
431 

Zdaj že ve, da bolj govori sebi, 
kot bere onima čez mizo. In nebo je 
bilo daleč gori, zunaj vsega, nad 
vsem. Po njem so se spreletavale 
ptice in bile so videti kod odpadlo 
jesensko listje na gladini neskončnega 
jezera. 

Kajti bile so ptice raznih barv, 
res zelo razkošnih barv, od črnih in 
sivkastih do goreče rdečih in temno 
rjavih in navadno rjavih, pa rumenih 
in oranžnih in opečnatih ter modro 

črnih. Kadar so bolj lenobno vzprhutavale, so kazale svoje bočne barve, 
ki so bile belkaste in zelenkaste in marogasto rjave; močno so spominjale 
na divje race, ki jih je na dolgi poti prastarega nagona ustavil nenaden 
nemir, podoben strahu ali zbeganosti zaradi nečesa, kar so na vsem lepem 
začutile, pa prekinile skoraj hipoma svojo od pradavna začrtano pot, po
dobno potem lososov in jegulj, vendar vodečo drugam, za drugimi cilji. 
In tako so zakrožile po nebu, visoko nad gozdovi in travniki, pretrgale vrsto, 
obrnile kljune k vonjem voda, začele počasi, kakor snežni kosmi padati 
navzdol, ne meneč se za nevarnost, ki bi utegnila prežati nanje v ločju 
zamočvirjenih rek, jezer in potokov. 

In zvečine so tudi bile divje race. 
Bile pa so tudi nekatere druge vrste, kajti pogumnih in odločnih ptic 

je veliko, ki se vzdignejo na pot, ko pride čas, in vse imajo močne, odporne 
peruti in noge, ki znajo zajemati vodo ali zrak kot veslo. 

Ko so spod neba popadale na gladino vode^ so se znebile napetosti 
in gibale so se mehko, voljno, neslišno; kakor po blazinah so drsele naprej 
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čez vodne kolobarje, ki so se širili vsevprek, se lomili, razpadali in se znova 
porajali. 

Zunanji krog so sklenili samci z okroglimi in togimi očmi, uprtimi 
k bregu, rdečimi in belimi, kakor so stekleni pogledi otroških igrač. 

Te oči kot da bi čisto malo dvomile, se bale, tehtale in se zatem vdale. 
Se sprijaznile. Saj na veliki vodi si varen in v ločju si varen. Tja lovci 
ne morejo. 

Ali pa tudi. 
So taki, ki zalezejo še tako skrito ptico. Navzlic vodi in ločju in 

močvirnemu trsu, pa visoki, ostri močvirski travi v večnem gibanju, saj 
se skoznje pretaka nenehno in neustavljivo, nevidno, glenasto tokovje, se 
počasi sučejo komaj zaznavni vrtinci, nastajajo navidez popolnoma nedolžni 
požiralniki, v katerih klokočejo globoko znotraj vrelci, kopljejo nove in 
nove tolmune, se plazijo spolzke kite rastlinja, živo zelenega, ki postane 
ostudno motno rjavo, če ga iztrgaš in vržeš na suho. Vse je medsebojno 
pogojeno; izruvano in zavrženo se spridi, izgubi svoj smisel in pomen. 

Ptice slutijo to. A na varljivih poteh skozi močvirne vode zaslutijo tudi 
svoje plenilce, tisti, ki so željni ptičjega perja, peres za klobuk, ki se na
slajajo nad plašnimi očmi, gagajočimi kljuni, in ki radi jedo ptičje meso, 
okušajo lovsko slavo, se bahajo s svojo predrznostjo, kot bi bila hrabrost. 
Pri tem povsem spregledajo, da zlorabljajo besedo pogum, ki nima nič 
opraviti pri tako neenakem spopadu, kot je ptice z njenim samovšečnim 
plenilcem. 

Če se lahko vzdigneš dovolj visoko, si varen tam gori, in če še imaš 
dovolj moči. A pride tako, da je nimaš in ohromljen padeš na vodo kot 
mehka kepa brez kosti in mišic in brez volje in lahko si izgubljen, tudi če se 
zanašaš na zavetje ločja in nevarnost skritih tokov, ki lahko pogoltnejo 
lovca, na neprehodnost močvirskih steza in na vrtince pod gladino. Kajti 
kadar te je potegnilo dol k tlom, nizko, ker te perutnice ne nosijo več 
navzgor, pod nebo, k oblakom, ker zamahuješ utrujeno, izčrpan od dolgega 
leta, potem moraš računati na vse. Tudi na največje ponižanje, na zastrt 
pogled čez vso širno pokrajino, na slovo od zračnih struj, ki si se jim 
upiral, vseeno, je bilo zmerom uspešno ali ne, in od snega, oblakov, dežja, 
ki jim nisi dovolil, da bi te podjarmili, ker si hotel ostati samosvoj, saj zato 
so vendar krila, ki je z njimi mogoče enakomerno zamahovati proti še tako 
močnemu toku, da bi te ne potegnil za seboj. Ker če imaš izurjene mišice 
in zanesljive, vajene zamahe, se lahko veselo upiraš in suvaš v ravno na
sprotno smer. Zato je pod teboj in okoli tebe bila cela velikanska dežela, 
z vsemi barvami in zvoki in oblikami in vonji, ki čakajo zmerom znova, da 
jih zajameš v nosne odprtine, v oči, ušesa, jih preoblikuješ in vrneš tja, od 
koder si jih sprejel. To je tvoja dolžnost, kajti tudi pravico si izrabil. 

Saj zaradi tega si se smel vzdigniti kot ptica, okusiti lepoto in slast 
zračnih potovanj, postati ptica z drobnim, utripajočim, odprtim srcem, 
z nagonom nenehnega nemira, razpetostjo med dvema skrajnostma, z več
nim gibanjem med nebom in zemljo, med vodami in zračnimi tokovi, z vso 
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neskončno svobodo razprostranjenosti, ki ti je cela na voljo, z vsem bo
gastvom razgledov, nevkleščenostjo v ozka obzorja, kar vse čaka in lahko 
zajameš, se napojiš in kreneš naprej. 

Saj je vsakdo ptica, samo vzdigniti se mora k nebu. Poskusiti mora; 
premagati mora strah in dostojanstveno prezreti nevarnost. 

»Kako utrujajoče so besede,« se leno pretegne madame Kobra in zazeha. 
»V današnjem času pa sploh.« 
»Saj ne utegneš, ko je toliko drugega,« se kar brž strinja, ne da bi 

sploh premislila, ali je to potrebno, njen odmev; toda kdaj je že bil odmev 
kaj drugega kot ponavljalec in oponašalec? Zato odmevi tudi izkrivljajo 
resnico. 

»Besede nikoli ne utrujajo,« pravi ta, ki bere in ljubi besede, če so le 
pravi svetlobni utrinki, »samo znati moramo ravnati z njimi.« 

Madame Kobra nabere čelo v gube in za spoznanje odkrije porcelanaste 
zobe. 

»Človeku misli ne smejo toliko pomeniti. Ostati je treba na tleh.« 
Madame, ali si niste nikoli zaželeli navzgor? 
Zares ne? 
Kar pomnim, sem želela biti ptica. Vsaj čisto majčkena, ptičji postržek. 

Kot deklica sem si lepila perutnice, pozneje sem se v sanjah spreminjala 
v preprosto, neopazno ptico z odpornimi krili, da me bodo zmogle držati na 
zračnih blazinah. 

»Če človeka besede obsedejo, če jim naseda, ker gredo v ušesa ali mu 
govorijo s skritih rečeh, izrodku njegove domišljije, bo izločen. Taki ljudje 
so zmeraj sami.« 

Madame Kobra, saj ne veste, zakaj vam pravim tako. Gotovo pa vam 
ni neznano, da je najhujši rabelj ženski zmerom ženska. Kadar si povezne 
na glavo vrečo z odprtinama za oči in dobi zamolkel glas, da bi bilo zmotno 
misliti, kako to ni ona, prevzame podobo, ki je izgubila čisto vse človeško: 
iz vreče se izvije kačji trup, skozi odprtini žarita tista mrzla pogleda. Do
puščata samo dvoje: pristaneš, da te uročita, ali to odkloniš. V obeh pri
merih si podpisal svoj pogin. 

»Visoko gori človek nikoli ni sam.« 
Odmev se hudobno bedasto zarezi. 
Potem si vtakne v usta zeliščni bonbon. Bonbon, ki ga razglašajo kot 

zdravilnega na televiziji, po radiu, v časnikih, topi se počasi, s posebnim 
okusom na tavžentrože, kakor piše na priloženem lističu uspešne tovarne, 
že dolgo bogate zaradi takih pokornih, vestnih lahkovernih sesljavcev zdravil
nih bonbonov. 

»Človek vendar ne sme biti tako zelo prepričan,« pravi Madame in si 
odščene od kruha drobtinico, ki morebiti ni dovolj redilna, zato si jo že sme 
privoščiti, saj je čas za grižljajček. Govori nedoločno in brezosebno, kar se ji 
zdi veliko učinkovitejše kot naravnost povedana misel. Vse svoje žive dni 
si želi samo to, da bi bila učinkovita in pametna. Velikovedna. Vsevedna 
ne, kajti to je preveč obvezujoče in s tem utrudljivo. Živeti se da najboljše, 

i 
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če zbujaš videz vednosti in daješ vtis iskrive, živahne prizadevnosti, saj 
obojega tako nihče ne preveri nikoli. Zatorej proč s sanjači, z nezdravimi 
ljubitelji bedastih razmišljanj, neskončnih nezadovoljnežev, ki vtikajo svoj 
nos nenehno v sleherno knjigo in ljubijo naravo in Še ptice povrh! 

Zatorej podkrepi svojo zamolčano misel, ko reče: »Tisti, ki venomer 
rije, da bi odkril v prekopanem kupu prsti le še kaj novega, postane nahoden. 
Njegovo nezadovoljstvo mu začne kronično kapljati z nosa.« 

Odmev se radostno smeje in pozabi žvečiti svoj bonbon ter tako pre
korači svojo vlogo odmeva, kajti madame Kobra se je pravkar zamislila v 
novo troho kruha. Tako ne sliši vprašanja, čeprav je namenjeno prav njej: 
»Ali kobre zalezujejo ptice? Jih goltajo? Strejo tudi njihovo plaho ptičje 
srce?« 

Drobtina je dobra. 
Ne sme pa biti prevelika. Treba je urejati svojo telesno težo vsak dan. 

Nadzirati je treba vsak del telesa, da ne uide po svoji poti. Zato je treba 
dnevni fond ur pametno porazdeliti. Poti so za hojo, da ostanejo noge čvrste 
in ravne. Zrak je za to, da ga dihamo, oblaki pa so samo za dež in sneg 
in kakšno točo, če že mora biti, voda je za kopanje in razna gospodinjska 
opravila. Po zemlji zidaš hiše in vikende in kar sodi zraven. Ravno tako 
si je treba redno umivati zobe, tudi če večinoma že niso več tvoji. To tudi 
sodi zraven. Kakor etažerka v kopalnici in »vse tiste stekleničke, brez ka
terih ne morem, kot ne morem brez kolesa, ki ga obvezno gonim pred 
službo, po njej in zvečer, kot počepam, preskakujem, desetkrat priročim in 
dvajsetkrat odročim, hodim po prstih in petah, štejem korake na poti v 
službo in ko dosežem tisoč, odjenjam. 

No, razume se, da presteljem posteljo obvezno vsak teden, da se 
preoblačim vsak dan in da vse to počnem, ker je to tisto, kar moramo po
četi, da smo ljudje našega časa.« 

Odmev molči, ker nima na kaj odmevati, poskrbi pa, da pade šumeči 
ovitek bonbona pravilno v košaro za odpadke, kajti s tem si prilepiš na
lepko urejenega in zglednega človeka. Madame pa pokaže svoj porcelanski 
nasmeh, kajti čuti se kot zmagovalka in tako se čuti zmerom, to razsvetljuje 
njene dneve. 

Odmev — kot vsi potuhnjeni odmevi — pokaže bledi odsev svojih zob 
in krog tega dneva je zanj sklenjen dobro, bogato in uspešno. 

Obe sta zdaj onkraj, siti od zadovoljstva, bralka pa je tostran in dvomi, 
se boji za ptice vseh barv, ki so popadale na gladino voda, izročene na 
milost in nemilost tihotapskim plenilcem. Ura je dve, pristno svetlobo 
dneva je za zmerom izrinila umetna, med obema je zanesljiva zavesa iz 
debele, goste tkanine. Tako ni nevarnosti, da bi pregnal snop sončnih žar
kov, bogato razpršenih zunaj, zaudarjajočo domišljavost; odpor do čustva, 
ker je že kdaj ovdovelo; občutek zavisti, porojen iz sovraštva nad svojo 
lastno nemočjo; izmozgano hudobijo, razplojevalko obrekovanja; bolestno 
samozavest, sestro nesposobnosti; gospodovalnost, dete strahu pred popolno 
osamelostjo. 
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Zaman se trudite, madame Kobra, kljub temu bomo hodili svojo pot, 
mimo poveznjene vreče, žgočih oči, zoženih med veke, med visoko drevje, 
ki v svojih krošnjah skriva svetove brez vas, rabljev ptic, plenilcev drobnih 
src. 

Pod noge se ji potoči klobka volne iz plastične vrečke Madame, od
mev ga uslužno spravi nazaj, pri tem se smeji, kakor se spodobi, prazno 
ponovljeno, medtem ko zunaj odpadajo zreli plodovi divjega kostanja in 
odskakujejo s pločevinaste strehe; kakšen čudovit svet! 

»Še slabo uro in pri kraju smo za danes,« omeni Madame, počasi si 
gre čez obraz, po vratu, polnem vtrtega dragocenega olja, obrne novo stran 
v knjigi, iz katere mora poklicno izpisovati besedo za besedo in jo raz
vrstiti. 

»Se petinpetdeset minut,« uslužno brž pojasni odmev, ki si ne zasluži 
velike začetnice, in poravna katalogne listke, razvrščene v škatli s predpisa
nimi merami, dovoljšne dolžine za črke abecede. »Mogoče kako minutko 
manj, čeprav se na svojo uro lahko zanesem.« 

Kostanj z glasnim pokom razkolje svojo lupino. 
Madame Kobra naguba čelo. 
»To poglavje moramo dokončati, vsem oviram navkljub,« odloči in se 

skloni, kot bi bila nadvse vneto pri stvari, nad debelo knjigo. Urno izpisuje 
in polaga listke pred svoj odmev, ki mrmraje prebere besedo in jo vloži 
v katalog, pri čemer od napetosti neprestano rahlo živčno drgeta in zato 
največkrat pomeša vse listke. 

V tišini je skoraj slišati križanje mečev, ki sva ju izdrli izza pasu, 
z negibnim obrazom pomisli ta, ki bere z užitkom in si ne more kaj, da ne 
bi obema prebrala te ali one strani, dokler ji ne ugasne želja po tem. 
To jo obide zmerom tedaj, kadar madame Kobra postane zelo pridna in 
s prozornim ravnilom vleče od vrstice do vrstice, od odstavka do odstavka 
— z levico, medtem ko ji desnica samogibno izpisuje grmade besed, samih 
črnih črk, lepo zloženih v smiselne enote. 

Naj jima povem, zakaj izgubljajo besede vrednost? Zakaj se sesedajo 
na majavih nogah in so pomensko izpraznjene, nebogljene, da jim zaman 
iščeš smisel in jih razvrščaš po slepi navadi, kakor si se navadil postavljati 
zmerom na isto mesto kožico ali kozarec ali steklenico olja? Besed ne 
morejo meriti debele leče in mrzli prsti, ki poznajo samo mehanično raz
vrščanje in neživljenjsko predalčkanje, madame Kobra, vaši prsti, ti živčni, 
brezosebni, samogibni prsti. 

Naj vam povem, odkod pticam slutnje in utrujenost na njihovi dolgi, 
od pradavna začrtani poti? Kjer jih nekaj ustavi, morebiti brezvetrje, ki 
ohromi zračne tokove, da ne morejo več vrtinciti, razvneti perutnic, ki so 
zrasle za upiranje in ne za to, da omahnejo v isto smer in se pustijo nositi 
enakomerno in gladko venomer, venomer. 

Vse besede so pregledane, njihova medsebojna razmerja premerjena, 
konica pisala je nenehno enaka, strogo zašiljena, bluze, madame, izdajajo 
vedno dosledno privrženost načelom izrazitega okusa, vsi gibi so usklajeni 
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s tekom kolesa, dobro pritrjenega na podstavku v spalnici, oči naočarke 
se sprehajajo od vrstice do vrstice in k uri na zapestju — že vse predogo 
in preenakomerno. Kajti zunaj z glasnim pokom treskajo divji kostanji na 
pločevinasto streho in odskakujejo odločno na ulico, kjer jih z vriskom 
ujamejo otroci z nastavljenimi košaricami. In nad njimi je nebo, pa kakšen 
oblaček se še tudi najde, pa ne samo za dež in sneg, tudi za pojoče besede, 
Madame, za take besede, ki jih ne boste nikoli imeli priložnosti izpisovati 
in vaš odmev ne razvrščati po abecedi v katalogu. 

»Okoli druge ure nastopi nov delovni polet,« pravi madame Kobra in 
si sname za hipec očala, da si obriše roso, ki se je od njene vneme nabrala 
na lečah. »To je dober dnevni čas, pravijo statistike.« 

»Ja, statistike,« ponovi odmev in raztrese nekaj listkov, zardi in se 
skrije za debelo knjigo kot poreden otrok pod posteljo. 

»Tam na gladinah voda se potapljajo ptice vseh vrst, samci nekaterih 
imajo divje zelene vratove in ozke glave, s katerimi režejo vodo. Na vsem 
lepem se zaženejo in se vzdignejo, prhutajoč kvišku, zamahujejo naglo in 
sunkovito, da bi preleteli vso tisto vodno širjavo, si našli svobodni prostor in 
se spustili polni pričakovanja nanj, nagonsko vedoč, da so se ognili sprijaz-
njenosti, pomirjenosti in postanosti, teh bednih spremljevalk malopridnega 
širokoustenja in ponarejanja hrabrosti, predvsem pa močnih rečnih tokov, 
tako vabljivih za omahljivce in samozadovoljne spogledljivce.« 

V zajedljivi umetni svetlobi je obraz Madame zelenkast, besede tečejo 
pod njenimi prsti na listke in se stekajo v potočku v škatlo, tako posušene 
odtekajo za predelavo, kajti ljudje kot Madame jim znajo iztisniti poslednjo 
kapljo, saj zato so tu, to je njihovo opravilo, obred, besedam je treba znati 
zaviti vrat kot pticam, da popadajo, preden utegnejo pobegniti in se vzdigniti 
visoko navzgor, na svoje zračne poti, ki so vanje vraščene, ki so eno z njimi, 
ki jih čutijo s slednjo poro. Ampak mnogo jih vendarle zmerom ubeži, da 
ne postanejo plen lovcev, teh brezdušnih plenilcev, da lahko začnejo znova, 
da se ne zapletejo v pasti in zanke in premagajo bedno majhnost so
vraštva, gladko utečenost papagajstva, brezosebnost krvništva. 

»Kam bi pa prišla, ko bi se ubadala z vsako besedo tako natančno in 
zagrizeno nepopustljivo,« zajedljivo odrine knjigo Madame in si zapne bluzo, 
očitno nevoljna, da jo zasledujejo po tuji krivdi vse te besede, ki so zanjo 
samo gola snov za vsebino katalognih listkov. V njej kipi srd, koti nova 
žarišča in hujska odpor do vsega tega, kar je na straneh, česar sploh ne 
zaznava, kar pa ji vsiljuje tale čez mizo, ta avša neumna, ki niza besede 
kot dragocene jagode in jim išče skrite pomene, jih malikuje in sledi vsaki 
misli, slednjemu opisu in vsem tem neskončnim igram z njimi, ki si jih je 
nekdo izmislil bržkone sebi v zabavo in na veselje lahkovernežev. 

»Danes izdelujejo že tako lepo embalažo,« navrže Madame k svojemu 
odmevu. 

»Res jo je škoda zavreči,« radostno poskoči odmev in prevrne škatlo, 
da se listki razletijo in pomešajo. Vrisne, madame Kobra ji priskoči na 
pomoč in ko sta obe tako zelo zaposleni, ta ostran mize bere naprej in čuti 
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lepoto besed, vsake posebej, vseh skupaj, stavkov in odstavkov, poštenih, 
iskrenih, voljnih in za oblikovanje, za nove in nove možnosti, čistih samih 
po sebi, ker jih še ni umazala nobena roka, nobeno ravnilo, nič zasebnega 
prezira, nič primešane plastike, nič samozadovoljstva, pač pa golo rojstvo 
možnosti, ki odpira vrata za svoja lastna doumetja brez odmevov, brez 
ponavljanj. 

Same besede kakor ptice. 
Proste, kakor so ptice. 
Proste, da napolnijo vse praznine tega sveta. 
»Besede,« ponavlja madame Kobra in si sname očala, kar ji da starikav 

in oduren videz, »ali krotiš ali te lahko izigrajo.« 
So ljudje, ki so zmeraj izigrani, ali ne, Madame? 
»To je čisto res,« reče odmev in se potuhne, ker ni izbral pravega tre

nutka, Madame pa sovražno pristavi:* Besede se usedajo v človeka, če je 
takšne vrste, in sproščajo čudne nagone. Besede so dobre le kot začimba ali 
dodatek, nikoli pa kot glavna jed.« 

Ugaja ji njena domislica, postane boljše volje in odmevu vidno odleže 
— kakor približno vsake četrt ure doslej in ta dan, ko se je madame Kobra 
oglasila, da bi si dala duška, kajti njeno delo jo utruja, sovraži vse tiste, ki 
jim je bilo od nekdaj toliko do teh lepljivih, zoprnih besed, teh neskončnih 
črnih nizov, ki so prilezli iz vseh lukenj na svetu in sikajo svoje modrosti, 
toda Madame ne ve, da je samo njena izsušena, izmozgana, nikoli dorasla 
in otroško hudobna pamet kriva te podobe in takšne predstave, tako oskub
ljene in siromašne, ker vsaka podoba je natanko takšna, kakor si jo zmore 
razložiti tisti, ki jo opazuje. 

Zato besede vendarle vzprhutavajo, čeprav jih niti Madame niti njen 
odmev ne slišita, ker delata kot stroja, pri čemer Madame glasno misli, saj 
besede so mrtve, pred mrtvo snovjo, pa nimaš več nobene odgovornosti. 
Njene glasne misli so samo še suha struga skozi srce, polna prahu in drobnih 
razpok. 

»Da, takšne vaje za ramena pomagajo prsim,« ponovi njen odmev, 
vstavlja listke in ker obe nista dovolj pozorni, ne opazita, da se jima sploh ni 
posrečilo ubiti veliko besed, da sta zasužnjili le tiste, s katerimi sta se poistili, 
medtem ko druge vzletajo še in še in odhajajo na svoja prostranstva. Do tja 
je daleč. Toda prav to je dobro. To jih bo popolnoma rešilo. 

Te svinčene vsakdanje besede, ki so obvisele v mrežah listkov in se bo
do končno stegnile v katalogu, v vseh teh predelkih, strogo razvrščenih po 
abecedi, zmedeno plahutajo med Madame in njenim odmevom, kakršnega 
ima vsak plenilec in rabelj, in obvisijo v umetni svetlobi pod cevmi, kajti 
do tja gor je najdalj, kar zmorejo pred svojim koncem. Vršijo in brenčijo 
enakomerno: Pazite na svoje zdravje, k čemur vam pomaga dnevna nega, 
nega vedno in zmeraj z Blue in night! Zdravilna zelišča naših dedkov in ba
bic vam pomagajo čez vse težave! Pijte oro ta hip! Kokakola je naše življe
nje, naša radost! Ohranjajte svoje misli sveže, čvrste in živahne! Ena dve, 
ena dve, zmem% in previdno! Obračaj se! Naše vzmetnice so najboljše na 
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svetu! Ohranjajo prožno telo, prožne mišice, prožen duh, prožno hojo! Pri 
šivilji, krojaču, frizerki, modistki, med znanci — brez zadaha iz ust, zatorej 
vedno s Tipitipitapdentalom! 

»Ura bo vsak čas tri,« opomni Madame, ampak dostojanstveno. 
»Glej no, saj res,« pohiti njen odmev in obe površno preletita obraz one 

prek, molčeče, ki se je ustavila pri novi strani in se zatopila vanjo, tako 
da se je ozki svet okoli nje izključil: 

Skozi ves ta beton in umetni kamen in mrliško svetlobo neona se spet 
in spet prebija beseda v vrtoglave višine, ker beseda je ptica s krepkimi krili 
in zdravimi zamahi. 

»Človek se je končno streznil,« pravi Madame in zaklepa svoj predal. 
»Saj je že tudi čas, da se naužije dobrin, ki jih je ustvaril.« 
Ker je treba varčevati, ugasne luč, ko odhaja s svojim odmevom za se

boj. 
Tako končno lahko stopi v sobo jesen s svojimi rdečimi barvami in ne 

več mlado, vendar še vedno jarko svetlobo, ki rumeno žari po stenah. 
Kostanj se je obletel, na pločevinastem nastrešku je polno mastnih, rja

vih plodov, ki jih otroci klatijo na ulico. Nekateri listi, pohojeni, blatni, se že 
spreminjajo v trohnobo, toda iz nje bo nekje vzkalilo zato nekaj semen in 
obnovilo življenje, tedaj ko se bodo vračale jate ptic. 

Kajti ptice se zmerom vračajo. Nikoli vseh ne prestrežejo njihovi ple
nilci. Vračajo se v čistih, pravilnih črtah ali krivuljah, krožijo, se spuščajo 
in spet dvigajo. Znano, staro, pomlajeno in vnovič. 

»Tri je že proč,« pravi snažilka in jame ropotati s sesalcem. »Domov 
morate, ste pozabili? Onidve sta odšli že zdavnaj.« 

»Morala sem dokončati tole poglavje,« pravi in zaklene predal, čeprav 
nima iz njega kaj pobegniti. Njene besede so vse v njej, saj besede so za ta 
namen, pomisli, da predejo in tkejo vezi med vsem, kar sestavlja naše dneve 
in ure. Njihovo je, da vabijo, ha! Gor, nikoli k tlom, prav zares da ne. Toda 
o tem naj pojo poklicani. Saj se bodo spomnili. 


