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Zakaj ravno jaz? Vpra{anje, ki si ga ~lovek zastavi, kadar se mu zgodi 
najbolj vnebovpijo~a krivica ali najbolj {okantna nesre~a, lahko, ~eprav 
zelo redko, pomeni tudi nepri~akovano sre~o, {e posebej, ~e je ta hkrati 
tudi nedoumljiva.

Zakaj ravno jaz, se spra{uje protagonist romana, skoraj {estdesetletni 
lastnik galerije, ko mu v naro~je nenadoma sko~i pol mlaj{a fatalka, ki 
namerava tam ve~ kot o~itno tudi ostati. Zakaj ravno on, se spra{uje bra-
lec, medtem ko se galeristu skorajda zme{a od sre~e (komu se pa ne bi?). 
In zakaj prav on? Ni ne lep, ne bogat, ne {armanten, medtem ko je ona 
vse to in {e mlada. Bolj neskladnega para ne more biti. Dokler se njeni 
motivi nenadoma ne razjasnijo – in {okantna preprostost odgovora je tudi 
vsa kle~ te zgodbe. @enska je namre~ bolna, in to na smrt. Ne potrebuje 
`rebcev, nobenih alfa samcev, naj se ji {e tako ponujajo. Ne potrebuje 
niti pametnjakovi~ev in {pekulantov, ti ji gredo lahko samo {e na `ivce. 
Potrebuje nekoga z mirnim in globokim glasom, nekoga z du{o. Ni~evost 
`ivljenja se ju prav ni~ ve~ ne dotakne, kar sama od sebe zbledi, zdaj {teje 
le {e to, koliko du{e ima kdo in koliko je je sposoben dati. ̂ e kdaj, potem 
je prav v takih trenutkih pravi ~as za najbolj preproste, liri~ne vrednote in 
roman bi bil lahko pravo malo ~udo.

Pa tudi je? Avtorjev namen, da bi bralca zapeljal v ne`no razpredanje o vi-
sokih idealih, je ve~ kot o~iten, vpra{anje pa je, ali se mu je to tudi posre~ilo. 
Opozorilni signali se kar naprej ogla{ajo, in to kljub vsem `eljam, da bi se 
kriti~no mi{ljenje vsaj za~asno postavilo v oklepaj. Zatakne se namre~ `e 
na samem za~etku, `e s protagonistom, ki v vlogi lastnika galerije ni kaj 
prida prepri~ljiv. Je namre~ prav ljubeznivo zaplankan preproste`, ki dale~ 
od ponorelega sveta sanja svoje sanje o veli~astnem umetni{kem zveli~anju, 
malo pa seveda tudi o svoji (~eprav nedokazani) genialnosti. Pri ~emer niti 
ni najhuje, da je skromnost, ki jo izkazuje s pravcato gore~nostjo, po vsej 
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verjetnosti la`na in da, pa ~eprav nevede, iz vsakega stavka kri~i: Kako sem 
intuitiven! Kako sem neodvisen od kritikov in mode! Kako pomirjujo~e 
zveni moj glas! Oh in sploh! Za sam roman so namre~ {e veliko bolj po-
gubne poteze, ki k liku galerista preprosto ne sodijo. In ki nehote razkrivajo 
tradicionalno doma~ijsko podcenjevanje celotne umetni{ke bran`e (ob 
njenem hkratnem precej naivnem precenjevanju).

Saj ne da tovrstni poslovne`i ne bi smeli biti narcisoidni in se ne bi 
smeli skrivaj naslajati nad svojo samopodobo v ogledalu umetnosti (take 
u`itke privo{~im vsakomur, njim pa {e posebej). Toda prav gotovo ne 
morejo biti nerazgledani in brez vsakega svetovljanstva. Ampak tu `e kar 
na za~etku izvemo, da si tip~ek nikoli v `ivljenju ni zastavljal vpra{anj in 
da je imel vse kar za samoumevno (kako gre to skupaj z ukvarjanjem z 
umetnostjo?). Da {e nikoli nikjer ni bil in da si ni ogledal niti originalov 
najbolj ponarodelih svetovnih mojstrovin ({e z Manetovim Zajtrkom v 
travi ima te`ave). Sploh pa je teleban, ki (pri skoraj {estdesetih!) ob po-
gledu na nago ̀ ensko na pla`i zastoka: “Bom sploh {e mogel iskati lepo v 
naslikanem, ~e sem videl ̀ ivo lepoto? Kako naj se poslej navdu{ujem nad 
lepim v slikah, ~e se mi je prikazala resni~na lepota?” Tako kot mu je po 
ve~ernem posedanju za {ankom s {tudenti slikarstva potrebna “celono~na 
spoved”. In je `e kar precej zoprn, ko {tudente pokroviteljsko treplja in 
jim s pridu{enim glasom servira poslednje skrivnosti Umetnosti z veliko 
za~etnico. Kot da so mladi naravnost nori na naivne dobri~ine. Kot da niso 
sposobni prepoznati superiornosti, ki se skriva za sladkim nasmehom. Pa 
smo spet tam! Umetniki in njim podobni so ali tep~ki in malodane stari 
devi~niki ali pijanci, ki jim je spodletelo, ali bleferji, ki se obe{ajo na 
trende. Rozinovo pisanje tega tradicionalnega imaginarija (terarija) niti 
malo ne raz{irja, kve~jemu ga zvede na grobe karikature.

Na ta na~in avtorju seveda ni moglo uspeti, da bi iz zgodbe in likov nare-
dil kaj ve~. Oboje ostaja stereotipno, nenehno izmi{ljevanje novih in novih 
prigod pa le {e pove~uje ob~utek stati~nosti. V pripovedi, ki potrebuje 
ogromno umetnega dihanja in celo vrsto trapastih domislic, da se sploh 
privle~e na cilj, floskule o “intimnem razmerju s sliko”, o “poglabljanju 
duhovnih obzorij” ter celo o “prijetni pijanosti ~utov” razkrivajo precej 
poprepro{~en idealizem. Kar ̀ eli u~inkovati nostalgi~no in pri~arati pati-
no, deluje kve~jemu provincialno. In zoprno spominja na dejstvo, da je po 
stari slovenski modrosti umetnik na eni strani visoko poduhovljena oseba, 
celo nekak{en sve~enik ali vsaj nedosegljivi, ve~no zagonetni modrec, po 
drugi strani pa va{ki ~udak, rahlo zaostali prijazne`.

Za sam roman niti ni tako zelo problemati~no dejstvo, da se visokolete~i 
ideali uporabljajo predvsem za pihanje na du{o, {e posebej ~e je ljubljena 
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pravcata muza in utele{enje jungovske anime. Sitno pa je, da gromoglasna 
retorika izre~enega ne ustreza vsebini in da je tisto, kar ima povedati na{ 
vrli galerist, samo nekak{en precej posplo{en umetni{ki common sense, 
in {e precej starokopiten povrhu. Galerijo je prav zanimivo primerjati z 
esejisti~nim romanom Izidorja Cankarja S poti, v katerem prav tako na 
veliko filozofirajo o umetnosti in ki danes, ve~ kot sto let po nastanku, {e 
vedno u~inkuje neverjetno sve`e in aktualno, svetovljansko, saj so zapletene 
re~i povedane preprosto in neizumetni~eno, ~eprav v duhu svojega ~asa. 
Povsem druga~e kot tu, kjer vse ti~i v ponarejeni patini in je od za~etka do 
konca tako zatrpano s samimi efekti, da do kompleksnosti, ki bi se lahko 
vzpostavila spontano (in samo taka je prepri~ljiva), sploh ne more priti.  

@e sami dialogi so nemogo~i, neizgovorljivi in je bolje, da si jih niti ne 
poskusimo zamisliti izgovorjene v filmu. Takole gre pogovor o `ivljenju 
(v premem govoru): “da nas razstoteri, ko nas val tre{~i ob steno in nam 
ukrade mo~, a nas `e naslednji trenutek znova sestavi, vedno nekoliko 
druga~ne. Na nas lepi stvari, ki so plod volje in naklju~ij, nenehno ru{i 
za~etni ustroj, spreobra~a red v nemir in kaos v ute~enost, ves ~as podi-
ra ritem, a hkrati `e gradi novega. @ivljenje je tisto, ki ljubko, na ~ipko 
spominjajo~o prvo obliko preorje in pregnete do nerazpoznavnosti” ... In 
tako naprej. V tem romanu `e najstniki govorijo nabuhlo, da je joj.

Tako je dokon~no zvodenel tudi avtorjev adut {tevilka dve, namig na 
samorodne genije in ljudi z obrobja, ki so ohranili avtenti~nost in globoko 
povezanost s prasilami. Podzaplet tega romana prina{a nekaj brskanja 
po preteklosti: skrivnostnemu umetniku in skrivnostni `enski se pozne-
je pridru`i {e skrivnostna zeli{~arica, nazadnje je tu kar serija `ensk z 
imenom Marija, ki se zvrstijo skozi stoletje in kot vidke ali zdravilke 
prese`ejo vsaka svoj ~as. Oziroma naj bi ga presegle, saj z avtorjevimi 
najbolj{imi namerami vred ostajajo papirnate in so enako ne`ivljenjske 
ter izumetni~ene kot knapovski de~ek, ki naj bi iz ni~ ustvaril ~ude`no 
genialna dela, se potem ustalil v galeriji in do konca `ivljenja niti mignil 
ve~ s prstom, a vseeno “vedel vse”. Ali enako papirnati ustanovitelj in 
prvi lastnik galerije, rojen poslovne`, ki ̀ e pred letom 1900 pridela toliko 
denarja, da ga {e po sto letih ne zmanjka, v jutru po poro~ni no~i pa pu-
sti vse (seveda z `eno vred) in le {e spleta ven~ke z nekak{no sku{trano 
coprnico (no, vmes je bil tudi potres). In tako naprej.

Da se razumemo. Prav ni~ ni narobe z ̀ eljo po barviti ~arobnosti, po soro-
dni du{i ({e posebej, ~e se jo je iskalo vse ̀ ivljenje) in po tem, da bi se dale~ 
od izobra`evalnega kolesja ustvarjala ~udovita umetnost. Samo po sebi tudi 
z `eljo, da bi bilo mogo~e spraviti “v kro`enje vso de`elo in vesolje”, ni 
ni~ narobe. Le da je to o~itno silno te`ko ustrezno spraviti med platnice.




