
ALOJZIJ RES: CONSTflNTIN MEUNIER 

Po Napoleonovem padcu je gibal vse kul turno 
življenje v prvi polovici 19, stoletja boj naro
dov za osamosvojitev, za individualnost, ki 

je ležala zlomljena na tleh. Po različnih poteh in 
z raznimi sredstvi so hoteli uveljaviti narodne želje, 
ki so bile p rodukt vzbujene narodne samozavesti , 
V tej zmedi je bil upr t pogled vseh v zgodovino in 
tam je iskal v velikih dejstvih in idealih moči in 
zaupanja. Tej notranji evoluciji se je v drugi polo
vici stoletja pridružil še silnejši zunanji preobra t : 
razvoj tehnike, industrije, gospodarstva in trgovine, 
ki je ustvaril nova družabna stališča in nove sta
nove: kapital izem in delavstvo- S tem je bil duh 
priklenjen na materijo, zgodovinski idealizem je 
izginjal in nastopil je nov tok impulzivnega, real
nega življenja, 

Vse to je dalo tudi duševnemu življenju nove 
smeri, V l i teraturi je zavladala romantika. Znan
stveni študij je razširila socialna ideja, ki je zaživela 
iz mas delavstva in razkrivala rane tehnične, 
tvarne kul ture , pokazala posledice naslad in raz
košja kapital istov in bede ter trpljenja delavstva. 
Material izem je zagospodaril v vsem kulturnem 
življenju, 

V umetnosti sta zavladali dve struji kot posle
dica časovnega duha in življenja: zgodovinska, ki 
je v posnemanju ponavljala umetniški razvoj zad
njih dvatisočletij, in pa »moderna« struja, ki je 
hotela zadostiti umetniškim zahtevam sedanjosti, 
ki je gledala naravo le z očmi svojega časa. Da je 
prva, zgodovinska smer negovala l i terarno snov v 
najširjem pomenu besede in da je druga, »moder
na« smer zavrgla kolikor mogoče vse, kar je lite
rarnega, sledi nujno iz stvari same, 

Zgodovinska struja se je razvijala dosledno 
preko klasicizma, ki je hotel oživiti grško in rim
sko antiko, do romant ike, ki je iskala stika s 
krščanskim srednjim vekom in z zgodnjo renesanso, 
Končno ni novo življenje potrebovalo nobenih 
idealov več v preteklost i in romantično sanjarstvo 
je izgubljalo plodna tla. Prehod romant ike v reali
zem se je opažal najbolj jasno v francoskem po
krajinskem slikarstvu (Corot, barbizonska šola, J , 
F, Millet) in že leta 1833, je Laviron zapisal zna-
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čilne besede: »L'ar t actuel, 1'art de Tavenir c 'est 
le naturalisme.« Če je bila na rava romant ikom 
sredstvo, je postalo sedaj njeno predstavljanje 
samo sebi namen. Upodabljajoča umetnost ne sme 
pripovedovati več povestic, ne podajati misli, 
kvečemu sme izvabiti iz nas občutja, p ravzaprav 
le ona občutja, ki se porajajo neglede na vsebino, 
iz oblik in barv, 

Vzporedno z realizmom v francoski upodab
ljajoči umetnosti je šel realizem v lepem slovstvu 
(Balzac), ki je dosegel vrhunec v Zolovem na tura 
lizmu, Tudi filozofija je šla nova pota (H, Taine, 
E, Renan, Fr, Nietzsche) in se pogrezala vedno 
bolj v materializem. Poleg tega je socialna ideja 
zavzemala vedno večje dimenzije in zahtevala 
vedno nujnejše rešitve, ki je pa socialna veda ni 
mogla dati (A. Comte, Marx, Engels, Lassalle), 
Socialni boji so vtisnili kul turnemu življenju druge 
polovice 19. stoletja glavni pečat . 

Ta kulturni razvoj odseva iz vsega evropskega 
življenja v skoroda enakih fazah, V Belgiji kot 
eminentno industrijski državi so se socialne raz
like razvijale v ostrejših oblikah in nasprotjih nego 
drugod. Velikanske tvornice, plavži in premogov
niki z masami ljudstva: vse to je bilo tudi pred
pogoj, da nam je ravno Belgija dala največjega 
kiparja delavcev, Constantina Meunierja. 

I. 

Constantin Meunier se je rodil 12, aprila leta 
1831, v Et terbecku, ki je bil tedaj še predmestje 
Bruslja, Oče mu je umrl rano in je zapustil dru
žino v bedi. Mat i in sestre so si služile kruh ko t 
modistinje, b ra t J e a n Baptiste pa je bil izboren 
bakrorezec . Ta je vzel mladega Constant ina s 
seboj v akademijo. Tu je zrl Constantin antiki v 
srce, V mladostnem navdušenju, ki ne pozna ne 
meja, ne zakona, se je je oklenil z vsem žarom 
mlade duše. Stopil je v atelje Fraikina, ki je bil 
tedaj glavni predstavitel j klasicistične umetnost i ; 
suženjsko je posnemal antiko, brez življenja. Šest
najstletni deček je bil zadovoljen, da je pripravljal 
ilovico, les za modeliranje, da je hodil na trg, 
Toda počasi je v njem dozorevalo spoznanje. Do
umel je, da je brezplodno vse posnemanje antike, 
Vse kaj drugega je vrelo v njem; iskal je oblike, 
ki bi bila enako vredna antični, A vsak poizkus 
je bil zaman; pristudila se mu je šablona in nje 
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laž, pristudila pseudo-ant ika, zdela se mu je slad
kobna kramari ja za mob. Razumel je, da ni kriv 
tega spoznanja Fraikin sam. Hotel je črpati ideje 
iz lastne duše, njegova dela naj bi pričala o nje
govih čuvstvih, o lastnem notranjem življenju. One
mogel je zapustil Fraikinov atelje, odložil dleto in 
se oprijel sl ikarstva ko t edine, življenja zmožne 
umetnosti , 

»Pod vplivom francoskih pokrajinarjev«, pravi 
sam, »so veliki umetniki , kakor Louis Dubois, 
Ar tan , de Braekeleer , Boulenger, zopet našli lepo 
tradicijo Nizozemske. Bili so navdušeni in prosti, 
še v svojih zmotah prikupljivi duhovi. Živel sem 
med njimi, ravnal se po njih. Mislil sem, da sem 
se zmotil v poklicu, in šele pozneje, ko sem zaslutil 
plastično veličino industrijskega delavca, sem se 
vrnil k modeliranju,« 

In slikal je peneče valove ob obali, ali tihe 
pokrajine, ali solnčne žarke, ki se zlivajo preko 
rdečih s treh predmestnih hiš. Toda vse to je bilo 
le prehodno, omamila ga je barva in pozabil je za 
hip na svojo notranjost. 

Pod vplivom de Grouxa, ki je prvi začel sli
kat i bedo in trpljenje nižjih slojev, je tudi njega 
peljalo sočutje k tem motivom. Gledal je trpljenje 
delavca in bojeval njegov boj, hodil je po bol
nišnicah in slikal bolne, t rpeče ljudi, A ideja ga 
je potlačila, ni je mogel obvladati , in premagan 
od sočutja in trpljenja je stopil v samostan t ra-
pistov, 

Blagoslova poln je bil ta korak njegov, V miru, 
ki mu ga je mogel dati le samostan, se je poglobil 
vase, v samoti se je oblikovala v njem ona neomaj-
nost in žilavost, s ka te ro je pozneje nastopil v svo
jih delih. In slikati je začel, kar mu je bilo najbližje: 
življenje t rapistov. Saj je čutil v teh motivih naj
večjo sorodnost svojemu stremljenju. Dolgo časa 
ni vztrajal v samostanu. Gnalo ga je vun. Ob istem 
času je prišlo iz Francije novo slikarstvo, ki se je 
zopet vrnilo k življenju, Millet je slikal slike dela, 
Courbet je naslikal »kamnoseke«, ki sede v žgo
čem solncu ob poti, in v Meunierju je zaplapolal 
nov duh podjetnosti. Zopet je slikal težko življenje 
v mračnih barvah in tipal po lastnem jazu, po lastni 
individualnosti, 

Končno je dolgi t rud in zatajevanje obrodilo 
sad: doumel je lepoto dela, njegovo psiho in monu-
mentalnost . Našel je lepoto, ker ni iskal odliko
vanj, ne bombastičnih pohval. Ker je hotel dela, 
jo je našel. Šel je pot umetnika-trpina, ki mu ni 
umetnost igračkanje, ampak hotenje po popolnosti, 
po ustvarjanju stalnih vrednot, 

* * * 

Kot igla se zapiči vtis človeku v srce, Če stopi 
nenadoma s temnozelenih t ravnikov okolice Tour-
naia, kjer se plazi oko od breze do breze, od poto
kov do mlinov na veter , kjer počasi srka vase 
opojni duh t rave in mahu, pred temnogrozeče dim
nike tovaren, na črno zemljo, pod črno nebo. Ni 
več solnčnoobžarjenih poljan, ne valujočih bilk, ni 
več modrega neba. Kakor da bi kdo segel z uma
zano roko po srcu in iztisnil iz njega zadnji krik 
veselja, zadnjo kapljo radosti , Meunier je premagal 
ta vtis in dobil v njem novo obliko lepote, 

»Borinage! Nekega dne sem prišel tja s Con-
stantinom Meunierjem, Nisem prvič obiskal teh 
pokrajin, a še nikoli ko t ak ra t ni tako globoko 
pretreslo dna mojega bitja čuvstvo izredne, silne 
in trpljenja polne lepote, ki jo je ta pogled v naju 
rodil. Ne vzljubimo zmerom takoj, kar ljubimo vse 
življenje. Mož, ki je nekega dne v resnih, globoko 
občutenih delih vpeljal v umetnost nižje sloje, je 
tedaj komaj poznal to »črno zemljo«, ki je bila 
zanj vzrok nove oblike izražanja človeštva, 

Šla sva na mali stolp monskega gradu. Pola
goma, v nepres tanem poplavljanju premogovega 
prahu se je prelival zrak v sajastih tonih, ki so 
izpili barve vročega popoldneva. Saje so se ne
prenehoma valile iz visokih ješ in so pokrivale vso 
pokrajino, ki je bila v vr t inčastem valovanju dima 
kakor brez krvi, brez življenja. Vtis, da se nena
doma nahajava pred izmozganimi horiconti, pod 
kater imi se dvigajo na vse strani temni griči, je 
bil tako globok, da sva dolgo časa stala molče, 
Zakaj s stolpa, s ka terega sva imela vso veliko 
industrijsko planjavo pod seboj, se nam je odprlo 
srce pretresljivih premogovnikov,« (Camille Le-
monnier,) 

Končno je torej Meunier našel ozadje svojim 
idejam, končno je našel lepoto, ki jo je prej le slu
til, ki jo je iskal vso dobo dolgih tridesetih let, In 
kakor prerojen opazuje življenje po plavžih, p re -
mogovnicah, valjarnah. Živi z delavci, trpi z njimi, 
z njimi se veseli, 

In slikal je temne griče, ožarjene od plamenov, 
ki švigajo s sajami pomešani iz velikanskih dimni
kov, Črno nebo gori na obzorju in razsvetljuje 
izumrle, razrvane pokrajine, brez dreves, brez hiš, 
brez življenja: povsod sama kopišča premoga. Tu-
pa tam se premika kaka senca: delavec pelje na
pajat mršavo kobilo, ki se kakor pošast plazi z 
griča na grič, 

In premogarje je slikal, ko se zbirajo pred 
jamo, ko se vozijo v rove, ko s sekirami in želez
nimi koli kopljejo globoko pod zemljo premog, ko 
v premorih zauživajo borno jed, trudni, upognjeni, 
brez solnca, brez smeha, A tudi vesele momente 
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je zajel Meunier iz delavskega življenja: prijazne 
delavske vasi z nizkimi hišicami, z rdečimi s t re 
hami, z malimi vrtiči. In fantje slone na vratih in 
mežikajo mimoidočim dekletom, otroci se igrajo 
po cesti in nad vsem solnce, veselje, mir, (Glej 
Drilogo II.) 

Ko je opazoval delavce, te orjaške postave s 
trdim, jeklenim izrazom, z ozko se oprijemajočo 
obleko, kako se odbijajo, sami mračni, od mrač
nega neba, je začutil nemoč barve, jo opuščal 
vedno bolj in prijel za pastel , za oglje. Toda ob 
kompoziciji temnih postav v temni pokrajini je 
videl nepopolnost izražanja: oseb ni smel preveč 
poudarjati, ako ni hotel izgubiti barvne enotnosti, 
Če so se pa pos tave zlile z ozadjem v eno, so 
izgubile človeški pomen, 

Poleg tega se je Meunier opraščal vedno bolj 
sočutja, ki ga je zbudil v njem pogled na to t rp 
ljenje. Posameznost i ni videl več, objel je vso silo 
in lepoto dela, ki ustvarja nove moči, novo bodoč
nost. In ta sila je po notranji nujnosti zahtevala 
novega izraza, zahtevala nove forme, ki je edina 
mogla oblikovati vso njeno vsebino, zahtevala je 
p l a s t i k e . 

Oni Meunier, ki je pred 30 leti razdvojen 
zavrgel kiparstvo kot življenja nezmožno umet
niško formo, je kot zrel mož prijel zopet za dleto, 
ke r mu slikarstvo ni več zadoščalo za izražanje 
najvišjega, njegove umetniške individualnosti. 

II. 

V strojih, ki polnijo tovarne, poje delo svojo 
pesem. Odbija se od sten in ubija v duši vso bolest. 
In pod zemljo odmeva. Tu padajo kladiva in železni 
drogi vrtajo, vrtajo. Nad zemljo leži zrak, tih in 
svinčen. Človek, posameznik ne pomenja tu niče
sar. Stroj je. Moči služi, ki ga polagoma uničuje. 
On ve to, a se ne brani, ker je to njegov poklic. 
Silna moč dela riše v njegov obraz rane življenja, 
ki govore, če on molči. Poteze izpreminja in vtis-
kuje vsem skupen pečat . Posebnost izginja, iz 
generacij se oblikuje tip, tip modernih junakov, ki 
vedo, da bojujejo boj, ka terega konec jim je še 
neznan, ki se žrtvujejo, pa ne občutijo sladkega 
diha hvaležnosti , in ki imajo le še občutek, da je 
to delo brezkončno, da bo pogoltnilo njih otroke 
in otrok ot roke. Zato je vtisnjen vsem tem posta
vam brezglasni, nemi izraz trpljenja. Muke t rpe, 
ki jih nihče ne vidi. 

To je pesem tovaren in rovov, ki jo je Meunier 
poslušal. In ko se je z vso močjo, z vso zavestjo 
posvetil nalogi, upodobiti v kamen to trpljenje, se 
mu je porodilo novo spoznanje. Sprva je videl le 

bolest in sočutje je vodilo njegovo umetnost . Zdaj 
je videl tudi zmagoslavje. Videl je veličino, videl 
junaštvo. Nehote je vlil svojim delom ono monu-
mentalnost preprostost i , ono črto veličine, oni 
nemi izraz, za kater im se skriva silna moč, ki 
nekoč bruhne na dan. Iz sočutja se je porodilo 
spoznanje, iz obtožbe zmaga in iz zmage v nje
govih najboljših delih zmagoslavje. Kakor da bi 
segale te pos tave v sfero lepote in moči, doslej 
neznane, nerazumljene. 

Mimo nas gredo Meunierjevi ljudje: onemogli 
starci, možje v najboljših letih in mladeniči, mlade 
delavke in matere , težaki iz an twerpenskega pri
stanišča, ribiči s severnofrancoske in belgijske 
obali, kmetje in delavci. P redvsem sta dva delav
ska tipa, ki ju je Meunier r ad upodabljal: delavec 
v plavžih in v rovih. Obleko imata skoraj enako. 
Najsi stojita p red žarečim železom ali pa naj kop-
ljeta stisnjena v ozkih rovih globoko pod zemljo, 
vročina ju prisili, da odložita vse, ka r ni neobhodno 
potrebno. Večinoma so hlače edina obleka. Tudi 
ženske imajo pri delu moško obleko, Meunierju 
je bilo torej komaj pot reba , da bi obleko še stili-
ziral. S tem se mu je podajala nagota neprisiljeno 
in naravno, v podrejenem razmejru do duha in 
moči. 

Že v prvem njegovem kipu »Kovač« je njegov 
plastični stil skoraj dovršen. Z desno naslonjen ob 
velike klešče, z levo v boku čaka mož v neomaj
nem zaupanju na lastno moč, da zagrabi iz peči 
žareč kos železa. Nič utrujenosti ni v njem, mir 
leži v trdih potezah obraza in v vsej postavi . Na
mesto trpljenja in t lačečega občutka nemoči seva 
iz kipa silna moč in samozavest . To je postalo 
glavni znak Meunierjeve plast ike, ki se je razvijala 
odslej le k vedno večji preprostos t i linij, k vedno 
močnejšemu poudarjanju bistvenega. 

To opazimo že pri doprsnem kipu težaka: 
» A n v e r s « , ki je simbol Antwerpna . (Glej pr i
logo III.) Na glavi ima kos vreče, ki pada čez 
mišičasti vra t na hrbet . Srajca je odpeta, prsi 
široke, silne. Obraz suh, izmozgan od trpljenja, 
ležečega v očeh, ki ne poznajo solz. Okoli tesno 
stisnjenih ustnic se vije t rd izraz odpora, nem izraz 
k ru te obtožbe. Zdi se, kakor da bi te ustnice še 
nikdar ne okusile sladkosti smeha, ki pricurlja ko t 
zlato iz vzradoščene duše. Okrenil je glavo v 
stran in pričakuje neust rašen temne dni bolesti in 
muk, s trdnim upanjem, da zmaga. Oblast leži v 
njem, ki počasi izžareva, ki ne potrebuje zunanjega 
sveta in ne računi nanj, ampak samo obstoja in 
počiva. Kdor se poglobi vanj, se mu razodene vsa 
koncentr i rana volja, ki gori v teh prsih in seva iz 
oči, iz potez, iz celega obraza. 
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V Meunierjevih delih je oživela antična volja. 
V umetniškem oziru ta dela niso enakovredna 
antiki, ampak v ideji, v razmerju do življenja 
obstoja neka sorodnost. Grki so bili sužnji usode, 
ti ljudje so sužnji življenja. Boj je še trdovratnejši, 
Grki podajajo v umetnost i svoje oproščenje. Tu 
je le zbranost , resnoba. In če zopet izvzamemo 
umetniški moment, je tudi v ideji, v etičnem šele 
tu, pri Meunierju, začetek . Njegovi ljudje so junaki. 
A ne smejoči, zmagujoči junaki. Pretrpel i so živ
ljenje in triumfirajo s stisnjenimi, resnimi ustni
cami. Čas je drugačen. 

Izmed verskih motivov, ki jih je Meunier 
oblikoval, je » E c c e H o m o « najznamenitejši. 
(Glej prilogo IV.) Redkokdaj je bila v moderni 
umetnost i vsa bol človeštva s tako pretresljivo silo 
upodobljena, kakor v tej t rpeči postavi, ki sedi ob 
s ramotnem stebru str ta , s stisnjenimi nogami, s 
prekrižanimi rokami in z bolestno odprtimi ust
nicami. Značilno je pri tem kipu držanje zgor
njega telesa, ki t akorekoč ne pokriva s tebra, am
pak je le obrnjeno napol naprej . Stebra se dotika 
le ena rama. Mučno zvijanje se na ta način po
sebno poudari . Božanstva v tem ubogem in izmu
čenem telesu ni več, ostalo je le še trpljenje in 
bolest. 

Od del z močneje izraženo kretnjo prinaša 
»Dom in Svet« » K o s e a«, (Glej prilogo V.) Zna
čilna je že postava tega kmeta , ki nikakor ni 
»lepa«: koščen, mišičast mož s trdimi pestmi, s 
sirovim obrazom. Potna srajca se ga tesno opri-
jemlje, hlače ima zataknjene za čevlje. S podviha-
nimi rokavi kosi v pekočem solncu. Ravno je 
zamahnil s koso - t rava leži še na njej — in ta 
t r enu tek je zagrabil Meunier in ga utelesil. Po
stava je v obrisu kakor izrezana. Temni bron za
hteva drugačno kompozicijo ko t kamen, zahteva 
kompozicijo linije, površja in silhuete, med ka te 
rimi se igrajo svetlobni efekti in dosežejo barven 
vtis. V tem oziru je »Kosec« umetniško popolno 
harmoniziran. Ideja dela je zadobila tu moderno 
klasično obliko. 

Toda Meunierjevo življenje se je bližalo k 
zatonu. Še enkra t je zbral vse svoje moči in ustva
ril spomenik, ne kralju in ne poedincu, ampak 
d e l u . Štirje reliefi leže v razdeljenih poljih v 
polkrogu, in sicer: Trgovina, poljedelstvo, rudar
stvo in industrija. Pe t kipov v bronu meji ta polja: 
v sredini »Sejavec«, ki plodi življenje, na s t raneh 
s tarec, kovač, rudar in mati z otroki. V tem spo
meniku je povzel vse delo svojega življenja in dal 
socialni ideji najplemenitejšo formo, V silni, obje
majoči veličini pojmovanja govori jasneje kot vsi 
spomeniki naših dni o zmislu in stremljenju našega 

časa. V njem se koncentr i ra vse hotenje sedanjo
sti, v kolikor je resno in bodočnosti željno. V tem 
zmislu ni le spomenik dela, ampak spomenik na
šega časa. 

O njegovi silni ljubezni do dela govore nasled
nji njegovi vzkliki, v kater ih se je tudi samega sebe 
najjasneje karakter iz i ra l : »Plavž, ah, kako je lep, 
ta plavž! Nič lepšega ni kakor je plavž. Epična 
veličina je v njem. Ta barva plavža! In njegova 
muzika! In ta plastika v vseh kretnjah tam! Tre 
nutek zagrabiti , ko je njih izraz zbran, ko je vse 
le en izraz! Ah, ko bi ne bil tako star, ko bi mogel 
iti zopet tja, da bi mogel zopet svoj dar, namesto 
da ga le držim, še pomnoževati! Ko bi se mogel 
prenovit i v gledanju, saj je tam vse neizčrpljivo! 
Glejte, kar me pri tem najprej zagrabi, je vedno 
le plastičnost. Sočutje, to pr ide pozneje -— toda 
klasična lepota v teh kretnjah! V posameznosti se 
ne spuščam. Tudi v vsakdanjosti ne. Obleka na 
primer, ta pri meni popolnoma izgine v celotnem 
vtisu. Kar bi v malem tudi videl, gledam vedno v 
veličini. Uspeha res nisem iskal, delal sem radi 
veselja: podajati, ka r sem n a š e l , , , Ah, plavž! 
Ah, ko bi bil mlajši!« 

Toda to je bila že labodja pesem, dne 5, aprila 
1905 je Meunier umrl, 

Bil je velik brez poze in notranji brez senti
mentalnosti , Videl je veličino in podredil vse po
sameznosti onemu, kar mora vladati. Moderna 
skulptura ne pozna zmagovitejšega osvoboditelja 
malenkosti , nego je on. Meunier je bil eden izmed 
prvih, ki so videli človeka in njega obleko zopet 
kot celoto v enoti in jo predstavljali v plastični 
enotnosti . Pred vsem pa: bil je eden izmed redkih, 
ki ni plastike zajemal zopet iz plast ike, ampak 
neposredno iz življenja. 

A njegov pomen sega preko plast ike. Kakor 
je vpeljal Millet v moderno umetnost kmetski stan, 
tako je Meunier umetniško obdelal delavca, njega 
pomen in veličino. Ni šele delavca oplemenitil, 
pokazal je plemenitost, ki je v njem kakor v vsa
kem drugem poštenem delu. Ni polepšal delavca 
od zunaj, sprejel ga je z vso zunanjo grdostjo, ki 
jo povzroči delo, in nas naučil, da gledamo to 
grdost kot nekaj potrebnega, k stvari spadajočega. 
Tako jo je poduševil in nam jo poduševljeno 
podajal. 

Njegova dela nočejo omamljati, nočejo p re 
vzemati. Mir lastne moči je v njih. Zato ima nje
gova umetnost nekaj, kar manjka Francozom: ono 
neomajno moč spoznanja, ki končno očiščena od
seva iz vsakega dela. To je bil pravzaprav vzrok, 
da je našel moč in lepoto tam, kjer formulirajo 
drugi le t renutne obtožbe ali pa obtiče v skici, 
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Videl je globlje, videl je mirno monumentalnost , 
videl je moč, ki kaže v bodočnost, 

Veliki kiparji p re tek los t i stoje za to t ako vi
soko, ker je v njihovih delih zadobila kulturna 
ideja njihovega časa obliko. Tehnično znanje samo 
nam ne imponira, to je predpogoj. Šele ko v umet
nikovo ustvarjanje pronikne gonilna moč časa, 

FRANCE BEVK: GREŠNIK. 

Stopil je v cerkev, se poškropil z blagoslov
ljeno vodo ter postal, 

Zat repeta lo mu je pred očmi, komaj je 
mogel razločiti glavni oltar od sten, Ornamenti so 
spominjali na Ludovika XV, Cvetlica se je okle
pala cvetlice, angelček je držal angelčka za roko, 
vse v dolgi vrsti po steni; vse se je svetilo pozla
čeno, Okna so bila zavešena s svetlimi zagrinjali, 
da je padala svetloba skozi nje in se lovila na 
smehljajočih obrazih angelčkov in Mate re božje v 
velikem oltarju. Tudi tabernakelj sta zagrinjali 
beli zagrinjali in izza zagrinjal se je svetilo zlato, 
okrašeno z zlatimi grozdi in zlatim pšeničnim 
klasjem, 

Zamižal je; pestrost in svetloba ga je vzne
mirila, Iskal je sence in mističnega mraku, kraja, 
kjer misli ne moti posvetnost in ji je prosta pot k 
Bogu, Pisane stene so se mu zdele skoraj grešne, 
ko je človek željan miru in pokore , 

V stranski ladji je bil polmrak. Zavil je v 
njega in hladno ga je objelo preko prsi. Pri krs t
nem kamnu je stala izpovednica. Obstal je in po
gledal ta les. Kadarkol i se je v svojem življenju 
spomnil nanj, ga je stresel mraz z isto silo, kot ob 
spominu na krs to. Če se je spomnil v družbi nanjo, 
je bil naenkra t žalosten in zamišljen, »Memento 
m o r i , , ,« je vzdihnil nekoč, pa sam ni vedel, kako 
mu je prišla ta beseda na ustnice, 

Sklonil je glavo v svojih mislih in se približal 
oltarju, ki je ležal globoko v senci polmraka, 
Pokleknil je in sklenil roke, nerodno, kot majhen 
otrok. Na oltarni sliki je klečala Marija Magda
lena in mazilila noge Jezusu, Jezus pa se je skla
njal k njej. Gledal je sliko , , , Opazoval je podobo 
dolgo, ogledal vse gube na obleki Magdalenini, 
premeri l v rček za olje, presodil solnce v kotu 
slike in senco p reko vseh obrazov. Ta čas ni molil, 
Ko se je zavedel svoje raztresenosti , je pogledal 
na tla, na temno, razhojeno preprogo in je začel 

zadobi njegovo delo popolno vrednost . Njegova 
umetnost izpoveduje tedaj idejo časa, njeno naj
intimnejšo vsebino. Isto je z Meunierjem, V svojih 
delih nam pove najneposredneje, brez ovinka, kaj 
naš čas išče, kaj hoče. Izpoved leži v njih, V njem 
je našla najgloblja ideja sedanjosti, ustvarjajoča 
ideja našega časa, socialna ideja svojo obliko, 

moli t i , , , Šepetal je besede, ki jih je sestavil sam; 
očenaša ni več znal celega, 

Iz srednje ladje se je slišala hoja po prstih, 
šum svile ženskih kril; gotovo bogata vdova; škle-
petanje opank sivolasega pa t ra in zopet mir , . . 

Ustnice so zopet obstale. Na preprogo so bile 
v tkane pisane rože. Bele, rdeče in plave. Listje 
je bilo temnozeleno, list se je oklepal lista; same 
rože v dolgi vrsti, od zgoraj, vrsta za vrsto, do 
spodaj, 

Pred oči mu je stopila lepa dama, ki je nosila 
vedno rožasto obleko, celo tedaj, ko ji je mož 
umrl. Še majhen deček, jo je poznal in je bil 
srečen, če jo je v ide l , , , Po t reh letih ga je odslo
vila in zdaj je resnično omahoval med svetnikom 
in razuzdancem. 

Zavedel se je, da ne moli. Začutil je vso 
bolest življenjskega nemira in je vstal. Živci so 
mu vznemirjeni t repetal i , telo se mu je treslo kot 
mrzlično. 

Stopil je z energičnim korakom mimo glav
nega oltarja v zakristijo . , , 

»Ali bi dobil izpovednika?« 
Sivolasi pa te r je klečal ob klečalniku in molil. 

Počasi se je ozrl, ga pogledal, pomolčal in slednjič 
odgovoril: 

»Počakajte ob izpovednici pri krs tnem kamnu.« 
Sivolasemu pa t ru so bili taki obiski navadni . 

Samostan v bližini mesta je kot zdravilišče. Iz 
mesta in dežele kapljajo ljudje z bledimi obrazi 
in upalimi prsi in iščejo zdravja, Izpovednikova 
beseda, odvezujoči križ in sveti k ruh tolažijo, 
zdravijo in krepe . Nekater i se vračajo vsako leto 
nazaj: čas jim zopet zaplodi bolezen. Dan za 
dnem, dan za dnem , , , 

Eni so ošabni in sirovi: zlepa jim ni kaj greh, 
,Ubijal nisem, ropal nisem, požigal nisem in tudi 
kradel ne!' — Drugi so tenkočutni , tem je greh 
vse: ,Vse grehe sveta imam na duši!' in so čisti 
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