Divije race
M. K.

I
[\ | ad Ogradi leZi oktobrsko jutro. Rahlo vzvalovana zemlja — samo po-

kopaliste je zagrajeno z zivo mejo, sicer pa same njive — je Ze prazna.
Temno rjave brazde leie kakor mehke, rahle blazine. Ostala je le Se
zelena trava repe. Cez dva tedna tudi te trave ne bo ve&, pat pa bodo
mesto nje brazde kakor drugod. Ostale bodo le e setve. Za Ogradi so Gra-
bance; nad njimi lezi megla prvih jesenskih juter, ki pubti iz vlazne zem-
lje, iz jarkov, ki so se zadnje ¢ase spet napolnili z umazano dezevnico. In
za Grabanci so Sete, jelSev gozd z golimi vejami, mehko vijoli¢ast, kakor
nezna slika diletantskega slikarja, ki ljubi pokrajine, zarje in vijoliéne
barve. Jutro je hladno, kakor je hladna zemlja po Ogradih. Stare Zene dr-
sajo po kolniku mimo nafe hiSe v cerkev. Nedelja je. Casa imajo Se na pre-
tek. Saj je Sele Sesta ura, masa pa je ob devetih. Pa to je njihova edina pot
v teh letih: ob delavnikih takoj po jutrnjem zvonjenju, ob nedeljah Ze ob
Sestih. V cerkvi bodo éepele na mrzlem betonu, &ebljale molitve, se pomen-
kovale. Opoldne se bodo vracale s prav takimi drsajo¢imi koraki in potlej
dremale ves dan pri pedi, ne mene¢ se za svet, za zivljenje.

Tisti Cas sta se vzeli odnekod dve divji raci. Leteli sta iz Gati¢a preko
Ogradov, najbrie proti Muri. Let rac dobro poznam: podobne so razpe-
temu krizeu na dekliskih prsih, ki vzradosti ¢lovesko oko. Strmel sem za
njima, dokler nista utonili za drevjem v Gornjem Logu.

-Race so letele.”

To se slifi podobno, kakor ée spomladi poves: Videl sem lastovko, videl
sem Strka, metulja, ali slifal sem peti prvega slavca ali prvo Zabo v mo&virju;
ali kakor ¢e prinesejo otroci prvo cvetlico.

+Race so letele.” Zdi se mi, da je vsakdo, komur sem to povedal, za tre-
notek pomislil, kot bi se spomnil necesa posebnega. Vsak prestane za kra-
tek hip z delom, oéi za spoznanje ozive. Ali race letijo dalje in se ne ustav-
ljajo. Clovek pa je navezan na dom, na zemljo, na Zeno, na otroke, na
drevje, na nedelje, na cerkev, na krémo, na kmetke hiSe in se ne more ved
ganiti. Nekoé — tak obéutek imam — je tudi on bil pokoren zakonu giba-
nja; bil je navezan na pomlad in na jesen, ko se zemlja pari, ko se Zivlje-
nje zgane. Spomladi se je vracal, jeseni je odhajal, da bi ubezal. V stoletjih
pa je to zamrlo v njem in samo ptice ga spominjajo tistih ¢asov. In kadar
vidi prvega Strka ali na jesen prvo raco, se le za kratek hip ustavi sredi
mirnega, ze zdavnaj upokojenega Zivljenja.

Imeli smo pri hidi divjo raco. Pred leti, ko smo bili Se vsi otroci, jo je
Lojz prinesel. Pravzaprav je prinesel jajce, ki ga je bil nasel v grmu v Li-
boviji. In ker je tacas koklja sedela na jajeih, smo tudi to podtaknili. Tudi
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kmecéki ¢lovek posveti takim poizkusom nekaj €asa in ée ne drugega, doZivi
. vsaj nekaj radosti ali pa morda razotaranja. No — raca se je izlegla prav
dobro, samo dva dni pred drugimi. Tacas, ko so se druge vlatile iz trdih
lupin, je ona Ze posedala pred kokljo in radovedno gledala v svet ter pri-
sluskala novemu zivljenju pod kokljo, kakor bi se veselila druzbe. Rasla
je prav dobro, tudi pocutila se je v tej ze udomadeni druzbi prav dobro.
Ni se kaj prida lo¢ila od temnejSih rac, da je tuj €lovek ni mogel prepo-
znati; samo na$e o¢i so jo dobro lotile. Ne tolikanj po barvi, kolikor bolj
po Zivahnih, nekam nemirnih o¢eh in po splosni zivahnosti, ki jo je koj od
zaletka kazala. Ljubila je vodo. In ko je bila ve&ja, ni ve¢ marala za hrano,
ki so jo dobivale druge race, temveé je komaj docakala jutra, ko je lahko
stekla v jarek. Takrat je pri nas bil svet Se bolj mocviren, jarkov dovolj,
blata po jarkih veé kot preveé. Domace race so potasi brozgale po blatu in
travi, se veselile, ée so kaj ujele, vladile zabe okoli in se preganjale. Ta je
hodila vedno pred njimi, urno in ¢udovito spretno vtikala dolgi vrat v travo
ali blato, naglo iskala in & je kaj iztaknila, tudi — naglo poZrla. Plena ni
kazala drugim. Zvecer se je vractala z drugimi vred z natrpano golSo, da je
komaj hodila po slabih nogah, in doma spet ni marala nikake hrane. Prve
dase nas je nekoliko skrbelo to njeno zanidevanje stvari, ki smo jih ji pri-
pravili. Pa smo se privadili drug na drugega. Celo zabavalo nas je in bili
smo radovedni, kako si more najti po teh jarkih toliko hrane, da lahko zivi.
Zdaj mi je to jasneje, ko vem, da hodijo race iskat svojo hrano v jarke, ki
so bili vse poletje suhi in ki jih je napolnil Sele jesenski dez. Brzkone Ze
kaj dobijo in izbiréne ne morejo biti preveé. Ko so se jeseni zganile la-
stovke in §trki, je zatela mahati s perutmi. PoskuSala jih je, vendar letela
$e ni. Se ni priSel njen ¢as. Okoli Male Gospojnice pa smo ji pristrigli peruti.
To je cas, ko letijo prve race, ko prvi¢ zapuste rodno mesto v Murinih ro-
kavih in leCejo nad pokrajino. Stareji so jo véasih potezkavali, ako bo Ze
kaj kmalu dobra. Nam otrokom pa kaj takega ni prislo na misel. Ljubili
smo jo zaradi drugih stvari. Morda zato, ker se nam jo je posrecilo udo-
maditi, ker je postala to, kar smo bili mi. Ker je hodila vsak vecer spat ka-
kor mi, ker je bila zadovoljna s skromnim hlevom, ker je pozabila na éas
gibanja in preseljevanja, na vetere, na zvonjenje, ko je njen &as. Ko se je
¢lovek Ze ustalil, je zaprl v svoje domovje najrazli¢nejSe zivali in jih udo-
madéil, ne morda toliko zaradi uporabe, kolikor bolj zaradi tega, da bi mu
samemu kot jetniku ne bilo preve¢ dolgéas, ker se je bal samote. Bal se je
druzbe ljudi in si v¢asih zaZelel druzbe zZivali. In tako mu Se zdaj vcasih
pride na misel, da bi vse ustavil; da bi ustavil lastovke, preden se odse-
lije, in 3trke; da bi pridrzal divjo raco ali divjega zajca; lisico privezuje na
verigo ali pa jo ima v kletki in opazuje njene divje, nemirne o&i. Véasih
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naleti$ na dvoris¢u na celo jato mladih jerebic, ki brskajo kakor kure, ki se
niti preve¢ ne pladijo, dokler ne pride njih ¢as.

Jesen prihaja sama od sebe, prinasa svoj nemir, hrepenenje po dalji-
nah, po jugu, po soncu ali naposled samo hrepenenje po begu. Otroci po-
kajo z bi¢i po cestah; takrat je prva jesen. Ni je Se prav nié¢ videti; saj Se
ajda najlepe cvete, okoli Velike Gospojnice je to. Takrat odvrzejo listje
komaj najbolj zgodnje, margetinske jablane in petrovske hruske. In prvi
jesenski de? Se ni padel. A tfo prihaja nad ¢loveka prav z isto nujnostjo ka-
kor nad divje race, ko se prvi¢ dvignejo.

Opazili smo pri nasi raci najprej ¢uden nemir v ofeh. Ta nemir se pri¢ne
javljati Sele na vefer in naraste tisti trenotek, ko zazvoni v cerkvi, ko je do
dneva in do no¢i Se enaka razdalja. Tiste poskusne polete, ki jih je véasih
izvajala, s éimer je samo preizkusala svoje peruti, je zdaj opustila. Morda
se je zavedala, da ima pristrizene peruti, morda pa se ji niti ni zdelo po-
trebno, ker se je zavedala. da bo lahko letela.

Vsak veéer odmeva po polju klic jerebic. V grmovje, na travnike odha-
jajo spat. Nikoli ni njih klic tako slifen, tako jasen, kakor v jesenskih
dneh. Poslej ne bo zamrl, dokler ne zapade sneg, in e takrat se bo v¢asih
oglasih na praznem, snivajotem polju kakor klic narave, ki se je za en sam
trenotek predramila iz odrevenelosti, da potem Se globlje zasnuje. Tacas se
selijo prepelice, po poljih jih najdem vsak dan nekaj, pes jih izvoha; imeti
morajo poseben vonj. Psa ne more§ odtrgati od zemlje, kjer je katera &e-
pela. Tudi sloke odhajajo na jug. Skrivajo se v grmovju po ¢rensovskem
logu, po veleposestniskih gozdovih. Takisto so se zganili fazani. Samo za Cas,
nato se bodo vrnili v veleposestniske gozdove.

Potem pa, ko je padel prvi jesenski dez, ko je voda po dolgem, vro¢em
poletju spet prvi¢ obstala p'o jarkih, so se zganile divje race. Zveler smo
jih wvideli, tri so letele nad pokrajino.

Nasa raca jih ni opazila, ker je ze sedela v hlevu. Vendar — zdaj smo
lahko vsak vecer videli, s kakSnim nemirom je poslusala vec¢erno zvonjenje,
kako se je vselej zganila, kadar se je oglasil zvon. Iztegnila je vrat, okrenila
glavo nekoliko na stran in se zagledala v velerno nebo, ki je rdelo nad
orumenelim listjem. Kril pa vendarle ni razprostrla. Ali je vedela, da ima
pristrizene? Nekega vetera se ni vrnila z drugimi, kakor po navadi.

Nikjer je ni bilo. Tudi v jarkih je nismo mogli najti, ker se je Ze zno-
¢ilo. Zleteti ni mogla, saj je imela pristrizene peruti. Drugega dne smo jo
neumorno iskali in jo naposled iztaknili v gostem trstju, ki raste po mo&vir-
nih travnikih z visokim Zerjem, rakito in drugim grmovjem. Doma so se
posvetovali o njeni usodi.
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Ko je ze pokazala taka ¢udna nagnjenja, je bilo prav verjetno, da misli
na beg. Posvetovanje se je kon¢alo za njo neugodno. Temu so krivi starsi,
ki so se odlotili za njeno smrt. Stari ljudje nimajo razumevanja za zivlje-
nje, v njih je ze zdavnaj zamrl nagon po svobodi, po tujini, po krajih, kjer
se po nasi otrofki domnevi stika nebo s svetom. Na§ ofe ni verjel v prav-
ljice, tudi mati ni verjela v take stvari. V njima je narava ze zdavnaj umrla,
jesen jima ni prinaSala ni¢ drugega, kakor kopo skrbi, med katerimi je
bila pa¢ najtezja. kako prehraniti nas deco in nas ne toliko dostojno, paé pa
tako oble¢i, da ne bomo zmrzovali. Danes moji materi spet vstaja v o¢eh
tisto, kar je takrat bilo ze mrtvo. Zdaj je Ze stara in &e ji otroci povemo,
da se je vrnila prva lastovka ali da je letela prva divja raca, se nekoliko
zamisli. To je poslednje prebujenje narave v éloveku. Vizbujalo se bo poslej
vsako leto do odhoda...

Takrat je bila na%a raca obsojena na smrt. Otroci smo dosegli samo {o,
da so njeno smrt preloZili na nedeljo. Vmes so bili Se trije dnevi; Casa do-
volj, da bi lahko pobegnila, ako bi se ji zdelo. Te dni ji nismo jemali svo-
bode, le paziti smo morali, da nas ne ukani. Pazili smo, hkrati pa Zeleli. da
bi pobegnila. Zakaj verjeli smo, da se bo spomladi vrnila k nam in da ostane
¢ez poletje pri nas, ki smo jo vendarle radi imeli. Verjeli smo v take stvari,
verjeli, da Zivali ¢loveka razumejo., da nas imajo rade, kakor imamo mi
nje, da jim je dolgtas po nas, kakor je nam po njih.

V treh dneh bi se pat lahko vsakdo odlo¢il za beg. Vreme je bilo sicer
nekam piskavo in za potovanje kaj malo prikladno. Ali kadar ti stoji smrt
za petami, tedaj pa¢ ne bod gledal na vreme.

Prvi dan po njeni obsodbi se je vrnila. Niti tistega nemira ni kazala,
ki jo je spremljal zadnje dni. Bila je prav mirna in nas je prijazno gledala.
Bili smo obupani nad tem njenim vedenjem. To se je stopnjevalo drugega
dne. Nikamor se ji ni mudilo. Zveer je hitela v hlev, kjer je prenolevala
z domacimi racami. Sumili smo, da ve za vse zelo dobro, da nas hoce poto-
laziti, da v soboto zveler laze pobegne. Zaupali ji bomo ter je ne bomo stra-
zili. To nas je nekoliko poparilo, ker tako hinavsko misli o nas. Ali tudi v
tem smo se zmotili.

V soboto zveler se je vrnila.

Ne, nismo mi krivi njene smrti. Sama si jo je potrdila. Toliko lepih pri-
lik je zaigrala. Bila bi nam vso zime v prijetnem spominu in vsi bi govorili
o njej: kako je dorascala, kako nam je pomezikovala — zakaj otroci opa-
zijo vse malenkosti —, kako spretno je ribarila po mlakuzah, kako se je na-
posled zacela stegovati in kako je pobegnila. O njeni poti bi ugibali, kam
jo je zavedla, ali so ji peruti ze dorasle in Ze lece, kam vse leti in podobno.
Naposled bi sanjarili, da je prijetno biti divja raca, ki lahko prileti in od-
leti, te pozdravi in se ti nasmeje.

Tako pa smo moléali o vsem tem. (Dalje.)
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Izseljenci

Janko Samec

Ljubljana—Zagreb. Ura gre v polnoé.
V kupeju tesnem tretjega razreda
sedimo kakor gladnih volkov &reda

in z nami vlak drdri skoz temno noé.

Tu, tam ukrade z usten vzdih se vro¢:
za njim utrZze mrka se beseda —
Strmeée zré skoz okna lica bleda...
Vlak v no¢ divja terké sopihajoé.

Zdaj vratamo se v svoje kraje rodme
izglodani do mozga in kosti
iz Francije bogate in svobodne.

In z nami vlak drdra in v noé jeéi,
kakor da ve, da za grobove godne
sprejmé nas naSe Zalostne vasi!

Divje race
M. K.

ladni dnevi so po vetini brezsonéni, mrzli vetrovi odnasajo s hrastja

poslednje listje in krokarji plovejo visoko pod nejasnim nebom. Nié¢
se ne zgodi v teh dneh. Predvsem, ker se nima kaj zgoditi. In vendar kot
bi vsi ¢akali, da se kaj zgodi, da nas vsaj en sam trenotek vznemiri, raz-
giblje. Ali pa se morda le kaj zgodi, pa smo Ze toliko otopeli, da nas ne
vznemiri? Ali pa bi morda radi kam potovali? Morda. Ko sem zadnji¢ —
koncem oktobra — ¢akal na divje race na &erensovskih travmikih, se mi
je zazdelo, da sliSim ropot nekje dale¢ potujofega vlaka. Bil je brezgiben,
topel, po jugu zaudarjajo¢ vecer. Ropot, bolj podoben naglemu dihanju, je
prihajal z juga, preko medZimurskih hribov. To bi bilo v smeri med Drav-
skim Sredi$¢em in Ormozem. Ali bilo bi predaleé¢ za odmev. Morda je bil
odmev valov Mure. Morda je bilo vse skupaj samo utvara. V negibnosti
zivi§. Jesenski dnevi, polni deZevja, blata, vetrov. Zaprt si v sobo, gledas
skozi okno, v tvoji dusi pa se porajajo Zelje. Morda so divje race vzbudile
v tebi klic po begu, po potovanju, po svetu. In ko ¢aka§ — ko v mraku
¢ujes polet prve race s tistim posebnim zvokom: cicicici, se ti morda celo
zazdi, da ¢aka$ na vlak, ki Ze nekje od dale¢ prihaja, da sede$ vanj in se
odpeljes.
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Ampak divje race letijo dalje. Mi pa ostanemo in ¢akamo. V visoki
zimi bo pomalem zamrlo hrepenenje. Za trenotek se bo na pomlad zopet
prebudilo ali tudi takrat bo zamrlo. Poleti ne bomo Zeleli nikamor.

In to se bo ponavljalo vse Zivljenje.

K nam je prisla mlada uéiteljica. V bliznji vasi je nastavljena. Uéi
nase otroke. Utiteljev malo poznam. Nikdar ni posebne prilike, da bi prisel
z njimi v stik. NaSe vidim vsak mesec samo dvakrat.

Prisla je, ko so bili blatni dnevi in ko smo posedali v sobi, dremajoéi
in napol sanjajo¢i, ko smo se Ze nekako udali v usodo. Prinesla je smeh
v hiSo. In razveselili smo se je. Cudno je to: srecas ¢loveka in se ga raz-
veselis. Bogve zakaj. Morda zaradi nasmeha, s katerim pribaja. Morda pa
zato, ker mu je dano, da se giblje, da prihaja in odhaja, kakor letijo na
veder race. Poslusa$ njen glas in tisti trenotek se nekako upokojis. Hoce se
ti nekoga, njegove besede, njegovega smeha in &eprav ve$, da se neko¢ ne
vroe veé. Sedela je, govorila, poslufala, se smejala.

Ko je na veter odhajala, smo jo prosili, naj §e pride. Rekla je, da bo.
Cakali smo in se veselili njenega prihoda. Tac¢as sem hodil vsak veter ¢akat
divje race. Prej so samo letale nad pokrajino. Zdaj pa so ob velerih Ze
sedale v vaske jame: na Gradico in Dolnje Vesko. Sel sem neko¢ mimo, Ze
ponoli, pa sta se dve splafili in odleteli s prestrasenim krikom. To sem
povedal doma in naSi so se razveselili. Poslej jih bomo videli vsak vecer,
ako bomo zunaj doc¢akali ve¢erno zvonjenje. Pri nobeni Zivali nisem opazil
tako ostrega vida, kakor prav pri racah: niti zganiti se ne smes. Zajec je v
primeri z njimi slep. Tudi jastrebu, ki opazi vsak gib bodisi v gozdu bodisi
na polju, vid na veler odpove. Stisne se na hrast ali na drugo drevo in ne
vidi ni¢. Raci pa se na veter — tak vtis imam — vid motno zaostri. Vedno
sumi, da za drevesom ali za grmom ¢epi ¢lovek in jo pricakuje. Kadar letijo
po dnevi, letijo visoko, po Solsko bi rekli v obliki klina, ali vendar bolj
v podobi majhnih kriZcev, majhnih letal, ki lete z repom naprej. Pesmi ne
poznajo. Samo zadovoljno hepanje jih navdaja, kadar so site, pa e to tako
redko, da jih ne more§ ujeti pri tem brundanju. Podnevi se skrivajo v ro-
kavih Mure. Tam raste visoko trsje, Serje, grmovje, blata je dovolj in sploh
goscave, kjer se raca lahko skrije in odkoder jih preZened z najvedjo teZavo.

Cakali smo naSo utiteljico, da nas spet razveseli s svojim prihodom.
Govorili nismo o njej. Samo mati je véasih kaj rekla ali vprasala:

wAli je ne bo ve¢?” Ne vem. Rekla je, da pride. Tudi sosedje sprasujejo
po njej in fantje, ki hodijo k nam. Z Zeno ne govoriva o njej. Zivimo v tistih
malih skrbeh, ki jih prinaa vsak dan sproti, in se izogibamo prehladov, ki
so v takem ¢asu tako nevarni. Vsak drugi dan hodim na lov. Zjutraj odidem
na zajce. Grem v Cerensovski gozd, ¢e bi naSel morda srnjaka ali srno. Tudi
lisico lahko sreda$ v teh &asih. Véasih posedam na travniku sredi loviséa.
Ako je hladno, si naloZim ogenj in se naslonim na drevo. Odrezem mlad
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bezeg in skuSam iz njega napraviti puSke za bratova otroka. Ali pa na-
pravim piSdal, stran&ico, kakriSno sem imel, ko sem Se pasel Seko. Vedno
sem ljubil pid€ali. Drugi otroci so rajsi peli. Jaz sem pel malo, kakor bi se
bal svojega glasu, ki ni bil lep, Zato sem pa rajii igral. Moja pistal je
odmevala po Gornjem Logu, med poboZne pesmi so se meSale posvetne.
PoboZne so bile vSel starim Zenicam, ki so me tiste éase Se rade imele.
Posvetne pa so vzbujale dekletom prijetne spomine na noéi in odpevale
so mi, ako so bile na njivah. Pi5¢al na Sest luknjic, prav za prav na sedem,
je dajala Stirinajst glasov, s katerimi se je Ze dalo prepevati. Pozneje,
ko sem doras¢al, Ze v Soli, sem zamenjal pi3éal z goslimi, s cimbali in s tam-
burico. Zdaj mi je pa spet ljuba ta pastirska pis¢al, ki si jo sam napravi$
in ki v zvokih ni vedno &ista, temve¢ mora$ paziti, pri kateri luknjici lahko
dvignes§ prst scela in kje ga mora$ pustiti malce nad njo. Taka piscal ima
poseben, prijeten glas. Cim dlje ga posluas, tem prijetnejsi je, nekoliko
otoZen.

Polje je polno vran, ki neprestano vresce, letejo visoko pod nebom
in se prepuséajo vetrovom. Zajci in jerebice so se potuhnile. Jerebice sedijo
za mejami in beZe pred Clovekom sto metrov daleé. Zajci pa se selijo v
gozd, kjer si poi§€ejo zavetja po grmih, ob jarkih, kjer lahno ujemajo vsak
glas, ako se kdo bliza, in o pravem ¢tasu pobegnejo. Poslednji, zaostali golobi
letijo v8asih nad gozdom, ¢ajce se zbirajo po travnikih v velike jate. Z be-
limi prsmi so podobne pingvinom, kakor sem jih videl po slikah. Kriéijo
z neprijetnim, nekoliko obupnim glasom. Ali tako kri¢e tudi poleti, samo
da je takrat vse bolj veselo in njih klic ni tako obupen.

Ob meni lezi po navadi moj pes. Mislim, da razume, da si moram igrati
na piséal. Lovski pes je za muziko nedovzeten. Véasih sem ga doma postavil
k zvoéniku, malce se je ozrl, kakor bi bil radoveden, kje so e ljudje, ki
igrajo, kakor tudi bratov mlaj§i otrok ni mogel doumeti, da neka stvar poje,
ne da bi videl tudi ljudi. Ako vaSkim $&enetom piskas na piséal, pri¢no
tuliti s tako obupnim glasom, da mora$ prenehati.

Tega svojega psa imam rad. Kakor ima bajtar rad svojo majhno Seko,
ki jo kupi s pristradanim, z najveéjo teZavo prisluzenim denarjem. Vsa
druZina ogleduje to kravo, skrbi zanjo, vsi bi jo radi pasli. In mislijo, da
je najlepsa krava, in ne vidijo krav bogataSev, ki so neprimerno plemeni-
tejde, kakor njihova Seka. Nodejo videti, da je majhna, da ima predolge
parklje, da kosi z nogami pri hoji, ni¢ obupno se jim ne zdi, da ima rog
odbit in Ze slabe zobe. Tako rad sem imel svojega psa. Ali jaz sem sprevidel
vse njegove napake. Vendar mu jih nisem 3tel nikoli v zlo, temve ga vedno
hvalil. Vsaj zadnje ¢ase, dot¢im sem se prej jezil nanj, da je on kriv, Ce
nisem ni¢ ustrelil. Ali taki so vsi lovei: doma grajajo svojega psa, pred dru-
#ino, ki se ti posmehuje, da ni¢ ne prineses. Pred drugimi lovei hvali§ nje-
govo sposobnost. Ko si sam z njim na njivah, ga pretepad in ga spet hvalis.
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Naposled ti pa le ostane vedno zvest in ti ni¢ ne zameri. Ko te zapustijo
prijatelji, ko te zapustijo vsi drugi in se ti izognejo, ko pada nate sum po-
liti¢nih ljudi, ti ostane samo e pes, ki te spremlja z isto zvestobo in v &igar
oceh se neprestano zrcali: saj si nisva kakor gospodar in suZenj, temve¢ kot
prijatelja. Magk ne ljubim, ker se dajo negovati, gladiti in se razvadijo.
Psa lahko samo enkrat pogladi§ in je zadovoljen, ni¢ se ne bo razvadil,
samo prijateljstvo se bo poglobilo. Macka te véasih zapusti, ima svoja pota;
pes pa hote vedno s tabo in nima svojih na¥rtov, ne zato, ker jih ne bi
mogel imeti, temveé jih noce.

Pa mu je nekdo zagnal nad oko kamen. Najprej je oslepel na desno
oko. Vendar sva Se lahko &la na polje. Vedno je hodil na moji desnici, da
je z levim o¢esom lahko pazil na moje kretnje, s katerimi sem mu kazal,
kam naj gre, kako naj iS¢e in priganja. Pocasi pa je oslepel tudi na levo
oko. Najprej sem opazil to v gozdu, ko je zadeval v drevje, prisluskoval
mojim korakom, ako je zaostal, in iskal moje sledi. Potem ga nisem veé
jemal v gozd. Na njive Se. Na njivah je Se vedno pridno iskal, dasi nekoliko
pocasi. Zdaj pa je resno zbolel. Ves dan polega. Ce pride v sobo, prisluskuje
naSemu razgovoru, ali podoben je staremu ovelemu é&loveku, ki leZi: slidi
razgovor okoli sebe, njegova misel pa se sprehaja dale¢ od ljudi.

Nekam nerad grem zdaj na njive. Ne samo radi tega, ker je blato po
razoranih brazdah, temveé ker se mi brez psa ne ljubi. Vsekakor pa hodim
ob veéerih na race. Vsak vefer poslufam njih polet in se jih radujem. Raz-
otaran se vratam, ¢e kdaj ne priletijo.

Prijetno je akati: to je ¢as, ko se misli lahko najbolj svobodno gibljejo,
&as, ko se tudi najmodneje javljajo. Ves dan so okorele, samo zveder se
razbohotijo. Samo zvecer lahko misli§ o stvareh, ki jih drugekrati ne upas,
niti ne mores.

Utiteljice Se vedno ni k nam, éeprav je rekla, da pride v kratkem. Ze
smo sredi novembra in je ni. Dolgo nismo govorili o njej. Potem pa je Zena
le dejala:

»Ne bo je.”

Vem, da je ne bo. Ze mnogo ljudi je prislo. Rekli so, da bodo %e prisli.
Ni jih bilo nikdar veé. In & sem se kdaj kasneje sretal z njimi, smo si bili
tuji. V provinci Zivimo v majhnih, a vednih intrigah. Intrigirajo od naj-
manjSega gospoda do najviSjega, kar jih provinca zmore. Intrige iz mesta
segajo na vas, vaske v mesto. Neprestane politi¢ne spremembe ljudi begajo.
Vpisujejo se, izstopajo, zdaj delajo za napredne organizacije, zdaj za kon-
servativne. Pri vsem tem pijejo brizgance in intrigirajo, hodijo h gospodu
poslancu in govore, naj se ta in ta premesti. Vsa ta gospoda tu v provinci
Zivi na svoj nac¢in. To zivljenje je prej bedno, kot veselo. Ne morda, ker
ne bi imeli kruha. Temve¢ jim manjka vsega drugega. Manjka jim prav-
zaprav Zivljenja, tistega Sirokega ali pa tudi ozkega Zivljenja, onega, ki
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je po vecjih mestih, ali pa tistega, ki je po vaseh, pri kmeckih ljudeh.
Nekje se vrsijo piskava uéiteljska zborovanja, kjer se véasih povzpno do
éudovitih vprasanj: na priliko, kateri ¢lovek bi skoéil v prepad za soélo-
vekom; tisti, ki ima srce, ali pa oni, ki ga nima. Tarnamo o placah, o pre-
velikem delu, o slabih cestah, drug drugega dolzimo intrigantstva, nave-
li¢ani smo. Vedno smo naveli¢ani, siti. Navelicani smo zakona, druzinske
srece. I§¢emo nadomestila za svoja razotaranja, ki so morda samo navidezna,
nadomestila za navelitanost, ki jo dufimo pri preferansu v kavarni v
najhnem mestu. Zdravniki vabijo mlade podeZelske uéiteljice k sebi in jih
tikajo brez vsakega dovoljenja. To dolgotasje lezi nad vsemi kakor jesen-
ska megla, ki se nole razprsiti. (Dalje.)

Pripombe k nasi prevraini dobi
Albin Prepeluh

O predlozenih predlogih se je v osrednjem odboru ., Narodnega Vijeéa”
razvila daljsa debata. Prvi je govoril dr. E. Lukinié, Srb iz banske
Hrvatske, utemeljujoé svoj predlog, katerega je od Slovencev podpisal
samé6 dr. Vekoslav Kukovee. Situacija sama, je dejal, nas sili, da stopimo
¢impreje v drzavno zvezo s Srbijo in Crno goro. Sedanja reSitev bo provi-
zorna, zakaj zadnjo besedo bo imela itak konstituanta. Za njim je govoril
obSirno in dolgo Stjepan Radié, ki je poudarjal, da na¢eloma ni proti
zvezi s kraljevino Srbijo, toda je brezpogojno za federativno ureditev nove
drzave, v kateri mora hrvatski narod imeti vso svobodo in popolno pravico,
o svoji usodi suvereno odlo¢ati. Za njim sta govorila Dalmatinec Grga
Andjelovié in Sloveneec dr. Izidor Cankar, ki sta nastopila kot
nekak posredujodi centrum med centralistiéno miselnostjo veéine in fede-
ralizmom Stjepana Radiéa. Dr, Izidor Cankar je naglasal zlasti pomen orga-
nizacije za demokrati¢no politiéno udejstvovanje in zatrdil, da je med Slo-
venci organizacija nosilka vsakega polititnega zivljenja. Demokracija
mora biti nas politi¢ni temelj. Cilj politi¢nega dela more biti samo ta, da
je narod svoboden in zadovoljen. Vse drugo je podrejenega pomena. Bivsi
dalmatinski drZavni poslanec dr Tresié-Pavidié je naglasal potrebo
nagle odloditve in zahteval, da ves osrednji odbor in ne samo deputacija
nemudoma odpotuje v Beograd in stopi tam v stik s srbsko vlado zaradi
takojinje vzpostavitve skupne centralne vlade. Socijalist in poznej§i mi-
nister, Hrvat Viljem Bukseg je utemeljeval predlog svoje, socijali-
sticne skupine. Pristaja na zedinjenje, toda imeti hoe garancijo, da se bo
mogel vsakdo udejstvovati po svojem prepri¢anju svobodno. — Hrvoj
je nasprotoval vsem predlogom, ki teZe za takoj$njim zedinjenjem s kra-
ljevino Srbijo in skupno vlado. Notranji politiéni polozaj SHS drzave je
zadovoljiv, saj vsepovsod vladata red in mir, situacija je vsak dan bolj3a.

172



Divje race
M. K.

V zraku di3i po snegu. Megleno ozraéje dusi. Megla pada, podobna deZju,
a prav tako snegu. Gozdovi so hladni, iznad hi§ se kadi. Setve gnijejo
v preveliki mokroti. Na jablaninih mladikah je poslednje listje, ki noce
odpasti. Tudi mladih hrastov se $e drzi listje, prav tako mladike brestov.
V zivih mejah ¢ivkajo vrabei, samo pudpan po vrtovih je 3e zelen. Uljnjaki
so umrli, zadelali smo odprtine, da bo &ebelam prijetno toplo &ez zimo.
Ob poldnevih trebijo zenske poslednje buée, otroci sekajo repo za krave.
Po poljih je globok pokoj. Poslednje njive so preorane. Kdor ni dozdaj
preoral, do spomladi ne bo mogel. Ljudje so se stisnili v hise in zdijo pri
peci. Stare Zenske dremljejo ves dan, potlej pa tarnajo, da ponoéi ne mo-
rejo spati. Snahe vrtijo kolovrate; spomin nekdanjih zimskih vecerov.
Kolovrati izumirajo, kakor izumira vse zastarelo. Moja mati mi kedaj pri-
poveduje, kako je bilo véasih. Iz njenega pripovedovanja ¢utim, da je bila
po vojni sprva nekoliko presenetena nad temi hitrimi spremembami. Se
pred leti je sovraZila dekleta, ki so se poskusala voziti s kolesi. Ali ¢as
beZi in danes bi se poskusila $e sama, ako bi ne bila prestara. Pripoveduje
mi o oblekah, ki se neko¢ niso menjale. Sprva obtuduje vsako stvar, ki jo
otroci prinesemo iz sveta v hiSo. Hotela je vedeti, kako funkcionira radio.
kaj je njegovo bistvo. Mislim, da vsega ni razumela, kar sem ji povedal,
ali zdaj ne sprasuje ve¢ o tem. temvel z zadovoljstvom poslula pesmi iz
daljnega, njej tako tujega sveta.

Jaz gledam te stare ljudi, kako razli¢no sprejemajo novi svet. Nekateri
ga gledajo z zanitevanjem, z nezaupnostjo, z nejevero. Drugi zopet spre-
jemajo to kot nekaj samoposebi umevnega in slednji¢ vselej vzkliknejo:
Kaj bi rekli tisti, ki so pred sto leti umrli, &e bi vse to videli. Mislim, da
bi tudi tisti ni¢ ne rekli.

Na$ gozdar me je povabil na race v Kot. Z gozdarjem se dobro raz-
umeva. Véasih greva skupaj streljat. Seveda njemu, ki je Ze zmlada streljal,
je puska nekaj vsakdanjega. Strelja z lahkoto, z gotovostjo. Zivi vedno v
gozdu, redko pride v vas ali v mesto. Ce pridem k njemu, se pomenkujeva
o vsem, tudi o stvareh, ki niti uradnika v mestu ne zanimajo. Vedeti hoce
o vsaki stvari toliko, kolikor je pa¢ moZno in kolikor mu dajo prilike in
¢as. Toda s prav istim zanimanjem zasleduje roZze v gozdu in ve, kje rasto.
Ve natanéno, kdaj vzklijejo, kdaj cveto. e natan¢neje pozna sledi vsaktere
zivali. Ve, kje najbolj letejo sloke, kdaj prilete, kdaj odidejo. Presodi,
koliko lisic je v vsem gozdu. Vse leto ima na brigi bodisi srne in srnjake
ali fazane, da jeseni pridejo grofje in jih streljajo. Na srnjake prihajajo
od junija dalje. Na race hodi sam. Prve ¢ase po navadi v Kot, kjer je stara,
ze zarastla struga Mure. Tam posedajo race v travi po ves dan in si i§¢ejo
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hrane. Ustavila sva se na Kapci. Kapca je madZarska vas. Nekoliko notri
pomaknjena je vas Kot, ki je Ze skoraj bolj slovenska, kakor madzarska.
Kapca je naSa sosednja vas. Tu se dotikata dva, tako razlitna svetova. Pri
nas je zivelj popolnoma slovenski, tu madZarski. Slovenski govore tu samo
tisti, ki so se od nas sem prizenili.

Zvyeter sva se vrnila k njegovemu znancu, s katerim sta bila pri vojakih
do osemnajstega leta. Ta njegov znanec je bogat kmet, ima lepo hifo in go-
rice. Prinese nama vina. Kadimo cigarete. Obujata spomine. MoZak ne zna
slovenski. Pripoveduje madzarski. Opravi¢uje se pred mano. Seznanila sva
se menda ze pred dvema letoma, ko je bila pri nas veselica in je prisel z
zeno in z otrokom. Zdaj se vsega spominja, tudi jaz sem se spomnil tega.
Takrat je rekel, da bo dal Zolati svojega najstarejiega otroka, ker je na-
darjen, in ker zna slovenski. PovpraSam ga, zakaj ni poslal fanta v Sole.
Premislil se je, se smehlja. Tudi Zena se smehlja. Da potrebujeta pomoéi.
In to je res. Zena je Se mlada, lep obraz, nekoliko madzarski, do€im 50
poteze slovanske. Govorita s Sirokostjo 1judi, ki Zive zadovoljno, mirno Ziy-
ljenje. Morda je Ze v tem zivljenju nekoliko rahlega dolgotasja, to je:
morda sta ze vse, kar sta vedela, stokrat preklepetala. In zato vse to znova
8e nama pripovedujeta. Segata v besedo drug drugemu, pazita drug na dru-
gega, da ne bi oni. ki pripoveduje, ¢esa izpustil. Kakor ée otrok v Soli
deklamira pesmico, pa ves razred pazi: ne, kako deklamira, temveé, da ne
bi ¢esa izpustil. Potem mu sami od sebe vsko¢ijo. Nato vprasata mene,
naj ne zamerim, saj nisem uéitelj? Ne. Gozdar pove, s ¢&im se bavim: pifem.
Za mjiju, ki Zivita na vasi, zveni to nekoliko skrivnostno. PiSejo uradniki
v Lendavi. Na vasi ne mores pisati. Potem razlaga gozdar, kaj pisem: knjige.
Gledata me radovedno. Potem pravi on:

..Bral sem nekaj knjig. Spominjam se zgodovine, kjer je vse tako zani-
mivo opisano, kako je Arpad privedel MadZare sem.” Ce take piSem. Ne.
Potlej obrazlozi gozdar, kaks$ne knjige so to. In zdaj se nefesa spomnita:
Brala sta neke pravljice in Se neko drugo knjigo. Hej. kako je bilo lepo.
Potlej se pa necesa domislita: To bi bilo dobro opisati, ¢emur bi se ljudje
smejali. Ker govori moZak poéasneje, vsko¢i njegova Zena in razlaga: Prigla
je k njim neka Sep Marifka. Tako se je neko¢ sama nazvala, ker je rekla,
da je lepa. Sedi tu na verandi in prosi jesti. Dam ji salate seveda, ker je
poleti, in kruh si maze. Tudi kozarec vina dobi. Tu na verandi sedi v senci,
Jé, pa venomer gleda na cesto: Hej, kdo gre tam? — To gre Vorss Imre. —
Vo6ros Imre? — Kaj $e ni umrl? — Ne. — Zakaj pa Se ni umrl? — Nihée
ne umre rad. Da, to je res. Tudi ona ne bi rada umrla. Vedno se boji smrti,
Ceprav si je véasih Zeli. — A kdo je to, ki gre zdaj mimo? To je Legenjeva
Naca. Tako, Naca je? Kaj je Ze tako velika? Glejte si no, kako ljudje hitro
rastejo. Ali ima Ze fanta? A kdo se pelje z avtomobilom? — To je na$
notar. Tako — notar. Bogat ¢lovek, ne? — Eh, dobro je bogatim, ki imajo
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lepa, topla stanovanja pozimi. Poleti pa se lahko peljejo kam z avtomo-
bilom. Recimo na Petanjce. Ali pa S¢ kam drugam, kjer se vse poletje ko-
pajo in se zdravijo.

Nai gozdar se je smejal, gledal mene, potlej njiju. Slednji¢ pa je rekel:

.On bo vaju in mene opisal.” Zena se je zganila in se prestrasila. Gle-
dala me je z velikimi temnimi o¢mi. Prijela je za konec predpasnika, kakor
dekleta, e so v zadregi. MoZ pa se je smejal zadovoljno. Tedaj je ona rekla:

»3aj mi nismo zanimivi.”

Pa smo pozabili na vse to. Gospodar je prinasal vino. Po vsakem pol
litru sva se odpravljala, a preden sva se odpravila, je bilo vino ze spet
na mizi. Naposled je Zena prinesla lep kos slanine, mo¢no popaprikane, lep
rzen kruh, visok na dobro ped, kakor ga znajo pe¢i samo madzarske Zene.
Spet sta gospodar in gozdar obujala spomine, naposled smo se menili vse
krizem. Slednji¢ pa se je Zena spomnila gramofona, ki ga je moZ prinesel
iz Amerike, kjer je bil nekaj let. Najprej je navila slovensko plosco, tisto
o procesiji, ki jo imajo po slovenskih hisah in jo precesto navijajo. To je
storila menda zaradi naju. Saj sama slovenskega ni¢ ne razumeta. Potlej pa
je navijala madzarske sentimentalne halgatoje in poskotne &ardase, k ce-
mur je mozZ pripeval z nekam boje¢im glasom. To ni bil tisti kmetki, kricavi
glas, ki ga tako dobro poznam. Bolj sem imel vtis, da recitira z mehkim,
neznim zvokom pesmi, ki so mu tako drage. In ko je sedel pri Zeni, jo je
neZno poljubil, &esar nisem Ze dolgo videl pri kmetkih ljudeh. Ni¢ ni rekla,
samo ozrla se je po meni, kakor bi se bala, ¢e bom tudi to opisal. Ne, sem
si dejal tedaj, tega ne bom opisal.

Pozneje sem ju nekoé videl, ko sem se peljal v Lendavo. Pozdravil
sem ju. Ona se je 3e vedno tako veselo smejala, kakor takrat. Kopala sta
vrt. Madzari radi obdelujejo vrtove. Trta, ki se vije okoli hiSe, je Ze spu-
stila listje. Svetla vesela hiSa gleda na Murin rokav, kjer se pono¢i bleséi
zvezdnato nebo, kjer raste trstje, rogoz in druga visoka, modvirna trava in
kjer se pono¢i kli¢ejo divje race. Vabila sta me k sebi, na kozarec novega
vina. Nisem imel ¢asa. Drugié, sem rekel.

Véasih mislim na ta tihi dom ob cesti, kjer tefe Zivljenje tako mirno,
tako pocasi, zadovoljno in udano. Samo cesta hiti dalje in na veder lete
divje race, ki so se skrivale &ez dan v travi. Ko bodo dolge noéi, si bodo
navijali gramofon, vse od one s slovensko procesijo in litanijami pa do
najbolj Zalostnih madzarskih pesmi. Lurfka mati boZja na steni, ki tudi
poje. pa bo moléala.

Utéiteljica je prisla spet. Dolgo potem, ko smo ze bili trdno prepricani,
da je veé ne bo. Zupancié¢, ki ga ona tako ceni, bi rekel, da je prisla, kakor
zlat oblak na vecerno nebo. Meni pa se je zdelo, kakor &e se po dolgem gasu
vrnejo divje race, ki jih vsak veter ¢akamo, pa jih ni. Pridejo tedaj, ko
Ze ve¢ ne misli§, da bi se vrnile in te pozdravile. Na§ dom je bil spet poln
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smeha. Govorimo o vsem mogoéem. Tudi v provinci se razgovarjamo: bodisi
o filozofiji ali o literaturi. Govorimo o nafem u&iteljstvu, to je o ljudeh,
s katerimi prihajamo skoraj vsak dan v stik, ée ne naravnost, pa vsaj po-
sredno. In se spet vratamo na naSo literaturo. Da je nasa literatura uborna.
Ne, nisem tega mnenja. Neko¢, se spominjam, sem tudi sam imel ta obéutek,
kako skromna je naSa literatura. Ali ¢edalje bolj spoznavam, da imamo
vsega dovolj, to je: vsakokrat so bili ljudje, ki so izvrili svojo dolZnost,
drzali nit, ki se vleCe skozi naSe Zivljenje. Véasih se je krivulja naSega
slovstva dvigala, potlej spet padla. Ali to v bistvu prav ni¢ ne spremeni.
Kar se je vzbudila slovenska pesem z Vodnikom, ni nikdar ve¢ zamrla.
Nihala je nad ravnino, kakor bi seizmograf pisal &rte tistih nedoloénih po-
tresnih sunkov, ki jih zemlja vsekdar doZivlja, za katere pa mi pravzaprav
ne vemo, ker jih ne ¢utimo. In zanimivo je, da nismo obéutili tega nihanja
svojega zivljenja niti takrat, ko se je povzpelo na visek, pri Prefernu. Sele
naknadno smo ugotovili, kaj smo doZiveli, ali dvomim, da Ze zdaj po-
polnoma.

Ona ima rada Zupandica. _

Da. Preferen dehti po preminulih desetletjih, po majhni Ljubljani, po
Trnovski cerkvi, po ljubljanskih ostarijah, ki so bile takrat prav tako za-
nikarne, kakor danes. Toda PreSeren je zmogel ¢ustva, ki so navdajala
Li-taj-peja, ko se je valjal s podarjenim cesarjevim plastem po cestah, ali
pa Goetheja, ko je zapel: ,Uber allen Gipfeln ist Ruh’. Neko¢ PreSerna
nisem ljubil, temve€ sem ljubil Zupanéi€a. Morda zaradi zvenelih besed.
Danes pa me PreSeren ¢edalje bolj spominja necesa, kar je samo naSe,
kar sega od Vrbe in Bohinja do Ljubljane. Slednjié le sprevidis, da je to
moglo nastati samo v stari Ljubljani, v spominih na Trnovo, v mislih na
Vrbo, na mladost, ob ljubezni, ki je lepa samo, dokler je nedosegljiva,
varljiva.

»No, pa dobro. In to je vse: Zupan¢ié, PreSeren in Cankar.”

Ne, tudi to ni vse. To so samo tisti vrhovi, ko je seizmograf slovenskega
zivljenja pokazal viSek. Vmes diha slovensko slovstvo, sicer tik ob érti sre-
dinici, diha pa vendarle. Vmes je moral biti tudi najmanjsi poet in pro-
zaist, kar jih je slovenska literatura rodila. Vmes sta morala zapeti celo
kak student in zasanjano dekle.

Priznam: opisujemo velere, prepreZene z zarjo, breze, jagnede, slavce,
ljubljanska predmestja, kanclijske ljubezni. Obéudujemo druge narode, ki
imajo toliko velikih ljudi. Navadili smo se tega iz prevodov. Ali k nam
se prevaja samo, kar je najboljSe. V bistvu pa tudi druga slovstva Zive
kakor naSa, prenesejo Se mnogo hujsih pregreh, kakor nase s slavei, z
brezami in z vsem skupaj. Druga stvar pa je: veliki narodi nam doslej
niso priznali tega napora, ki pri nas ustvarja. In zaradi tega mislimo, da
je pri nas vse tako bedno. Veliki narodi doslej niso imeli &asa, niti jih niso
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brigali mali narodi. razen, kolikor so jim bili politiéno na poti. Zato bo
Pregeren ostal samo nad poet. Mi smo potisnjeni na mednarodno periferijo.
Vendar: ¢emu bi tarnali? Mi bomo tudi na tej periferiji ustvarjali slovensko
kulturo, &eprav v skromnih prilikah, ki so nam dane. Pravi¢nejSa prihod-
nost, ki vstaja, ¢eprav zatirana, nam bo dala mesto, ki nam gre. Ali ¢etudi
bi ostali veéno na periferiji, to naj nas ne moti. PreSeren in drugi bodo za
nas ohranili svoj pomen. Njihova vrednost se ni¢ ne zmanjsa.

Nasa literatura se je borila do zadnjega s predsodki majhnih ljudi, z
jezuitsko skrupuloznostjo. Ni¢ ¢udnega ni, da je bila Cankarjeva Erotika
sezgana. In Se danes se naSa poezija le precesto skriva v skromnosti in je
bojazljiva. Hkrati pa na$i pisci piSejo o seksualnem vprafanju z rado-
vednostjo doras¢ajotega decka, ki ga muéi, hkrati pa mika to vpraSanje,
in nasi ljudje berejo prozo, ki se dotakne teh stvari, z naslado gojenk po-
boznega konvikta, ter se na koncu zaradi obzira do drugih obratajo od
njih. Ali vendar tudi pri nas zori ¢éas. Ta hinavska sramezljivost je po-
tisnjena, ¢eprav ne docela, na periferijo. Najveé zavetja najde Se vedno
tu pri nas, kjer rastejo prav ¢udovite cvetke te sramezljive, hinavske
poezije. Ljudje, ki se obratajo vstran od prosvetne poezije, pisejo v No-
vine, kako je nekdo .zarigal s teledjim glasom®™ in ,pel naslednjo oslarijo™:
véasih jim uide nespodoben izraz in ga potlej v istem dovtipu petkrat po-
pravljajo. To so poslednji odtenki tiste perifernosti, na katero smo bili s
silo potisnjeni. To so prezivljali vsi narodi. Umetniska svoboda je hila
vedno samo fikcija, nikdar pa resnica. S to nesvobodo so se otepali vse
zivljenje PreSeren, Levstik, Cankar in tudi drugi.

Devetnajsto stoletje, predvojna doba $e vedno drzi na vajetih na¥ vek.
Ne samo politiéno. Pruski generali Se niso izumrli. Kapitalizem devetnaj-
stega veka jaSe prebujajoc¢e se mnozice in jih tla¢i k tlom. In pri nas se
nanovo prebuja Jeranov in Mahni¢ev duh. Ali éloveski duh, ki se je pre-
dramil, ne zadremlje nikdar ve¢. Nekomu lahko zama#i§ usta, da ne more
kri¢ati, ne mores pa mu prebraniti misliti. In danes se misli Sirijo s tolikino
brzino, kakor so se véasih klici.

Véasih se smejim samemu sebi, ¢e se tako razgovorim. Ali vendar ¢lo-
vek mora govoriti, ¢eprav govori§ neumnosti. Kadar mol&i§ mesec dni, &e
moléis dva meseca. se ti naposled zahoce besede, ¢loveskega zvoka.

(Dalje.)

Pripombe k nasi prevraini dobi
Albin Prepeluh

Navodila za te delegate, ki jih je predlozil odbor sedmih, pa so se
tako-le glasila:

1. Koné¢no organizacijo nove drZave more odrediti samo vseobfa na-
rodna ustavotvorna skupi¢ina vsega zedinjenega naroda Srbov, Hrvatov
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svobodo, da samé Se nihajo med dnevom in no&jo in samé Se cakajo: kdaj
bo vse skupaj kot na plazu zgrmelo v mrak. Zlasti predstavlja zakljuéna
Dezevna pomlad 1933, Klopéi¢eva najzrelejSa in najdovrsenejsa kompozicija
ter obenem morda najboljia slovenska povojna pesem, po popolni ekono-
miki izraznih sredstev in skrajno neprisiljeni melodiki liri¢nega toka ob
demonski silovitosti pradozivetja edinstveni prikaz sodobnega druZabnega
stanja.

V zadnjih mesecih je objavil Klopéié pesmi, ki znadijo po mojstrstvu,
katerega je dosegel na zadnjih straneh zbirke, znaten upad. V njih prihaja
zopet na dan tista slaba in Sibka stran njegove prejénje lirike, ki se je
kazala v hotenosti snovi, v iskanosti izraza, v anekdoti opisa, v amuzi¢nosti
izdelave; prevladuje tudi zopet Kistnerjevemu podobni intelektualizem, ki
pa je pri Klopéi¢u znatno tezji, manj poeti¢en in zlasti manj prosojen kot
pri tem oblikovalcu moderne nemske tkzv. ,,gole stvarnosti®.

L *® *

O novi poeziji, kakrsna naj bi bila, tisti poeziji, ki ji moremo sedaj
komaj Sele slutiti obrise, ki pa jo mi vsi ¢akamo in po njej kot po neéem
dobrem, svetlem, najbolj ¢loveskem hrepenimo, bom govoril prihodnjié.

Opomba. Pri natisu te Studije, zlasti njenega prvega dela, je po pomoti
na par mestih izostala navedba imena dr. R. LoZarja, &igar uvod v Sodobno slov.
liriko sem &esto s pridom uporabljal. Opozarjam torej naknadno na doti¢ne od-
stavke in formulacije (posebej o Murnu in Gradniku) v citiranem LoZarjevem
spisu. B. F.

Divije race
M. K.

oslednji dnevi so za streljanje jerebic. Prvega decembra bodo svobodne.
Ali ze mesec dni ni mogode priti do njih. Vzletele so do sto metrov

pred menoj. Povrhu Se psa nisem mogel voditi s seboj, tako da so mi tudi
tiste uhajale, ki so Se nekoliko pocakale, stisnjene za mejo. Razorana
zemlja je vsa razmocena, da ni mogote hoditi po njivah. Zakuril sem si
ogenj in sedel na jel$in Stor, naslanjajoé se ob drugo drevo. Pocakati
mislim veéera, divjih rac. Tu ni dale¢ od Mure in tu prek rade letjio. Tudi
se rade ustavijo v dveh Sirsih jarkih. Morda jih ne bo. Ali to ni vazno.
Pride dan, ko se ti zahote, da Zivi§ zunaj, da pozabi¥ na svojo sobo, in
¢eprav bo neprijetno, ponoéi se vraati po blatu.

Pred menoj lezijo Crensovci. To je naSa posta, odkoder nam potem
vaski postar dostavlja pisma. Dovolj velik kraj, kakor so poveéini pri nas
vasi, ki lezijo ob glavni cesti. Velika cerkev stoji ob vhodu v vas, ako prides
z juzne strani. Prostrana stavba, podobna magazinu sredi pasnika. Samo
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stolp se prijetno dviguje pod nebo, pokon¢en, podoben jagnedu. Spredaj
stoje lipe. Tam dalje je ZupniSte, visoko in prostrano. Na drugi strani je
fola, majhna in tesna, kakor so povetini pri nas Sole, primerna bolj za
trgovino kakor pa za prosveto. Okoli je razmetanih nekaj his, trgovin in
kmeckih hlevov. Dalje pa stoji Na§ dom. Enonadstropna hisa iz tistih pre-
lepih &asov, ko so se zidali nasi domovi, ko je vzevetela katoliska prosveta,
ko so se igrale po vaseh najrazli¢nejie burke poleg svetih Genovef in Gar-
cijev Morenov. Stavba stoji nerabna ob cesti. Dva utitelja stanujeta notri,
obé¢inski uradi so v njej in posojilnica. V Eebelni panj na procelju, v ta
simbol slovenske pridnosti in varénosti zahajajo vrabci. V poslopje pa ho-
dijo kmetje kric¢at in se prepirat za svoj denar, ki so ga vsa leta znasali
sem v hranilnico, pa zdaj ne morejo dobiti, da bi si pozidali hise.

Dalje je posta, gostilna, orozniska postaja in nato kmecke hiSe, vse
tja do Odranec. Videz je, da je nekdo imel poseben naért s to vasjo, s tem
Domom. Ali &as je Sel svojo pot, zivljenje se je izmaknilo onim, ki so ga
imeli v svojih rokah. Se nikdar ni bilo tako razbito, kakor zdaj. Naért je
ostal nedokonéan. Postavljen je bil Na§ dom, ali zdaj stoji prazen, neraben.
Zivljenje se mu izmika. Zato, ker gre Zivljenje svojo pot.

Mislim na najrazliénejSe stvari. Na priliko: sedem tiso& na$ih ljudi
hodi po svetu. Veéina jih je v Franciji, kamor zadnje ¢ase trumoma od-
hajajo. Vsak drugi teden gre transport z ljudmi. Ni kruha. Okrog Crenso-
vec so lepa polja, segajo do Bistric in dalje do Mure. Polja se vlecejo od
Lendave in tja proti avstrijski meji: sama polja, prepreZena z redkimi
gozdovi. Zadnje ase hotejo ljudje preorati vse travnike. Koruza raste lepa,
tudi rZ raste, pSenica in vse drugo. In vendar ni kruha. Skoraj vsak deseti
élovek mora v tujino. Za dvesto frankov meseéno in véasih celo izpod sto-
petdeset. In vendar se nihée ne odrece, da bi ne Sel, ¢e je le mogoce. Ni
kruha. Ze mnogo let odhajajo na8i ljudje v tujino. Pred vojno so po-
vedini hodili samo na sezonsko delo. Veéina te zemlje je bila grofovska.
Grofje so redili madZarske bele vole z dolgimi rogovi, mlade telice, konje.
Ljudje so stradali. Po vojni se je zemlja razdelila. Deloma. Gozdovi so
ostali nerazdeljeni, ostali so nerazdeljeni maksimum in minimum in vrag
ve, kaj Se. Ustanovile so se semenogojne postaje. Kmet strada. Agrarna
izvedba se vlele Ze od zaletka, ne da bi se kam premaknila. Nekaj visjih
ljudi zivi od komisij, od revizij in vrag vedi od &esa Se. Nastavljajo se cene
tej zemlji. Kmet ti¢i v dolgovih, strada, a med tem vendar le toliko zasluzi
v Franciji, da platuje davke. Stotiso¢ ljudi nekam stremi, hote kruha, hoée
obleke. Srednjeveike sence padajo na teh stotisoé ljudi. Nasi gospodarji
zive v Franciji, na Madzarskem, na Dunaju, v Beogradu, v Ljubljani, v
Dolnji Lendavi, v Soboti in v Cerensoveih in v vseh farah. NaSe Zenske
piSejo iz Francije, da so zelo blizu cerkve, da lahko gredo k masi, da lahko
opravijo spoved in se u¢e francoskih molitvic na pamet. Tisto, kako se jim
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godi, zamolée. Med tem zmerjajo nasi uéitelji nase ljudi s telesnimi in du-
Sevnimi hlapci. Govorimo o suZenjstvu v Abesiniji, ali suZenjstvo je pri
nas prav tako razvito, kakor drugod, le v lepsi izdaji, a morda Se krutejsi.

Mrak lezi nad pokrajino, jesenska megla se zgo$¢a. Ali ta megla leZi
nad pokrajino vse dni, samo naSe ofi so se je e privadile in mislijo, da
sije sonce. Iz te megle odmeva vsak vefer zvonjenje; opoldansko in jutra-
nje zvonjenje. Molitev stotisolev se dviga: za poniZnost in pokor&ino, véasih
izmenoma za dez ali lepo vreme ali proti toéi.

Gospodarji sedijo v enonadstropnih hisah, sedajo k dobremu obedu in se
menijo o politiki in o dobrih ljudeh. Ob cesti samevajo majhne Zole z
mladimi, zivljenja Zeljnimi uéiteljicami ali s starimi upravitelji. Nekje Zdi
Na$ dom, s ¢ebelnim panjem na proéelju in s skrahirano posojilnico. Na za-
storu igralske dvorane sveta Ciril in Metod, na potu po blatni Panoniji
nabirata mlade detke, da jih povedeta v Rim in posvetita duhovskemu
stanu. In Se danes odhajajo nasi fantje v Turin, kjer se vzgajajo za misi-
jonarje, ter odhajajo spreobratat Afriko in Azijo. Cesar ne bodo dosegli
oni, bo dosegla kazenska evropska ekspedicija, ki bo po svetu odpravljala
suzenjstvo in prinasala kulturo v obliki neslanih burk, poleg svetih Genovef
in Garcijev Morenov.

Nad nao pokrajino se bodo pa Se dalje vladile umazane jesenske
megle in vsako leto se bo nasel mlad uéitelj, ki seda za Zupnikovo mizo, da
bo vzkliknil nam v tej megli: DuSevni in telesni hlapeci!

Ko sem bil mlad, so me pri Orlu vadili v prelepi ¢ednosti: nacelnosti.
Gojim to prelepo éednost slovenske nadelnosti Se danes z veliko ljubeznijo,
med tem ko se naSi otetje vadijo v najrazli¢nejsih modernih strokah vse
do ovadustva. .

Ob tekoé¢ih vodah in potokih najde$ zdaj mnogo vedomcev, s prekrasno
barvo sinjega pomladnega neba. Po Crncu, naSem potoku, jih je mnogo.
Ob teh vodah pa najde$ tudi Se drugo ptico, ki niti zdale¢ ni tako lepa, ali
zato morda Se bolj prisréna: paltka. Poleti jih nisem nikdar videl. Ne vem,
ali se ustavijo &ez poletje pri nas, ali pridejo $ele na zimo. Morda so pri nas,
a ker je drugih ptic dovolj, teh ne opazis. Prve sem videl Sele v oktobru.
Zdaj jih je Ze mnogo. Ni treba iti sto korakov ob &istih potokih, ki ne bodo
zamrznili vso zimo, pa Ze prezenes kakega. Kakor ¢&ebela bliskne med
vejami in sede nekam pod grm, ob vodi. Med jelSami in drugimi koreni ob
vodi, kjer je nesteto lukenj, mora biti prijetno prezimovanje. Brzkone se
bo tu tudi vedno dobilo kako odpadlo zrnce, ki ga voda ni izplavila in ki
ga druge ptice niso nasle. Mnogo hrane pa najbrze ne bo potreboval. Ako
si druge stvari najdejo dovolj, bo tudi ta prezimil. Rad jih imam, kakor
imam rad vse zivali, ki ostanejo ¢ez zimo pri nas. Sumim ga, da zna tudi
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dokaj lepo peti. Nisem ga Se ujel pri petju, to je, da bi ga videl, ko poje,
vendar — mislim, da ni bil nih¢e drug kot on, ki je zadnjié, ze v zaletku
decembra prepeval.

Stal sem ob stari, neobsekani visoki vrbi, ki visi nekoliko nad vodo v
Gradici. Gradica je velika obéinska jama, odkoder so nekoé vozili zemljo
in kopali kamen. V velikih jamah so poleti vedno bile ribe. Zadnja leta pa
se te jame vsako poletje posuse. Vmes raste jelsevo grmovje, celo hrast stoji
tam, enako velik in debel, kar ga pomnim. Na jesen se tu spet nabere voda,
trava sili izpod nje. Na severnem koncu v kotu je moévirneje in tu voda
redkokdaj zamrzne. Kadar drugi jarki zamrzujejo, prihajajo divje race
sem v to moévirje in pulijo travo.

Vecer je bil miren. Poslednje megle so tonile za Slovenske gorice, kjer
je zamirala vederna zarja. Visoko v zraku je bil morda jug, zakaj zrak je
bil topel, kakor so zgodnji jesenski veferi. V vodi se je odrazalo ve&erno
nebo. Od nekod zdale¢ je prihajal nedoloen $um. Po Selskem so ropotala
kmegka kola, po Stari cesti je brundal pijanec, vradajo¢ se iz lendavskih
goric. Za mano je bila naSa vas Se dokaj mirna. Ljudje nimajo zveer v teh
dneh nikakega opravka ve¢. Gospodarji zapirajo vrata na hlevih, jih
zadelujejo s koruziséem, gospodinje prinasajo na mizo hrano, otroci se Ze
gnetejo okoli miz in pretepajo z zlicami. Ampak vse to ostane zaprto med
Stirimi vlaznimi stenami. Psi so odsli v hiSe ¢akat veferje in ob tem &asu
ne lajajo.

V ta velerni spokoj se je dobrih deset metrov pred menoj zbudila
pesem. Tam je gosto grmovje, v katero otroci nismo upali, ne samo zaradi
trnja, temveéd, ker so tam Zivele kace.

V takih poznih decembrskih dneh je pesem nekaj redkega. Zadnje
prepevajo vedno sinice, kadar prisije popoldne prijetno sonce. Kakor
spomladi ska¢ejo po drevju in se obesajo na drobne veje. Tudi §¢inkavec se
vcasih oglasi, ali ne tako kot spomladi.

Te pesmi pa Se nisem slisal. Dehtela je po slavéevi pesmi, pa ze za pet
sekund zamrla. Ni¢ vel je nisem sliSal tistega vetera. Tudi kasneje ne. S
takim obéutjem te navda samo Se spomladi prva pesem, Ceprav je tisto
razpoloZenje za spoznanje drugac¢no. Lani sem ob taki priliki slisal zabo.
Zaba ne poje lepo, ¢eprav je njihovo reglanje, kadar pojejo spomladi vse
mlake, prijetno. Ali v posebnih prilikah se pa nekaj zgane v tebi. Zato, ker
ves, da narava Se Zivi, da se Se giblje. Pa naj bo to poslednji klic v toplem
veCeru, preprezenem z zarjo, ali v prvem pomladnem jutru.

Sumim, da je zapel palcek, ta drobna obvodna ptica.

Ah, te naSe malenkostne radosti — — —,
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Svojega psa sem ustrelil.

Ko sem bil otrok, nisem mogel ubijati Zivali. Neko¢ sem prinesel domov
mlada divja goloba. Imel sem ju zaprta v koruznjaku. Otroska strast je
zahtevala, da si ju prilastim. Ali otrotko ¢ustvo mi ju je branilo ubiti. Ko
sem ju odnesel, sta stara sedela na hrastu in brez glasu gledala moje
poletje. Mlada sta se nekaj Casa pofutila dobro. Nista bila preveé laéna
in ni¢ se jima ni tozilo. Polasi pa se jima je menda le zazdelo, da sta v je&i
in da ju ¢aka smrt. Gledala sta skozi pletene stene koruznjaka in véasih
je kateri dal od sebe glas. Bolj pa sta Zalovala stara, ko mladi¢ev ni bilo
ved. Njiju gruljenje in klicanje je bilo slisati iz Zidinskega gozda do nase
hise. Dva dni se je ponavljalo to klicanje in iskanje in naposled sem goloba
odnesel nazaj v gozd. Enega je macka ujela, drugega pa so nasli otroci,
doma so me pa zmerjali, ker so mladi divji golobi zelo dobri. Ali &e bi bila
ostala pri zivljenju, bi imel zadoi€enje. Tako pa je nekaj tezkega leglo
name in me dolgo muéilo.

Pozneje sem se privadil tudi smrti. V naravi je zapisano, da mora
poginiti, kar se je rodilo: smrti ne uide ne Zival, niti ¢lovek.

Pa je obolel moj pes. Najprej smo se bali, da ima steklino. Potem smo
sumili, da mu je dal kdo kaj pojesti. Rekli so mi, naj ga ustrelim. Lezal je
in ni prihajal jest. Nosili smo mu na lego hrano, ki je je zavzil zelo malo,
pa Se to ob cviljenju. Zopet smo mislili, da se mu je kaj zataknilo v grlu.
Zato sem mu pregledal grlo. Grlo je bilo rdece in sluzasto, kakor pri ¢loveku,
ki ima angino. Hiral je iz dneva v dan in ga ni bilo po ves teden na spregled.
Véasih se je pa sredi no¢i necesa domislil in ko je slisal, da Se ropotam po
stroju, je potrkal na vrata. Sel sem mu odpirat: prvié¢ se je zgodilo, da je
prisel v mojo sobo, kamor ga nisem nikdar navajal in ni nikdar silil.

Ali pocasi sem sprevidel, da ne bo nié¢ iz njega. Vendar se mi ni prav
ni¢ dalo, ustreliti ga in mu tako prikrajSati trpljenje. Povrhu se vedno
spominjam neke zgodbe, ki mi jo je pravil moj znanec, neki lovec. Imel je
psa, pa ga je na polju razjezil; ubogal ga ni, temved je tekel za vsakim
zajcem. In da bi ga malo pouéil, je ustrelil za njim, misle¢, da pes ne bo
mrtev, temve¢ bo drugié pazil, da ne bo pred strelom nikdar tekel. Sluéaj
pa je hotel, da je pes padel, ustreljen v trebuh. Ko je oni to videl, mu je
hotel trpljenje prikrajati in ga je ustrelil Se enkrat, a zdaj Ze iz blizine
dvajsetih korakov, da bi pes moral biti takoj mrtev. Prej je cvilil, po drugem
strelu pa je obmolknil. Ali toliko moti je %e zbral, da se je privlekel do
svojega gospodarja, mu poloZil glave na nogo in tako poginil.

Vrh tega vladajo med teboj in tvojim psom drugaéni odnosi, kakor pri
drugih Zivalih. Ako si z njim skoraj vsak dan na polju, te skrbno spremlja
ponoéi in razume celo jezo ali radost na tvojem obrazu, potlej se ti zazdi,
da ga ne more$ ustreliti.
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Nekega vecera pa sem ga nasel zunaj v blatu. Sneg se je talil, ker je
bilo malce juZno vreme. Pes je najbrZe hotel ven ali celo v sobo, ¢uteé, da so
njegove mod¢i pri kraju. Oblezal je v blatu, se zagrizel v kos lesa in stokal.
Pomagati sem mu hotel na lezis¢e, pa se ni mogel upreti na noge. Samo
stokal je. Majhna groza me je ob3la. Svetil sem vanj z elektrié¢no roéno
svetilko. Ne, ni¢ ne bo iz njega. To sem vedel Ze davno. Ali da pes trpi
kakor ¢lovek, nisem vedel. Njegove slepe oéi so bile siroko razprte. Sklonil
sem se do njih in mu posvetil vanje. Morda je spet videl? Gledale so me,
kot bi me prosile pomo¢i. Hotel sem mu izdreti les iz gobca, pa so se zobje
prevel zagrizli vanj.

Mati, ki je Se vedno bedela, je slifala kratek, votel strel.

Visoko na nebu so se svetile hladne jesenske zvezde, vse je bilo tako
mirno v tej zimski noé¢i, tako hladno in pusto. Obilo me je: Ali bi pomagal
na ta naéin ¢loveku, ki bi strahotno trpel, ki je ze zdavnaj obupal nad
seboj in ki mu je vsak nadaljnji trenotek Zivljenja samo Se ve¢ja muka
in mu je smrt samo neznansko olajSanje, po katerem hrepeni, pa si je sam
ne more zadati?

Kadar je srce hladno, kakor ta zimska no&, kakor brezitevilne zvezde
in mesec, potem... ne tudi 3e tako hladno srce in hladna no¢ ne vesta
odgovora. (Konec sledi.)

Bibliote¢ni zakon

Avgust Pirjevec

Nafa formulacija, da skrbijo univerzitetne knjiZnice v prvi vrsti za strokovna
literaturo, ki je potrebna za znanstveno delo, je brez dvoma 8irSa od starejSe for-
mulacije, da ,sluZze u prvom redu nastavnicima i studentima", ker pa& pravilno
oznatuje delo in funkcije, ki jih vriijo seminarske, institutske in fakultetne knjiz-
nice, ne pa univerzitetne, ki morajo biti univerzalne. Zato je nafa formulacija
pravilno objela obe vrsti dela na univerzah, u¢no delo in znanstveno, medtem ko
i stareja formulacija dopuifala moZnost, da se upoSteva samo ué¢no dels.

Starej8i zakonski naérti so grozili 3¢ z drugimi omejitvami. Tako n. pr. berem
v nekem naértu, da vrSi nakupe knjig, Zasopisov itd. pri Narodni biblioteki v
Belgradu njen upravnik v dogovoru s svojimi bibliotekarji, isto tako nabavljajo
knjige knjiZnice v Nisu, Kragujeveu, Skoplju, Splitu, Sarajeva in na Cetinju, tudi
o nakupu knjig za banovinske, mestne ali obéinske knjiZznice odlo¢ajo njih uprav-
aiki. V teh primerih je tedaj bibliotekarjem prepu¢ena sodba o tem, kaj spada v
njihove knjiZnice, kaj ne. To je popolnoma pravilno, ker mora koné¢no le bibliotekar
najbolje poznati svojo knjiznico in njene potrebe, in ker ga obéevanje s strankami
sili, da usmeri nove nakupe po resni¢énih potrebah. Za univerzitetne biblioteke pa
doloca isti biblioteéni naért biblioteéni odbor petih univerzitetnih profesorjev, pri
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