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EUGÉNIE GRANDET D' HONORÉ DE BALZAC: L'HISTOIRE 
SECRÈTE D'UNE ÉCRITURE ROMANESQUE 

Katarina Marincic 

"Il y a trop de millions dans Eugénie Grandet," constate Laure Surville, soeur 
de l'écrivain, en 1833. 

"Mais, folle, puisque tout est vrai!" lui répond Balzac. 1 

Selon le témoignage de Mme Surville, l'histoire d'Eugénie Grandet est tirée, 
détails financiers y compris, d'une gazette provinciale. Le chef-d'oeuvre de Balzac 
s'inscrit donc a la liste des romans français du XIXe siècle, inspirés par des 'faits 
divers'. Il s'agit d'une histoire qui, à part les millions, présente peu de fantastique: 
une jeune fille de province mène une vie humble, presque misérable, dans la 
maison de son père tyranique et avare; jusqu'à l'ouverture du testament, elle ignore 
le fait qu'elle est héritière d'une immense fortune; or, en ce moment, il est déjà 
trop tard: l'homme qu'Eugénie aime passionnément va se marier avec une autre; 
ironie atroce, il avait choisi cette autre - et trahi la petite provinciale qu'il avait 
présumée pauvre - afin d'augmenter sa fortune ... Une histoire typiquement 
balzacienne donc: ce que l'écrivain définit, dans un autre chef-d'oeuvre, comme un 
dénouement atroce, réel et vrai2

. Par son intrigue, ses personnages et le milieu 
dans lequel il se déroule, le roman appartient à la partie 'réaliste' de l'oeuvre de 
Balzac. Comme tel, il a été le sujet de nombreuses études sur le réalisme 
balzacien3

. Or, son intérêt historique et sociologique est plutôt dans le détail que 
dans la totalité. 

De l'autre côté, Eugénie Grandet prête aux études stylistiques, en particulier 
aux études sur la durée romanesque, sur l'expression métaphorique et sur le rôle du 
symbole dans l'oeuvre de Balzac.5 Fait surprenant, en apparence, puisque le roman 
présente, dans le cadre de la Comédie humaine, un pourcentage exceptionnellement 
bas d'images par page6 

... Or, selon R. Fernandez, un romancier ne procède pas 
seulement par images: il procède aussi par signes 7. 

Quel que soit le pourcentage d'images par page, l'expression métaphorique 
dans Eugénie Grandet s'incorpore parfaitement dans l'univers métaphorique 

Surville 52. 
La Cousine Bette 523. 

3 Cf. Amossy-Rosen; Seylaz 62-64. 
4 Cf. Barbéris 43-48. 
s Cf. Winkler-Boulenger; Baron 167; Seylaz; Gale; Le Huenen, Perron 8. 
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balzacien, le symbolisme du feu (chaleur, lumière, énergie) qui domine le roman 
étant à la base non seulement d'un nombre considérable d'images que Balzac 
emploie régulièrement, mais aussi d'un système de valeurs qui lui est propre.8 De 
l'autre côté, si le roman Eugénie Grandet peut être considéré comme une tranche 
typique et illustrative du monde romanesque de Balzac, il constitue aussi une 
exception dans la Comédie humaine. Son caractère exceptionnel, comme nous 
essaierons de le montrer, est dû à l'emploi spécifique de l'image dans le sens le 
plus large du terme. 

En général, l'expression métaphorique de Balzac se présente au critique 
comme un chaos à ordonner. Les métaphores réapparaissantes, à l'instar des 
personnages réapparaissants, semblent créer un grand besoin de systématisation et 
de cataloguisation.9 Balzac fournit lui-même de nombreux points d'appui à celui 
qui entreprend une telle tâche: les doctrines de Swedenborg, la phrénologie, la 
physiognomonie, le magnétisme, bref, tout ce qui fait partie du fondement 
philosophique (ou pseudo-philosophique) de la Comédie humaine. A part cela, 
l'interprète moderne est en liberté de chercher ses propres points d'appui: le 
problème de la métaphore balzacienne peut être approché sous l'angle 
linguistique10

, sociologique11 aussi bien que sous l'angle psychologique, voire 
psychanalytique12

. En tout cas, ce sont des éléments extérieurs: extérieurs à 
l'histoire racontée sinon au récit (dans lequel la 'philosophie' de Balzac est souvent 
présente sous forme de commentaire). Dans le roman Eugénie Grandet, par contre, 
un système de métaphores semble être (pré-)établi à l'intérieur de l'histoire. La 
fonction de l'allégorie n'y est pas d'incorporer le petit monde des Grandet dans 
l'univers de la Comédie humaine. Au lieu de les expliquer ou commenter, le 
symbole (l'objet symbolique) cause les événements. Il devient, selon Le Huenen et 
Perron, le moteur du drame 13

. 

6 ( ... ) même un pourcentage approximatif indique clairement que la moyenne des images dans la 
Comédie humaine ne descend pas au-dessous de deux images par page, et les dépasse le plus souvent. 
Dans le Père Goriot, la moyenne s'établit a 3,45 par page. Dans Eugénie Grandet, qui présente un 
pourcentage exceptionnellement bas, elle atteint encore 1,35 (Frappier-Mazur 82). 

7 ( ... ):c'est à dire que certaines de ces images, et plus généralement certains mots de son langage, 
comportent des assertions concernant des réalités plus ou moins cachées que ces images ou ces mots nous 
révèlent (Ibid., 282). 

8 Cf. Frappier-Mazur 245-275; Fischer-Zack 55-68; Gugliemetti; Richard 76-79; Curtius 63-89. 
9 S'il on veut étudier le contenu de l'image balzacienne, le recours à un classement( ... ) est inévitable 

à cause da la masse des matériaux à considérer( ... ). Il se justifie dans la mesure ou il reflète la propre 
démarche de Balzac, qui relève encore en partie, tout en la dépassant, d'une représentation taxinomique 
(Frappier-Mazur 15). 

10 Cf. Frappier-Mazur 53-82. 
11 La question de l"intentionalité' de l'auteur· Balzac complice ou idéologue· est intéressante, mais 

souvent impossible à trancher. Elle n'est pas vraiment pertinente, dans la mesure où la métaphore 
patriarcale peint de toute façon une fresque sociale sans pareille, qui contient les éléments d'une analyse 
marxiste, et souvent cette analyse elle-même (Frappier-Mazur 227). 

12 En rattachant l'instinct de conservation aux instincts de mort, ce que confirme le vocabulaire des 
sensations lumineuses et des sensations thermiques, Balzac adoptait la premiere théorie de Freud qui 
distinguait les pulsions sexuelles dont le terme libido désigne les manifestations dynamiques, et les 
pulsions du moi (Gugliemetti 119). 

13 Le Huenen, Perron 107. 

50 



Le sujet déclaré de ce drame: l'avarice. 'Molière a fait l'avare, moi j'ai fait 
l'avarice,' écrit Balzac14

. Or, pour pouvoir faire l'avarice, il est obligé de créer 
l'avare - ou au moins un avare ... Ce personnage, qu'il soit un type éternel15 ou 
seulement un individu, mérite quelques observations. Certes, il est un homme 
ancré dans son époque, un homme habile qui suit le développement économique et 
politique de son pays. Or, ce même homme qui s'enrichit en changeant de méthode 
selon les circonstances, semble ignorer les circonstances au point d'économiser 
avec un fanatisme aveugle les choses qui n'ont, au moment donné, aucune ou 
presque aucune valeur financière: le bois, le sucre, les oeufs, le beure et la farine16 

... Cette passion de la nourriture, Balzac la lie régulièrement à l'avarice. L'usurier 
Gobseck, autre grand avare de la Comédie humaine, finit sa vie entouré des 
victuailles pourrissantes qu'il voulait 'épargner'. Dans Eugénie Grandet, 
cependant, l'économie reste dans les limites du probable. Si, dans le roman, tout 
est vrai en ce qui concerne les chiffres, la manie de Grandet contribue à une autre 
'vérité', plus durable17, celle de la vraisemblance psychologique des héros et de 
l'histoire. C'est par le biais du bois, du sucre et des chandelles que le lecteur 
s'apperçoit d'une inconséquence plus profonde, d'un véritable paradoxe dans 
l'âme de Grandet, paradoxe qui en fait un héros romantique plutôt qu'un Harpagon 
ou un Shylock. Grandet est un homme cruel et sans scrupules, mais il y a dans son 
âme des restes - ou bien des germes - d'une étrange tendresse. Cette tendresse 
fugitive et grotesque, il la conçoit pour deux personnes: pour sa vieille servante 
Nanon 18 et, surtout, pour sa fille Eugénie19

. 

Eugénie est son unique enfant et les millions que Grandet entasse en secret 
seront son héritage. Grandet n'entretient aucun doute sur cela, il ne s'in~uiète 
même pas du fait qu'il sera obligé de délaisser son argent à une femme. Ses 
tourments viennent d'ailleurs. Pour l'amour de sa fille, il fait des 'folies': il 
'gaspille' le bois, les chandelles et la norriture. C'est au jour de l'anniversaire 

14 La Comédie humaine 2, Seuil 541. 
15 Ibid. 
16 Malgré la baisse du prix, le sucre était toujours, aux yeux du tonnelier, la plus précieuse des 

denrées coloniales, il valait toujours six francs la livre, pour lui. L'obligation de le ménager, prise sous 
l'Empire, était devenue la plus indélébile de ses habitudes (Eugénie Grandet 531). 

17 C'est un des paradoxes du vérisme- j'appelle vérisme la construction minutieuse d'un pseudo-réel 
(la fiction) à l'aide d'éléments empruntés au réel connu ou vécu des lecteurs -les indications qui touchent 
de plus pres à la vie quotidienne et à notre réel- l'argent qu'on a pour vivre, les dépenses ordinaires ou 
exceptionnelles- deviennent en peu d'années des signes opaques (Seylaz 63). 

18 Quelquefois Grandet, songeant que cette pauvre créature n'avait jamais entendu le moindre mot 
flatteur, qu'elle ignorait tous les sentiments doux que la femme inspire, et pouvait comparaître un jour 
devant Dieu, plus chaste que ne l'était la Vierge Marie elle-même; Grandet, saisi de pitié, disait en la 
regardant:- Cette pauvre Nanon! Son exclamation était toujours suivie d'un regard indéfinissable que lui 
jettait la vieille servante. Ce mot, dit de temps à autre, formait depuis longtemps une chaîne d'amitié non 
interrompue, et à laquelle chaque exclamation ajoutait un chaînon (Eugénie Grandet 496). Cf. aussi 
Marceau 565. 

19 Cf. l'analyse brillante d'Alain: Oui en Grandet, en ce rocheux Grandet, il y a une source de 
tendresse émouvante, quand on observe qu'il se cache pour voir sa fille à sa toilette, dans le temps où ilia 
retire de sa vie (Alain 134). 

20 Ce qui s'inscrit en faux contre certaines interprétations soutenant que 1 'argent (la métaphore de 
l'argent) représente chez Balzac le paradigme des autres formes de la métaphore patriarcale, - père, 
monarque, phallus (Cf. Frappier-Mazur 227). 
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d'Eugénie, au mois de novembre, qu'on allume le feu pour la première fois dans la 
froide salle des Grandet; c'est pour fêter la naissance d'Eugénie que Grandet 
décide de réparer une marche longtemps pourrie de son escalier; et c'est pour la 
même raison qu'il allume- luxe inouï! -deux chandelles au lieu d'une seule. 

En 1819, vers le commencement de la soirée, au milieu du mois de 
Novembre, la grande Nanon alluma du feu pour la première fois. ( ... ) 
Pendant le dîner, le père, tout joyeux de voir son Eugénie plus belle 
dans une robe neuve, s'était écrié: 

-Puisque c'est la fête d'Eugénie, faisons du feu! ce sera de bon 
augure.( ... ) 

-Hé! bien, puisque c'est la naissance d'Eugénie, dit Grandet, je 
vais vous raccommoder votre marche. Vous ne savez pas, vous autres, 
mettre le pied dans le coin, à l'endroit ou elle est encore solide. ( ... ) 

En replaçant la lumière devant le cartel, Grandet, qui ne quittait 
jamais une plaisanterie et la répétait à satiété quand elle lui semblait 
drôle, dit: - Puisque c'est la fête d'Eugénie, allumons les flambeaux! 
Il ôta soigneusement les branches des candélabres, mit la bobeche à 
chaque piédestal, prit des mains de Nanon une chandelle neuve 
entortillée d'un bout de papier, l'assura, l'alluma, et vint s'asseoir à 

~~~éx d:h:~J:~:-.~1 en regardant alternativement ses amis, sa fille et les 

A part ce festin, Grandet offre à Eugénie, chaque année, une curieuse pièce 
d'or. Cette pièce et les pièces qu'elle reçoit au premier jour de l'an et à la fête de 
son père lui composent un petit revenu que Grandet aime à lui voir entasser.: 

N'était-ce pas mettre son argent d'une caisse dans une autre, et, pour 
ainsi dire, élever à la brochette 1' avarice de son héritiere, à laquelle il 
demandait parfois le compte de son trésor ( ... )22 

Il veut lui apprendre l'avarice parce qu'il sent qu'elle en est capable. Il 
l'aime parce qu'il voit en elle sa pareille. À la différence de Madame Grandet23

, 
Eugénie comprend très bien la conduite et le caractère de son père. Au soir de son 
vingt-troisième anniversaire, elle fait la première plaisanterie de sa vie. Toute 
excitée par l'arrivée de son cousin parisien, elle envoie la grande Nanon acheter du 
sucre et de la bougie. Quand elle voit la servante hésiter, elle lui dit: 'Mais va donc, 
Nanon, puisque c'est ma fête!' 24 

Malheureusement - et peut-être logiquement - cette jeune fille sublime est 
incapable de comprendre la conduite et le caractère d'un homme médiocre. Elle 
aime son cousin Charles dès le premier instant. Avec l'arrivée du jeune homme, dit 

21 Eugénie Grandet 498-501. 
22 Ibid., 497. 
23 Lorsque Grandet tirait de sa poche la pièce de cent sous allouée par mois pour les menues 

dépenses, le fil, les aiguilles et la toilette de sa fille, il ne manquait jamais, apres avoir boutonné son 
gousset, de dire à sa femme: - Et toi, la mère, veux-tu quelque chose? - Mon ami, répondait madame 
Grandet animée par un sentiment de dignité maternelle, nous verrons cela. 

24 Ibid., 513. 
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Balzac, le moment de voir clair aux choses d'ici bas est venu pour elle. Voit-elle 
vraiment si clair? Le matin, elle se regarde dans le miroir et constate qu'elle n'est 
pas assez belle pour lui. Elle fait sa toilette soigneusement. Or, ce 'soigneusement' 
provincial est bien peu en comparaison avec le raffinement parisien du cousin 
lui-même. Après s'avoir lavé les mains plusieurs fois dans de l'eau pure qui lui 
durcissait et rougissait la peau, Eugénie, ignorant l'art de remanier dix fois une 
bucle de cheveux et d'en étudier l'effet, ( ... )se croisa bonnement les bras, s'assit à 
sa fenêtre, contempla la cour, le jardin étroit et les hautes terasses qui le 
dominaient ( ... ).25 Puis, en songeant à son cousin, elle commence à éprouver un 
besoin passionné de faire quelque chose pour lui26

. Dans son effusion, elle se 
décide de lui préparer un somptueux déjeuner. Pour faire cela, elle doit s'engager 
dans un combat tragi-comique avec son père et Nanon qui lui reprochent de mettre 
au pillage sa maison natale. 

Après deux heures de soins, pendant lesquelles Eugénie quitta vingt 
fois son ouvrage pour aller voir bouillir le café, pour écouter le bruit 
que faisait son cousin en se levant, elle réussit à préparer un déjeuner 
tres simple, peu couteux, mais qui dérogeait terriblement aux 
habitudes invétérées de la maison. ( ... ) 

Charles, après avoir fait mille tours dans sa chambre en 
chanteronnant, descendit enfin. ( ... ) 

- Vous devez avoir faim, mon cousin, dit Eugénie; mettez-vous à 
table. 

- Mais je ne déjeune jamais avant midi, le moment où je me lève. 
Cependant, j'ai si mal vécu en route, que je me laisserai faire. ( ... )Eh! 
bien, je mangerais volontiers quelque chose, un rien, une volaille, un 
perdreau. ( ... ) 

-Un perdreau, se disait Eugénie, qui aurait voulu payer un perdreau 
de tout son pécule. 27 

Le repas est interrompu par l'arrivée inattendue du père Grandet. 

Monsieur Grandet entra, jeta son regard clair sur la table, sur 
Charles, il vit tout. 

-Ah! ah! vous avez fait fête à votre neveu, c'est bien, très bien, dit 
il sans bégayer. Quand le chat court sur les toits, les souris dansent sur 
les planchers. 

- Fête? ... se dit Charles, incapable de soupçonner le régime et les 
moeurs de cette maison. ( ... ) 
Charles ayant goûté son café, le trouva trop amer, et chercha le sucre 
que Grandet avait déja serré. 

25 Ibid., 526. 
26 Ibid., 529. 
21 Ibid., 538. 

-Que voulez-vous, mon neveu? lui dit le bonhomme. 
-Le sucre. 

53 



- Mettez du lait, répondit le maître de la maison, votre café 
s'adoucira. 
Eugénie reprit la soucoupe au sucre ( ... ), et la mit sur la table en 
contemplant son père d'un air calme. Certes, la Parisienne qui, pour 
faciliter la fuite de son amant, soutient de ses faibles bras une échelle 
de soie, ne montre pas plus de courage que n'en déployait Eugénie en 
remettant le sucre sur la table. L'amant récompensera sa Parisienne 
qui lui fera voir orgueilleusement un beau bras meurtri ( ... ) alors que 
Charles ne devait jamais être dans le secret des profondes agitations 
qui brisaient le coeur de sa cousine alors foudroyée par le regard du 

. 1" 28 vteux tonne 1er. 

Bien qu'il soit lui-même frappé par le malheur, Charles reste dans 
l'ignorance. Il apprend de la bouche de Grandet que son père s'est suicidé et que, 
pire, il avait fait faillite29

. Désespéré et ruiné, il décide de partir pour les Indes afin 
d'y faire sa fortune. Pleine de compassion, Eugénie lui offre son trésor personnel. 
Charles accepte les P-ièces d'or avec reconnaissance. Or, il ne se doute ni de leur 
valeur numismatique30 ni de leur valeur sentimentale. Il ne sait pas que ce geste de 
la jeune fille n'est pas un simple acte de gentillese (ou d'amour), mais un énorme 
sacrifice. Seuls les résidents de la maison Grandet sont capables de comprendre 
cela. A vrai dire, seuls le père et la fille. 

Charles part et ne revient plus. On s'en doute dès le début du roman. Le 
jeune homme peut être insignifiant et étourdi, mais il n'est pas dépravé selon les 
critères du monde balzacien dans lequel le succès, et en particulier le succès dans 
les affaires, est un désir légitime. Le véritable intérêt du livre et le vrai sommet du 
drame, ce ne sont pas les amours des deux jeunes gens mais le combat qui s'engage 
entre Eugénie et son père apres le départ de Charles. 

Combat, en premier lieu, entre le bien et le mal, entre la générosité et 
1 'avarice. On ne peut nier que la jeune fille, avec sa douceur et sa naïveté, avec son 
visage de Madone de Raphaël, incarne le contraire de tout ce qu'incarne son père. 
Les critiques s'attardent volontiers sur ce contraste31

, mais il y en a peu qui 
prennent en considération le fait qu'Eugénie n'est pas seulement l'anti-Grandet, 
qu'elle est aussi bien - une Grandet.32 Grandet et sa fille, qu'est-ce qu'ils ont en 
commun? Dans un monde des faibles et des médiocres, dans le monde des Grassins 
et des Cruchot, des Madame Grandet et des Nan on, dans le monde des Charles, 
Eugénie et son père apparaissent comme deux êtres exceptionnellement forts et 

28 Ibid., 538-539. 
29 Ibid., 543. 
30 Eugénie, elle, la connaît très bien. (Cf. Seylaz 67: Lorsqu 'Éugénie compte son petit trésor, attentive 

seulement à l'aide qu'elle pourra offrir à son cousin, c'est en réalité la voix du père qui, pour chaque 
espèce de pièce, en dit les mérites particuliers ou le rareté.) 

31 Cf. Le Huenen, Perron 25; Winkler-Boulenger 80-82, 87; Seylaz 66; Gale 198. 
32 Eugénie Grandet( ... ) règne par une force d'esprit qu'elle tient de son père. ( ... ) Quelq'un m'afait 

remarquer, par le titre même, qu'Eugénie est le premier personnage de ce drame d'amour; c'est ce que le 
célèbre Grandet fait oublier. Mais aussi en prenant l'avarice comme chose monstrueuse, au lieu qu'elle 
est presque naturelle à la fortune, et naturelle absolument dans la vieillesse, on se prive de reconnaître 
Grandet dans Eugénie (Alain 134). 
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passionnés. Certes, ils ont chacun sa passion à soi, l'une noble et l'autre basse. Ils 
ont, cependant, la même manière de s'exprimer. A travers 'l'expression 
métaphorique' de la passion, le combat entre le père et la fille devient, 
littéralement, le combat pour l'or. 

Charles, à son départ, confie à sa cousine une chose qui lui est chère: un petit 
coffre de toilette en or, souvenir de sa mère. Quelques jours après avoir appris la 
perte de l'or d'Eugénie, Grandet, toujours fou de colère, aperçoit ce petit objet. 

Le bonhomme sauta sur le nécessaire comme un tigre fond sur un 
enfant endormi. - Qu'est-ce que cela? dit-il en emportant le trésor et 
allant se placer à la fenêtre.- Du bon or! de l'or! s'écria-t-il. Beaucoup 
d'or! ça pèse deux livres. Ah! ah! Charles t'a donné cela contre tes 
belles pièces. Hein! pourquoi ne me l'avoir pas dit? C'est une bonne 
affaire, fifille! Tu es ma fille, je te reconnais. ( ... ) 

Le bonhomme voulut prendre son couteau pour faire sauter une 
plaque d'or, et fut obligé de poser le nécessaire sur une chaise. 
Eugénie s'élanca pour le ressaisir; mais le tonnelier, qui avait tout à la 
fois l'oeil à sa fille et au coffret, la repoussa si violemment en étendant 
le bras qu'elle alla tomber sur le lit de sa mère. ( ... ) 

- Mon père, cria Eugénie d'une voix si éclatante que Nanon 
effrayée monta. ( ... )Eugénie sauta sur un couteau qui était à sa porté et 
s'en arma.( ... ) 

-Eh! bien? lui dit froidement Grandet en souriant à froid. ( ... ) 
- Mon père, si votre couteau entame seulement une parcelle de cet 
. d 1 . . 33 or, Je me perce e ce m-c1. 

Si le cousin Charles pouvait être témoin de cette scène, il serait bien étonné. 
Tout d'abord par la conduite de sa cousine qui, pendant son court séjour à Saumur, 
deployait à ses yeux une grâce plutôt enfantine.34 Ensuite, et d'autant plus, par 
l'extrême importance que le père et la fille attribuent à son coffre. Aveuglés par 
leur(s) passion(s), les deux oublient la valeur réelle de l'objet. Plutôt, c'est Grandet 
qui l'oublie. Il n'est pas un paysan ignorant, et s'il n'est pas ouvert à l'esthétique 
du travail joaillier35

, il est certainement au courant qu'un beau bijou vaut plus que 
l'or brut ... 36 Eugénie, elle, ne connaît pas la valeur réelle de l'objet. Pour elle, 
élevée par une mère ilote et un père avare, l'objet n'est pas un symbole, mais la 

33 Eugénie Grandet 619-620. 
34 Dans sa lettre d'adieu, Charles parle de leurs amours de jadis comme de leurs petits projets. 

'D'enfant que j'étais au départ,' ajoute-t-il, 'je suis devenu homme au retour.' (Ibid., 637). 
35 ( ... ) Charles se présente comme l 'anti-Grandet. Le dédain social qui anime celui-ci se manifeste au 

travers de son indifférence et de son mépris pour les objets. ( ... )Privilégiant la matière, à l'état brut, aux 
dépens de l'objet oeuvré, Grandet inaugure un écart à la norme socio-culturelle que Charles institue et 
que le narrateur corrobore (Le Huenen, Perron 128). 

36 Avant de l'envoyer aux Indes, Grandet, par 'générosité', achète les bijoux familials de son neveu. -
Cela vaut neuf cent quatre-vingt-neuf francs soixante-quinze centimes, mon neveu, dit Grandet( ... ) pour 
vous éviter la peine de vendre cela, je vous en compterai l'argent ... ( ... ) Mais ... tu me permettras de ... te 
payer ... ton, oui... ton passage aux Indes. Oui, je veux te payer ton passage. D'autant, vois-tu garçon, 
qu'en estimant tes bijoux, je n'en ai compté que l'or brut, il y a peut-être quelque chose à gagner sur les 
façons (Eugénie Grandet 589-590). 
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signification elle-même. Si l'avarice de Grandet peut parfois s'assouvir dans des 
spéculations financières plus ou moins abstraites, la générosité d'Eugénie demande 
toujours quelque chose de palpable. Au lieu de contempler le beau visage de son 
cousin, elle s'en va bassiner ses draps. Au lieu de contempler les nuages pendant la 
longue absence de Charles37

, elle contemple son nécessaire. 
Au cours des années, l'avarice de Grandet évolue vers la folie. Peu à peu, le 

bonhome cesse de compter son argent et ne parvient plus à satisfaire sa convoitise 
qu'en touchant le métal précieux. Eugénie, parallèlement, cesse de compter les 
ans; son espoir et son amour deviennent de plus en plus irrationnels. Charles ne lui 
écrit jamais, la seule chose qui lui reste est le petit coffre auquel elle tient avec un 
amour toujours plus fétichiste. 

Sept ans passés, Charles retourne en France. Il écrit finalement une lettre à sa 
fiancée et lui 'rend sa liberté'. Dans le post-scriptum, il ajoute: 

Je joins à ma lettre un mandat sur la maison des Grassins de huit 
mille francs à votre ordre, et payable en or, comprenant intérêt et 
capital de la somme que vous avez eu la bonté de me prêter. ( ... )Vous 
pouvez renvoyer par la diligence ma toilette à 1 'hôtel d' Aubrion, rue 
Hillerin-Bertin. 

'Par la diligence!' s'exclame alors Eugénie. 'Une chose pour laquelle j'aurais 
donné mille fois ma vie!' 38 

Or, la démarche de Charles, aussi monstrueuse qu'elle puisse paraître à un 
lecteur plein de compassion pour Eugénie, est en effet bien logique. Quoi de plus 
normal que le désir d'éviter un tête à tête avec la femme que l'on vient de 
délaisser? Même si le petit coffre est perdu ou volé pendant le voyage de Saumur à 
Paris - ce qui est peu probable - Charles aura toujours la mémoire de sa mère et les 
souvenirs d'une enfance pleine de tendresse paternelle. Eugénie, après la perte de 
l'objet chéri, n'aura plus rien. Elle, qui n'avait, jamais de sa vie, entendu un mot 
tendre et n'était pas instruite dans la rhétorique amoureuse, a compris littéralement 
les paroles avec lesquels son cousin lui a confié le coffre: 'Là, voyez-vous, une 
chose qui m'est aussi précieuse que la vie.' 39 

L'histoire - la tragédie - d'Eugénie Grandet est donc aussi bien l'histoire 
d'un malentendu. Charles, ne voyant que les moeurs, l'éducation et les habitudes40 

d'Eugénie, ne peut soupçonner ni sa richesse ni l'excellence de sa personne. Dans 
les premiers jours de leur connaissance, il se montre assez susceptible aux charmes 
de sa cousine, mais ces charmes seront bientôt ensevelis sous le sucre et le bois, 
noyés dans du mauvais café, éclipsés par l'or sous toutes les formes possibles. 

- Ma foi, ma chère cousine, si vous étiez en grande loge et en 
grande toilette à l'Opéra, je vous garantis que ( ... ) vous y feriez faire 
bien des péchés d'envie aux hommes et de jalousie aux femmes. 

37 Je me suis dit que vous pensiez toujours à moi comme je pensais souvent à vous, à l'heure convenue 
entre nous. Avez-vous bien regardé les nuages à neuf heures? Oui, n'est-ce pas? (Ibid., 637). 

38 Ibid., 639. 
39 Ibid., 581. 
40 Ibid., 638. 
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Ce compliment étreignit le coeur d'Eugénie, et le fit palpiter de joie, 
quoiqu'elle n'y comprit rien. ( ... ) 

-Vous avez une bien jolie bague, dit Eugénie, est-ce mal de vous 
demander à la voir?( ... ) Voyez, ma mère, le beau travail. 

-Oh! il y a gros d'or, dit Nanon en apportant le café. 

-Qu'est-ce que c'est que cela? demanda Charles en riant. 

Et il montrait un pot oblong, en terre brune, verni, faïencé à l'intérieur, 
bordé d'une frange de cendre, et au fond duquel tombait le café en 
revenant à la surface du liquide bouillonnant. 

-C'est du café boullu, dit Nanon.41 

Eugénie, dans sa réclusion, ne parle pas la langue du monde extérieur. Elle 
est incapable de comprendre le plus simple et banal des compliments, elle est naïve 
au point de prendre le billet d'adieu que Charles écrit à sa maîtresse parisienne 
pour une véritable lettre d'amour, elle est patiente et soumise au point d'attendre 
sept ans une lettre de Charles, et elle ne se sent délaissée par son fiancé qu'au 
moment où celui-ci redemande le petit nécessaire. Balzac nous assure qu'Eugénie 
ne cessera jamais d'aimer son cousin: 

En se voyant abandonnées, certaines femmes vont arracher leur 
amant aux bras d'une rivale, la tuent et s'enfuient au bout du monde, 
sur l'échafaud ou dans la tombe. ( ... )D'autres femmes baissent la tete 
et souffrent en silence; elles vont mourantes et résignées, pleurant et 
pardonnant, priant et se souvenant jusqu'au dernier soupir. Ceci est de 
l'amour, l'amour vrai, l'amour des anges, l'amour fier qui vit de sa 
douleur et qui en meurt. Ce fut le sentiment d'Eugénie après avoir lu 
cette horrible lettre. 42 

Or, même l'amour désespéré semble produire dans son âme un certain besoin 
de matérialisation. Après avoir lu la lettre, après avoir perdu l'or, la jeune fille 
retourne, pour ainsi dire, au sucre: 

Elle vint à pas lents de son jardin dans la salle. Contre son habitude, 
elle ne passa point par le couloir; mais elle retrouva le souvenir de son 
cousin dans ce vieux salon gris, sur la cheminée duquel était toujours 
une certaine soucoupe dont elle se servait tous les matins à son 
déjeuner, ainsi que du sucrier de vieux Sèvres.43 

Ce n'est qu'en ce moment qu'Eugénie se réconcilie avec (la mémoire de) son 
père: ils n'ont plus rien à se disputer. L'or comme objet de vénération est 
définitivement perdu. Eugénie fera fondre les joyaux que son cousin lui avait offerts 
ainsi que les huit mille francs de Charles pour les consacrer à un ostensoir offert à la 

41 Ibid., 540-541. 
42 Ibid., 639. 
43 Ibid., 640. 
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paroise où elle avait tant prié pour lui.44 En ce qui concerne les victuailles, le bois et 
les bougies, elle adoptera désormais le régime du feu Grandet. 

Malgré ses huit cent mille livres de rente, elle vit comme avait vécu 
la pauvre Eugénie Grandet, n'allume le feu dans sa chambre qu'aux 
jours où jadis son père lui permettait d'allumer le foyer de la salle, et 
l'éteint conformément au programme en vigueur dans ses jeunes 
années. Elle est toujours vêtue comme l'était sa mere. La maison de 
Saumur, sans soleil, sans chaleur, sans cesse ombragée, mélancolique, 
est l'image de sa vie. Elle accumule soigneusement ses revenus, et 
peut-être semblerait-elle parcimonieuse si elle ne démentait la 
médisance par un noble emploi de sa fortune.45 

En outre, elle adopte sa contenance et sa manière de parler, jusqu'à 
l'habitude de dire nous verrons cela aux gens qui lui demandent un service. 

- Oh! monsieur le curé, dit Eugénie, revenez dans quelques instants, 
votre appui m'est en ce moment bien nécessaire. 

-Oui, ma pauvre enfant, dit madame des Grassins. 
- Que voulez-vous dire? demanderent mademoiselle Grandet et le 

curé. 
- Ne sais-je pas le retour de votre cousin, son mariage avec 

mademoiselle d' Aubrion? ( ... ) 
Eugénie rougit et resta muette; mais elle prit le parti d'affecter à 
l'avenir l'impassible contenance qu'avait su prendre son père.46 

* 
( ... )Eugénie rendit froidement la lettre sans l'achever. 
- Je vous remercie, dit-elle à madame des Grassins, nous verrons 

cela. 
- En ce moment, vous avez toute la voix de défunt votre père, dit 

madame des Grassins.47 

Comment finit donc le combat entre ces deux êtres si semblables et si 
dissemblables? La générosité l'emporte-t-elle sur l'avarice? L'âme de Grandet 
finit-elle vraiment, comme le prétend Alain, par être sauvée?48 Il ne faut pas 
oublier que la jeune femme désenchantée, à part de pratiquer la charité, pratique 
aussi bien une sorte d'avarice: si elle ne soustrait pas son argent au monde, elle y 
soustrait sa personne: son corps, son âme et son coeur. Balzac nous explique: 

44 Ibid., 647. 
45 Ibid., 649. 
46 Ibid., 641. 
47 Ibid., 642. 
48 Ainsi l'âme de Grandet finit par être sauvée, je dis sans aucune métaphore, et encore une fois 

prenant la religion comme humainement vraie, je dirais presque matériellement vraie (Alain 135). 
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Ce noble coeur, qui ne battait que pour les sentiments les plus 
tendres, devait donc être soumis aux calculs de l'intérêt humain. 
L'argent devait passer ses teintes froides à cette vie céleste et donner 
de la défiance pour les sentiments à une femme qui était tout 

. 49 sentiment. 

La jeune femme qui se voue à un mariage blanc devient bientot veuve et 
unique maîtresse d'une fortune encore augmentée par l'héritage de son mari.50 

Jusqu'à la fin de l'histoire, elle reste prisonnière de son or. 51 

Ce dénouement présente une grande vraisemblance psychologique, un 
déterminisme attenué, raffiné et plein de compassion. C'est un dénouement aussi 
où Balzac, contrairement à son habitude, ramasse et renoue tous les fils de son 
réseau métaphorique. 

Parmi les obsédés, parmi les génies52 de la Comédie humaine, Eugénie 
Grandet occupe une place à part. Derrière son obsession du sucre, du bois et de 
l'or, il y a quelque chose de noble, profond et calme. 53 Or, de même que la grande 
fortune d'Eugénie reste longtemps secrète à cause des moeurs régnant dans sa 
maison, la noblesse de son sentiment est toujours cachée par la banalité de son 
expression. Paradoxalement, cette expression funeste est la seule expression 
possible. Une Eugénie Grandet coquette, une Eugénie qui ne serait pas naïve, ne 
serait pas Eugénie et ne serait pas sublime. 

A part d'être l'histoire d'un malentendu, Eugénie Grandet est aussi l'histoire 
d'une correspondance inévitable et inévitablement manquée. Par un coup de génie 
- ou bien par une coïncidence géniale - le triste destin d'une héroïne semble nous 
apporter l'histoire secrète d'une écriture romanesque. L'échec d'Eugénie est aussi 
celui de la grande entreprise de Balzac. L'auteur de la Comédie humaine, imprégné 
d'une vision qui, de par sa nature, réclame toujours une concrétisation, tourne dans 
le même cercle vicieux que la pauvre héritière de Saumur. Nulle part l'idée n'est si 
inséparable de son expression que dans l'oeuvre de Balzac. Or, cette unité du fond 
et de la forme porte en soi quelque chose de cruellement ironique. La métaphore 
balzacienne, pareille au sucre et à l'or d'Eugénie, semble dévorer son propre 
contenu. L'envol poétique, chez Balzac, commence toujours dans le 'normal'et 
même dans le banal54 pour être aussitôt arrêté par la pesanteur du monde matériel 
qui l'avait provoqué. 

49 Eugénie Grandet 649. 
50 ( ... ) Eugénie, habituée par le malheur et par sa dernière éducation à tout déviner, savait que le 

président désirait sa mort pour se trouver en possession de cette immense fortune, encore augmentée par 
les successions de son oncle le notaire, et de son oncle l'abbé, que Dieu eut lafantasie d'appeler a lui. 
( ... )La Providence la vengea des calculs et de l'infâme indifférence d'un époux qui respectait, comme la 
plus forte des garanties, la passion sans espoir dont se nourrissait Eugénie (Ibid., 648). 

51 Ibid., 648. 
52 Chacun, chez Balzac, même les portières, a du génie (Baudelaire 679). 
53 Il suffit de comparer l'amour absolu d'Eugénie à cet 'absolu' matérialisé que cherche l'alchimiste 

Balthasar Claës. 
54 Tous les liseurs de Balzac connaissent ces moments où, dans le récit jusque-là absolument 

'normal', ( ... ) quelque chose change. Quelque chose qui au premier abord peut ne rien faire soupçonner 
de bien insolite (Béguin 48). 
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