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janje. Njegove okrajsave, nastale iz istih vzrokov, so izpisane. Opombe
opozarjajo predvsem na teiko berljiva mesta in na nekatere zanimivejse
dele besedila, ki jih je Miran Jarc potem precrial. Pri natisu smo opustili
njegovo partizansko ime Janez Suhi, ki je natipkano v levem kotu nad na-
slovom prvega poglavja; temu smo dodali — v skladu z ostalima dvema,
kjer je to storil pisatelj — ustrezno rimsko sievilko. Opustili smo tudi
datum 7. VIII. 43, ki ga je Jarc zapisal v zgornji desni kot na prvi strani
rokopisa I11. poglavja in verjetno pomeni — kljub zmoti v letnici — zacelek
pisanja tega poglavja. Na njegovem koncu pa je polevno zapisal e omenjeni
naslov naslednjega, neohranjenega poglavija.

Ob koncu tega zapisa, katerega namen je navesti najbolj nujne po-
datke o tem Jarcevem delu, se zahvaljujem dr. Francetu Berniku za pomoc
pri razbiranju izredno teiko berljivih rokopisov in ravnatelju novomeske
Studijske knjiznice Mirana Jarca, Bogu Komelju, ki je omogocil pregled
rokopisov, posredoval njihove posnetke in pisateljevo fotografijo.

Marjan Dolgan

I. CUDEZ NAD BISTRO

»Bologna ... Bologna... Bo-
logna« bijejo po tracnicah kolesa
fasistovskega vlaka, drveCega proti
Borovnici. Deset zivinskih vagonov,
skrbno zapahnjenih in zaklenjenih,
v vsakem petdeset slovenskih ljudi,
stisnjeno ¢epe¢ih na umazanih, z
oljem politih tleh, pogreznjenih v
temo in obup, ki ga ne morejo za-
kriti v pljuskih' komaj pricetih in Ze
odsekanih popevk, vzklikov, klavr-
nih Sal in prezecega molka vase
skljuCenih bitij, dusecih se pod teZo ponizanja in razzaljenja, ki je oblatilo
sto in sto src na dan nedelje 28. junija 1942.

Spomin cara filmske slike in razpihuje tleCo zivo rano, Zerjavico. Pred
dvanajstimi urami si Se sedel na vrtu svojega stanovanja v Ljubljani, gledal
svoja otroka, ki sta se igrala kraj tebe, ko te je presenetila Zena, ki je pri-
hitela z zlimi slutnjami v o¢eh in pokazala na ulico s treso¢o se roko: »Blo-
kada!«

Blokada! Ni¢ novega. Danes bodo spet zaprli z vojasStvom del mesta,
vdrli v hie, preiskali stanovanja, pobrali vse moske, jih odvedli s seboj v

1 Teiko preberljiv rokopisni popravek.




1011 CudeZ nad Bistro

voja$nice in jih tam oddelili. Nekaj jih bodo poslali domov do prihodnje blo-
kade. Dan za dnem ropocejo po tlaku kamioni z zajetimi civilisti vseh staro-
sti, vseh stanov. Ni¢ novega. Nisi bil prvi¢. Ali do zdaj Se sedi§ na svojem.
To se pravi: svoj dom ima$, Zeno in otroka, nedotakljiv dom, zajamcen ti
po starih ¢loveskih in bozjih postavah. To je tako samo po sebi umljivo, saj
si se vendar rodil in vzgajal v duhu dediSCine? humanizma, francoske revo-
lucije, liberalizma in kri¢anskih postav. Ni¢ te ne moti dejstvo, da si se za-
vestno prebudil v Casu prve svetovne vojne in da si Sel skozi radosti in
bolesti osebnega zivljenja v ¢asu med dvema vojnama ob daljnem prigrme-
vanju velike revolucije na vzhodu. Ta zahrbtna bliskavica te vendar ni
motila, da ne bi zakoprnel po domstvu, dal roko Zeni, ki ti je rodila otroke
in z njo zazivel v domu za varno ogrado ognji§¢a, iz katerega si kot Robin-
zon na svojem otoku opazoval besnenje oceana okrog sebe. Najsi se je
obro¢ okrog tebe Se tako svarece ozil, najsi si se naposled nasel zajetega le
$e v ulico med svojim stanovanjem in pisarno, $e vedno si bil nedotakljiv.
1z zgodovine si poznal preseljevanje narodov. V prijetno razdrazeni do-
misljiji si gledal bradate borce na konjih, vpijoCe in prepirajofe se Zene s
kricavimi otroki, klatete se iz kraja v kraj, nofujoce po goScavah. okrog
ognjev, ciganske ¢rede novih osvajalcev Evrope. Toda kmalu so podobe po-
stale tako Ziva resnica, da ti je dih zastal. Pred ocmi se ti je zrusila stara
Evropa XIX. veka. Pogled se ti je zasvedral v brezdno. Na obzorju je za-
krvavela apokalipsa. BeZeCe, streljane, klane mnoZice Poljakov, razpad
drzav, beg mescanov, ki so Se vcéeraj posedali po kavarnah in barih. Kralje
je odpihnilo na vse strani sveta, zacutil si grozni¢av svet Shakespearovih
tragedij, naposled pa si se znasel v krvavi pokrajini Krsta pri Savici. Zastrmel
si: ali res? Skril si se vase. Ni res. Nekje dale¢, dale¢, toda jaz sem Se na
svojem in samo posluSam in berem. Ali vihar apokalipse je zanesel straini
vonj gonobe prav do tebe. Stisnil si se v svojo druzino med S§tiri stenc in
prisluhnil. Oh, kako preproste so vse velike stvari v Zivljenju! Mejo, ki je
tebi, verniku zakonitosti, vecno sveta, pregazi vojak z enim samim korakom.
Ti seveda nisi pricakoval tega koraka, ker ga tvoja z ufenostjo nabita pamet
ni mogla, ni hotela, ni smela razumeti, toda vojak je prisel, z okovano nogo
brenil pregrajo in stopil ¢ez mejo . . . Se kriknil nisi. Molk je krik iznenade-
nega mescana, molk in poklek. Ti nisi pokleknil, toda molcal si. Molce si
stopil v katakombe, poiskal podzemce in se zacudil: bil jih je legijon. Razo-
delo se ti je: poslej je tvoj dom v katakombah, beseda pa samo Se Sepet. Pa
Se vedno si Zivel med §tirimi stenami. Tam zunaj pa so se Ze oZivljale slo-
venske pokrajine, v gozdovih je zacCelo Sumeti. Ti si spal §¢ doma na udobni
postelji, prejemal hrano na kroznikih. Pribor civiliziranca te je tolaZil z vide-
zom, da $e ni vse izgubljeno. Kaj naj bi bilo izgubljeno? Tvoj dom je Se ven-
dar nedotaknjen, pri sebi nosi$ §e vedno osebno izkaznico in tujcu je vdor v
stanovanje prepovedan. Bil si polz v svoji hiSici in predel iz sebe spotasnjeno
zivljenje, dokler . .. Oh, kako preprosto stopi usoda pred éloveka!

? V tipkopisno besedo »deds¢ina« smo vstavili i, ki ga je verjetno pozabil stroje-
pisec, Jarc pa je spregledal napako.
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Po stopnicah so udarili tuji koraki, v predsobo so stopili italijanski
vojaki. Tuji mozje s puskami v rokah se gnetejo po sobah, kamor so imeli
dostop samo prijatelji in znanci. Stikajo po omarah, razgrinjajo postelje, od-
mikajo pohiStvo, preobracajo zaboje. Otroka jih gledata z napol zacude-
nimi oémi, Zena stiska ustnice. Se preden si se zavedel, so si Ze zapisali tvoje
ime, in z njimi moras. S seboj nosijo vse, kar so si nabrali v hisi: cevlje,
odeje, smu¢i. Na ulici je Ze zbrana gruca moZ vseh starosti, vseh stanov.
Kamioni. Trenutek Se in Ze se poZene$ na kamion, stlac¢i§ se v mnoZico
sklonjenih glav, ker je strop iz lesenih latev prenizek. Silno jasno se zaves,
s kako bolestnim pogledom te je objela Zena. Sele zdaj cuti§ pritisk njene
tople roke pred pol ure. Skoz vrtno ograjo se ti smejeta otroka. To bo za-
bavna voznja. Kam, zakaj? Bedak, Se sprasujes. Avanti! Ulica za ulico bezi
za teboj, trgovine, kavarne, kjer si pustil drobce svojega zivljenja, Prazne so
ulice. V katakombah pa Se prezijo novi verniki, novi borci, Tugomerjevi
pravnuki.? Nevidna mreza se razpenja po vseh pokrajinah. Strahotna je za
tujca ta jeklena pajcevina. Mreza partizanska! Partizani. Sladko te objame
spomin. Ali ne sanjaj veC jetnik. Ali ve$ za prihodnjo minuto? Ali verujes
v ¢udez, ki se bo prav nalas¢ zaradi tebe zgodil, fantast?

Novo prizorisce. Stojis v gosjem redu, ¢len verige, ki se na dvoriicu
belgijske vojasnice pomika korak za korakom svoji usodi blize in blize.
Sinje nebo, svetla sonc¢ava. Po dvori§¢u begajo Castniki, prostaki, ovaduhi.
Novi kamioni stresajo nabrana telesa, ki jih uniformirani priganja¢i uvricajo
v novo verigo. O, usoda stotih, tisoCev, deset tisocev Slovencev. Slisal si o
deportacijah Primorcev, Gori¢anov, Stajercev, Gorenjcev . .. zdaj si morda
sam na vrsti. KakSna deportacija neki? Kako vraga? Saj nisi niti opremljen
za tak nenavaden izlet. Doma te ¢aka druzina s kosilom in ura bo kmalu ena.
Oblecen si za na ulico. Niti aktovke nima$ pri sebi, nikar plasca ali celo
nahrbtnika s perilom in hrano. Cez uro bof spet doma, sicer v pasti, toda
med S$tirimi stenami druzinstva, e priSepetoval bos$ lahko in lovil antenske
vesti. Tako mora biti, ker nisi prijatelj pustolovicin, ki jim tvoje telo ni kos.*
Da, tako bo. Opravil bo§ formalnosti zaradi legitimacije in — avanti proti
domu na kosilo, in dan se bo koncal kot véeraj. Tako lepa je taka laz, Ce-
prav srce naposled le ne veruje vanjo. Srce vidi vcasih dale¢, kako ne bi
videlo zdaj, ko se je usoda priblizala Ze srcu. Ozre$ se okrog sebe. V brez-
mejnost rasto vrste ujetih civilistov, v brezmejnost se razteza to dvorisce
v dopoldanskem soncu med pobliskavanjem in klopotanjem pusk in strojnic
in Ziénih ovir, za katerimi se gneto oddeljenci, deportiranci, interniranci in
talci. Talci? MoI¢i peklenska beseda, blaznica te je rodila.

Kaj, na vrsti sem? Stopi§ pred castnika. Mrzki pogled, posmehljiva
kretnja z roko na levo. Za sekundo se zdrznes. Kako? Nisi razumel? Na
levo vendar. Dobro, tako. Da, tako. ..

3 Prvotno: »pravnuki Crtomirjevi«.
4 Stavku je sledil tale: »Crtomirstvo je morda kljub vsemu le velitasten ep, tuj
¢loveku XIX. veka«, a ga je Jarc potemn precrtal.
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Tvoj prednik je bil vendar poslan na desno, v prostost. Kako preprosto
je vse to. Cudovit mir se je razlil po tebi. Ni¢ ve¢ ugibanj in premisljanj.
Na levo. Vse je v redu. Sebe niti ne ¢utid. Nekje je Zena, nekje sta otroka.
Danes se ne bomo videli pri kosilu in tudi jutri ne... Vse to je — bilo
nekje, nekoc¢. Bajka. V srcu je leden mir, naravnost neverjeten mir. Zadeva
je skrajno enostavna in stvarna. Kaj se je zgodilo? Vojak na levi pod starim
kostanjem ti je vzel legitimacijo. Zdaj si brez imena, brez zascite. Razumes?
Morda bulji§ z oémi bedasto predse. Kako? Sem prav razumel? Vojak je
izustil ime Bologna. Bologna? Tako? Zdaj vse ve$. Taboris¢e. Ze so te
odvedli v nekak$no ¢akalnico. To je nabito polna sobana z razbitimi Sipami
v zamrezenih oknih in z razpraskanimi stenami. Kdo vse ni tu: mizar, ucitelj,
profesor, inZenir, ¢rkostavec, zelezniCar, bivéi drzavni poslanec, $tudent . ..
Lepo! Cedalje bolj ¢udovito. Na peci nam radio igra popevke iz Tosce in
Traviate. Kako bedasto je’ vse to. Uradno porocilo — italijanske zmage
v Libiji,® ki jih moramo stoje poslusati ob velikem zadovoljstvu fasisticnih
rabljev. Glej ga, ¢rnosrajcnika pri peci. Bedasta zloba jim pobliskava iz o6i.
Zdi se mi, da govorijo: »Le poCakajte slovenski psi, komunisticni prascil«
Spet popevke. Gledamo se. Bologna, Gonars, Udine . . . glad, griza, potasno
poginjanje. Zvij se kot jez. Stopi si na srce in mol¢i. Kizmet! Nekdo trdi,
da nas bodo ze nocoj odpeljali. Pa bodi. Konc¢ano je. Do konca vojne.
Morda bo za marsikoga izmed nas koncano Ze prej. Pravijo, da vidci vidijo
Ze po obrazu, Ce si kandidat za bliznjo smrt. Ah, ne ¢encaj jalovih prerokb.
Ampak, vendarle, tako trapasto zajetje. To niti smrt ne bo. To je kakor
bi stopil na nebogljenega crva.

Cakalnica se polni. Prostora ni ve¢. Soba izliva ¢ez prag vsa ta trudna
telesa. Mrtve Crede se pomikajo v pripekajocem soncu nazaj na dvoriSce za
zastrazene Zzicne ovire, za katerimi se ¢redi topa gneca ljudi. Pravijo, da jih
je nad Sesto. Cudno sejmisce. Zivina na prodaj. Zastrazena zivina. Cakamo
eno uro, dve, tri... Kdo bi &tel ure. Cas nima tu nobene cene. Duh se bavi
z malenkostmi. Sonce se pomika proti zapadu. Sence se dalj$ajo. Golovski
gozdovi se pocCasi mrace. Tam so pozabljeni marsikateri sprehodi. Tja so
hodili me§€ani s svojimi druzinami srkat svezega zraka. Sejmisce je bolj in
bolj trudno. Drug pri drugem si izprosajo cigaret. Lakote niti ne cuti$. Pri
nekem oknu naliva vojak vodo. Sto rok se Zejno izteza proti oknu. Ne, ne
bom pil, ne bom prosjacil. Zejni, trudni ljudje. Vsi so brez imena. Njihove
mescanske obleke so samo $e nesmiselna krinka v neokusni burki. Nekdo si
zavija kos¢ek sira v papir, ki je bil Se vceraj morda zanj vazna uradna
listina. Za jutri ni ve¢ potrebna. Na oddaljenem koncu dvoris¢a se je po-
javila gospa z otrokom. To je vendar Zena mojega znanca. Na prstih stoje¢
opazi§ njeno mahajoco roko. Besed ne slisis.

5 Jarc — ali $e bolj verjetno strojepisec — je izpustil »je«, zato smo ga vstavili.

6 Ker je Jarc preértal povedek »napoveduje« in naredil za osebkom znamenje
treh podolznih ért, ki ga je ponovil se na robu tipkopisa, smo vstavili namesto pre-
¢rtane besede pomisljaj.
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Se malo, pa bodo ure odbile deveto, policijsko uro. Cemu ¢akamo?
Ulice se morajo izprazniti. DruZine se morajo poskriti po domovih. Druzine
brez ocetov, brez bratov in sinov.

Se ¢akamo. To ni ve¢ Ljubljana,. to ni vec belgijska vojasnica, ne vec¢
goloviki gozd. To je neki tuj kraj, kakrSnih je danes povsod na svelu
kolikor hoces. Niso samo ljudje izgubili imen, tudi hise nimajo ve¢ obrazov.
Mrtve hiSe, mrtvo mesto. Barake, barake, barake, jece. Kraj brez véeraj in
jutri. Postaja, straSna brezoblicna postaja. Korakamo. Pred odhodom je
vsakdo dobil dva ko$cka kruha in salame »per tre giorni«, kot je malo-
marno vzkliknil zaspani vojak. Korakamo. Sest nas je v eni vrsti, vrst pa
je sto. Na obeh straneh nas spremljajo oboroZeni vojaki. Ne poznam vec
te ulice, pa ¢eprav sem bog ve kolikokrat hodil po njej. Cudno tiha je, pred-
mestno zaplankana z razgledom na skladi$¢a in na tovorne vagone. Usta-
vimo se pred vrsto zivinskih voz. To je na$ vlak. Zeleznicarji Svigajo sem
in tja. Pri¢elo je rahlo rositi. Dremotno svetijo elektri¢ne Zarnice. Vsec je
dremotno. Podcastnik nas Steje. Petdeset sem. Avanti v prvi zivinski vagon.
Za nami zapahnejo vrata in jih Se posebej zaklenejo. Zdaj delaj kar ti ljubo.
Sesti niti ne mores. Cepi§ kot bebavec v blazini. ..

»Bologna . . . Bologna . . . Bologna . . .« bijejo kolesa ob zelezo. Dezuje.
Tema je. Ne razloCi$ vec obrazov ne teles. V temi se posastno Siri in spet oz
Cudno, ¢rno bitje. Samo dihanje ga Se izdaja. Ni ve¢ ¢asa, ni ve¢ prostora.
Zivljenje je samo Se ¢rna no¢, v katero zdaj pa zdaj odjekne zamolkel raz-
pok granat v daljavi, ki utone v drdranju koles.

Vlak se je ustavil. Nekdo pove, da smo na Borovnici. Crno bitje se je
spet zdramilo iz toposti in se zganilo v trudnih vzklikih. Spomin se za hip
razzivi kot iskre v tle¢i Zerjavici. Prijatelj poleg mene je vzdihnil. Kje je
Ljubljana? Molk. Daj, da ugasne $e poslednja iskra. Od trzaSke strani pri-
drvi dolg vlak. Vzklikanje in beganje Zeleznicarjev, Sum pare, odsevi svetilk.
Stojimo, ¢akamo. Nekateri se povzpenjajo do zamreZenih linic pod stropom.
Telesa ne Cuti§ ve€, srce je otrpnilo.

Vlak se je zganil. TeZko sope stroj v breg. Misel se spet ozivlja. Pred
dvanajstimi urami . .. O, takrat so zate Se ziveli partizani. SliSal in bral si
o njih kot o neki skrivnostni silni ljudski vojski, ki bo ob svoji uri privrela
iz osréja gozdov in odreSila ves narod. Partizani! Njihovi napadi so kot
pobliski iz teme, pred katerimi trepecejo tujci kot pred kaco, ki jo zagledas
Sele zadnji trenutek. Ah, ne sanjaj o partizanih, ne noéri Zivi mrtvec v rozlja-
joti kletki! Srce bije, bije, kolesa trkajo ob tra¢nice, vlak nas vozi v pocasno
nesmiselno smrt. Pocasi, Cedalje bolj trudno se pomikajo tezki vagoni z
nenavadnim tovorom in bolj in bolj te prevzema obCutek, da se vlak kar na
lepem ustavi in da se vse skupaj ustavi in zaspi kot voda v pesku. Skozi
zamrezene line diha svetla no¢. Zjasnilo se je. Drevesa se komaj e pomikajo
mimo. Kolesa $kripljejo. Ali bo to polzenje trajalo kar naprej? Usihajota
dremotnost se polasca te ¢rne brezdanjosti, v kateri se potaplja posledn;ji
odmev zavesti.

Tedaj pa...
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Zgodilo se je nekaj nepojmljivega, nekaj kar ne gre v razum, nekaj
¢esar ni v voznem redu. V tem trenutku si lahko spoznal, da si vse predolgo
hodil v Solo starega sveta, ki je povzdignil zakonitost mescanskega reda
v kozmicno zakonitost, in da se niti tvoja kri ni upala ve¢ cutiti ritma
vulkanskih pretresov. Spet se je zgodilo nekaj Cisto preprostega, zdaj v
tretjic. To pot pa nam je zaigrala usoda ¢isto drugacno igro.

V prezeco tisino so udarili rezki streli.

Enkrat, dvakrat, trikrat.

Ne prestejes jih. To se kar vsipa, seka, buta, treska v vagone, da nam
zastaja dih. Crno, negibno telo je zazivelo, kot bi ga naelektril, se stisnilo
po tleh v skrajni napetosti. Ali je to tisto . .. tisto poslednje, cemur se v tem
polozaju niti imena ne upa$ dati, ker bi bilo preve¢ jalovo. Smrt? Pa to bo
smrt klavne Zivine. Stoj, prisluhni. Za Boga! Vlak stoji. Zdi se ti, da Ze
celo vecnost. Zivci so kot napete strune. Strojnice regljajoce bicajo v lesene
stene vagonov. Od nekod se iztrga krik: »Zadet sem!« Drugod: »Ranjen!«.
Hrup, ropot, beganje. Nenadoma kriki od zunaj. »Hura! Juris, fantjel« Vse
se nam je razodelo. Partizani!

Ljudje v vagonih na nogah. Divji kriki: »Mi smo, Slovenci. Interni-
ranci! Zaklenjeni smo. Odprite nam!« Sto krikov, en krik.

Strasne sekunde, dolge kot ure. Ne meri$ jih ve¢. Tak ¢as merijo samo
premori med posameznimi streli. Kri¢i§, butas ob stene. .

»Odprite, odprite! Fantje! Na pomo¢!«’

Butanje s puSkinimi kopiti po stenah, po vratih, streli v kljucavnice.
V teh usodnih trenutkih se duh nekam ¢udno jasnovidno, kakor da miruje,
celo spokojno razgledava nad dogodki, kakor da jih Zeli ohraniti do smrti
v spominu do poslednje podrobnosti. Zdaj, glej, so vrata Ze odprta, na stezaj
odprta in obstrmi§: kvader Siroke mle¢ne svetlobe zazeva pred teboj —
prostost!

Ali je res? Ali ti je pa vroti¢na domisljija zagodla ¢udasko burko? Ali
je res, ¢lovek izbic¢ani? Vidi§, kako krilijo roke krizem krazem v zrak kakor
vejevje drevesa, ki so ga zemske sile izruvale iz tal, roke ljudi, ki niso mogli
verovati ve¢ v ¢udeZ prevrata. To uro se je stara zakonitost strla za vselej.
Vse se giblje kot v magi¢nem snu. Samogibno potegnem prijatelja za seboj
k vhodu in se poZenem ven. Ze ni vec tal pod menoj. Kakor da plavam
po zraku, kakor da vsi plavamo nekam navkreber, ali po ravnem, kaj vem,
kar naprej v vlazno go$c¢avo. Za nami pokajo strojnice kar na slepo. BeZis.
Sele zdaj se zaves§, da te priganjajo klici: »Fantje, ni¢ strahu. Ste Ze dobri.
Kar naprej. Vam bodo Ze nasi pokazali pot!« OzreS se in za seboj opazi§
dekleta s triglavko na glavi in pusko v rokah. Prva partizanka, ki si jo srecal
v zivljenju. Ne odlasaj. Ni casa. Dekle strelja na vlak nekje spodaj. Hiti3

7 Dodali smo pozabljeni znamenji za premi govor; piko, ki jo je verjetno postavil
na konec prvega premega stavka strojepisec, smo glede na zgornje preme govore nado-
mestili s klicajem. Za nominalnim stavkom »Fantje« ni v tipkopisu nobenega lo¢ila —
olitno ga je pozabil postaviti strojepisec, Jarc pa je pomanjkljivost spregledal pri
popravljanju —, zato smo dodali klicaj.
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kot v sanjah po grapi, preskakujes spolzke skale, lovis se po kotanjah.®
Srec¢ava$ nove vojake, fante s puskami in triglavkami na glavi. Partizani!
SpraSujejo te po ranjencih, kazejo ti pot globlje v gozd, ki ga zavija rahla
mesecina v ¢udovito mehko kopreno. Kako ¢isto ozracje! Utrga$ list z bu-
kove veje in si z njim omoc¢i§ suhe ustnice. Gozd ti je potesil prvo Zejo.
Resenci hite mimo, nekateri se ustavljajo in love zraka v zasopla pljuca.
Drug drugega se tipajo s pogledi, ¢es$ ali si res ti? Vsakdo dobiva spet svojo
podobo. Iz prejinje brezoblicne ¢rne gmote so se spet oddelila posamezna
zivljenja, toda vsi so zdaj spremenjeni. Prej obrtnik, uradnik, delavec, drug
drugemu neznani, med seboj lo€eni po Zivljenju, si stoje zdaj nasproti kot
prijatelji, ki se poznajo Ze izza otroSkih let. Tikajo se, pozdravljajo, kot
da so se pravkar rodili drug za drugega.

Obstal sem na prvi postaji poti, ki vodi na veliko odisejado. Gozd
z zasekami strmi vame kot ogromne orgle z nemimi piS¢almi. Ubogi ubeznik
s starim voznim redom se je prebudil. Gledam. OtroSko se cudim. Zivljenje
je vendar nekaj strasno lepega! Vsakogar bi objel. Kako bi se zahvalil?
Komu? Ali ves, kaj si pravkar dozivel? Stopil si Cez prag prosSlosti, pretrgale
so se zadnje korenine, ki so te nasiloma vezale s starim svetom. Zadihal
si zrak, ki veje od ognjiica, kjer gori Crtomirov® ogenj, ki se je spet raz-
plamtel v poznih pravnukih. Jutri, pojutriSnjem bo morda iz gozda zabu-
cala velicastna orgelska himna slovenskega Zivljenja in se kot zarja razlegla
po vsem slovenskem narodu.

II. LJUDJE NA RAZPOTIJU

»No, Ceden lijak. Iz njega se ne izmuzne$§ kar tako. Ce nas ltalijani
zavohajo, je po nas. Iskali pa nas bodo ...« je zaskrbelo Solskega nadzor-
nika, starejSega moZa z nabuhlimi lici in debelim rde¢im nosom. Njegove,
skoraj do kolen z blatom obrizgane hlace in Cisto razmoceni cevlji so pri-
¢ali, da ima dolgo pot za seboj. Od precute noci rdece oci je plaino po-
vzdignil proti nebu, zastrtem z gosto meglo, ki je delala pogledu neviden
tudi parobek gozda, iz katerega je prihajalo mrmranje vecje skupine ljudi.
Moz z debelim nosom se je oddahnil: »Ta megla mi je vie¢... Ce pa se
razpuhti . . . Avion bi imel kaj lahko tarco ... To bo kaSa.«

Njegov sopotnik, inZenir s Sirokokrajnim klobukom, si je zavihal dolge,
povesene brke in siknil skozi zobe, kar je bil edini odgovor. Solski nadzornik
je spet spregovoril: »Sestnajstega leta, hm, takrat je bil ¢lovek Se mlad. ..
skoraj za trideset let mlajsi. In otroka imam v bolniSnici . .. Zdaj pa... ne
vem, kako bo to §lo.. .« V krogu se je prestopical sem in tja, neodlocen in
neroden. Inzenir, ki je bil videti Ze sam po sebi razdrazen, ga je $kodozeljno
zavrnil: »Ce bo §lo, ali ne, nas nihée ne vprasa, dragi moj, moralo bo iti,
¢e noce$ pustiti kosti svoje beteznosti v tej nepriljudni globeli. In bo slo,

® Komaj preberljiv Jarlev popravek nad tipkopisom.
? Besedo »Crtomirov« je Jarc sicer precrtal, toda €e jo izpustimo, positans ne-
jasen pomen »poznih pravnukove, zato smo jo ohranili.
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ni vrag. Ce je §lo lani, ko nam ni nihce Stel let in ko naj bi nosil svoje kosti
na prodaj za beograjsko carsijo,!® tedaj bomo zdaj vsaj toliko pripravni.
Kaj je res, je res: partizani so decki! Ta akcija je bila nekaj edinstvenega.
In ¢e ze moram poginiti, raj$i tu nego kje pri Bologni... Ne boj se, za
nekaj nas bodo ze kako uporabili. Po¢akaj, da se prespimo. Treba bo zavi-
hati rokave . . .« Ozrl se je na svojo roko in Sele zdaj videl, kako je blatna.
Dlan je imel od trnja in padcev okrvavljeno. Dvakrat se je bil spotaknil,
ko je hitel po presekah, skozi tokave, po kotanjastih in grapastih bregeh,
sedem ur. Oziral se je okrog sebe, da bi odkril sled vode, pa zaman. Sklonil
se je in si omocil roko s travo in si jo obrisal z umazanim robcem. »Tam
vidim hiSo ...« se je oglasil nadzornik, »mahniva tjakaj.« Stopila sta po
stezici med visoko praprotjo po kratkem bregu navzdol in kmalu zagledala
zapusCeno zago, pred katero se je razgovarjala gruca ljudi. Bili so njuni
tovarisi iz Ljubljane, ki so jih partizani prav tako resili iz vlaka. Trudni so
postavali, ne vedo¢, kam naj bi se obrnili. Nekateri so posedali na mokrih
hlodih, si podpirali razmr$eno glavo z rokami na kolenih, drugi so si sezu-
vali cevlje, brodili bosi po travi, si prizigali cigarete ali pa zvecili koScke
suhega kruha — plahi, neodloéni ljudje, ki se Se niso znaSli v novem po-
lozaju. Skupna usoda jih je sicer povezala, a $e vedno je imel vsak zase
toliko opravka s samim seboj, da je bil videti do drugega nezaupljiv. Kakor
da so se sramovali drug pred drugim, Ker so se cutili razgaljene v vsej ne-
bogljenosti, a so si zaman prizadevali, da bi prekrili to goloto. Res je vse
to nekam prehitro prislo . .. to so govorili splaseni pogledi vecine teh ljudi, .
ki je bil Se dan preje vsak od njih na svojem natanko dolo¢enem polozaju
svoj gospod. To dokonéno spoznanje nemoci in pricakovanje ¢isto novega
zivljenja, na katero se niso utegnili tako hitro pripraviti, jih je napravilo
neznansko nebogljene, podobne okornim [utkam, ki same iz sebe ne morejo
izvesti najmanjSe kretnje.

»Vode ni¢ koliko!« je vzkliknil nadzornik, ko je odkril potocek za zago.
»Tam se lahko poSteno umijeva. In namesto kave nama bo voda tudi dovolj
dober zajutrek. Kos¢ek kruha pa se tudi Se dobi v mojem zepu. Oh, ko bi
bil ¢lovek vse to vedel, saj bi lahko vzel s seboj ... Oh, ¢e pomislim, kadar
smo se pripravljali na pot na Smarno goro . . . §e ocvrte piS¢ancke smo spra-
vili v nahrbtnike .. .«

Prisla sta do Zzage. Pod streho so se begunci kar tesnili, da si bil na
vsak korak v nevarnosti, da bos koga pohodil. Nekateri so lezali kar po tleh,
opraSeni z zaganjem, in trdno spali. Drugi so se pritajeno pogovarjali na
hlodih, ki jim je plaz dogodkov prizanesel smrt pod cirkularko. Vojni vihar
je bogve kdaj ze odpihal gospodarja in njegovega Zagarja.

»Ne bi bilo napak, ¢e bi tudi midva kam Iégla,« je menil moz z debe-
lim nosom. »Obleka je Ze itak Sla k vragu,« je pristavil in pokazal sprem-
ljevalcu s Sirokokrajnim klobukom na kolenih raztrgane hla¢e in zmeckan
suknji¢. Ko sta se ze razgledovala po kakem pripravnem prostoréku med

0 Prvotno: »za Cast in blagor korupcije«.
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mnoZico zleknjenih teles, je stopil pred njiju bled mlad ¢lovek, inZenirjev
znanec, tehnik.

»0, tudi ti tukaj. Zdaj pa je menda res ves Bezigrad skupajl« je
vzkliknil inZenir.

»Saj tako je prav,« je poudaril tehnik. »Pravzaprav nas je vseh skupaj
lahko posteno sram. Namesto da bi Ze pomladi §li med partizane, smo lepo
mirno ¢akali, da so prisli Italijani po nas. .. In, e ne bi golo nakljuje . . .«
»Na, -kaj hoce§. .. ¢lovek ni ve¢ mlad,« se je jel opravi¢evati nadzornik.
»Takrat, v Karpatih, na Doberdobu . . . takrat si imel komaj trideset let . . .«
in spet je zacel ponavljati svoje tozbe. » Avionov se bojim . ..« Venomer je
stregel z uSesi slednjemu Sumu, i8¢o¢ zaklonis¢a kje v blizini. »Tukaj tako
ne bomo ostali. Kolikor vem . . .« ga je potolazil mladi moz, ki je bil videti
nekoliko bolje poucen o bliznji bodo¢nosti.

»Seveda ne,« je hlastno pritrdil nadzornik. »Navsezadnje bo za nas Se
najbolje, ¢e jo mahnemo preko KoCevske na Hrvatsko, od tam imamo Z7e
kako prosto pot ez Bosno in Srbijo proti Turciji... ¢im pa smo tam, bi
nas prej ali slej kaka angleSka ladja. . .«

»Prepeljala v London pod zascito kraljevske jugoslovanske vlade s
Kuharjem na celu, kajne,« ga je picil inzenir. »No, lepo se zhvalim .. .«

Mlad ¢lovek je zavrnil nadzornika s kretnjo cloveka, ki Ze vse ve:
»Kaj bo z nami, o tem odlo¢i vodstvo taboriica . . .«

»Kaksnega tabori¢a?« je vprasal nekdo iz blizine.

»Vojaskega, partizanskega. Zvedel sem, da je kakih deset minut od
tod vise gori, pri neki drugi, ve¢ji Zagi. Saj pride po naSo gruco strazar. Kar
tu pocakajmo. Vse bodo uredili. Vrag je s toliko mnoZico ljudi... pa bo
ze §lo, da bo prav. Na svojo pest pa ne bo smel nihce delati. .. Sicer sem
pa zvedel, da je med reSenci veC belogardistov . . .«

»Eh,« se je oglasil nadzornik, »tu se menda vendar ne bomo $§li stranke.
Vsi skupaj smo ubogi pribeZenci . . .«

»Dragi moj, to ni vprasanje strank. Belogardisti, to ni stranka, to je
strup, kuga, bacil, ki ga je treba na mah izlociti, uniCiti,« je razloZzil vse-
vedez. »In tudi to bodo partizani uredili.. .«

Iz gozda se je pojavila vetja gruca, ki jo je vodil oborozeni partizan.
Medtem je prisel strazar tudi k skupini, kjer sta stala inZenir in nadzornik in
zacel ljudi klicati skupaj, da bi odsli za njim. Cez nekaj minut hoje med
nizkim grmicevjem vzdolz potoka, so zagledali drugo, veéjo Zago, kjer je ze
mrgolelo ljudi. Med njimi so sem in tja hiteli partizanski vojaki. Bili so po
veCini mladi fantje, statisti, plecati, zagoreli, Zivahni, smejo¢i, obleteni vsak
po svoje, ta v novih Sportnih hlacah, oni v zakrpanem suknji¢u, nekdo je
nosil vojasko obleko jugoslovanske vojske, videl si tudi katerega v italijan-
skem suknji¢u. Vsi pa so bili pokriti s triglavkami,!! na katere je bila prisita

11 Prvotno: »so nosili vsi Cepice triglavke«, potem je Jarc vse — razen zadnje
besede — preértal in napisal zgoraj sedanjo razliCico, ki zahteva v tej besedi konénico
-ami, zato smo jo uveljavili.
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slovenska zastavica z rdeco zvezdo na sredi. Te triglavke, tudi partizanke
imenovane, so posneli po ¢epicah, ki so jih nosili Spanski revolucionarji.

»Glej jih,« se je zavzel inZenir.

»NaSa vojska! Prva slovenska! Presneto, ¢e mi pogled nanje ne vlije
poguma, pa res nisem vreden, da Se Zivim! To so decki. Ah, kar sre¢ni
bodimo, da smo med njimi. Zdaj vsaj ves, ¢emu zivis. Zdaj ima Zzivljenje
spet smisel. Lepo vas prosim, ozrite se nazaj na zadnje mesece ... saj to
je bilo ¢isto navadno crkavanje ... Na, Se malo, pa se bom pomladil! . . .«

Te besede so nasle ugoden odmev pri vseh v blizini.

»Ali si ga sliSal, inzenirja,« je pripomnil nekdo. »Ni ve¢ mlad. Stevilno
druzino je moral zapustiti, in Zeno, ki mu lezi na porodu... pa se ne pre-
stopica kot nekateri drugi, ki prihuljeni ¢akajo, kako bi jo uevrli.. .«

»Kam neki? Bezi, bezi. Da so taki med nami?«

Spet je padla beseda o beli gardi. Nekdo je menil, da belogardistov
sploh ne more biti med redenci, Italijani da vendar niso nameravali poslati
v internacijo svojih pomagacev.

»No, potem si pa Se za luno. Prvi¢: pri teh racijah so lovili moske kar
na debelo, drugi¢ pa moras vedeti, da fasisti nalas¢ nastavljajo po taborii¢ih
svoje konfidente iz vrst Slovencev samih . . .«

V takih ugibanjih in kramljanjih je minilo spet pel ure. Medtem so se
vsi osvobojenci zbrali na SirSem prostoru okrog druge zage v globeli. Zdaj
se je sonce razlilo na ves ta razgibani prostor. Ta pestra mnoZica v zboru,
Zaga z zasilno vojaSko pisarno, kjer je partizanka sedela za pisalnim strojem
in tipkala, kar ji je narekoval brezhibno obleceni komandant s samokresom
za pasom in daljnogledom okrog vratu, baraka, ob kateri si videl velik
kuhinjski'? kotel, pod katerim je Ze prasketal ogenj, nad katerim se je dvigal
gost dim in modril Siroke snope son¢nih pramenov, tu pa tam ob skalah
razporejene strojnice, zaboji, lonci, porcije, obrobljajo¢ gozd, Sire¢ se visoko
v hribe, ves Ziv od $¢ebeta in Zuborenja — vse to je dajalo Zivo podobo
nenavadnega vojaSkega taboriSta, spominjajoto na prizore iz razgibanih
proslih ¢asov. Slikarjevo oko bi nadlo tu snov za veliko platno, clovek
s ¢utom za zgodovino pa je zaslutil, da je zdaj sam pri¢a edinstvenemu
prizoru, ki ga utegne v teku Casa domisljija precistiti v herojsko pesem iz
velikih ljudskih borb za osamosvojitev slovenskega naroda.

Nenadna tiSina, ki je prikovala vso to mnoZico v napeto pricakovanje,
je osredotoéila opazovalCevo pozornost na partizana, ki je pravkar stopil
na brezuljast parobek, da je imel pogled na vse te nenadejane poslusalce.

»Politkomisar?« je Sepnil nekdo svojemu sosedu. Ta je skomignil z
ramo in skusal vprasati tretjega, ki pa je bil le Se uho in oko, naperjeno
na zastavnega komisarja, stojeega v odlo¢ni pozi samozavestnega vodnika.

»Tovaris!« se je razlegel njegov jasni glas v Cisto ozracje. »Tovarisi,
niste pricakovali, da bo vafo Zalostno pot v faSisticno ujetniitvo presekal
udarec nase vojske. Mnogo ste slisali in brali o nas, vecina vas je tudi

12V rokopisu: »kuhinji«.
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delala za nas, nabirala za nase hrabre ljudi pomo¢ v denarju in zivezu, zato
vam ne bom na Siroko razlagal o cilju in namenih nasega pokreta . .. Tova-
risi, ljudstvo se je prebudilo. . .«

Od nekaterih strani so mu odgovorili vzkliki pritrjevanja, ki so jih
zadusili Sepeti »pst, pst...« iz ust pricakovalcev nadaljnjih pojasnil. Go-
vornik je govoril odsekano, podértaval besede z drznimi pogledi, zdaj na
ta, zdaj na drugi konec mnozice, si veckrat popravil opasac, na katerem
sta viseli dve bombi in se veckrat drobno nasmehnil. Nenadoma pa je
spremenil glas. Pocasi in kakor da se obotavlja, je pricel: »Zvedel pa sem,
da je med nami nekaj takih, ki si zele domov. Kam domov, to je njihova
zadeva. Nikogar ne silimo ostati pri nas. Dajemo vam na prosto izbiro.
QOdlocite se po svoji svobodni volji: kdor se strinja z nami, kdor je v sebi
trdno preprican, da bo njegovo delo med nami res v prid velikemu cilju
osvobodilne fronte, ta bo imel priliko izre¢i svoj da in se uvrstiti v nale
Cete. Pripominjam, da nikogar ne silimo v borce. Lahko ga uvrstimo med
delovne cete. Potrebujemo ljudi najraznovrstnejSih poklicev. Potrebujemo
tesarje, mizarje, Kkrojace, telefoniste, inZenirje... uradnike... dela nam
ne bo zmanjkalo, toda poudarjam: ¢im se je kdo odlo¢il za nas, in sicer
svobodno odlocil, ta se mora odslej brezpogojno pokoravati nasemu redu.
Nas red, naSe postave. Dve, tri besede o tem zadoscajo. Sleherno' misel,
besedo in dejanje za borbo za osvoboditev. Kdor pa bi sabotiral, izdajal
ali pa se pregresil s tatvino, in ¢etudi najmanjSo, odgovarja za tako dejanje
tudi s smrtjo. Nosilci novega reda ne moremo trpeti v svoji sredi ljudi, ki
bi po svojem delovanju nadaljevali CarSijsko korupcijo jugoslovenarske
gospode. Kdor pa se — kot sem Ze povedal — ne cuti poklicanega biti
z nami, ali kdor ima nase delovanje za §kodljivo narodu, svoboden mu
povratek nazaj. Pozneje se bo priglasil v pisarni in vse te bo naSa straza
varno pospremila do meje naSega ozemlja, odkoder je potem njihova za-
deva, kam se bodo obmnili . . .«

»Hudica,« je Sepnil inZenir, »s tem se ne strinjam. Svobodno izpustiti
ovaduhe, da bodo na vrat na nos hiteli nas izdajat Italijanom?«

»Pa je Se nekaj,« je pripomnil neki ucitelj, »svobodna odloc¢itev — to
pomeni represalije fasistov zoper nase druzine ... »1z mnozice je tu pa tam
zavrSelo mrmranje.

»Zeli kdo pojasnila?«

Oni mladi ¢lovek, inzenirjev znanec je dvignil roko.

»Po mojem,« je zaklical, »sploh ne sme biti govora o tem, kdo ostane
tu in kdo ne. Mislim, da je dolznost nas vseh, da ostanemo tu in se priklju-
¢imo osvobodilni borbi. Pa tudi tisti, ki so na zalost doslej tavali v zmoti,
zavedeni po demagoski politi¢ni vzgoji, se morajo ze iz hvaleznosti, da so
jih partizani resili iz krempljev fasistov,!* pridruziti osvoboditenim. Ali naj
s svojo vrnitvijo vzbude pri sovrazniku videz, da ponujeno svobodo od-

13V rokopisu: »Sleherna misel«, a smo prilastek konénisko uskladili s celotnim
stavkom; tak$no neujemanje kaZe na spreminjanje stavinega vzorca.
4V rokopisu okrajfano »fas.«.
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klanjajo in se prostovoljno silijo v ujetni§tvo? To bi bila moralna klofuta
partizanom in voda na mlin beli gardi. Ne, te sramote, tega madeza, upam,
si ne bo hotel nihce nakopati na svojo duso.«

»Ni tako,« se je nasmehnil komisar. »Pri nas odlo¢a svoboda. Nikogar
ne silimo, Zato ponavljam, zahtevamo proste odlo¢itve. Kar pa ti¢e nevar-
nosti izdajstva, kot je omenil tovaris, vam pa lahko zagotovim, da se nicesar
ne bojte. Mi Ze znamo take stvari urediti, in sicer prav na kratko. To skrb
predajte nam, ki imamo sku$nje v teh stvareh —«

Pri zadnjih besedah se mu je po licih razlil porogljiv smehljaj, ki je
presel tudi v glas sam. Ta rezki smehljaj te je ¢udno dirnil. V njem ni bila
samo samozavest, marve¢ vse vec: prihajal je iz globin, kjer ni prostora za
custvo usmiljenja, kjer se je iz nujnosti zivljenjske borbe rodila oblast, ki
ne prizanasa, tista resni¢na oblast, ki ustvarja po cudezih dejanj narodu
zgodovino . . .

Ali ze v naslednjem trenutku se je komisarju razsvetlil obraz in pomir-
jevalno je nadaljeval: »Se na nekaj vas moram opozoriti. Od tega trenutka
dalje ste si vsi med seboj tovarisi. Tu ni ve¢ gospodov, vikanje vas ne sme
vec lociti, stanovskih pregraj pri nas ne poznamo . .. Tovariski »ti« je naziv,
s katerim se vsakdo od nas obraca na svojega druga, ki nas veze v zakaljeno
celoto, katera mora biti porok zmage in ustvaritve nove druzbe. V tem
upanju vas seznanjam tudi z na$im skupnim pozdravom, ki se glasi Smrt
faf§izmu — svoboda narodu!«

Prepricevalnost tega govora je zapustila v mnozici mocan vtis. Kakor
da se je izvrSila posvetitev novih ¢lanov, ki so $e nedavno prej gledali par-
tizane od dale¢ iz svojega osebnega Zivljenja.

Pred pisarno na Zagi so se nagnale gruce, ki jih je strazar uvrsc¢al po
posameznikih, drugega za drugim. Priglasali so se za sprejem med borce in
delavce. Partizan je pregledoval dokumente. Uradnica partizanka je tipkala
imena. Spet se je vrSil popis kot prejsnji dan na dvori§cu belgijske vojaSnice,
toda med zdaj in prej je bil razlocek. Vsakdo, ki je opravil svoj priglas, se
je vracal s sijo¢im obrazom. Nadzornik je stopil k inzenirju: »So me Ze iz-
brali. V delovno sluzbo ... Kar vesel sem. Clovek vsaj ve, kje je. Nekje
mora$ stati. Danes ni ve¢ prostora med dvema stoloma. Ni¢ ne reem:
omabhljivec sem bil .. Clovek iz stare Sole . .. naro¢nik na Slovenca — ali:
kar je res, je res — samo partizani lahko $e resijo slovenstvo . .. Da, tako je
prav... Zdaj vem, kje sem in kdo sem.. .«

InZenir se je tiho smehljal.

»0, kdaj sem ti Ze tako govoril. .. e takrat v Ljubljani .. .«

»Ali jih vidi§?« se je oglasil delavec's in pokazal s prstom levo. Tam
so se zbrali tisti, ki so se sami priznali za tujce . . . povesenih glav, tihi in na
pogled e bolj utrujeni kot zjutraj, so stopali v mol¢ec¢o vrsto... Osam-

15 Nejasno zapisana in preértana beseda, a smo jo ohranili, ker bi drugace ne
bila razvidna oseba, ki je preusmerila pozornost obeh Ljubljanéanov.
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ljenci . . . Med njimi sta bila dva profesorja, nekaj uradnikov in dijakov . ..
vseh komaj Stirideset po $tevilu. . .

Okrog poldneva se je nova druzba Ze kar vzivela v nov polozaj. Po
taboris¢u so pohajale gruce po pet, Sest ljudi, ki so se Ze vezali v nova pri-
jateljstva, Pletli so se razgovori o domacih in druzinah, do katerih so se zZe
prav gotovo razirile grozotne vesti o napadu na vlak, morda tudi izmisljo-
tine o kupu mrtvih in ranjenih. Tega in onega je zaskrbelo. Drugi, v katerih
je bil Ze razvit moc¢nej§i skupnosti ¢ut,’® so pomirjevali: »Pojdite, pojdite,
nasi v Ljubljani bodo Ze zvedeli resnico. Ne bojte se. Sicer pa danes trpi
ves narod ... Na vsakega pride njegov delez... zdaj ne mislimo ve¢ na
nazaj, ampak na naprej . . .«

Neka usodna nujnost povezave je terjala od vsakega vedrost in vero, in
sprostila besedo. Oko se je jelo sproiteno razgledovati po novem okolju.
Najbolj Zivo je bilo okrog kuhinje. Posebnost zase je bil kuhar, dobrodusen,
plecat mozak s ¢rno brado, 3aljivec Ze s pogledom, moz, ki je kar stresal
pisane zgodbice iz partizanskega Zivljenja, tako bogatega vcasih kar pusto-
lovskih dogodivicin,

»Pa ne koljem samo volov . .. tudi marsikaterega srnjaka sem podrl . . .
ej, to ti je potem vecerja ... O, pa sem Ze pograbil tudi za pusko, kadar je
bilo treba. .. kajti pri nas mora v sili vsakdo prijeti za orozje . .. in kakih
dvajset ¢rnosraj¢nikov imam na zalost tudi Ze jaz na vesti... na Zalost. ..
kajti zaklel sem se, da dokler jih ne picim vsaj sto, ne zasluzim imena par-
tizan ... Pa kaj, ko mi ne dado prilike . . . Brez kuharja pa bi tudi partiza-
nom trda predla .. .«

Novince je -ogovarjal z ocetovsko prizanesljivim smehljajem, toliko, da
jih ni potrepljal po ramenih: »Ej, saj bo Slo ... Se boste privadili, Po taki
no¢i ni ¢uda, ¢e kruli v Zelodcu.'” Pa vam bom Ze duse privezal. Stavim kaj,
da doli v Ljubljani ves teden niste poskusili toliko mesa, kot ga boste samo
zdajle . . . Alo, Marko, naloZi. . .«

Gol do pasu, ¢rno poras¢en po prsih je ukazoval, brodil z desnico po
kotlu, se §alil in hkrati racunal, koliko kosil bo treba pripraviti.

»Nad tristo vas je priSlo. Pa Se nenajavljenci. To niso mackine solze.
Se pri gasilskih veselicah prede krémarju trda za jedalo. No pa partizani se
tudi takih zadreg ne ustrasijo.« Hohotal se je z debelim basom, kot da pri-
haja glas iz soda ... V tem hohotu je bila mehkoba: ta ¢lovek ne bi mogel
pohoditi niti ¢rva in vendar. ..

Uro pozneje je imel inZenir priliko obéudovati kuharjevo umetnost:
sestradanci, ki so jim vojaki posojali komaj izpraznjene porcije in neumite
Zlice, so si z zavzetjem kazali ogromne kose mesa v mastni juhi, kakrine Ze
davno niso poskusili. Cas je mineval v prijetnih podrobnostih. Na prihod-
nost zdaj nisi mislil. Take stvari pridejo kar same po sebi. Zdaj si tu kakor
v strugi . .. Tok te bo nesel sam s seboj in ¢e bos Se krepko plaval, poter si

16 Jarfeva inverzija, v stilno nezaznamovani obliki: mo&nejsi ¢ut skupnosti.
17 Pripis nad stavkom je mogo¢e le domnevno prebrati zaradi okrajSav in neraz-
loénega rokopisa: »Saj pripravljam partizansko kosilo«.
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gospodar v vsakem polozaju. Lezi§ zleknjen na travi in bos. Cevlji in strgane
nogavice se ti sudijo v pekocem soncu. Obletavajo te musice, metulji Svigajo
nad teboj, z napol priprtimi oémi gleda$ na fante, ki ¢istijo puske, razkladajo
naboje, pospravljajo kuhinjo. Od nekod zamolklo brni avion, ki ga pa ne
vidi§. Pola$¢a se te dremavica. Ves$, da nekje zivijo tvoji: dozdeva se ti, da
stoji kraj tebe tvoja Zzena ... Ze jo hoce$ ogovoriti, pa se ti slika zmaje, in
izmali¢i . .. glasovi in slike se stapljajo v nejasno menjavo prizorov, ki se
bolj in bolj pogrezajo v podzavest. ..

Veceri se. Iz kuhinje se spet dviga dim. Vecerjo pripravljajo. Iz gozda
so prijezdili trije konjeniki. Sel je prihitel s pismom in i§¢e komandanta.
Ljudje se zbirajo v zbor. Na drugem bregu onkraj pototka na mokrem trav-
niku stoji gru¢a trudnih beguncev. To so tisti, ki so se samovoljno izlo¢ili iz
novega obcestva. Njih $tevilo se je Ze zmanjSalo. Pravijo, da jih je ostalo
komayj $e trideset, ki se ¢utijo tujce. »Godrnjajo. Ze popoldne so pricakovali,
da jih bodo straze pospremile do Italijanov ...« meni obrtnik.

Bolj poucen tovari§, ki je ujel opazko, se lokavo nasmehne. InZenir
pravi: »Ampak sramota! Zdaj jih naj nasi celo lepo pospremijo do Italija-
nov.« »Italijani jih postrele, ¢im jih bodo opazili. Misli§, da jim bodo fasisti
prav na celu brali zapisano, da hocejo biti njih hlapci?« Izvedenec pa se spet
lokavo nasmehne. Pomenljivo pomeZikne z o€mi in rece: »Saj ne bo tako.
Ti ne bodo nikoli ve¢ prekoracili meje, ki nas deli od Italijanov. Mislite, da
jih bodo na$i res izpustili?'8 Take nevarne ticke, belogardiste? Potem pa Ze
$e malo poznate partizane!« InZenir je debelo pogledal. Obraz se mu je raz-
svetlil. Tovari§ pa je nadaljeval: »V najboljSem primeru bodo taki izmed
njih, ki $e niso toliko pokvarjeni, uvrsceni posamiéno v ete poljskih delav-
cev kje na Kocevskem. Sicer pa je treba itak pocakati odgovora. . .«

»Odkod?«

»1z Ljubljane. Seznam njihovih imen bodo poslali v Ljubljano, odkoder
bodo dobili o njihovem prej$njem delovanju natan¢ne podatke... Se-
veda. . .«

Pri gruéi se je ustavil nadzornik. Te¢na vecerja ga je spravila v e bolj$o
voljo. 8ali se. Boji se, da se bo odebelil, ¢e bo §lo tako naprej. Na Turéijo in
angleske ladje ne misli ve¢. Tudi prihodnost ga ve¢ ne zanima. Neka svoje-
vrstna brezskrbnost se pola$¢a vseh. Custvo skupnosti postaja bolj in bolj
odlo¢ilno. Mrak lega v globel. Ogenj v kuhinji se razplamteva v Cedalje
mocnejSem zaru, igar odsevi sijejo na vse strani. Od dale¢ se zdi ta ogenj
kot sredi$ce, ki veze vse te ljudi nase, jim daje toploto in jih polni z obut-
kom varnosti.

Nekje v gozdu je potil strel. In Se eden . . . tretji... peti... Sesti...

»Slisis?« se zdrzne ta ali oni, zastane mu dih. Mrak spro$cuje neprijetne
predstave o italijanskih patruljah, o praskah v zasedah. Srce utripa nemir-
neje.

»Kaj to pomeni?« se obrne novinec k strazarju. StraZar malomarno
zmigne z rameni. »Takih stvari smo vajeni vsak dan. ..« In gre mimo.

18 Glede na ustroj stavka smo zamenjali piko z vpradajem.
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Trd mrak, skoraj ze noc¢. Inzenir, ki je medtem iskal svoje znance iz
Ljubljane, pride z novico.

»Ste sliSali. Trije so usli?«

»Kateri trije?«

»Iz vrste onih ... belogardisti... Nekateri celo trdijo, da jih je kar
deset uslo preko grebena. Hudidi. . .«

Vest se razsiri po grucah. Vsi se razgovarjajo samo o tem in navajajo
nekatera znana imena.

»Vse v redu,« pripomni delavec, ki se je vrnil z Zage, kjer brli petro-
lejka.

»Tisti ne bodo nikomur ve¢ Skodovali.« Ljudje se spogledajo.

»Ste sliSali strele, a?« V tem hipu stopi v spomin spet zagonetno rezki
smehljaj, ki se je bil razlil po licih komisarja, ko je govoril o smrtni kazni . . .

A ze naslednji hip nih¢e ve¢ ne misli na take mracne zadeve. Ze mora
biti. Tu gre Zivljenje svojo pot ... tu si v go$cavi .. . tu se vr&i borba za Ziv-
ljenje in smrt vsega naroda. .. in takih gosScav je pri nas sto in sto. ..

Se kako uro, pa se bo ves sprevod pomaknil. Straze so ze odsle napre;j,
da navezejo stike s terensko zaSCito. Pot mora biti varna, ocis¢ena ... Od
kuhinje sem se zaCuje pritajena pesem. Za marsikoga je nova. Pesem o koscih
in zanjicah in o svobodi . .. Tudi pesem je tu drugacna. ..

Poleg Sirine bodoce zarje je v njej tudi zamolklost gozdov, ki so jo ro-
dili... Za zdaj so zarje Se dale¢ za gozdovi in pesem mora biti nocoj Se
pritajena. Tu smo Sele na meji osvobojenega ozemlja . . .

III. POKRAJINE V SOMRACIU
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vzrocil, da se je cela veriga pretrgala in zastala. Cedalje pogosteje se je
oglasal vzklik »Stoj!« in se prenasal od moza do moza vse do zadnjega, da
so naposled nemirni vodniki priceli pregnance opozarjati, naj se vendarle
spesijo, kajti do prvega kraja, do katerega bi morali priti Se pred vzhodom
sonca, je bilo $e §tiri ure hoda. Ob takih opozorilih so se ljudje spet zavedli,
da njihova pot ni nikak pustolovski izlet, ampak neizprosna nujnost: beg
pred sovraznikom, reSevanje lastnega Zivljenja. Poleg tega bi njihova ne-
okretnost in pocasnost utegnila $koditi ne samo njim samim, temve¢ tudi
partizanom, ki so se morda mnogo bolj zavedali, s kak$nimi teZzavami je
zdruzen pohod take mnozice skozi kraje, ki niso bili docela ocis¢eni izda-
jalcev.

Tomaz Lesar, ki je korakal precej sredi tega sprevoda, je moral nape-
njati vse sile, da ni zaostajal in oviral drugih za njim. Sele pred mesecem dni
je zapustil bolniSnico mocno oslabel in Se ne docela ozdravljen. Zadnje
tedne v Ljubljani pa se je moral Se skrivati po stanovanjih v raznih predelih
mesta, da ne bi pri blokadah padel ltalijanom, ki so ga imeli — kot je
domneval — na ¢rni listi. Toda pri zadnji blokadi so ga vendarle zajeli in.
uvrstili med one, ki so jih poslali v internacijo. Vsa zadnja leta je prezivel
pred knjigami in Ze zato ni bil kos vegjim naporom. Za seboj je imel pet
semestrov medicine, katere se je oklenil z vso prizadevnostjo ¢loveka, ki
Cuti, da je naSel svoj poklic. Zazelel se je posvetiti psihiatriji. Edini stik z
zivim svetom je imel po svoji zaroCenki, neki uciteljici na Gorenjskem, ka-
tero pa so Se lansko jesen izgnali Nemci z njeno druzino vred v Srbijo, od-
koder se ji je posredilo komaj pred dvema mesecema priti v Ljubljano in
najti zaposlitev pri usmiljeni druzini. Vsi ti udarci, s katerimi je usoda zvi-
harila mirni tek dotedanjega njegovega zivljenja, pa so izzvali v njem nepri-
¢akovan odmev: malodane popolno neodpornost do vsega, kar ga je doslej
vezalo na zivljenje, Bil je prerahel, da bi sam iz sebe zacutil nujnost odpora,
zeljo po borbi, in Sele prijateljem se je posrecilo pridobiti ga spet za Ziv-
ljenje. Spoznal je, da veé itak ne more izgubiti, da pa lahko samo Se pridobi.
Zadnjega koraka pa vendarle $e ni storil in Sele ko je bil zajet po partizanih,
se je odlodila tudi njegova sedanja Zivljenjska pot. . .

»Ali ti je slabo, tovari§?« ga je vprasal glas za njim.

»Ne, ne,« se je Tomaz otresel. Mucno mu je bilo, da bi komu prizna-
val svojo slabost. »Slabo vidim . . .« Se bolj je zbral vse svoje sile in se pognal
naprej. Sram ga je bilo, ko je videl, da so nekateri bili oprtani s tezkimi na-
hrbtniki, pa so $e ponujali pomo¢ upehanim tovariSem, medtem ko je on,
ki ni imel s seboj niCesar razen obleke na sebi, §e samega sebe komaj vlekel
naprej. Po nekaj urah hoda in z voljo, da ne sme omagati, pa se mu je ven-
darle posrecilo, da se je ujel v enakomernem korakanju drugih. Noge so ga
nosile same od sebe. OCi niso ve¢ bolscale v temo, zdaj pa zdaj je celo za-
mizal in je samo z uSesi lovil korake pred njim idocCih, da se je lahko po
njih ravnal. Prevevalo pa ga je neko otoZzno obcutje izgubljenosti samega
sebe, kakor da ga je res vsega pogoltnila no¢. Ni¢ ni vedel, kam ga vodijo.
Kar je bilo, je preslo. Se spomini, katere je obujal, da bi si z njimi razsvetlje-
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val temo, so se mu zazdeli tako neresni¢ni, kot da so bili samo usedlina
nekih lepih sanj . .. Resni¢nost so bila samo ta drevesa, Ki jih je bolj ¢util,
nego videl. Z rokami je imel posla dovolj, bodisi da je prestiral veje in ve-
jice, ki so visele ¢ez pot in jih zadrzeval, dokler jih ni pograbil tovaris za
njim, bodisi da je iskal ob tanjsih deblih oporis¢, da ne bi zdrdral po po-
boéju, ali pa je venomer prozil roko v temo pred seboj, da ne bi z glavo zadel
ob drevo.!® Ta neprestana, nagonska ¢uje¢nost mu je cedalje bolj odganjala
trudnost in delala njegovega duha budnega. Toda zalosti ni odgnala. Tudi
ko so? iz gozdov stopili spet na odprto, ga ni zamikalo vprasanje, kod ho-
dim. Te pokrajine so bile brez imena. Bile bi lahko kjerkoli na svetu. Zanj
so pomenile samo pohod . .. naprej, naprej ga je gnalo.?* Kam in kako, to
vedo drugi...

Ko se je zdanilo, so prisli na ravnico na visoki planoti. Pod gozdom
nad pobo¢nimi travniki in njivami je ¢emelo pet, Sest his. Nekaj nevzdrzno
zalostnega pa je presinilo pogled na to zaselje. Bil je spomin na davne Case!
Ta spokojnost! Ali je mogoce, da se vrSe na svetu pokolji, ropi, pozigi, da
vihrajo straSne vojske preko dezel, in da se godijo tako velike stvari, ki jih
doslej ni v takem obsegu poznala ¢loveska zgodovina. Stran privid. Psenica
na polju je bila v visokih, polnih klasih. Iz hi§ se je dvigal dim. Torej bivajo
v njih ljudje. Se so skupaj druZine, Se jim delo polni vsebino zivljenja.
Tomaz se je ozrl po drugih in je menil najti v njihovih pogledih isto razmis-
ljanje. Nad stopnicami prve hiSe so zagledali Zensko, ki se je bila odpravljala
v hlev. Ustavila se je, pozdravili so se, gledala jih je z nekim Zalostnim po-
gledom, kakor da jo je pojav te velike mnozice navdal s tezkimi slutnjami za
njen dom. Kdo ve, kaj ze ¢aka njene v bliznji prihodnosti. Iz druge hise se je
razleglo otrosko jokanje in pred skednjem je Zagal starej§i kmet drva. To
je Se vse spominjalo na neke stare case, ki ze davno niso bili vec res . . .

Na nebu ni bilo oblacka. Zdaj je posijalo sonce v vsej svoji velicasti.
Nekaj neverjetno mirnega, dobrega je zadihalo iz te pokrajine. Zazelel bi si
ostati tu in pocakati do konca, da se cloveStvo iztrezni. Tomaz se je Ze videl
delavca pri teh kmetih. Pa bi jim delal, karkoli bi zahtevali: sekal, zagal,
nakladal, vozil, kopal ... pogledal je na svoje roke in se zasmilil samemu
sebi. Koliko ¢asa mora preteci, da bi se te roke ojeklenile za taks$no delo.
Sprevod je obstal. Tomaz je videl, da se vodnika razgovarjata s kmeti. Besed
ni razlo¢il. Posamezniki so si prizigali cigarete. Ker pa so bili redki, ki so jih
Se kaj imeli, so si jih delili med seboj. Zgodilo se je, da niso kadili samo
polovic, videl si celo, da so eno polovico Drave kadili izmenoma Stirje . . .
dva, trije potegljaji dima so zdaj nadomescali — zajutrek. Tovaris v blizini je
vprasal vodnika, kam pravzaprav gredo. Vodnik se je nasmehnil: »Bo Ze
vse prav!« in Sel mimo do zadnjih straz.

19 V rokopisu se odvisnik zafenja »da se ne bi¢, kar spet kaze na spremembo
stavénega vzorca, zato smo »se« izpustili.

20 V rokopisu: »Tudi ko sie.

21 YV rokopisu ni pike za stavkom, ampak vejica, toda ker je odvisnik precrtan
in mu sledi stavek z veliko zaletnico, smo jo postavili.
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»Kaj pa vprasujes,« se je oglasil sosed. »Misli$, da ti bo povedal? Kon-
spiracijal«

Konspiracija! To besedo je Tomaz Ze veckrat sliSal. V mozganih pre-
prostih ljudi se je razrasla v neko skrivnostno podobo: konspiracija je po-
menila nekaj nevarnega, prepovedanega, pretecega . .. Bali so se izpraSevati,
vdajali so se v molk, zaupajo¢ vsevednim vodnikom.

Pred Tomazem se je ustavil kmecki mozak. VpraSal ga je, odkod so
in ali so Ze dolgo na poti. Tomaz se je izognil dolo¢enemu odgovoru. Kmet
ga je poprosil za cigareto, in tozil, da ze davno ni kadil in da je zdaj kakor
odrezan od sveta; pa da ni¢ ne de, glavno je, da v njihovem kraju ni veé
Italijanov. Ampak pti¢a v zraku da se boji.

»Ti prekleti italijanski prasci ne morejo drugega, pa prihajajo grozit z
aeroplani — pri nas je hvala bogu Se mir, toda ni¢ se ne ve ... Partizani so
nam naro¢ili, da moramo spraviti nekaj stvari v gozd, da imamo kje ziveti,
¢e bi nam Italijani poZgali. .. Jaz sem svoje stvari ze odpeljal na varno. . .
HiSo imamo skoro Ze Cisto prazno . . .«

TomaZa je trpko obSlo. Njegov prejsnji sen o mirni vasici se je raz-
blinil. Tedaj je res Ze ves svet na begu? Vsi ljudje se samo Se premikajo iz
kraja v kraj kot on sam. Kot njegovi tovarisi, kot preganjane zveri po goz-
du... Iz daljave se je zaculo zamolklo brnenje, a je kmalu utihnilo.

Okrog poldne so prisli v ve¢jo vas, ki pa so jo obsli in se ustavili pod
pokopaliS¢em v gozdni poseki, kjer se je vsa mnozica lahko porazdelila za
odpoéitek. Tomaz si je naSel prostoréek na trati za zupniséem, kjer je lezalo
Ze precej tovariSev. Nekateri so se bili slekli do pasu in se soncili. Tudi
Tomaz se je slekel. Ze dva dni se ni umil. Nekdo je razlagal, da ni to nic¢
hudega, sonce in zrak prav tako lahko nadomestita vodo. V kotu kraj po-
kopaliSkega zidu se je zbrala glasna gruca. Zlagali so denar v kad, da bi
nekdo izmed vodnikov, o katerem so sliSali, da mora po vaznih opravkih
v trg v dolino, nakupil zanje cigaret, kaj kruha in dopisnic. Nabrali so kakih
sto lir in gruca je bila cedalje ve¢ja. Domislili so se novih in novih potreb.
Nekdo je menil, da bi bilo prav, ¢e si nabavijo vsaj Zlice in skodelice, kajti
odslej se bo treba privaditi vojaskemu nacinu zivijenja. In kot bi mignil je
Se vsakdo hitel prazniti listnico in denarja se je v kratkem nabrala lepa
vsota. Pozneje pa se je izkazalo, da iz vse te kupcije ne bo ni¢, kje pa naj
dobi$ pribora za sto, dvesto ljudi, kdo pa naj prinese vso to robo, kar ko bi
mignil. Izkazalo se je, da so vsi ti pregnanci se vedno mislili vsak zase, ne
pa skupnostno. Tomaz je vstal. SliSal je bil, da imajo v vasi zalogo dopisnic.
Pograbila ga je divja Zelja napisati nekaj vrstic svojemu dekletu, da bi naj
vedela, da zivi. Oblekel se je in odSel proti prvim hisam. Toda Se preden je
pridel do kapelice, pod ogromno staro lipo, odkoder je bilo $e samo deset
korakov do hise, na kateri je bil pritrjen nabiralnik, se je ustavil. Kraj poti
sta sedela dva partizanska strazarja s pusko v roki.

»Ne sme$ naprej, tovaris,« ga je vljudno zavrnil strazar.

»Ne?« se je Tomaz zacudil. »Po dopisnico sem mislil iti, domov v Ljub-
ljano bi rad sporodil . . .«
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»Posta iz osvobojenega ozemlja v zasedeno je prepovedana. Ne boj se,
bomo Ze pravocasno uredili, da bodo v Ljubljani zvedeli o vseh . . .«

»Nisem tega vedel,« se je opravicil.

Ne sme$ naprej! je ponavljal vojakovo prepoved. Ne, to ni nikak izlet.
Kljub videzu prijateljske druzbe, navzlic tovariStvu, ki je druzilo vse te ljudi
z vojaki, so bili vendar obdani z obrocem, katerega prestop bi placal s
smrtjo. Tomaz je Se stal pred vojakom, ki se je igral s pusko v roki, malo-
marno, skorajda zleknjeno sede¢ na skali kraj kolovoza. Bil je mlad fant.
Moéne, tezko okovane cevlje je imel Ze moc¢no obrabljene, tudi sivim za-
krpanim hlacam in spranemu suknjicu se je poznalo, da jih Ze dolgo ni
premenil, le triglavko je nosil novo.

»S8i ze dolgo pri partizanih?« ga je vprasal Tomaz.

»Devet mesecev,« je odvrnil fant. »Zimo sem prebil cnkraj Save.«

»Pa ne, da si imel priliko videti Nemce?« se je Tomaz zacudil.

»Kako da ne. Glej jo, to pusko. Ta, ki jo je nosil, je Zze pol leta hrana
¢rvom. Nemska puSka. Sam sem jo hudicu iztrgal iz krempljev. Bilo je nad
Litijo ravno na lanski sveti vecer ... Od 5h popoldne do 8h smo se. Dvesto
Nemcev je navalilo na nase, ki nas je bilo komaj osemdeset. Nemcev je ob-
lezalo 40, nasih je bil samo eden ranjen. . .«

Malomarno si je prizgal polovicko, ki jo je izvlekel iz Zepa in se spet
poigraval s pusko. Po mrzli cevi je drsel z ljubecimi prsti kot po piscali, ki
jo godec preizkusa, predno pri¢ne nanjo igrati.

Pomenila sta se Se to in ono. Tomaz mu je podaril deset cigaret, od
svoje zaloge, ki je §la Ze h kraju. Nenadoma ga je obsla redkobesednost. Ker
se je tudi vojak, ki je bil videti neprespan, pogreznil v molk, se je pocasi
okrenil in odel doli po gozdni tokavi, kjer so pod smrekami polegale gruce
laénih romarjev. Ce se je Tomaz zamislil v tega preprostega partizana, mu je
moral zavidati. Tako meni nic tebi ni¢ zZivi ta fant v novem svetu, vedno na
poti, zavedajoc se, da ga lahko za slehernim grmom ¢aka smrt, in vendar
ne opazi$ na njegovem obrazu niti sencice vznemirjenosti. Cigareta mu krajsa
¢as, puSka mu je tovariSica, na katero se slepo zanasa. Ves plove v toku, ki
ga odnaSa v neznano prihodnost, niti trenutek ni gledalec. Ali 3e sploh
sme§ biti samo gledalec, sploh Se mores$ biti? Ali se bo§ dal varovati po teh
ljudeh samo, da bo§ e naprej Zivel v praznem opazovanju dogodkov okrog
sebe? Pa saj ne more$ biti ve¢ samo opazovalec: morda si Ze kapljica v toku,
ki valovi proti morju... in samo po svojih spominih si Se krotki gledalec
svoje preteklosti . . .

Tomaz je postajal pri gru¢ah. Eden je pripovedoval Sportnikom o svo-
jih uspehih, ki jih je imel na krozni kolesarski dirki preko Francije. Ljudje
so ga poslusali z najve¢jo pozornostjo in zdaj je bil ta Sportnik nenadoma
imeniten ¢lovek. Malo naprej je polegala gru¢a romarjev, ki jih je mlad mesar
zabaval s tihotapskimi $torijami. Teden za tednom je prevazal prepovedano
meso ¢ez Savo v Colnu, tolikokrat obstreljenem po Nemcih in Italijanih, za-
sledovan, Ze ujet, pa spet osvobojen ... Ljudje so ga obc¢udovali in se ga
niso mogli dovolj naslifati: tudi njegova drzna dejanja so bila za nas nekayj,
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pred ¢emer si se moral kar poniZzno prikloniti. Tretji je kratkocasil svojo
druzbico s povestjo svojega bega iz italijanskega koncentracijskega tabo-
ri§¢a. Skratka, mnogo jih je bilo, ki so imeli za seboj pisano pro§lost, izpo-
stavljeni v vseh takih zadevah, ki so jih usposobile za novo zivljenje. Tomaz
je postajal zdaj tu, zdaj tam, poslusal, Sel dalje in premisljeval. Jezen je bil
na samega sebe. Oh, da bi mogel izruvati iz sebe poslednjo koreninico, ki ga
je vezala s proslostjo in novo zaziveti med temi ljudmi! V takih trenutkih
se je Cutil osamljenega, in le telesna odvisnost od vseh teh ljudi ga je
pomirjala, da je strl trnjevo misel na nazaj. ..

Pozno popoldne so jih straze uvrstile v zbor, v dva po dva. Po strmem
pobocju so se spustili za vasjo v dolino, ubrali pot po strugi hudournika in se
ustavili v gozdni kotlini, kjer jih je zajel prijeten dim iz kuhinjskih kotlov
na prostem. Ljudje so oziveli: po 24 urah — kosilo in vecerja hkrati. Sko-
dele in Zlice so si spet sposojali od vojakov. Tomaz je naSel prostoréek pod
leskovim grmom, kjer sta Ze sedela arhitekt in nadzornik. Ni e kmalu videl
ljudi, ki bi s tolik$no spostljivostjo zauzivali hrano, kot zdaj, ko so z neko
zbranostjo zajemali z Zlicami mocnik, v katerem je plaval velik kos mesa,
ki si ga moral vzeti kar v roke.

»Vse tisto, ampak obleka, obleka,« je zabolelo nadzornika.

»Komu jo bodo Ze dolinci preskrbeli . ..« je odvrnil arhitekt, »Ce ne si
jo bomo morali pa sami. Poslusal sem partizanskega fanta, s koliko vnemo
mi je pripovedoval, da si mora pravi partizan preskrbeti orozje in obleko pri
— sovrazniku.«

»Ze, ze,« se je nadzornik kislo nasmehnil.

»Ampak bog pomagaj, mi smo civilisti.«

»No, no, saj ne bo tako hudo. . .«

»Rad bi vedel, kam jo uberemo. Tezke noge imam. . .«

»Najbolje bi bilo, da gremo $e nocoj dalje,« je pripomnil Tomaz, ki ga
je samo hoja pomirila. Naprej, naprej, je klicalo v njem, samo ne mirovati.
Mirovanje ti spet vzbudi predstave o domu, te raznezi, to predrami marsi-
katero bolecino.

Proti veCeru se mu je Zelja izpolnila. Prisel je ukaz za odhod . . .

Hodili so in hodili.

Okrog polno¢i so stopili iz smrekovega gozda na plano. Ocem se je
razgrnil ¢udovit pogled. Tomaza je kar prevzelo, da je pozabil na vse. Hribi
na obzorju so se kar talili v srebrni mesecini, v kateri je dremala Siroka po-
krajina: spodaj v dolini so se Sirili gozdovi, kamor so videle o¢i. Obrisi vrhov
so se gubili v prosojni meglici lunine svetlobe. Spokojna* prostranost je
svezila ozracje.

»Kakor prizor iz Sienkiewiczevih romanov!« je fepnil mlad uditelj
Tomazu. ..

»Kako se ponavlja zgodovina.«

22 Komaj preberljiva okraj§ava »Spokoj.«.
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»Mi, pregnanci ravno ne delamo Se zgodovine,« se je oglasil arhitekt,
»ampak mora zgodovina narediti kaj iz nas, Ce je Se kaj Zivljenja v nas. . .«

Sprevod se je ustavil. Za gricem se je skrivala vas. Crna poslopja med
redkim drevjem so ¢emela nema, zapuscena. StraZe so pohitele napre;j.

»Vezo iiCejo,« je pojasnil nadzornik, ki je veckrat stopil iz vrste in
spraseval zdaj tega in onega.

»Pravijo, da so davi Italijani zbombardirali vas P., skozi katero smo §li
sno€i . . . Se spominja$ hide, pri kateri sva si utesila zejo . . . Prav zadnjo uro
smo se jim potemtakem umaknili . .. Resna zadeva vse to.«

»Seveda,« se je malomarno posmehnil arhitekt.

»Ampak ljudje se mi smilijo... in narod. Kaj vse se godi po vsej
Evropi.«

Arhitekt ni ni¢ odgovoril. Oziral se je v staro cerkev, ki jo je zastirala
kot ogromna meseCinska koprena stara lipa, za katero je stala dvorcu po-
dobna hiSa — Zupnisce. Ker se je tam nabrala gruca ljudi, sta e arhitekt in
Tomaz stopila tja: v kuhinji so razdeljevali iz Skafa vodo, ki jo je bil tocil
kmecki fant.

»Kaj pa va$ Zupnik?« je vprasal arhitekt, ki je bil ujel nekaj nerazloé-
nih®* opazk.

»Ga ni. Ucevrl jo je kakor Italijani, ko so iz strahu zapustili naso vas.
Kaplan pa je bil na$ ¢lovek, pa so ga Italijani zaprli in bogve kam odvedli.
No, zdaj si bomo vse po svoje uredili. V nedeljo bomo imeli volitve!«

»Volitve?« se je zaCudil Tomaz.

»Saj so Ze razglasene. Vsi bodo volili, tudi Zenske . . . Odkod pa ste vi,
ki vas je toliko?«

»Resili so nas, ko so nas Italijani. . .«

»A vi ste tisti iz Ljubljane, smo Ze nekaj sliSali... No, to ste lahko
veseli! O, ¢e ne bi bilo partizanov .. .«

Nekdo v bliZini je pripovedoval:

». .. pri zupniku so nasli veliko obtezilnega materiala, sama izdajalska
pisma. .. otividno je bil v zvezi z Italijani . . .«

»Vieraj je letal Se italijanski avion nad naSo vasjo. . .«

»Izvidnik . . .«

»Kaj, e sedemnajst ur da bomo hodili?«

»Tako vendar ... Potem smo na konju. . .«

»Po Kocevskem smo Ze osvobojeno ozemlje, drzava zase.«

»Sedemnajst ur ... pa Se deset zraven.«

Pogovori so ponehali, gruce so se spet uvrstile v pohod. Sprevod je
odkorakal . . .

2 Komaj preberljiva okrajiava »nerazl.«,




