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JOSIP OSTI 

O romanih Brine Svit 
Brina Švigelj Merat, ki že dolgo živi v Franciji, je vstopila v slovensko literaturo 
z romanom April, ki je izšel leta 1984 v zbirki Pota mladih založbe Mladinska 
knjiga. Žal je bil njen prvenec, z naslovom meseca, v katerem so vsi letni časi v 
enem, enako kot v redkih življenjskih trenutkih, zaznamovanih predvsem z 
močno ljubeznijo, v tistem času spregledan. Kdo ve ali zaradi tega, ker je 
avtorica živela zunaj Slovenije, ali zato, ker je bil njen roman umeščen v 
pariško okolje, v katerem z lahkoto galskega duha izpostavlja ženski princip in 
vsestransko ljubezen, posebno ženske do ženske, drugačen od takratne roma
neskne produkcije na Slovenskem. Mogoče zaradi enega in drugega. 

Ljudski pregovor pravi: "Daleč od očesa, daleč od srca", in pogosto ga potrjujejo 
tudi literarni kritiki. Na Slovenskem enako kot drugje. O tem nas prepričuje 
odnos kritikov do literature pisateljev, ki so živeli ali še živijo v tujini. Tudi do 
tistih, ki so se, tako kot nekateri pisatelji, ločili od tradicionalistov in svoja 
estetska merila niso več podrejali ideologiji. In do tistih, ki literarne recepcije 
niso utemeljevali samo na marksizmu, temveč so upoštevali vsa, tudi novejša 
filozofska mišljenja in sodobne dosežke v literarni vedi ter k literaturi pristopali 
z drugačnimi pogledi na literarno zgodovino in vlogo kritike. Takšni kritiki, ki 
so pri branju, razumevanju, interpretiranju in ocenjevanju del uporabljali 
ključe nove, moderne kritike, so se bili v glavnem in z razlogom osredotočili na 
dela, v katerih so se prepletale jezikovne svoboščine literaturi imanentne 
igrivosti in upor politiki in družbi nasploh, ki sta omejevali nekatere človeške 
svoboščine, s tem pa tudi popolnoma svobodno ustvarjalnost. Na dela pisateljev, 
ki so na svoj način prispevali k razširjanju svobodnega avtohtonega literarnega 
ozemlja in spreminjanju podobe novejšega slovenskega romanopisja. 

Pred izidom Aprila je bil, recimo, Vitomil Zupan že objavil svoja najboljša dela, 
romane Menuet za kitaro, Komedija človeškega tkiva in Levitan. Večino svojih 
najboljših del tudi Lojze Kovačič. Med njimi romane Deček in smrt, Resničnost, Pet 
fragmentov in prav v letu 1984 prvo knjigo Prišlekov. Polno ustvarjalno zrelost je že 
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dosegel Rudi Šeligo. Drago Jančar tudi. Posebno z romanom Galjot. Od njega in 
zelo nadarjenega, žal prezgodaj umrlega Marka Švabiča mlajši pisatelji so se, 
preden so se lotili romana, v glavnem ukvarjali s krajšo prozo. In tudi še mlajši, 
pripadniki tako imenovane generacije osemdesetih. Večina enih in drugih je bila 
razbremenjena ideoloških naplavin in ni čutila potrebe po kakršnem koli političnem 
angažmaju. Posebno ne v literaturi, ki se mu ni mogel izogniti marsikateri med 
starejšimi pisatelji, bodisi daje šlo za podporo politiki ah antipolitiko, razumljeno 
tako, kot je o njej pisal Gy6rgy Konrad. 

Brina Svigelj Merat je v literaturo, kot rečeno, vstopila z romanom, ki se 
vsebinsko in strukturno izmika Lukascevi definiciji romana kot "forme zrele 
možatosti". V njem seje namreč pisateljica po eni strani izognila zgodovinskim 
in družbenim razsežnostim časa, po drugi pa poetiki novega romana in zanjo 
značilnemu "objektivnemu" oziroma podrobnemu opisovanju zunanjosti pred
metnega sveta. Osredotočila se je na opisovanje dogodkov v sebi. Na pripo
vedovanje o čustveno psiholoških premikih in pretresih v lastni notranjosti. 
Tovrstna introspekcija je pustila skozi subjektivno lečo le fragmente dogajanj 
okrog nje, iz katerih bo lahko bralec, odvisno od stopnje pozornosti in imagi-
nativnih sposobnosti, sam povezal niti dogajanj in sestavil zunanjo zgodbo. Ali 
kot pravi neimenovani lik prvoosebne pripovedovalke, ki jo do določene mere 
lahko enačimo z avtorico: "Ph. S. mi je med drugim govoril, da v mojem pisanju 
ni nobenega zunanjega, nobenega pravega konflikta." In to je mnenje znanega 
francoskega pisatelja Philipa Sollersa, ki je, tako kot tudi nekateri drugi liki, 
morda predvsem zaradi svojevrstne ekonomije jezika, tudi sicer značilne za ta 
tekst, najpogosteje omenjan z inicialkami. Tako kot, recimo, v tem romanu, v 
katerem je socialno in eksistencialno okolje osrednjega lika v glavnem zazna
movano z umetnostjo, literaturo, glasbo, gledališčem in filmom, prepoznamo, 
da se za inicialkami M. D., ne da bi nam to avtorica neposredno povedala, 
skriva pisateljica Margerite Duras. In podobno. Kljub temu da April res ni 
roman zunanjega konflikta, je pravi konflikt v njem notranji, zgrajen na 
hrepenenju po ljubezni, ki se ne uresniči, povzroči pa močno bolečino. Gre za 
ljubezen ženske do ženske, ki do takrat ni bila obravnavana v slovenskem 
romanopisju, posebno ne takšna, ki hkrati ne pomeni odrekanja ljubezni do 
moškega, kajti gre za žensko, ki ima moža in je pred porodom drugega otroka, 
in ne na takšen pripovedni način, kot je opisana ta, od marsikatere ljubezenske 
zgodbe, bodisi da gre za ljubezen do bitja drugega ali istega spola, bolj zapletena 
zgodba. Pisateljica, ki verjame v svoj prvi roman, pripoveduje zgodbo, kiji sledi 
od začetka do konca, čeprav je zgrajena iz koščkov vsakdanjih javnih in intimnih 
odnosov, spominov, misli in sanj, v vsebini primernem jeziku. Čeprav gre za 
željo do popolne ljubezni, za erotično vzdušje in odnose, pri katerih ni mogoče 
skriti emocij, najsi gre za ljubezen ali ljubosumje in sovraštvo, ki ju ljubezen 
pogosto poraja, tako kot tudi samoto, ki jo "v sebi" začuti tisti, ki mu ljubezen ni 
vračana, so njene besede svetle in mehke. Pesniške v najboljšem pomenu 
besede. Prav s takšnimi nežnimi in znotraj razsvetljenimi besedami, ki niso ne 

Sodobnost 2001 I 1488 



Življenje s k n j i g a m i , 3 

sentimentalne ne patetične Brina Švigelj Merat pripoveduje o ljubezni, ki "se 
rodi v hipu", a traja dlje časa, o bližini ali oddaljenosti med ljudmi, o doseženi 
in skaljeni harmoniji med njimi... Pri tem soglaša z mornarjem, ki piše ženi, 
da mu dve različni ljubezni, ki ju čuti v sebi in zaradi katerih je srečen, 
odkrivata novo realnost. Posebno z njegovo ugotovitvijo, da "telo ženske nima 
meja". Z besedami, ki jim, kot pravi, pušča "ves prostor in čar" in s katerimi 
"razdira, dekonstruira svet, da ga potem na novo zgradi". 

Nenavzočnost pisateljice v slovenskem kulturnem oziroma književnem življe
nju in izid njenega knjižnega prvenca prav v času, ko so najboljša dela slovenskih 
pisateljev, tako kot tako imenovano politično gledališče, prikazovala surovo živ
ljenjsko resničnost bližnje preteklosti, sta imela za posledico, da je April, v 
katerem je veliko vsebinskih in slogovnih posebnosti njenega danes prepoz
navnega pisanja, ostal zunaj vidnega polja kritike. Ta se mu bolj analitično ni 
posvečala niti pri obravnavi dveh njenih naslednjih romanov, Con bria, kije izšel 
leta 1998 v zbirki Samorog založbe Nova revija, in Smrti slovenske primadone, ki 
je izšel leta 2000 v zbirki Nova slovenska knjiga založbe Mladinska knjiga, 
čeprav sta oba naletela na dober sprejem pri bralcih in kritikih doma in na tujem. 
Posebno v Franciji, kjer sta v prevodu Zdenke Stimac izšla pri založbi Gallimard 
in sta že prevedena v več jezikov. Seveda, čas naredi svoje in tako kot marsikatero 
drugo knjigo je drugače brati, razumevati in tolmačiti April nekdaj kot danes. 
Toda kljub spremembam horizonta njegove obravnave se mi zdi, da je kritika 
nepravično spregledala duha in zgradbo tega romana, ki je napisan v obliki 
mozaika iz koščkov dnevniških avtorefleksij, pisem in spominov, v času, ko 
pisateljica, ki piše pred zrcalom in je hkrati avtorica in pripovedni subjekt 
oziroma osrednji lik, pričakuje rojstvo drugega otroka in prvega romana. 

Na začetku Aprila avtorica pravi: "Moja zdajšnja resnica je v fragmen-
tarnosti." Zato gaje bilo mogoče, ko je izšel, tako kot tudi v novejšem času, brati 
na način, na kakršnega beremo predvsem fragmentarno in podobno, če ne 
enako avtobiografično literaturo Lojzeta Kovačiča. V obeh primerih je nekaj v 
literaturi uresničene derridajevske filozofije dekonstrukcije, ki hkrati iz koščkov 
in črepinj resničnega življenja strukturira literarni tekst, ki zaživi po lastnih, 
umetniških zakonitostih. Seveda, pisateljica sama se zaveda, da se "stvari da 
povedati tudi drugače", toda zdi se mi, da ji je v prvencu uspelo prepričljivo 
prikazati trojno življenje tistega, ki se ukvarja s pisanjem. Predvsem s prepleta
njem spominov, vsakdanjega življenja in sanj s pisanjem samim in napisanim. 

Njen drugi roman, Con brio, ki je izšel po petnajstih letih pisateljskega 
molka, je v marsičem vsebinsko in artikulacijsko podoben prvemu. Tudi v njem 
je Pariz prizorišče nenavadne ljubezenske zgodbe, zgrajene iz šestdesetih frag
mentov. Tematsko in strukturno torej temelji na podobnih zasnovah kot njen 
prvi roman, vendar so med njima tudi velike razlike. Tokrat je notranji pripo
vedovalec, opazovalec in hkrati samoopazovalec, starejši moški, pisatelj R. A. 
Tibor. Njegov pogled na dogodke, ki so mu po srečanju in ženitvijo s skrivnostno 
in kot april muhasto, štirideset let mlajšo Grušenjko, ki jo kliče Katarina 
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oziroma Kati, spremenili življenje in ga dobesedno obrnili na glavo, je pogled 
na žensko z druge strani zrcala. V tem zrcalu, ki postaja vse bolj zatemnjeno, se 
Tiborjeva ljubezen in njegovo moško poželenje kažeta kot izgubljene iluzije. 
Kajti Kati, kot zvemo na koncu romana, do katerega nas pisateljica pripelje z 
metodo postopnega razkrivanja skrivnosti, podobno kriminalki, je Slovenka, ki 
je Tiborja izbrala za očeta, ne pa za ljubimca oziroma moža. Gre torej za 
tragikomični zaplet in razplet dogodkov, na katere je vplivala v psihiatriji 
znana fiksna ideja, s katero se je tudi Kati poskusila upreti človekovi usodi 
oziroma tistemu, kar mu je, kot so to starši ali življenje nasploh, dano brez 
njegove izbire ali privolitve. Avtorica, kot ugotavlja Vanesa Matajc v daljši 
esejistični spremni besedi, pravzaprav variira podobno zgodbo iz dekadenčnega 
romana Pierra Louvsa Ženske in pajac, ki je bil objavljen natančno pred sto 
leti. Toda v romanu Con brio ni vse v osrednji zgodbi, ki jo avtorica razširja in 
zapleta z drugimi zgodbami. Pomembnejši je način, kako se koščki zgodb 
kalejdoskopsko sestavljajo v romaneskno celoto, v kateri ostaja uganka, ali gre 
za življenjsko zgodbo ali pisateljsko domišljijo R. A. Tiborja oziroma za roman o 
romanu in v romanu. K tej uspeli igri z zrcali prispeva tudi dvojno zrcaljenje 
avtorice hkrati v Kati in Tiborju. 

In če je Brina Svigelj Merat, ki se ukvarja tudi s filmom, v Aprilu uporabila 
postopek, podoben Godardovemu, gre v Con briu, kot pravi s Tiborjevimi 
besedami, predvsem za "neomahljivi proces razkrajanja, ki mu rečemo življe
nje". Po lastnih filmskih izkušnjah je njen jezik postal še bolj prečiščen, njene 
literarne podobe v drugem romanu pa opazno bolj vizualno jasne. Montaža 
pripovednih atrakcij je podobna filmski, kar temu skoncentriranemu življenju 
oziroma samosvojem prostoru in času zgodbe o tesnobni sreči daje posebno 
dinamiko^ki spodbuja bralca, da roman prebere v enem dihu. 

Brina Švigelj Merat je leta 2000, tokrat pod psevdonimom Brina Svit, ki 
verjetno izhaja iz sanj o svitu v njenem prvencu, objavila novi, tretji roman z 
naslovom Smrt slovenske primadone. Čeprav se mi zdi, da pisateljici v novem 
romanu, v celoti gledano, ni uspelo preseči stopnje pripovedne čarovnije, doseže
ne s prejšnjim, ki je z razlogom marsikoga presenetila, je pred nami še ena 
njena večstransko zelo zanimiva, mestoma resnično pretresljiva knjiga, ki nas 
malone prisili, dajo, tako kot Con brio, preberemo v enem dihu. 

Smrt slovenske primadone govori predvsem o operni pevki Lei Kralj, ki živi v 
Parizu, kjer je, kot tudi na odrih drugje po svetu, dosegla velik uspeh in se 
znašla v najožjem krogu za Slovenko leta 2000 oziroma stoletja. O njej in s tem 
tudi veliko o sebi in nekaterih drugih osebah govori njen naključni znanec, 
kasneje pa, čeprav homoseksualec, njen "spremljevalec" in prijatelj ter "zapi
sovalec" njenega življenjepisa, ki s prebujanjem spominov za neko revijo odgovarja 
na vprašanja o njej. Sam okvir ali strukturna iznajdba, ki objema in drži 
skupaj pripovedno snov, več človeških usod in življenjskih zgodb, dogodke in 
občutke iz različnih časov in še marsikaj drugega v tem večplastnem romanu, 
potrjuje pisateljičino veščino, najbolj uspeli deli znotraj tega okvirja pa globino 

Sodobnost 2001 I 1490 



Ž i v l j e n j e s k n j i g a m i , 3 

njenega videnja posebno medčloveških odnosov, tako žensko-ženskih kot tudi 
moško-ženskih in moško-moških. Posebno pozorno je opisano razmerje med 
Leo in materjo, anestezistko Ingrid, ki je ena tistih, "ki hočejo do konca 
življenja in na vsak način ostati matere", ne da bi se ob tem zavedale, da otroci, 
tudi ko odrastejo, potrebujejo resnično ljubezen. 

Lea namreč umira od lakote - je "lačna ljubezni". Da so "odnosi med ljudmi 
nerazumljivi", kažejo tudi njena razmerja in razmerja do tistega, ki mu je 
avtorica namenila vlogo pripovedovalca zgodbe, z moškimi, kot, ne nazadnje, 
njun medsebojni odnos, ki ju privede do skupnega ljubimca. Vsi liki v romanu, 
bodisi da gre za homoseksualce ali heteroseksualce, hrepenijo po ljubezni, ki se 
ne uresničuje. Vsaj ne v obliki, ki je ni mogoče doseči le s seksom in ki edina 
osmišlja življenje. Prav splošni manko tovrstne ljubezni zgodbo o smrti sloven
ske primadone, kije bila nadarjena sopranistka, pianistka, poliglotka in "dram
ski talent" z dokazanim "darom umiranja" na odru, dela še bolj tragično. 

Posebna plat romana je videnje Slovenije z očmi tujca, ki to zanj terro 
incognito razkrije tako z resnično lepe kot tudi z manj lepe strani, ki ju kažeta 
po eni strani Kras, po drugi pa Ljubljana. Po Con briu je tudi roman Smrt 
slovenske primadone pri bralcih naletel na dober sprejem. Ne le zaradi naslova. 
Predvsem zaradi avtoričine izredne spretnosti, da ustvari večstransko zanimivo 
in zelo berljivo besedilo, čeravno govori o zapletenih in občutljivih življenjskih 
rečeh. Zagotovo jih bo napotil k branju ne le Con bria, temveč tudi njenega 
prvenca April, literarne kritike pa, verjamem, k primernemu tolmačenju in 
ocenjevanju njenih dosedanjih del in njihovemu umeščanju v kontekst sodob
nega slovenskega romanopisja, ki ga je nedvomno obogatila. Pričakovati je 
odmev slovenske literarne kritike posebno danes, ko sta francoska prevoda 
romanov Con brio in Smrt slovenske primadone, ki mu je podeljena ena izmed 
francoskih literarnih nagrad, sprožila plaz zanimanja zanju tudi v drugih 
deželah. Res je, da sta bila po izidu v izvirniku oba romana Brine Svigelj Merat 
oziroma Brine Svit med najbolj branimi knjigami na Slovenskem, toda zdi se 
mi, da sta, ko gre za njuno kritiško vrednotenje, čeprav avtorica piše v sloven
ščini, bolj cenjena v Franciji kot doma. Sam ne enačim vrednosti knjig z njihovo 
oziroma avtorjevo popularnostjo in številom prevodov, v tem primeru pa se ne 
morem izogniti vtisu, da slovenska literarna kritika ni imela in še nima dovolj 
posluha za literaturo te pisateljice. Čeprav se večkrat zgodi, da literarni kritiki 
ne prepoznajo posebnosti in vrednosti kakšnega dela, ne le prvenca, ostaja 
madež na kritikih, ki so, ukvarjajoč se z že uveljavljenimi pisatelji ali tistimi iz 
kroga svojih prijateljev ali znancev med pisatelji, popolnoma spregledali njen 
prvi roman April. Niso se mu bližali "s čistimi rokami", kot se je, po mnenju 
avtorice, ki ga je izrekla prav na začetku tega romana, treba bližati poeziji. In 
seveda ne le poeziji - literaturi nasploh. 
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