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Nekaj pripomb k polozaju literature
v osemdesetih letih* .

1. Razpad celote

Zatenjam z vprasanjem, ki je v zadnjem ¢asu postalo ze kar samo-
umevno; pa vendarle ne mislimo vedno tistih moznosti, ki jih odpira.
Gre za tisto, kar bi lahko oznac¢ili kot razpad celote, razpad totalitete;
mimo tega dejstva danes misleci skorajda ne morejo, bodisi da so do
njega kritiéni ali afirmativni. Razpad celote je pravzaprav model, ki se
pojavlja na zelo razliénih nivojih in v razli¢nih kontekstih, tako da je
veasih mogoce postaviti med njimi enacaj le zaradi modela samega,
vzetega v ¢isto »formalnem« smislu. Ce pomislimo na »propad grands
récits« pri Lyotardu, Bellovo disjunction of realms, »shizofrenijo« pri
Jamesonu ipd., potem vidimo, kako je mogo¢e medsebojno zelo raz-
li¢ne mislece postavljati enega ob drugega zaradi samega modela, ki ga
uveljavljajo. Ta model nastopa na razli¢nih ravneh, ima razli¢ne smisle,
utemeljitve in vrednostne predznake; toda vsaki¢ je jasno, da je model
»kolaza«, katerega elementi so med seboj v odnosu drugosti (¢eprav kot
taki stopajo tudi v medsebojne konfrontacije in konstelacije), temeljni
fenomen pri razumevanju sveta. Ta kolaz relativno avtonomnih podro-
¢ij in diskurzov, torej model heterogenosti in paralelnosti, pa ne omo-
goca vet¢ »nad-koncepta«, ki bi zagotavljal (¢eprav »na vi§jem nivoju«)
konceptualno homogenost in enotnost nac¢el delovanja. Ideja totalitete
(ne glede na to, ali je vrednotena pozitivno ali negativno) je s takim
modelom razvrednotena ali vsaj izklju¢ena iz dejanskosti (npr. vzpo-
stavljena kot smoter druzbene akcije ali duhovnega truda).

Dojeti in sprejeti ta model (torej sprijazniti se z njim ali ga celo
razumeti kot novo pozitivno moznost) vsekakor ni bilo in ni tako
preprosto. To lahko nakazem ze, ¢e omenim neko specifiéno vpraanje
umetnosti 20. stoletja, ki je v zadnjih desetih ali petnajstih letih dobilo
v refleksiji 0 umetnosti privilegiran polozaj; mislim seveda na vprasa-
nje avantgard. Temeljno izhodisée (ali eno od temeljnih izhodi§¢) avant-

* Gre za spremenjen tekst referata, ki sem ga prebral na Statenberskem sre¢anju
pisateljev septembra 1989.
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gardnega posega je namre¢ prav razpad druzbe kot totalitete, kon-
kretno osamosvojitev umetnosti v posebno podroéje, »lo¢eno od Zivlje-
nja«, in hkrati razvitje posebnega lo¢enega polja dozivljanja (»estet-
skega«), ki temu posebnemu podroé&ju ustreza. Reakcija avantgarde (in
v nemalo primerih njene legitimne refleksije, »leve«, »kriti¢éne« misli) je
v nekem bistvenem aspektu podrejena ideji totalnosti (ne glede na to,
da sama s programati¢no heterogenostjo rusi »lazno« celovitost me-
Sc¢anskega sveta): bistvena razseznost njenega projekta je ideja vrnitve
odtujene, avtonomne umetnosti nazaj v zivljenjsko prakso in vzpostavi-
tev nove totalitete. (To pa pomeni, ¢e parafraziram Benjamina,
v »desni« varianti »estetizacijo politike«, v »levi« varianti pa seveaa
»politizacijo estetike«.)

2. Razpuséanje mej

Drugi vidik, ki v osemdesetih letih bistveno opredeljuje stanje
kulture in torej tudi literature in umetnosti sploh, se zdi pravzaprav
v protislovju z modelom razpada totalitete in vzpostavitve so-bivajo¢ih
heterogenih polj. Mislim na razblinjanje mej, ki posamic¢en pojav vzpo-
stavljajo kot pozitivno »dano«, neprotislovno entiteto, na »razpusc¢anje«
avtonomne, substancialne utemeljenosti te entitete. Le-ta se zdaj vzpo-
stavlja v nekak$nem »medprostoru« kot pulziranje, v katerem se (tudi
na hipen ali skrajno »poljuben« nacin) krizajo konteksti, silnice, igre
mo¢i in uzitka, asociacije, obsesije in travme. Ce bi hotel to pojasniti
s sklicevanjem na Ze splo$no sprejete pojme, bi morda lahko opozoril
na Barthesov pojem teksta (pojem, ki ga moramo danes, ko je ze postal
formula univerzitetnega pouka, spet poskusiti dojeti v njegovi radikal-
nosti in dometu).

S tem pa ne mislim zgolj ali predvsem na spremembe v zgrajenosti
same literature, pa¢ pa bolj na to, kje se literarni tekst sploh vzpostavlja:
v »vmesnem prostoru« med delom in njegovim branjem (bralcem),
v »rizomskeme« prostoru, ki se razpreda med tema dvema instancama in
sega Se naprej v druge kontekste in prostore, v svet. Razprtost teksta
v svet se mi zdi potrebno poudariti posebej zato, ker sem prepric¢an, da
cini¢na »dekonstrukcionisti¢na« igra z oznacevalci, distancirano iro-
ni¢no ali kve¢jemu vzviseno hladno manipuliranje z jezikom, nekaksna
zdruzitev seciranja in kemije pomenov (v kar naj bi po logiki stvari
vodila poststrukturalisti¢na »gramatologija«), ni edina in nujna moz-
nost, ki se odpira, ko se tekst vzpostavlja skozi to novo, razprieno,
odprto in fluidno paradigmo.

Celo ¢e je »vmesni prostor«, ki ga razpira tekst, mogoce razumeti
kot »prostor igre«, namre¢ to lahko pomeni ne »imeti igro v rokah,
»poigravati se«, pa¢ pa na bistven, odlo¢ilen naé¢in »biti v igri«. S tem se
seveda vracam k prej omenjenemu vprasanju izvzetosti estetskega
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izkustva iz zivljenjske prakse, torej k Folgenlosigkeit umetnosti (termin
uporablja mdr. Birger). Tekst v svoji vzpostavljenosti v medprostoru,
v svoji nedefinirani razprtosti v druge kontekse, v »svet«, je seveda
ravno toc¢ka, kjer se to »parcialno« (ali, morda to¢neje, zivljenjski praksi
heterogeno) podroc¢je ravno v svoji posebni biti odpira v svet, se vzpo-
stavlja kot »Zivljenjska praksa« (ali »praksa zivljenja«) sama. Ce govo-
rimo o posebni biti, drugobiti teksta, lahko re¢emo, da sicer v procesu
razvijanja teksta ves ¢as »razpada«, ko tekst prestopa svoje negotove
meje, vendar se paradoksalno nikoli ne razpusti »do konca«, tako da
»fikcionalnost« literature, kolikor je ze »preplavljena« z drugimi kon-
teksti, ostaja dolo¢ujoci in obvezni horizont literature. (Tu naj le naka-
zem $e eno domnevo: da namre¢ literatura in umetnosti nasploh s svojo
izvirno iztrganostjo iz totalitete v drugost »ponazarjajo« — ravno drugost
jim omogoca, da nekaj »artikulirajo«, »ponazarjajo« — izvirno zaznamo-
vanost biti same s pomen vzpostavljajoco razliko, torej razcep, dvoj-
nost, ki se v eksistenci odpira prav tam, kjer se kot taka vzpostavlja.
Totaliteta je tako lahko le onstran reza, ki vzpostavlja eksistenco v nje-
nem »tu«.)

Skratka, tekst kot fluidna, vibrirajo¢a napetost »vmesnega pro-
stora« lahko ponazarja in izreka resnico eksistence; in to ne (le) skozi
besede, podobe in smisel teksta. Ta resnica se skozi tekst hkrati na
svojski na¢in dogaja. Ker je eksistenca (do)konéna, so zato projekcije
v svet (Ki ji je aprioren) nujno »parcialne«, vedno nezaklju¢ene, nedefi-
nitivne in necele, iz dialoskih napetosti vedno tudi svojevoljne, vendar
zato ne tudi poljubne, neobvezne, nezavezujote. Po tem, ko se je
subjektu izmaknila gotovost njegove samoidentitete, mora ¢lovek v cir-
kulacijah in distribucijah sveta vzpostavljati samega sebe skozi
»vmesne prostore« — in temeljno, dokonéno resnost te »igre« zagotavlja
in terja horizont konkretnosti, koné¢nosti in dokonénosti eksistence.

3. Dva zunanja odnosa

Kon¢no se bom ustavil Se pri nekaterih bolj konkretnih aspektih
tega, kar je mogoce oznaciti za »mlado slovensko literaturo« (ta termin
razumem v podobnem smislu, kot razume Tomo Virk v razpravi Roslin
in Verjanko ali mlada slovenska proza pojem »mlade slovenske proze«).
V lu¢i vsega, kar sem doslej zapisal, bi rad skiciral dva vidika »mlade
slovenske literature«, toéneje, dva njena »zunanja« odnosa: razmerje
literature in ekonomike ter literature in politike. Ti dve povezavi morda
zvenita aktualisti¢no, sta pa verjetno bolj temeljni od dnevne aktualno-
sti; to po svoje kaze tudi dejstvo, da nastopajo v (post)webrovski
sociologiji in drugod razmerja med culture, economics in politics kot
kljuéna znotrajdruzbena razmerja.

Na vprasanje odnosa do ekonomike (to seveda nastopa kot vprasa-
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nje odnosa literature in trga) je nas prostor ze formuliral dva vzorca
odgovora, »pozitivnega« in »negativnega«; oba sta po mojem neproduk-
tivna. Klasi¢na »kulturniska« reakcija implicira zavracanje trznih pro-
cesov in pravil in zahtevo po avtonomiji umetnosti, celo po njeni
neomadezevanosti, ¢istosti. V zadnjem ¢asu je to stalis¢e ob navduse-
nju za Trg in ob idejah, ki se véasih skrajno naivno vra¢ajo k zgodnjeka-
pitalisticnemu laissez-faire, videti brezupno out of date v primerjavi
s poudarjanjem vklju¢evanja kulture v trzne procese in s sve¢enistvom
»blagovne estetike«.

Vendarle je ta druga reakecija razumljiva in se zdi v skladu s ¢asom,
ker je odgovor na trzno strukturiranost sveta, kot se kaze generaciji
»mlade slovenske literature«. Ta dozivlja opredeljenost s trgom (ki
nastopa v svoji grozece potencirani obliki svetovnega trga z njegovimi
procesi univerzalne distribucije in homogenizacije) kot svojo usodo in
kot nujnost, izklju¢enost iz njega kot travmo, ki ne pomeni samo
prekinitve finanénih tokov, pa¢ pa tudi prekinitev normalne duhovne,
intelektualne cirkulacije. Da je cirkulacijo in distribucijo kulture po-
srkal velekapital, je skratka stanje stvari, in vsem pomislekom navkljub
je nujno, da se tudi »mlada slovenska literatura« (oziroma slovenska
literatura sploh) poskusa vklju¢iti v to cirkulacijo in zato zavestno
razviti svojo ekonomsko dimenzijo. (Vendar moram dodati, da sem
prepri¢an, da prav ta izklju¢enost iz procesov, ki jih kapital obvladuje,
pomeni tudi pozitivno moznost, ki se npr. v bolj globalnih razseznostih
v zadnjih letih izkazuje kot »odkrivanje« ogromnega duhovnega poten-
ciala vzhodne Evrope. S tem je fenomen, ki se ne sklada s celoto,
opomnil na soobstoj razli¢cnih modelov sveta in resni¢nosti in spodbil
— vsaj za tistega, ki ima o¢i, da vidi — teznjo trzne strukture, da bi
prevzela vlogo izgubljene totalitete in vseobsegajocega horizonta
sveta.)

Ce je vkljucitev v ekonomsko cirkulacijo nujnost in se je treba z njo
kot s tako soociti, pa bi bilo treba do tega vklju¢evanja oziroma do
nujnih trznih praks ohraniti temeljno distanco; seveda, kolikor nam gre
za literaturo kot literaturo, saj je blago konec koncev le forma. Treba je
torej vztrajati na temeljni razli¢nosti, heterogenosti podro¢ij ekono-
mike in literature. Ce naj ima vklju¢evanje slovenske literature v trg
sploh kakrsenkoli smisel zanjo samo (drugace bi bilo bolje posvetiti ta
napor plasiranju produktov, ki imajo ve¢ moznosti za uspeh), je nujno,
da vzpostavimo nekak shizofren nac¢in razmisljanja, pri ¢emer je treba
ekonomske projekte reducirati na njihovo pravo mero pragmati¢ne
operacionalnosti. Ko se delo razpira v tekst, se ne more izogniti konta-
minaciji z razmerji menjave in tudi s trgom; toda da bi tekst subjektu
omogocil, da se skozenj odpre in postavi v svet, mora vzpostaviti
zavezujoto napetost dialoga in prek njega seci do tistih skrajnih mej,
Kjer menjava ni ve¢ mogoca.

Kar se ti¢e drugega vprasanja, odnosa literature in politike, se da
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predvsem ugotoviti, da je po ¢asu, ko je literatura nastopala kot
pomozni prostor (opozicijske) politike (ko so romani npr. izrekali stvari,
ki jih $e ni bilo mogoée izre¢i neposredno v jeziku politike), in po ¢asu,
ko so pisatelji postali politiki, »mlada slovenska literatura« uveljavila
radikalno depolitizacijo literature. Ta se je pokazala kot produktivna,
saj literatura ni imela ve¢ le funkcije evfemizma za politi¢ne izjave.
Toda pri tej depolitizaciji »mlada slovenska literatura« v glavnem §e ni
razvila politiéne refleksije, ki bi to utemeljevala. Ne mislim le na dej-
stvo, da se mora pisatelj kot kriti¢ni intelektualec po dobri stari vzhod-
noevropski navadi ukvarjati s politiko, niti na zguljeno resnico, da se
moras ukvarjati s politiko, ¢e noces, da se politika neovirano ukvarja
s tabo. Vse to je mogoce razresiti skozi dualizem pisatelja kot umetnika
in drzavljana. Mislim predvsem na razmislek o umesc¢enosti lastnega
pisanja in tekstov v kontekst politike kot distribucije mo¢i, o njegovi
vlogi in funkciji v tem kontekstu. Ce alternative »avtonomna (folgenlos)
umetnost« — »estetizacija politike« — »politizacija estetike« niso veé
edine mozne alternative, ¢e ho¢e »mlada slovenska umetnost« zastaviti
projekt pisanja, ki je v nekaterih svojih dimenzijah bistveno transpoli-
ticno (in ne le nereflektirano politi¢no, npr. kot forma udejanjanja
ideologije), potem se je dolzna soo¢iti tudi z najradikalnej$o politi¢éno
kritiko umetnosti, se pravi z levi¢arsko teorijo umetnosti kot kritiko
ideologije, ki dopusca en sam izhod - zavestno politizacijo umetnosti.
Ce tega ne bo opravila, bo o¢itek, da je v tem zelo pomembnem pogledu
ostala na stopnji predrefleksivne naivnosti, upravi¢en.
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