
November 
SL 3

Leto
1927/28

Mladec:

Anton KržiČ.
Skoraj noben mali narod nima toliko slavnih in zaslužnih 

mož, kakor jih ima naša mila Slovenija, Tu na tej zemlji, kjer 
so pred več stoletji prelivali kri naši pradedje za vero in domo­
vino, tu klijejo .sedaj cvetke, ki se vedno lepše razvijajo. Pa 
naj pride še tako hud mraz, teh cvetk ne pomori. Toplo vonjajo 
ti cvetovi vsej domovini, mogočno stoje, kljubujoč vsemu neurju. 
Kdo so te cvetke, katerim  ne škoduje najhujši mraz? To so 
naši zaslužni možje, pesniki in pisatelji, ki se trudijo povzdigniti 
naš narod do večje omike. Trdno stoje v svojih načelih, nič 
jih ne moti v načrtih. Kar so si odločili, to tudi store. Moško 
korakajo po poti slave in dela, vodeč s sabo naš slovanski rod. 
1 oda mnogo se jih je preselilo v večnost, uživat večno plačilo 
za vse dobrote, ki so jih storili. Takih vrlih mož smo imeli mi 
Slovenci in jih še imamo. Eden dobrih, zvestih sinov je bil 
gotovo naš nepozabni A n t o n  K r ž i č ,  profesor in pozneje 
kanonik. Mnogo zahvale smo mu dolžni.

Proslavil se je predvsem s tem, da je podaril slovenski 
mladini dragocen biser: lepe spise in mladinska lista »Vrtec«

Poštn ina  p lačan a  v gotovini.
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in »Angelček«, katerim a je bil dolgo vrsto let urednik, »An­
gelčku« tucfi ustanovitelj, o čemer bomo še pozneje govorili. 
Da bomo prav dobro poznali tega odličnega moža, si najprvo 
oglejmo njegovo krepostno življenje in njegovo plodonosno 
delovanje, zlasti med mladino.

★

Rajnki Kržič se je rodil na  N otran jskem  v vasi R ak i tn a  blizu 
Borovnice dne 2. junija 1846. S ta rš i  ga p rav  za p rav  niso n a m e ­
nili dati v šole, k e r  je v tedan jem  času bila s laba za denar.  Toda 
Bog je drugače odločil. R avno iz njega je ho te l  nap rav it i  p o ­
sodo, iz k a te re  bi t rp eč e  ljudstvo zajem alo hrano. To se pravi: 
njega je Bog izvolil za svojega služabnika, da bi vodil ljudi po 
poti v nebesa.

Njegov brat,  ki je bil ta k ra t  že  frančiškan  v Ljubljani z 
imenom p a te r  Andrej, ga je 1. 1857. spravil v m estne  šole. Kako 
je prišlo do tega, je ohran jena  zanim iva zgodbica, k a te ro  je v 
poznejših letih sam  ra d  pripovedoval.  Mislim, da  bo čitatelje  
»Orliča« gotovo zanimala, za to  jo tukaj, ko likor mogoče, n a ­
tanko  opišem.

Tisto leto, okoli Velike noči, ko  se je pričelo njegovo šo­
lanje, je jtrinesel mladi Kržič dom ačem u gospodu župniku J u g o ­
viču, ki je bil rav n o  tedaj bolan, jagnje. N am estoval ga je p a te r  
Benvenu t C hrobat iz Ljubljane. P a t ru  je živahni deček  ugajal, 
za to  ga je o tem  in onem popraševal.  Kržič mu je n a  v sa  v p ra ­
šanja pogumno odgovarjal, ne da  bi se prej pomišljal. »Ker 
si mi na  vsa vp rašan ja  tak o  dobro  odgovoril, povej mi še to, 
kaj ti rajši paseš, zajce ali ovce?« ga še napos led  v p ra ša  pa ter .  
»O, jaz pasem  najrajši ovce, saj zajcev še nisem n ikdar  pasel,« 
odločno odgovori Kržič. T a  pogum nost in  odkri to srčnost  mu 
je vidno ugajala. Ko je zvedel, da je ta  deček  b ra t  njegovega 
duhovnega tovariša  p a t ra  A ndreja, je bil ves v n e t  za njegovo 
šolanje.

In res. V jeseni tis tega le ta  je že bil mladi A n to n  v ljub­
ljanskih šolah. N oben  b ra t  ne m ore  Ijubezniveje sk rbe ti  za 
svojega bra ta ,  k a k o r  je p a te r  A ndre j za  A ntona. Ni sk rbe l  zanj 
samo nekaj časa, d ok le r  je bil Kržič v Alojzijevišču, am p ak  vse 
svoje življenje. O hranilo  se  je še mnogo pisem, ki pričajo, k ak o  
prisrčno s ta  se ljubila, dasi s ta  si bila v s ta ros ti  20 le t  narazen . 
Leta 1860. je bil p a te r  A ndre j p rem eščen  iz Ljubljane v Pazin 
za k a teh e ta .  T am kaj se je lotil s likars tva , da je mogel s tistim 
denarjem , ki ga je zaslužil, pom agati b ra tu  v Ljubljani.

Svoje s rednješo lske študije je dovršil le ta  1868. z odličnim 
uspehom . Saj je bil v vseh  gimnazijskih razred ih  skoraj vedno 
prvi v vseh p red m e tih .  B rez vseh  duševnih bojev je v jeseni 
vstopil v bogoslovje. Ves čas, ko  je bil v šolah, je bil te misli, 
da ga kliče G ospod v svoj vinograd,
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V m ašnika je bil posvečen  dne 31. julija 1871, na  dan 
M arijinega V nebovzetja  je pel novo mašo v frančiškanski cerkvi 
v Ljubljani. Srečen, da, p re s reče n  je pač  moral biti oni trenu tek ,  
ko je prvič držal v rok i G ospoda  Jez u sa  K ristusa. D obro leto 
po tem  je bil nam eščen  za k ap lan a  v P reddvoru  pri Kranju. Pa 
tukaj ni dolgo ostal. Župljanom se je najbolj priljubil po svoji 
ljubeznivosti, za to  so ga težko  pogrešali, ko  je po štirih letih 
tam kajšnjega kap lanovan ja  odšel za k a te h e ta  n a  uršulinsko šolo 
v Ljubljano. In p rav  tukaj je bil Kržiču ugoden  kraj, k jer  je 
začel svoje narodno delo. Če bi ne imel k re p k e  narave ,  ne bi 
zmogel vsega, k a r  si je bil naložil. R azen  šole je pom agal še 
pri raznih slovenskih društvih. Bil je odborn ik  pri Slovenski 
Matici, K ato lišk i d ružbi itd. Sodeloval je pri »Cvetju«, »Zgodnji 
Danici«, »Drobtinicah« in M ohorjevi družbi.

Zelo zgodaj je pričel p isateljevati.  Že ko t  bogoslovec je 
priobčil mnogo spisov v  raznih  listih. L e ta  1869. je priobčil v 
»Zgodnji Danici« naslednje spise: »Kakšno moc ima revščina  
in bogastvo  do n ravnosti  in čednosti«, »Črtice iz življenja sv. 
o če ta  Pija IX.«. Skoraj  najlepša  pa je knjiga »Osmero blagrov 
ali dolga pridiga za k ra tk o časn o  življenje«, k a te ra  je izšla med 
knjigami D ružbe sv. M ohorja  1. 1887. Od 1. 1879.— 1883. je v treh  
zvezkih izdal »Zglede bogoljubnih otrok«, delom a ponatisnjene 
iz »Zgodnje Danice«. Najvažnejše delo pa  je izvršil —  k ak o r  
smo že pre j omenili —  ko  je ustanovil »Angelček«, k a te rem u  
je bil u redn ik  celih 30 let. Po sm rti n jegovega prijatelja Ivana 
Tomšiča, ki je bil u redn ik  »Vrtca«, je on prevzel uredništvo. 
Tudi tem u listu je bil nad  25 let u rednik . Koliko je on napisal 
vzgojnih člankov in drobnih  povestic  za mladino, se ne da 
opisati. Zlasti je podpiral m lade pisatelje. Bodril in navduševal 
jih je in jim d enarno  pomagal,

V S lovenskih  V ečern icah  se je prvič  pojavil le ta  1882. s 
spisom »Irci«. Še pozneje v e č k ra t  najdem o v m ohorskih  knjigah 
njegove č lanke in daljše povesti,  k a te r e  so p isane v  čisti in lepi 
slovenščini. V letih 1887. do 1894. je izdal naslednje: »Dolga 
zastavica« (1887), »Življenja nit« (1888), »Najoblastnejša v lad a ­
rica n a  svetu« (1889). L e ta  1888. je ?asnoval »K rščanskega 
Detoljuba«, ki naj bi imel nalogo vzgojevati s tarše ,  o t ro k e  in 
učitelje v k rščanskem  duhu. Tudi za duhovnike je izdal mnogo 
knjig, n. pr.: 12 le tn ikov  »Duhovnega Pastirja«. Za k a teh e te  
je izdal »Zgodovino sv. kato l iške  C erk v e  za srednje šole«. Za 
naše odre  je sestavil mnogo igrokazov, k ak o r  »Novi zvon na 
Krtini«, »Zamujen vlak«, »Dr. Čuden in njegov sluga«. R azen 
tega je spisal še mnogo drugih poučnih knjig za p rep ros to  
ljudstvo.

Leta  1891. je postal p ro fesor na m oškem  in ženskem  uči­
teljišču v Ljubljani. K ak e  tri le ta  pozneje pa član deželnega 
šolskega sveta.  Za častnega kanon ika  je bil im enovan  1. 1907. 
A km alu za tem je stopil v s ta len  pokoj. Še v zadnjih letih je
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pričel pisati knjigo o h v a ležn o s t i1, a žal tega  spisa ni mogel 
dokončati.  N e izprosna sm rt mu je iz trga la  p ero  iz roke . Umrl 
je po triletni mučni bolezni dne 3. decem b ra  1920 v 74. letu 
s tarosti .  P r i  Sv. Križu poleg Ljubljane je našel svoj tihi kotiček .

Kržič je bil de laven  mož. Od svoje zgodnje m ladosti pa 
do pozne s ta ro s t i  je neum orno  delal v v inogradu  G ospodovem  
ko t zvest s lužabnik  K ristusov. Vse njegovo življenje je bila 
nep re trg an a  sk rb  in delo. V estno  se je ravnal po pregovoru , ki 
pravi: »Moli in delaj.«

Po tem pregovoru  se tudi vi ravnajte ,  dragi Orli in Orli- 
čice. V aše geslo naj bo: Moli in delaj! Le tedaj bos te  lahko  vse 
zapoved i izpolnjevali n a tan čn o  in vestno. Teda j vam  bo veljal 
klic našega G ospoda  Jezu sa  K ris tusa  n a  sodni dan: »Pridite, 
oblagodarjeni m ojega Očeta! Posed ite  kra ljestvo, ki vam je p r i ­
pravljeno od za če tk a  sveta,«

1 P rav k ar jo je izdal kanonik  S tro j pod imenom »Zvezde in cvetice« .

R. Trnovčan:

Deveta dežela.
Sinoči zasanjal je ded  za pečjo 
in spregovoril o bajni deželi, 
v zarje odeta leži za goro, 
njena so polja vrtovi razcveti.

»Deveta  dežela, zelena ravan, 
odeta je vedno v cvetočo pomlad,  
tam sve tle  noči so in sve te l je  dan  
in drev je  in polja bogat rode sad.»

V deveto  deželo  smo zahrepeneli,  
o njej smo presanjali dolgo vso noč: 
o vrtih dišečih smo s pticami peli, 
hodili po njih smo, darov iskajoč.

A davi pri nas se je tujec ustavil
in z glasom tresočim nam zgodbe je pravil.
0  deže li  sanj naših smo ga vprašali, 
razžalostil se je, da smo se ga zbali  — — —

»V deveto  deželo  so zmaji prihruli,
vrtove, domove so besni razsuli,
a solnce zakrili  temno so z meglami,
da narod brez upa je, nikdar se ne v z d r a m i !  --

Odšel je popotnik po cesti beli.
A m i ne vemo, komu bi verje li
in zremo čez polje doli na Kras,
kdaj se povrne tujec k nam v vas — — —
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Sestra Ljudmila:

Ob m a m ic i . . .

Ko odrasel  človek globlje spozna življenje, se spominja s 
s ladkim veseljem in tožnim  občutjem  solnčnih dni minulega ž iv­
ljenja . . .

Z vso ljubeznijo se spominja človeško  srce p redvsem  enega 
bitja, k i ga je osrečeva lo  nekda j  v življenju, —  ali ga p a  m orda 
osrečuje še zdaj —  in to  je mati!

Mati! Že beseda  sam a nam  pove  vse; vsa njena ljubezen, 
požrtvovalnost ,  n jeno tiho, udano  trpljenje, k a te re g a  p rev ev a  
geslo: »Da osrečim svoje ljube,« vse to  je združeno  v eni sami 
besedi: mati. To ime je sveto  s lehernem u človeku in s spoš to ­
vanjem  in ljubeznijo ga izgovarja. Z najslajšim občutjem se je 
spominja vse  dni življenja . .  .

K ot m ajhna  deklica  sem se prv ič  odprav lja la  v šolo. P reden  
sem  šla, m e je m am ica pokriža la  in poljubila. N a to  je dejala: 
»Pojdi, o t ro k  moj, in uči se pridno; moj b lagoslov te  bo 
spremljal!«

V njenih očeh p a  sem  opazila solzo, ki se je le sk e ta la  ko t 
čist b iser . . .  Še sedaj vidim v duhu p rav  takšno , k a k o r  je bila
tedaj. In š la  sem in s torila  prv i k o ra k  v ž iv l je n je --------------Nisem
razum ela  ted a j  m am ičine solze, saj je bilo v moji duši tak o  
svetlo  in veselo  t e r  polno pričakovanja , a zdaj jo razum em  . . .

A  mamičin blagoslov m e je res  spremljal vsa  le ta  šolanja 
in me še spremlja  . . .

K a k o r  v sanjah vidim zdaj vse t is te  s rečne tren u tk e ,  ki 
sem jih p rež ive la  ob tvoji s trani, mamica, zakaj so tak o  hitro  
minuli! P rekm alu  ti je pos lanka  božja, bela  smrt zastav ila  
p o t -------------

Že p e t  le t snivaš tam  za cerkvijo  v hladni gomili mirno 
spanje. I v o j a  duša, ki je tak o  ljubila in tak o  zelo t rp e la  tukaj 
na zemlji, p a  se raduje  na  nebešk ih  livadah! . . .

Komaj sem nam erila  svoj prv i plahi k o ra k  v življenje, pa
sem že izgubila bitje, k a te re g a  sem ljubila n e i z m e r n o -------------
in za to  je moje življenje od tedaj, ko  je spre je la  dobro  m am ico 
zemlja v h ladno naročje, m račno  in pusto, k e r  pogreša  solnca 
in ljubezni, ki izvira  edinole iz p lam tečega  m a te r inega  srca!

Ko se v sam otnih  u rah  priplazijo do m ene  spomini na m a­
mico, se me polasti  t a k o  silno koprnenje ,  da  bi p reb red la  celi 
svet, samo d a  jo še e n k ra t  vidim, d a  ji vsaj za t re n u te k  p o ­
gledam  v ljubezni polne oči, da  jo sam o še e n k ra t  pokličem  z 
imenom, do  k a te reg a  sedaj nimam pravice, s tak o  o tro ško  p re ­
prostim, a večno svetim imenom: m a m a ! . . .
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M. Kranjc:

Jaz pa  vem za  kose . . .
»Naci, jaz pa vem za kose!« Komaj slišno je povedal Ludvik 

sedeč na pragu pri Mihajlovih. Nasproti njemu je sedel Naci in 
rezal neko palico, da je rezljanje letelo na vse strani. Lep nož 
je imel Naci, nov in oster. Rezilo se je svetilo v solncu kakor 
bi bilo iz srebra. Komaj slišno je dahnil Ludvik, kakor bi po­
vedal nekaj, o čemer niti misliti ne bi smel. Samo kakor vzdih 
mu je prišlo iz ust.

»Naci, jaz pa  vem za kose.« Skoro, da  se ni zavedal, kaj je 
povedal. Že mu je bilo žal, da je zinil, toda besede ni mogel 
poklicati nazaj. Izdal je skrivnost, izdal, ko mu je bilo strogo 
prepovedano. Štefek je našel kose, povedal je kot skrivnost 
Tašeku pod pogojem, da ne sme nikomur povedati, ta pa je 
izdal za kos kruha skrivnost Ludviku. Le zabičil mu je, da ne 
sme nikomur povedati. Ludvik je nosil skrivnost tri dni kakor 
bolan okoli, končno pa mu je postala pretežka. Vsakemu mora 
povedati, kar ga teži, — vsaj zdelo se mu je tako — seveda 
kot skrivnost. Toda za to mora nekaj dobiti. In mu je slučajno 
prišlo na misel, da  ima Mihajlov Naci lep nov nož in tega si je 
Ludvik zaželel. Vedel je, da ima Naci silno rad ptice, tembolj 
ga bodo mikali kosi in zato je dejal:

»Naci, jaz pa vem za kose.« Boječe je gledal okoli, nato pa 
se zaveroval v Nacija in njegov nož. Naci je nehal z rezanjem, 
pogledal Ludvika in vprašal:

»Za kose? Kje?«
-Vem, vem!« je pritrjeval skrivnostno. »Nekje,«
»Nekje! Kaj pa potem pripoveduješ!«
»Če mi daš kaj, pa ti povem.« Kakor da Naci ni slišal, 

rezal je dalje, ne da bi dvignil oči.
»Kaj bi pa rad?« je vprašal šele čez čas.
»Nož,« je dahnil Ludvik komaj slišno.
»Nož?! Kaj misliš, da so kosi toliko vredni?! . . .  Pa še sam 

jih lahko najdem,«
»Pa tistih ne, ki vem jaz zanje.«
»Pa druge . . . Morda pa še tiste. Saj vem, da so v Zidin- 

skem logu.«
»Saj ni res!« je prestrašen odmajal Ludvik z glavo, zakaj 

kosi so bili res v Zidinskem logu. Poparjen je premišljal, kaj 
bi zdaj bilo dobro storiti. »Saj ni res! V Gornjem logu so, • 
nikdar jih ne boš našel. Samo mi znamo zanje.«

>V Zidinskem logu so in bodo moji, da veš!«
Daš nož, Naci? Pa ti bom pokazal.«

»Ne dam!« Ludvik je povesil glavo. Peklo ga je, da je sploh 
povedal, da ve za kose in še Naciju! Ta jih bo sedaj iskal, dokler 
ne najde in ko jih bo našel , . . Na to Ludvik niti misliti ni upal.

34



Popoldne pa  je že z Bogdanovim Jožekom  kupčeval za 
kose. N ekaj m ora  zanje dobiti, p red en  jih bo Mihajlov Naci 
našel. K a k o r  bo lan  je blodil okoli, kosi so ga mučili. Vsem bi 
bil ra d  povedal, kje so, jim k aza l  gnezdo, se veselil, ko  bi jih 
z drugim i gledal. P a  Štefek in T a še k ?  Kaj bo s ta  rek la?  . . .

»A m pak ne boš n ikom ur povedal?«  je zabičaval Jožeku , 
ko  s ta  se pogodila za  oče tov  nož in bič, »Nikomur, razum eš?!«

»Nikomur.«
»Tudi Kristini ne!«
»Tudi Kristini ne!«
In tak o  je J o ž e k  zvedel za  kose. Ko pa je Ludvik drugega 

dne šel v gozd, d a  bi pogledal v gnezdo, je našel tam  že p recej 
o t ro k  z Jo žek o m  na čelu. V sakdo je imel enega p tiča v rokah  
in so ga gledali. In Ludvika  je zapeklo:

»Ti si kriv, če se bo kosom  kaj zgodilo! Izdal si jih za nož! 
Izdal, dasi ti  je bilo prepovedano!«

V silni b ridkosti  je raz reza l  bič, n a to  p a  zalučil nož v jarek.

Prof. Fr. Pengov:

Taščica in sinica.
Taščica in siničica sta  bili svoje dni zali deklici, hčerk i 

s ta re ,  pobožne vdove, ki je s šivanjem, p ran jem  in pre jo  p r e ­
življala s icer skromno, to d a  poš teno  vso družino. Imela je samo 
ta d v a  o troka ,  s ta re jšo  J e r ic o  in mlajšo Katico. Oblačila ju je, 
če tudi s težavo , vedno lično in snažno, ju pošiljala pridno v 
ce rk ev  in šolo in ko sta  deklic i  odrasli, ju je nauč ila  razn o v rs t­
nega u m etnega  de la  s škarjam i in š ivanko te r  ju vzgajala v tihi 
čum nati  p ra v  častno  in k repostno .  In deklici s ta  cveteli, da  je 
bilo veselje, bili s ta  ravno  tak o  zali in priljudni, k a k o r  delavni 
in nedolžni, tak o  d a  so ju bili veseli vsi ljudje in so ju stavili 
sosedje svojim hčeram  za zgled. A vdova  umrje in sestr i  o s ta ­
n e ta  v  hiši in živita, ko t  doslej, z delom svojih rok. A  žal, ni 
ostalo  dolgo tak o  tiho v hiši. P rihajali so mladi fanta lini in 
vabili sestri, naj g re s ta  v en d a r  ž njimi na ples in žegnanje v 
sosedno vas in na izprehod v gozd. Nekaj tednov se sestr i  
junaško bran ita ,  slednjič pa  se udasta ,  m eneč: saj v en d a r  ne 
m ore biti greh to, k a r  počne to liko  deklic in celo žena. ki jih 
vendar  nihče ne zm erja ko t nepoštene . V zače tk u  so se jima 
res  zdeli ti plesi p rev eč  divji in s ta  šli km alu  proč; p re d  solnč- 
nim zahodom  s ta  bili že doma. V drugo in v t re t je  s ta  p a  že p le ­
sali tudi sami. Četrti in p e t ik ra t  s ta  izostali k a r  do po solnčnem 
zahodu, šesto  in sedmo pot p a  je bila s to lpna u ra  polnoč, ko 
s ta  prišli do svojega s tanovan ja  in morali s ta  p r i t rk a t i  hišno 
gospodinjo iz postelje, d a  jima je odklenila  vežna  v ra ta .  Ko ju 
s ta ra  žena  posvari  in spomni ra jne m atere ,  se ji rež ita  ih p r a ­
vita: »I kaj pa, najina m ati  in vi! K ad ar  miši nimajo več zob, se
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hudujejo nad onimi, ki še lahko tro orehe, Ve ste najbrž tudi 
plesali, ko sta  bili mladi.«

Doma sta bili deklici še vedno zelo pridni, vendar sta pa 
zapravili že m arsikak delovni dan z lenobo in pohajanjem. 
Tudi v njuni izbici je moralo biti vse drugače, ptički sta postali 
veseli in pisani, vse je moralo dobiti svetlejše in bolj pisano 
perje: nove mize, novi stoli, nove zavese, bolj gosposka obleka 
in Šimi čeveljčki, vabljivi za oči, a boleči za prste na nogi. Toda 
s staro hišno opravo kakor da je izginil tudi m aterin blagoslov, 
ki je počival doslej vidno nad otrokoma.

Jerica in Katica sta imeli v rokah vedno lepa dela in drago­
ceno tkanino, iz ka tere  sta šivali in vezli razno lepotičje in 
obleko. Ker sta  pa rabili sedaj več denarja nego poprej, sta 
jeli polagoma po malem poneverjati, sčasoma pa, žal, prav 
pošteno krasti! Nekoč izmakneta pisano, svileno vrhnjo obleko, 
ki je visela ob oknu sosedne hiše in jo prodasta  potujočemu 
židu. Reven krojaški pomočnik, pri kojem so bili našli mnogo 
pisanih cunj, ki jih je bil morebiti res tudi kje poizmaknil, je 
prišel vsled tega na zatožno klop; obsodili so ga in obesili, V 
vetru se je zibal na visokih vislicah. Nekega večera gresta naši 
znamki z drugimi malovrednimi tovariši in tovarišicami s plesa 
mimo vislic. Tedaj zavpije lahkomiseln zapeljivec: »Srečko
krojaček, Srečko krojaček! kako draga je bila zate pisana 
suknja!« A  komaj izusti besede, udari greh kot strela v obe 
deklini, ki sta  bili krivi smrti ubogega krojača. Kot mrtvi se 
zgrudita na tla, drugi pa odbeže prestrašeni, kot bi čepela smrt 
tudi njim že za tilnikom. Pripovedovali so zgodbo po mestu, 
a ko pridejo ljudje gledat, ne najdejo več deklin.

In kako naj bi ju bili tudi našli? Saj sta se izpremenili v 
ptici, ki m orata  sedaj begali po svetu. Jerica  je postala taščica 
(»babca« ji pravijo marsikje), Kati pa sinica. Kot majhni ptici 
poletavata po gozdu, trpita glad in žejo, mraz in vročino ter 
m orata biti v vednem strahu pred skobcem in sokolom, pred 
kačami in gadi, pred lovci in podivjanimi dečaki. Da sta bili 
ti dve mali ptici svoje dni res deklici, spoznate lahko tudi odtod, 
ker vedno poletavata  okoli človeških bivališč, celo v sobo ti 
priromata po zimi, če jima odpreš okno in se dasta ujeti; tudi 
v gozdu frfotata in počivkujeta takoj okrog tebe, če se le p ri­
kažeš vanj. Tudi nekdanje razvade v obleki še nista opustili, saj 
nosi taščica krvavordeč naprsnik, sinica je pa  itak razupita 
vsled svoje pisanosti; naravno, da se tudi tatvine nista mogli 
odvaditi in da sta še danes prava pravcata  rokomavha v žen­
skem krilu. Le obesi pred hišo kak  pisan in svetel predmet, 
takoj priletita in kljujeta po njem. Zato pa se tudi nobena ptica 
ne vjame tako rada v bavtarco in v žimnate zanjke, kakor ravno 
ti dve nesrečnici; Jeričine in Katičine krilate pravnukinje mo­
rajo še danes delati pokoro zato, ker sta prababici ukrali pisano 
obleko, vsled česar je moral krojač na vešala.
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V. V u d a v :

Kozliček.
M atevžek je kozliča pasel.
Kozliček črn kot noč je bil, 
povsod, kjer grm zelen  je rasel, 
povsod se je rogatec pogostil.

Pa sosed Urban je zagodel:
»Ne boš m i ogolil dreves!«
In z bičem kozla je napodil 
po strmem  bregu čez in čez.

Kozlič se kar čez hrib pognal je, 
čez skalna Perca tja v Ostrožnih: 
in tam na glas se zasmejal je, 
in se ustavil — ta brezbožnih'.

Matevžek je pa klical v bregu, 
kozliček ni se oglasil, 
v dolini je m ed  praprot legel 
in meketal in se gostil — — —

Kako na Glinci so jokali!
Leteli  so iz hiš in koč:
»Moj Bog, kaj bomo zdaj zaklali 
pomladi za Veliko noč!« — — —

Stanko Ž.:
Na ^robeh.

Grobovi, vedno zapuščeni, 
so danes z venci okrašeni: 
saj je vseh mrtvih dan.
In ve ter  brije čez grobove,  
čez hladne in tesne domove,  
kjer je vseh mrtvih stan.
Ob grobu sveže narejenem,  
z bršljanom vitkim  posajenem, 
otrok kleči solzan.
Umrla mu je mila mati, 
poklical Bog jo v raj je zlati, 
a on tako je sam!
In luči, po grobeh brleče, 
v obraze svetijo solzeče, 
saj je vseh mrtvih dan!
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C—u Ivan:

Življenje in smrt.
Na večer, ko se je n o v em b ersk a  megla priplazila čisto v 

vas in je kostanj p red  hišo s tresa l  zadnje liste n a  m o k ra  tla, 
sem sedel v po lm raku  ob postelji Ivanovi. Njegovi zlati kodri 
so mu zakrivali  čelo in se vsipali na  blazino, lica so mu pa 
ža re la  v rdečini veče rn e  zarje. P lašno  in bolno so zrle njegove 
tožne oči p ro t i  oknu, po tem  so se p a  zope t ko t  po naključju 
s rečale  z mojimi.

»Ti je hudo, Ivan?« sem ga poltiho vprašal.
V odgovor mi je bil vzdih iz prs i  in prodira joč  pogled v 

daljavo. Za t re n u te k  pozneje sem  ga šepe ta je  slišal govoriti  o 
drevesih, da so tak o  rd eča  in zlata , in o polju, ki je tako  ubogo, 
k e r  ga mori slana.

Šepetal je o zajčkih in srnicah, d a  nimajo s ladke trav ice  
in k o re n čk a  in da  bodo  še huje trpeli.  Tudi o v rab čk u  in 
sinički je govoril, da n im ata  postelje in jedi, ko  s ta  v en d a r  
tako  silno lačna.

O vsem tem mi je govoril bolni Ivan tisti večer  in sanjal 
t isto noč.

Prijatelja  sva  bila z Ivanom  že dolgo, dolgo časa; on vsaj 
je vedno tak o  zatr jeval.  Ljubil sem  ga zarad i njegovih lepih 
kodrov  in čistih, m odrih oči, a bolj zaradi njegove odkri to srčne  
duše. Še bolj ga mi je pa  prib ližala  n e k a  posebnost,  ki sem 
jo zapazil zadnje m esece na njem. T ako  p rev eč  lahkom iselno 
je bilo njegovo življenje, čep rav  ie bil še o trok . In jaz sem  se 
bal, da mu ta  lahkom iselnost  o s tane  tudi še pozneje in se p re-  
vrže v hudobnost. Saj ni imel več m am ice in oče mu je rezal 
črni k ruh  z nejevoljo, k e r  Ivan  je imel še tri b ra te  in dve s e ­
strici, ki so vsi radi jedli k ruh  in kričali  okrog koče. Ko sem 
ga pa  p red  m esecem  srečal, ko  je šel p ra v  iz šole, je pohitel 
k  meni in pustil d ružbo  te r  začel pripovedovati,  k ak o  je bilo 
danes prijetno v šoli. »Ali je res  tak o  čudovita  jesen?« me je 
hitel izpraševati.  In pravil mi je, da je v šoli slišal, da  v jeseni 
kosi sm rt p re k o  naših polj, logov in gozdov. Vsa lepo ta  barv  
na jesenskem  gozdu da  je m rtv ašk i  venec  n arave .  Sm rt hodi, 
lomi zadnje rastline n a  polju, trga  listje z grm ovja in drevja. 
Komaj čaka, da pride  čas in zatuli sev e r  svojo divjo pesem  
preko  polja in bu tne  v gozdove, da  zabuče  v silni grozi. T a k ra t  
bo ona pogrnila p r t  —  bel prt, m rtvaško  haljo —  na polja in 
gozdove in uboge hišice v vasi. T ako  zamišljeno mi je pravil 
in zrl plaho v oči. J a z  pa  sem spoznal njegovo dušo. Videl sem 
ga neš te to k ra t ,  ko je sk ak a l  na  cve točem  pom ladnem  v r tu  ali 
se radova l  po le tnega  so lnca in polja. Občutil je pom lad  in p o ­
letje, k e r  je vse tak o  soglašalo s tem, k a r  je bilo v njegovi 
mladi duši —  z življenjem. P red  jesenjo pa  je ostrmel, k e r  je
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imela na sebi nekaj drugega, k a r  je čutilo njegovo srce. V vsej 
k raso ti  jeseni je bila sk r i ta  n e k a  resnost,  n ek a  skrivnost. In 
prav  ta  je tako  m ikala  Ivana  in n ek ak o  zahrepenel je po njej. 
Zato sem mu spregovoril  besedo:

»Ivan, o sm rti v narav i govoriš. Zam an jo boš iskal. N aj­
prej m oraš  po iska ti  življenje v jeseni in po tem  boš našel um i­
ranje  življenja —  smrt. In zope t je ta  sm rt življenje. Če bi ne  
bilo sm rti  v jeseni, bi sploh ne bilo življenja, vstajenja  spo ­
mladi.«

D ozdevalo se mi je, da me je doumel. P opoldne sem ga 
videl, k ak o  je hitel čez grmovje ob mejah vaških  lazov proti 
gozdu. V ese l je bil njegov k o ra k  in zazdelo  se mi je, da je jeknil 
vrisk veselja m ed  bukovim i debli ob robu  gozda.

V nedeljskem  popoldnevu sva šla na  izprehod. Zvesto ob 
meni je s topal Ivan, mnogo je opazoval, bolj malo govoril. »Glej, 
to je smrt,« sem mu rekel,  ko  sva s topala  po kolovozu čez 
zamrlo jesensko  polje, in pokaza l  na zlomljeno solnčnico, ki je 
slučajno osta la  še na  polju. V dveh dolgih lehah je bila vsejana 
ozimina. Vsa be la  in popar jena  od slane se je zdela; čisto v 
tla se je zarastla .  »Tudi tukaj steguje sm rt svojo roko,« sem 
razlagal. »Pa le na videz. V pomladi bo  oživela ta  leha v tiso­
čerem  življenju.« T ak o  sva hodila čez polje. M arsikaj je videl 
Jan k o .  N a lehi ob L ogarjevem  kozolcu je obiral zajček repico, 
pa se je p re s traš i l  in skočil n ek a m  v grmovje. Pod  nebom  so 
plule ja te  p tic  in delale silen krik . Ob lazih so stali v dolgi 
vrsti hrasti .  Bili so goli. P rije tno je šumelo listje pod nogami. 
V gozdu je v ladal mir in m rak . K ak o r  v ce rk ev  sva stopila  z 
Ivanom  v gozdno domovje. »Ali bo tudi to  listje, ki je palo 
na tla, nekoč  oživelo?« »Ne, to  ne bo oživelo, am p ak  bo postalo 
ž r tev  za mnoga nova  življenja, ki počivajo pod njim.« Potem  
sva  p a  utihnila. Še p r ikazen  treh  srnic, ki so v lahkem  skoku 
prih ite le  iz osrč ja  gozda in  izvabila iz Ivana glas začudenja. 
Samo zrl je za njima in se  nasmehljal.

M egla  je naju zavila v svojo odejo, da sva  zadrh te la ,  in 
piš v e t ra  je zazibal v rhove  d reves , V svitu  lune, ki je s težavo 
p rod ira la  skozi meglo, sem  opazoval Ivanov obraz. Čudovitost 
se je razo d ev a la  v njem. Oči so s trm ele  in h repenele .  Prijel 
sem ga za roko, p a  ni nič rekel.

Drugi dan  je bil ves radosten , ko me je srečal. P a  ni s p re ­
govoril d ruge  besede  ko t  v pozdrav.

T ako  razum ete ,  zakaj h repeni Ivanovo oko skozi okno na 
polje in gozd. V meni p a  je v tisti uri stopilo vprašanje  p red  
dušo, kaj, če stopi Ivanova pom lad v jesen —  da umrje to 
m lado življenje. Saj p a  ne bo um rlo  za smrt, saj bo um rlo  za 
življenje.

Dragi, razodeti  sem vam  hotel, da iščete  lepote  v teh  dneh 
pozne jeseni, p red en  vam  zaigrajo okrog  domov prve snežinke.
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V. Winkl er :

Zgodba o Petra Klepca.
Pripovedka iz naših dni.

Bilo je pom ladi p red  godovanjem  velike sm rti in v nizkih Lahih so 
cvete le  m urve. V G orjah  se je rodil tisto  noč o trok . T ri sojenice so p ri­
p lavale iz gozdov k njem u, sklonile so glave in p rv a  je žalostno prem islila:

»B ajtar bo!«
»Pastir bo!« je dvom ila druga.
»Trpin ho!« se je razžalo stila  zadnja in vse so molče izginile.
O troku so dali ime P e te r, po očetu  se je p a  pisal za K lepca.
P e te r K lepec — ba jta r, pastir, trp in  . . .

I.

P e te r K lepec je bil pastir. E najst pom ladi je že videl, preživljal je 
dvanajsto . Bil je sila velik. Zdelo se je , da  se je vsa moč gora, ki so strm ele 
v nebo za vasjo, zgnetla v njegovi postav i in se ra z ra s tla  v silo, polno k rep- 
kosti in zdravja. Na paši je zrl v  daljavo mimo šole, kam or je hodil zadnje 
leto  in p reko  vasi v zeleno ravnino doli do Furlanije. Posedal je po skalovju 
in p iskal na p iščalko z vso dušo, p rav  ko t bi hotel izp lakati v pesm i vse 
ono tiho  in težko, ki je tem nelo  nad  vasjo in grozilo s črno roko. Ljudje v 
vasi so posluhnili in z nežno besedo p ritrjev a li pesm i. O dkar so pa oče 
župan p restrašeno  poklicali k sebi P e tra  in mu p repovedali petje , k e r  ne 
ugaja tu ji gospodi, ki se je nase lila  v vasi, od tedaj ni več d rh te la  zjutraj
in zvečer p reko  vasi pesem .

P e te r  je  šel v šolo.
Šola je s ta la  v bregu. Vsa bela  in solnčna se je svetila  v daljo. P e te r 

je p rekoračil s težko nogo prag in stopil v razred , k je r je u tihnilo  zam olklo 
šum enje ko t da so se o troci u strašili novega tovariša.

V P e tra  je udaril te ž a k  vzduh. S trudno roko je snel k lobuk  in  se 
nemo opo tekel k zadnji klopi, k jer je sedel sam, k e r so bile druge klopi 
zanj prem ajhne. T rdo  je udaril s knjigam i po klopi in se razgledal. Tovariši 
so ga gledali spoštljivo in občudujoče.

V veži je veselo in zvonko zapel zvonec. M ed v ra ti se je prikazal 
učitelj, droben  in majhen, z b lestečim i naočnik i in črnim i lasm i. S trogo je 
pogledal po razredu . D evet in tr id e se t desnic se je dvignilo v pozdrav  in 
vseh devet in tr id ese t tak o  tru d n o  in  težko, k o t da mislijo vsak hip om ahniti 
in u d ariti po klopeh trdo, da bi se večno poznala sled. Le P e te r v zadnji 
klopi je oslal m iren in  visoko vzravnan , z rokam a sc je oprl na klop in 
gledal skozi okno na B rda, k jer je v e te r pripogibal drevje.

U čitelj je stopil z lahkim i ko rak i k  P e tru  in ga nekaj vprašal s tujo
besedo. P e te r se je  obrnil od okna in se začudeno zazrl v učite lja  in še 
okrog sebe.

U čitelj je dvignil belo roko in udaril. P e te r je omahnil, v lica mu je 
planila kri, počasi se je dvignil in položil stisn jeno  p e s t na klop. Tovariši 
so d rh teli v pričakovanju , da se zgodi nekaj neznano velikega, a P e te r je 
dvignil samo glavo in vzplam tel v smeh. U čitelju  so zažare le  oči, pograbil 
ga je za lase in ga v lekel v ko l. H otel je, da bi pok leknil. P e te r pa se je 
samo grenko sm ehljal. S tal je vzravnan ob oknu, da je zakril vso jasnino, 
ki je lila v sobo, ustn ice so mu komaj vidno tre p e ta le  in strm el je b re z ­
izrazno v daljo. G or iz Brd se je tem nilo inebo in  šum el v ih a r . . .

T isti dan je ostal P e te r čez poldne v šoli. Ko sc je v račal, je bilo 
nebo jasno, nad Brdi je gorelo solnce in zem lja je k ipela od vonja in 
svežosti.

Z večer je P e te r v skalovju vriskal. O dm evalo je čez vas, da so ljudje 
postajali, poslušali in koprneli v h repenenju , da bi še sami odgovorili z 
uporno pesmijo, tršo od skalovja in  močnejšo od tuje sile.
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P e te r je šel domov. V lesen i koči na koncu  vasi je stanoval z dedom. 
R azen njega ni im el n ikogar na svetu.

S lekel se  je, odmolil in šel spat. H ipoma se je zganil in vp raša l deda, 
ki je d rem al za pečjo:

»Kaj je več ko t sreča, ded?«
»Naša zem lja in  naša  beseda!« je poudaril ded ko t iz sanj.
Zunaj je ležala noč, bela  in razsvetljena , b rezkončno tiha in mirna,

da bi človek obstal in posluhnil za neslišno pesmijo, ki je tožila  nad  vasjo
o grenki bolesti in pela  o daljni pom ladi — — —

II.
P e te r K lepec je ra s te l in je bil že čudovito  velik. Pasel je pa še vedno.
T iste dni se je zgodila kriv ica, ki je bila v obraz: starega  župnika so 

odpelja li v m esto, k e r je slovenski pridigal. V vasi je bilo vse po trto , ko t
da je legel čez hiše črn  p tič  s širokim i krili. Še P e te r  ni več vriskal. Od
zače tk a  ni verjel. S topil je h gospodu in ga vprašal s preplašenim  glasom:

»Pa da  so ga res odpeljali?«
»So gal« je odgovoril gospodar, ki že davno ni bil več župan, k e r so 

tujci gospodarili v vasi.
P e te r je žalosten  odšel na pašo.
P rišla je nedelja.
Ko je zvon k o t navadno zapel in povaibil v cerkev , se je vsa vas

zganila. Iz vsake hiše so p riha ja li ljudje, iz polja so ras tli in z gora so
stopali. C erkovnik  Ju rk o  je pa zvonil, z v o n il. . .

P e te r je ta k ra t pasel. Ko je zaslišal zvonjenje, je stopil na skalo, da 
je videl v vas. Iz žepa je vzel rožni venec  in je molil. Bil je ko t velikan
vrh gore in iz doline se je v idel še strašnejši, k e r je bil tem en v jutranjem
solncu.

G ledal je v vas in  je v idel ljudi, kako so se vsipali v cerkev . Videl 
je hiše in vrtove in  polja za vasjo, v daljav i p a  zeleno ravnino, zginevajočo 
v neznani m eglenosti. In čez ves svet so peli zvonovi in vabili, vabili, 
vabili — — —

»V cerkev  gTem!« se je  nenadom a odločil. Pogledal je po čredi, pobral 
palico in sc spustil po bregu v dolino.

»Zamudil bom!« ga je zaskrbelo  in je pospešil ko rak e . V levici je držal
rožni venec, v desnici palico in z velikim i ko rak i je hite l p ro ti vasi, da mu
je od le tavalo  kam enje izpod nog.

»Župnika so odpeljali!« sc je spom nil in b ridko ga je obšlo. Kdo 
bo m olil?

P rišel je do vasi. P razna  je bila. Samo p red  krčm o je sta lo  nekaj 
ljudi, med njimi A ntonio, nekdaj P e trov  tovariš.

»Judež! P rodal se je, za p a r grošev se je prodal,« je prem islil P e te r. 
»Ne pozdravim  ga!«

In je h ite l mimo. Oni p red  krčm o je nekaj k lical za njim, a P e te r ni
poslušal, p rišel je do cerkve in se ustavil.

C erkvena v ra ta  so bila odp rta  in lju d i'je  bilo toliko, da niso mogli v 
cerkev . S tali so p red  v ra tm i in molčali. Iz cerkve je včasih zaih tel z a d r­
ževan jok, d rugače je bilo vse tiho, še molil n i nihče.

»Župnika ni, pa ne molijo,« je pomislil P e te r, se odkril te r  stisnil 
klobuk pod pazduho in sc p rerin il skozi v ra ta  v cerkev . Ljudje so se mu 
razm ikali, po cerkv i je čudno zašum elo.

P e te r  je iztegnil roko h kropiln iku in se pokrižal z blagoslovljeno 
vodo. S ta l je pod korom , glavo je sklonil, da ni zadel pod strop , v levici 
je tiščal palico, pod pazduho klobuk, v desnici pa rožni venec. Pogledal je
p red  o ltar, sveče so bile prižgane, p red  o ltarjem  pa nikogar. Po cerkv i je
£um utihnil v svečan molk.

P e tra  je čudno prevzelo . Z velikim i ko rak i je stopil p red  o ltar, zdrsnil 
na kolena, spustil palico in k lobuk  na tla, se p rek riža l in začel z zamolklim  
glasom:

»Oče naš, k a te r i si v nebesih  . . .«

41



Vsa cerkev  je presunljivo zaih tela, na to  se počasi um irila in od ­
govarjala:

»Daj nam danes — — — «
P e te r je molil očenaš za očenašem , roki je pobožno sklenil in oči je

uprl v M arijo na o ltarju  in je veroval, da bo p ro šn ja  uslišana. In ko  je po
dolgi molitvi p ristav il še očenaš, da bi župnika nazaj pripeljali, se mu je 
zdelo, da je M arija prikim ala in čudno ganjen je končal m olitev. Z n e ro d ­
nimi rokam i se je p rek riža l in vstal.

Ljudje so se vsuli iz cerkve, P e te r  je šel zadnji. Ko je stopil na prosto, 
je ko t v megli videl p red  seboj množico preplašenih  oči in v rsto  črnooble- 
čenih ljudi. P redenj je stopil A ntonio in dejal s čudno tujo besedo:

»Peter K lepec, udaj se nam!«
P e te r  sc je ozrl okoli sebe  in je videl jokajoče obraze. Žalostno sc je

nasm ehnil in ponudil roke, da mu jih uklenejo.
»Zato, k e r  si po slovensko molil!« se je zlobno nasm ejal A ntonio.
P e te r  je povesil glavo. U kovali so ga v železje in odpeljali po vasi.
»V G orico pojdemo!« je pomislil, ko so zavili na glavno cesto. Za

njim je ras te l šum v žalosten  jok in cerkovnik  Ju rk o  je zazvonil. Zvonil je 
in zvonil, da se je še P e tru  težko storilo  in se je razjokal.

Z vseh stran i so ga h iteli ljudje k  cesti g ledat. S topal je nerodno, rad
bi oprostil roke, železje ga je tiščalo.

»Takole potegnem , p a  vse popoka,« je pomislil. »Pa čem u? Saj bodo 
pravično sodili, po božji postav i bodo sodili; če sem  kaj storil.«

Po gričih so peli zvonovi, v vseh vaseh  so se oglašali P e tru  v slovo.
»Lepo pojejo!« je poslušal P e te r  in skrival ganotje. Ko so p rišli v 

Solkan, so zapeli še n a  S veti gori. R azločil jih je iz šum a n e š te tih 'd ru g ih  
in drugič se je razžalostil in razjokal.

P o tem  so prišli v Gorico,
P e te r je pogledal po ljudeh in je videl sam e tuje obraze, ki so začu ­

deno strm eli za ukovanim  orjakom  in ga sprem ljali po ulicah do T ravnika. 
Ko so šli čez Korenj, se je P e te r spom nil na dedovo povest o km etskih 
puntarjih , k a te re  so zvezane gnali v G orico in jih ubili. In tre tjič  ga je 
obšla žalost, da  sc je razjokal.

Prišli so na T ravnik . Počasi so se pom ikali m ed m nožico ljudi, ki so 
občudovali Petrovo  veličino in izpraševali, kaj je storil. P e te r je še bolj 
sklonil glavo od žalosti.

T edaj ga je Vzdram il  krik . Iz stranske ulice so se pripodili o troci. 
P rvi je bil slaboten , raz trgan  dečko in ves okrvavljen, drugi so ga podili 
in m etali vanj kam enje, Begunec je te k e l m ed množico, omahnil pred 
K lepcem  na tla, se oklenil njegovih nog in bruhnil:

»Peter, pomagaj, pomagaj!«
K o troku  je stop il A ntonio, zakričal nekaj nad njim, dvignil puško in

ga udaril po glavi, da ga je oblila k ri. D eček se je zrušil na tla  in žalostno
zaječal.

T isti hip sc je v Petru  p retrgalo . Zarjul je, da so se « tresle  hiše. 
Sklonil se je in z velikim  zamahom razdrob il okove, da so od le te li drobci 
da leč  m ed množico. N ato je pograbil k rvavečega dečka, sc obrnil in z 
velikanskim i skoki zbežal po ulicah iz m esta. P reden  so se ljudje zavedli, 
ga ni bilo n ik jer več — — —

Pravijo, da so ga videli potem  v gorah. Vrh sikal je s ta l in ako sc mu
je kdo  približal, je začel k ričati, da je popotnik  takoj zbežal,

O lepih večerih  pa pride bliže k vasi, sed i v bregu nad  vasjo in z 
žalostnim  glasom poje otožno pesem  o pom ladi   — __

IIL
P etrov  ded je umrl.
B ridkost zadnjih le t ga je potrla , da je legel in ni več vstal. In tam 

sredi zime ga je vzelo. Položili so ga na oder, prižgali luči ob njem in 
molili. Peli niso, ker po slovensko niso smeli, pp tu je  niso znali.
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»Bog mu daj pokoj!« je dejal s ta r km et, ko so končali. »Pa saj je v 
nebesih!«

»P retrpel je, pretrpel!«  so kim ali drugi.
T isti h ip  je zunaj zaropotalo , nekdo je trdo  o trese l čevlje in nerodno 

odprl duri. V sobo je bu tn ila  m rzla burja, da se je vsul sneg po vasovalcih.
»Noter pojdi pa zapri!« so zakričali km etje.
Skozi v ra ta  se je  zrinila ve likanska postava  P e tra  K lepca. Sneg ga 

je pobelil čez in čez in po ob leki se mu je nared ila  poledica. Začudeno je 
pogledal m rliča, nato  se je zrušil p red  njim na  tla in b ridko zajokal.

Ljudje so molčali in s ta r km et je začel znova moliti. T a k ra t 's o  se spet 
odprla  v ra ta , vstopil je zasopel km et in se jezil:

»So že tuka j. Ne vem, kaj iščejo. P e te r, za teboj gredo!«
P e te r  je za hip okrenil glavo h govorečem u, na to  spet pridušeno 

zaihtel.
V rata  so se odprla  in vstopili so trije  črnooblečeni ljudje. O bstali so 

pri v ra tih  in iskali po motni sobi. Zagledali so k lečečega P e tra  in eden  je 
stopil k  njem u in mu položil roko na ram ena. P e te r je še vedno ihtel in se 
ni zganil. V sobi se je šum  umiril .v nape to  tišino.

P etra  je tišina vzdram ila in obrnil je  glavo in se zagledal v tujce. 
T isti, ki je  sta l p r i njem, ga je s trese l za ram ena, mu nekaj reke l in pokazal 
p ro ti vratom .

P e te r  ni razum el in je molčal. Tujec ga je znova stresel, da se je 
P e tru  zdelo dovolj. P rijel ga je z roko za prsi in ga pahnil, da je pmahnil 
in zadel v v ra ta . Vsi trije tujci so začeli k riča ti, n a to  so h itro  odšli.

»Dobro si nared il, Peter!«
P e te r je v sta l in sedel na staro  klop. Z rokam a si je podprl glavo in 

gledal v tla  in molčal. T ako  je p resedel vso noč. K m etje so eden  za drugim 
odšli domov, obetajoč, da pridejo drugo jutro k pogrebu.

Drugo ju tro  je tulila huda burja. Sneg je nosilo v velikih oblakih, da 
se včasih ni videlo do soseda. P e te r  je s ta l na pragu in gledal po vasi. Ni 
ga zeblo. Čakal je cerkovnika in gospoda župnika.

Dolgo ju  ni bilo.
Ko je P e te r  že mislil, da ju ne bo, sta se p rikazala  na ovinku. C er­

kovnik  Ju rk o  je stopal p rvi in delal gaz. S težavo sta  se p re to lk la  do koče.
»Ljudi ne bo,« je dejal Ju rk o  in se h itro  um aknil v sobo. Župnik je 

pa še tolažil P e tra , k ak o r je mogel in znal.
Č akali so ljudi, pa jih res ni bilo. B urja je bila prehuda.
»Kar pojdimo!« se je oglasil P eter.
»Kdo bo pa nosil?« je zagodrnjal Jurko.
»Sam bom  nesel,« je dejal P e te r, ves v solzah.
Ju rk o  je mislil, da  p rav  za p rav  ni p rav , pa če je burja, bo vseeno prav.
S ta ri župnik je molil, Ju rk o  in P e te r sta  odgovarjala, N ato so odšli
B urja jih je sp re je la  s hudim tuljenjem  in jih obsula s snegom. Ju rk o  

sc je opiral na  križ, da ga ni prevrgla. P e te r  je šel zadnji. Pod pazduho je 
nosil k rsto , glavo je globoko sklonil, k lobuk  je pustil doma, da so mu dolgi 
lasje v ihrali v burji. Z velikim i ko rak i je stopal za cerkovnikom  in žup­
nikom in z bobnečim  glasom odgovarjal župnikovim  očenašem .

Ko so šli skozi vas, je burja nekoliko ponehala . Skozi okna so po ­
g ledovali ljudje in tu  in tam  se je kdo od trgal in se pridružil pogrebcem .

»Skupaj smo gor rasli, pa bi ne  šli,« so godrnjali s ta rc i in se razvne­
mali v molitev. —

Ko so dcvali deda v grob, je P e te r glasno zajokal, pokleknil k jami 
in ni ga bilo mogoče sp rav iti proč.

»Pustite ga!« je dejal cerkovnik  Ju rko . »Sam pojde, ko se utolaži!«
Pogrebci so odšli in dolgo za njimi šele se je dvignil P e te r  in odšel. 

S sklonjeno glavo je šel po vasi in z velikim i koraki, roki je sk lenil na 
prsih  ko t k molitvi in burja mu je zav ihrala  dolge lase, da  so zm rzovali in 
plapolali.

Skozi okna so gledali za njim G orjani in m arsikom u se je storilo  
bridko pri srcu. (N adaljevanje prih.)
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OrliČeve uganke.
Demant.

(France, Središče.)
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Besede pomenijo:

1. soglasnik,

2. morsko prikazen,

3. nalezljivo bolezen,

4. znano rastlino,

5. mesec,

6. — ,

7. obliko države,

8. dan,

9. prst,

10. turški častni naslov,

11. soglasnik.

V smeri debelo tiskanih črk 
dobiš tri glavna mesta.

Besede pomenijo:
1. pokrivalo, 2. obed, 3. izraz 

fila telistov (zbirateljev znamk), 
4. ognjenik.

R ešitev križa;
V tem znamenju boš zmagal.

R ešitev spomenika:
1. Rajko, 2. klada, 3. Rinos, 
4. pes, 5. mizar, 6. lev, 7. oko, 

8. ura, 9. cel, 10. k.

Janez E. Krek.

P o j a s n i lo I Radi hišnih sem eniških pravil, ki ne dovoljujejo sam o­
stojnega udejstvovanja v javnosti, je odstopil urednik Lojze Golobič; ured­
ništvo je prevzel nov urednik.

\  7 0 p p i I V T  A • A n ton  Kržič. — D eveta  dežela. — Ob mamici. — 
* O  l a  1 J  l i s  r \ . j az p a vcm za k o s e . . .  — Taščica in sinica. — Kozli­

ček. — Na grobeh. — Življenje in smrt. — Zgodba o Petru  Klepcu.

»Orlič«, glasilo orlovskega naraščaja  in mladcev, izhaja vsak mesec. — 
Izdaja ga D ruštvena nabavna zadruga v Ljubljani, Ljudski dom. — Uprava: 
Ljudski dom, Ljubljana. Naročnina za odseke, ki naroče vsaj 20 izvodov pod 
skupnim zavitkom, 8 Din letno, za vse druge 12 Din. — Urednik: Tone Anžič, 
Razlagova 1, Ljubljana. — Za Jugoslov. tiskarno v Ljubljani: Karel Čeč.


