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Milan Dekleva

Nacrt za prazno pesem

Otroka je strah in mama pozna besedno igro, s katero bojazni zmanj$a moc. "Strah
je v sredini votel, okrog ga pa ni¢ ni!" Zakletev, ki bi je bil vesel vsak budisti¢ni
vajenec, odvzame strahu ontolosko veljavo. "Tistega, kar je prazno skozinskoz, 3¢ bolj
prazno kot odsev v ogledalu, tistega... pa¢ ni," priSepetava razum.

Za hip smo odreSeni, ¢eprav seveda ne vemo, v katerem Skripljaju podnic, udarcu
vetra v veje, Selestu listja v sen¢ni predmestni ulici... nas bo strah spet pritakal. Je pa
hudomusna oznaka, s katero hofemo obiti svoje tesnobno ¢ustvo, izvrstna definicija
pesmi.

"Da je pesem v sredini votla, okrog je pa ni¢ ni? Blodnja! Prazna marnja! Kaksen
pasji figav nistrc!" shisim godrnjati um, delujo¢ na temelju izklju¢evanja. Ubogi um,
zastareli analogni osebni ra¢unalnik, zaprasketa in se zaiskri: noben stroj ni in ne more
biti programiran s protislovji. "Pesem je vendar govorni koncentrat, strzen besedovanja,
strdek jezika."

To¢no. A kdo nam jamd¢i, da koncentrat stvari, njihov strZen in strdek, ne vsebuje
prazninc? V ocenjevanju stvari smo Zrtve naivne, newtonovske izkusnje: kocka granita
je ne le obstojnejsa, ampak tudi prisotneja od udarca luci ob beZeti morski val.
Pesem, prazni¢ni poklon jezika, je ne le obstojnejsa, ampak tudi prisotnejsa od
brbljanja branjevke. Velja. Vendar ne zato, ker bi pesem, metodi¢na pot k popolnosti,
iz svojega telesa izZgala praznino. Nasprotno. Zato, ker je popolnost praznina polnosti.
Popolnost je druga beseda za Absolutno. Poskusimo za hip Absolutno misliti in Cutiti
kot kocko granita! Ne gre. Absolutno je, v nasi fenomenologiji izkusnje, neznosna
abstrakcija.

Zapustimo za hip nevarno blizino Absolutnega in se vrnimo k pesmi. Poskusimo
dojeti, s kak$no praznino je naseljeno - v verze strnjeno in z ritmom utrjeno -
domovanje jezika. Poskusimo odskrniti dveri pesmi brez predsodkov, ne da bi poslusali
svarilo ratia. Le na tak nacin, se¢ mi zdi, lahko postanemo dojemljivi za spoznanje, da
je pesem s praznino OBDAROVANA.

Natan¢neje: pesem je obdarovana z dvema prazninama: zunanjo in notranjo.
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Zunanja praznina pesmi je njen lingvistiéni in literarni spomin: vsaka pesem je
poslednja v dveh antologijah. V zbiru narodove knjizevne preteklosti in v
nepreglednem snopicju svetovnega leposlovja. Vsaka pesem je zadnja v omenjenih
antologijah na poseben nafin: kot povzetek vseh prejSnjih pesmi in kot njihova
negacija. Kot praznina prej$njih pesmi. Ce vsem Ze napisanim verzom ne bi "nekaj
manjkalo," nove pesmi sploh ne bi bilo mogofe oblikovati. Noben pesnik ni naiven, ni
brez preteklosti, tudi tisti, ki hlini naivnost:  palimpsestnosti se niso izmislili
postmoderni. Naj se slisi $¢ tako protislovno: pesnikova individualnost korenini v
njegovemu spominu. Podobno je z bralcem: ni naivnega bralca, ne glede na to, ali je
po poklicu avtomehanik ali narodno-zabavni muzikant.

Notranja praznina pesmi je odlika njenega arhetipskega, lorej nespremenljivega
poraza: poraza v igri imenovanj, poimenovanj, preimenovanj stvari, ki jih sre¢ujemo
v stvarnosti, sanjah, fantaziji, blodnjah, molitvi, orgazmih. V mislih nimam logi¢nega
poraza, ki nas opozarja, da beseda nikdar ne postane stvar, ki jo prikli¢e v naso zavest.
Pesem je poraz Logosa, ki naj bi bil, v izpeljavi ¢lovekove utopiéne volje, univerzalni
Urejevalnik. Mnogi pesniki so iskali najvi§jo Besedo. Vemo, da so umolknili: je to
njihov odgovor?

Pa vendar: vsak hip nastajajo nove pesmi. Cemu? Ker $e vedno obstaja drobeeno
upanje, da v neki pesmi, v nekem genialnem skladju besed (in za nas ni pomembno,
kdo si lasti avtorske pravice genialnosti, foton ali Bog) del lahko zaobjame celoto.
Tudi v tej dimenziji pesnjenja se obnaSamo naivno: tokrat smo ujeti v past evklidovske
geometrije, izhajajoe iz sredis¢a lika, ploskve, prostora, vsemirja. "Je neki izraz, v
katerega je uZaris¢eno bistvo vseh pesnikov in vseh jezikov." Razliéne religiozne in
kabalisti¢ne Sole in legende o misti¢nih izkusnjah poznajo magi¢no besedo, ki je Om,
Aum, Alfa in Omega, zaetek in konee. Vera v kljuéno besedo je vera v jezikovno
urejenost: SO pomembni glasovi, morfemi, pomeni, stiki besed, odlomki... in so oni
nepomembni, obstranski. So lilije, ki rastejo sredi vrta, in je plevel, ki raste za plotom.

Upanje, da del lahko zaobjame celoto, je sicer ¢lovesko Custvo, a je Eloveskosti
sovrazno. V briljantnem predavanju o Casu navaja Borges Platona, ki je dejal, da je
"Cas gibljiva slika vecnosti” (le kaj bi k temu rekli teoretiki filma?), in Blakea, ki je
menil, da je "Cas dar ve¢nosti". Cas, nadaljuje mojster iz Buenos Airesa, je
transpozicija vecnosti v nas dozivljajski spekter. Za nas bi bilo namre¢ pogubno, &e bi
nam veénost... "ponudila celoto Biti... Bit je vee kot univerzum, ved kot svet. Ce bi se
nam pokazala enkrat samkrat, bi bili unic¢eni, izni¢eni, mrivi."

Vecnost nam je darovana s casom. Polnost ¢asa je v neukinljivem minevanju, nizu
trenutkov, a hkrati v ¢udnem protislovju, da je sedanjost le pravkar udejanjena
preteklost in zarodek prihodnosti. "Cista sedanjost", kot brezrazseznostni hipec, bi bila
namre¢ povsem abstrakina konstrukcija uma.

Tudi pesem je, tako kot ¢as, poseben niz "trenutkov," sukcesija besed. Polnost
pesmi je v neukinljivem minevanju pravkar zapisanih (ali prebranih) znamenj, a hkrati
v ¢udnem protislovju, da je beseda, ki so jo ravnokar otipale moje o, zvenedi pomen
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Ze znane prej$nje besede in (ne)priakovane besede, ki ji bo sledila. Ce paradoks
zaostrim: beseda je toliko glasnejsa, kolikor intenzivneje v njej trepetajo vse prejsnje
in vse prihodnje besede. Beseda je trajna, e je "prosojna”, neopazna. Beseda je
polna, Ce je prazna. Notranja praznina pesmi ni le v elipsi, cezuri, zamolku, sinkopi
itd. Notranja praznina je dar Logosa, ki ne nosi ve¢ maske kozmogoni¢nega vladarja
in redarja. Je tisti dar, ki ga je Dao dal pesmi. V pesmi se, kot je govoril Heraklit
Mrathni, stikajo "celota in ne-celota, shajajoCe in razhajajoce, skladno in neskladno, iz
vsega eno in iz enega vse". Stikajo, torej objemajo v erotiéni igri: obilje praznine.
Pesem je zmaga Skrivnosti.

Nacrt za prazno pesem ni kakSna posebna strategija pesnjenja, ampak le potovanje
na kraj njenega izvira. Za Grke se je pesem, boZji glas, razodetje, oglasalo iz Delfov,
iz popka Zemlje. Za nas sta boZji glas in razodetje Cista Odsotnost. O pesem, popek
Zemlje, Cista Odsotnost!
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