
Bilo je sedem suhih le t . . . 
To je resnična povest, ki jo je napisal 

Čas na liste one velike zgodovinske zemeljske 
knjige in ki še vedno z mrzlično naglico piše 
na posamezne liste dokaj različno vsebino. 
Dogodki se po dolgih razdobjih na novo po
navljajo v vseh odtenkih, ljudje si ustvarjajo 
iz njih zlate nauke: tako je resnična trditev, 
da je zgodovina učiteljica narodov. 

Pred časi je po vseh skrbeh in trpljenju 
pirijokal pod slamnato streho na svet člove
ček, drsal potem po šolskih klopeh revne hla
če ter po skupnih naporih s starši v svojem 
dvajsetem letu postal po vseh cesarskih in 
cerkvenih postavah pismouk. Težko so se si
cer res prerili, oče je radi tega dobil sivo 
glavo, mati nagubančeno čelo in tresoče roke, 
ali staršem je sedaj zagotovljena vsaj mala 
podpora, narod pa bo dobil v delu potrpežlji
vega, v zahtevah skromnega, strpljivega in 
delavnega kulturnega delavca. Čas je obrnil 
list, trojica je pozabila na trpljenje, upali so 
v boljše. 

V Gorah so bili ljudje po večini dobri in 
so mladega učitelja sprejeli odkritosrčno, le 
nekaj posebnežev je godrnjalo na mladega 
»poba«. On pa je takoj spoznal v vaščanih 
svoje sotrpine, ki rijejo skozi skrbi in trplje
nje, kakor on. Siromaštvo pod slamnatimi 
strehami ga je spominjalo zgodnje mladosti. 
Lotil se je dela: z vestnostjo, natančnostjo in 
pridnostjo v šoli si je pridobil zaupanje in 
ljubezen otrok, pri društvih vodstvo odraslc
cev, pa tudi stari ljudje so radi srečavali 
vljudnega vzgojitelja, skratka, v Gorah je 
vladala sreča in mir, ki sta mogoča le tam, 
kjer je ena čreda in en pastir. Učitelj jim je 
bil šolnik, vzgojitelj, društvenik, pevovodja, 
organist, sadjar, zdravnik, svetovalec in še 
vse drugo, politiko je pa pustil onim poseb
nežem in večnim godrnjavcem, ki so, po vseh 

poizkusih uveljaviti se med vaščani, propadli. 
Veliko je moral zato citati, naročil je mnogo 
knjig in časopisov, da je lahko ugodil vsem 
potrebam naroda; z nekaj srebrnjaki se je pa 
vedno spomnil svojih staršev, prav malo je 
ostalo zanj in njegovo bolezen iz mladosti. 
Cesarski zakladnik ga je pri plačevanju vedno 
godrnjaje gledal izpoel čela in mu odtrgoval 
za desetino, tlako in različne druge potrebe. 
Dobljene srobrnjake je tako hitro razdelil. To 
mu pa ni kalilo veselja do dela. Leta so brze
la, sedem jih je že naštel in skrivaj je že pre
mišljeval o povišanju plače, sam pri sebi v 
strahu, da ga gotovi ljudje, ki niso prav nič 
upoštevali, da je vestno dajal cesarju, kar je 
cesarjevega in Bogu, kar je božjega, ne bi ob
sodili golega materializma. »Preveč dobiva, še 
mu lahko vzamejo!« so že itak vpili, siromaki 
pa so le ostali složni v pomoči drug drugemu. 
List se je obrnil, Čas ga je popisal, nov bel 
list je pokril sedemletno delo mladega uči
telja, srečo vaščanov in podporo staršev. 

Kakor hitro je namreč popolnoma ozdra
vel, so ga vtaknili v vojaško suknjo. Težko 
je bilo slovo, sicer se bo pa kmalu vrnil, je 
klical jokajočim staršem in vaščanom, oni za
vistneži pa so zagnali pesem o krokodilskih 
solzah. Gorski vzgojiteli je spoznal nove so
delavce za narodno delo, nove prijatelje, 
spoznal moč svoje domovine, vsak dan nove 
izkušnje. Pod težko čelado so se mu pora
jali novi načrti, narod pozna in sedaj je videl 
njegovo moč. Srce mu je gorelo in podžigalo 
že itak veliko nagonsko veselje do dela in 
ponosno je nosil ščit svojega naroda. Nazaj 
v Gore . . . Kmalu bo tam . . . 

Po odslužitvi vojaščine je stopil do cesar
jevih uradnikov in višjih pismoukov ter po
vprašal, ako sme nadaljevati delo med dra
gimi vaščani v Gorah. Nove načrte ima in še 
bolj bo delal, jim je obljubljal. Toda sveti 
Birokracij ni videl njegovih načrtov in ne 

njegove ljubezni do revnih Gorčanov; ker je 
bil tam že drugi, mu je ukazal potrpežljivo 
čakati. Čakal je, tolažil ostarele starše in obi
skoval svoje vaščane. Nov list velike zgodo
vinske knjige se je obrnil, z njim upanje uči
telja, staršev in Gorčanov. 

Po dolgem večmesečnem čakanju je dobil 
pergament s cesarskim pečatom. V Ravan naj 
gre, tja, kjer je vrag že obsedel in razdvojil 
svet v farizeje in cestninarje; ne tja, kjer je 
že sedem let delal, kjer bi delo le nadaljeval. 
Šel je, pozdravil ponosne farizeje in stisnil 
roke ponižnim cestninarjem. Ni bil tako vesel 
kakor v Gorah, bolela ga je sprememba kra
ja, bolela razdvojenost ljudi, čutil zoperstav
ljanje od strani cesarskih uradnikov in višjih 
pismoukov, bolelo ga je teptanje cesarskih za
konov in zakonov človeške vesti. Sedemlet
nega truda v Gorah niso priznali in upošte
vali in vendar pravijo, da čim zvesteje služiš 
cesarju, tem večje plačilo prejmeš. Spraševal 
si je vest, ničesar ni zagrešil, saj ljubil je 
delo in narod in vendar mora začeti od za
četka kakor pred devetimi leti. ko je s tako 
svetimi čuvstvi začel v Gorah. Obračal in 
obračal je pergament, čital je pa le vedno — 
pismouk  začetnik. Sedem let bo torej dalj 
služil v starost, sedem brezplodnih l e t . . . Nov 
list zgodovinske knjige pokrije užaloščenega 
in proti najprimitivinejšim prirodnim člove
škim zakonom poteptanega pismouka  začet
nika v dvojni izdaji in njegove lepe načrte 
v pozabo. 

Življenje še vedno teče, listi se obračajo, 
dogodki se ponavljajo. Tako lahko čitaš 
pozneje svetopisemsko legendo o egiptov
skem Jožefu, ki je bil po svojih bratih prodan 
v milost in nemilost Putifarju, načelniku Fa
raonove kraljeve straže in ki je bil končno 
po vseh preživetih težavah radi svoje mo
drosti vendar povišan, zgodbo, katera je_ že 
vsem znana. Vir 


