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Birokracija

Sixto Martinez je sluZil vojaski rok
v neki seviljski vojasnici.

Sredi dvoris¢a tiste vojaSnice je
stala klopca. Zraven klopi je strazil
vojak. Nih&e ni vedel, zakaj je treba
klopco straziti. Strazilo se je, ker se je
pac strazilo, no¢ in dan, vse dni, vse noi, iz roda v rod so Castniki prena§ah
ukaz in vojaki so ubogali. Nih&e ni nikoli podvomil, nih&e ni nikoli ni¢

vprasal. Ce se je tako delalo, in tako se je delalo zmeraj, potem je Ze moral
biti kakSen razlog.

In tako se je nadaljevalo, dokler ni nekdo, ne vem, kateri general ali
polkovnik, hotel spoznati izvirni ukaz. Treba je bilo do dna prebrskati arhive.
Po tem velikem iskanju so zvedeli. Pred enaintridesetimi leti, dvema
mesecema in Stirimi dnevi je Castnik poslal straZo k pravkar prepleskani
klopci, zato da ne bi nihCe sedel na svezo barvo.

Grozdje in vino
Vinogradnik je v smrtnih mukah govoril Marceli na uho. Preden je

umrl, ji je razodel skrivnost.
- Grozdje, ji je zaSepetal, je narejeno iz vina.
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Marcela Pérez-Silva mi je to pripovedovala in jaz sem pomislil: Ce
je grozdje narejeno iz vina, smo nemara mi besede, ki govorijo, kaj smo.

Strah

Nekega dopoldneva so nam podarili morskega prasicka.

V hiSo je priSel v kletki. Opoldne sem mu odprl vrata kletke.

Domov sem se vrnil zvecer in ga nasel, kakor sem ga bil pustil: znotraj
kletke, stisnjenega k reSetkam, trepetajocega od strahu pred svobodo.

Popoln zloéin

V Londonu je tako: radiatorji grejejo v zameno za novcee, ki jih sprejmejo
vase. In v najhujsi zimi so latinskoameriSki izgnanci drgetali od mraza
brez enega samega novca, s katerim bi lahko vkljucili gretje v sobi.

Strmeli so v radiator, ne da bi trenili z o¢esom. Videti so bili kot
pobozniki pred totemom, med oboZevalnim obredom; a bili so le ubogi
brodolomci, ki so se sprasevali, kako naj pokon&ajo britanski imperij. Ce
bi spustili noter plo¢evinast ali kartonast novec, bi radiator deloval, a potem
bi pobiralec denarja nasel dokaze o necastnem dejanju.

Kaj storiti? so se sprasevali izgnanci. Mraz jih je tresel kot malarija.
Takrat pa je eden izmed njih spustil divji krik in ta je zamajal temelje
zahodne civilizacije. In tako se je rodil novec iz ledu, iznajdba premrlega
reveza,

Nemudoma so se lotili dela. Izoblikovali so kalupe iz voska, ki so
se jim britanski novci popolnoma prilegali; potem so napolnili kalupe z
vodo in jih postavili v zamrzovalnik.

Ledeni novci niso pus¢ali sledov, ker so v vro€ini izhlapeli.

In tako se je tista londonska soba spremenila v plazo ob Karibskem
morju.
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Teologija/2

Kri¢anski bog, Bog mojega otrostva, se z nikomer ne ljubi. Morda
je to edini med vsemi bogovi vseh ver Eloveske zgodovine, ki se z nikomer
nikoli ni ljubil. Vsaki¢ ko pomislim na to, se mi zasmili. Potem mu odpustim,
ker je bil moj kaznovalni nadoCe, vodja vesoljske policije, in pomislim,
da je znal biti Bog konec koncev tudi moj prijatelj v tistih starih €asih,
ko sem jaz verjel Vanj in sem verjel, da On verjame vame. Potem ob uri
magi¢nih Sustenj, med sonénim spu$¢anjem in no¢nim spuscanjem, prisluh-
nem in zdi se mi, da sli§im njegovo melanholi¢no zaupno Sepetanje.

1935, Buenos Aires: Evita

Videti je kot katera koli bledikava, neizrazita, ne grda ne lepa suhica
iz mnoZzice, ki nosi ponoSeno obleko in brez negodovanja ponavlja ustaljenost
siromastva. Kot vse druge Zivi priklenjena k radijskim dramam, ob nedeljah
gre v kino in sanja, da je Norma Shearer, in vsak popoldan na va$ki postaji
opazuje, kako mimo vozi vlak proti Buenos Airesu. A Eva Duarte je vsega
sita. Dopolnila je petnajst let in je vsega sita: spleza na vlak in se odpelje.

To dekletce nima niCesar. Nima ne oCeta ne denarja; nobene stvari
nima. Se spomina, ki bi ji lahko pomagal, nima. Odkar se je, héi samske
matere, rodila v vasi Los Toldos, je bila obsojena na poniZanje, a zdaj je
ona nih¢e med tisoerimi, ki jih vlaki vsak dan razlivajo ez Buenos Aires,
mnozico podeZelanov s Strenastimi lasmi in temno poltjo, delaveev in
sluZKinj, ki jih mestno Zrelo pogoltne, ko vstopijo vanj: med tednom jih
Buenos Aires prezvedi, ob nedeljah pa izpljune kose.

Ob vznoZzju visokih betonskih vrhov Evita ohromi. V paniki ne more
drugega, kot da vije roke, pordele od mraza, in joe. Potem pogoltne solze,
stisne zobe, trdno zgrabi kartonast kov&ek in se potopi v mesto.

1983, Lima: Tamara leti dvakrat
Tamari Arze, ki je izginila, ko ji je bilo leto in pol, ni bilo namenjeno
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ostati v vojaskih rokah. Zdaj je v neki predmestni vasi, v hisi dobrih ljudi,
ki so jo vzeli k sebi, ko so jo tam nasli zapu$¢eno. Na materino prodnjo
so se babice z Majskega trga lotile iskanja. Imele so le malo sledov. Po
dolgem in zapletenem poizvedovanju so jo naposled nasle. Vsako jutro
Tamara prodaja kerozin v vozi¢ku, ki ga vlece konj, a se ne pritoZuje nad
svojo usodo; in najprej o svoji pravi materi noce niti slidati. Zelo polagoma
Ji babice pojasnijo, da je Rosina héi, h&i bolivijske delavke, ki je nikoli
ni zapustila. Da so neke no¢i njeno mater aretirali, ko je odhajala iz tovarne,
v Buenos Airesu ...

Roso so muéili, pod nadzorstvom zdravnika, ki je ukazoval, kdaj je
treba prenehati, in jo posiljevali, in streljali vanjo s slepimi naboji. Zaprta
je bila osem let, brez procesa in pojasnila, dokler je niso lani izgnali iz
Argentine. Zdaj na limskem letaliS¢u ¢aka. Njena h¢i Tamara leti k njej
¢ez Ande.

Tamara potuje v spremstvu babic, ki sta jo nadli. Hlastno poje vse,
kar ji v letalu ponudijo, ne da bi pustila eno samo kru$no drobtino ali en
sam sladkorni kristal¢ek.

V Limi se Rosa in Tamara odkrijeta. Pogledata se v zrcalo, skupaj,
in enaki sta: enake o¢i, enaka usta, enaka materina znamenja na enakih
delih telesa.

Ko pride no¢, Rosa skopa svojo héer. Ko jo poloZi v posteljo, zazna
mlecen, sladkast vonj; in jo znova okopa. In Se enkrat. Pa naj jo Se tako
mili, tistega vonja z nje nikakor ne more sprati. Cuden vonj je ... Naenkrat
pa se Rosa spomni. Tak je vonj dojenckov, ko se napijejo mleka: Tamara
ima deset let in nocoj diSi po novorojencku.

Okno o zenski

Ta Zenska je skrivnostna hiSa.

Po svojih kotih hrani glasove in skriva prikazni.

V zimskih no¢eh iz nje puhti.

Kdor vanjo vstopi, menda nikoli ve¢ ne pride ven.

Presko¢im globok jarek, ki jo obkroZa. V tej hisi se bom naselil. V
njej me Caka vino, ki me bo izpilo. Prav na rahlo potrkam na vrata in Eakam.
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Zgodba o kus¢arju, ki je svoje Zene jedel za veterjo

Na re¢nem obreZju, ki ga zakriva trsje, Zenska bere. Neko€ je Zivel,
pripoveduje zgodba, gospod s prostranim posestvom. Njegovo je bilo vse:
vas Lucanamarco in to tukaj in ono onkraj, zaznamovane in divje Zivali,
poniZni in ponosni ljudje, vse: izmerjeno in neobdelano, suho in mokro,
kar je imelo spomin in kar je imelo pozabo.

A gospodar vsega ni imel naslednika. Vsak dan je njegova Zena zmolila
tiso¢ molitvic, rote¢ boZjo milost za sina, in vsako no¢ je prizgala tisoC
svel.

Bog je bil Ze naveli¢an proSenj te nadleZnice, ki je prosila, Cesar ji
On ni hotel dati. In kon¢no, da mu je ne bi bilo treba ve¢ poslusati ali
pa iz boZje usmiljenosti, je naredil cudeZ. In zalela se je druZinska sreca.

Otrok je imel ¢loveski obraz in kuscarjevo telo.

Sc¢asoma je otrok spregovoril, a hodil je tako, da se mu je trebuh viekel
po tleh. Brati so ga naucili najboljsi ayacuski ucitelji, pisati pa s parklji
ni mogel.

Pri osemnajstih je zahteval Zeno.

Njegov premoZni oe mu jo je priskrbel; in z velikim pompom so
v duhovnikovi hisi sklenili poroko.

Prvo not¢ je kus¢ar skotil na Zeno in jo pozrl. Ko je sonce vzilo, je
na poro¢ni postelji spal le vdovec, obkroZen s kos¢icami.

Potem je ku$¢ar zahteval drugo Zeno. In bila je nova poroka, in nova
pozrtija. A pogoltneZ je potreboval Se eno. In Se in Se.

Nevest ni manjkalo. V revnih hisah je bila zmeraj kaksna h¢i prevec.

Dulcidio popoldne po€iva in re¢na voda ga boZa po trebuhu.

Ko odpre oko, jo zagleda. Ona bere. On Se nikoli v Zivljenju ni videl
Zenske z ocali.

Dulcidio se pribliza.

- Kaj beres?

Ona odlozi knjigo in ga pogleda, prav ni¢ preseneceno, in rece: Legende.

- Legende?

- Stare zgodbe.

94 L I T E R A T U R A



ZADNIJA IZMENA

- In kaj bos z njimi?

Ona skomigne z rameni: Druzbo delajo, pravi.

Ni videti, da bi bila ta Zenska s hribov, ali iz gozda, ali z obreZja.
- Tudi jaz znam brati, re€e Dulcidio.

Ona zapre knjigo in se obrne stran.

Ko jo Dulcidio vprasa, kdo in od kod je, Zenska izgine.

Naslednjo nedeljo, ko se Dulcinio med popoldanskim po€itkom prebudi,
je tam ona. Brez knjige, a z ocali.

Sedi na mivki, noge ima zvite pod barvnimi krinolinami; ona je nadnav-
zoca, navzoca je od nekdaj; in tako pogleda tega vsiljivea, ki se greje na
soncu.

Dulcidio postavi stvari na svoje mesto. Dvigne eno izmed svojih nohtas-
tih nog in jo sprehodi po obzorju modrih gora. - Kamor seze oko, kamor
stopi noga. Vse. Gospodar sem.

Ona niti spreleti ne s pogledom prostranega kraljestva in mol¢&i. Nad-
tiSina.

Posestnik vztraja. Ov¢ke in Indijanci so mu pokorni. Je lastnik vseh
razseznosti zemlje in vode in zraka, in tudi kosa peska, kjer sedi ona.

- Dovolim ti, ji dopusti.

Ona zaziba svojo dolgo kito ¢rnih las, kot kdor poslusa deZ, in on,
tako zelo plazilski, ji pojasni, da je bogat, a poniZen, vnet za Studij in marljiv,
predvsem pa gospod, ki si Zeli ustvariti dom, a kruta usoda hoce, da zmeraj
ostane vdovec.

Ona skloni glavo in razmis$lja o tem misteriju.

Dulcidio omahuje. ZaSepeta: Te lahko nekaj prosim?

PribliZa se ji s strani in ji ponudi ledja.

- Popraskaj me po hrbtu, jo milo prosi, sam ne doseZzem.

Ona iztegne roko, poboZa roZevinasto koZo in ga pohvali: Prava svila.

Dulcidio vzdrhti in zapre o&i in odpre usta in dvigne rep in Cuti, Cesar
ni ¢util Se nikoli.

Ko pa obrne glavo, nje ni vec.

Z vso naglico se plazi skoz trsje, jo iS¢e spredaj in zadaj in po vseh
koncih in krajih. Ni sledi.
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Naslednjo nedeljo nje na obrezju reke ni. In tudi naslednjo nedeljo
je ni, pa tudi naslednjo ne.

Odkar jo je videl, jo vidi. In ni¢ drugega ne vidi.

Zaspanec ne spi, pozresnez ne je. Dulcidijeva spalnica ni ve¢ sreno
svetisce, kjer je pocival v svetniSkem varstvu svojih pokojnih Zena. Njihove
fotografije so Se zmeraj tam, od vrha do tal so stene obloZene z njimi, z
njihovimi sréastimi okviri in prepleti iz citronovega cvetja; a Dulcidio,
obsojen na samoto, leZi pogreznjen v svoje blazine in melanholijo. Zdravniki
in ranarji prihajajo od dale¢, a nobeden ne more ni¢ proti vrofinskemu
valu in sesutju vsega drugega.

Priklenjen na radio z baterijami, ki mu ga je mimogrede prodal neki
Turek, Dulcidio polni svoje no¢i in svoje dneve z vzdihljaji in s posluSanjem
glasbe, ki je Ze davno iz mode. Star$i ga obupano opazujejo, kako vene.
On ni¢ ve¢ ne zahteva Zenske, kot jo je zahteval prej: Lacen sem.

Zdaj jadikuje: Sem ljubezenski beraé, in s svojim zlomljenim glasom
in strasljivim nagnjenjem k rimi, ves v mukah pesni slavilne pesmi dami,
ki mu je ukradla mir in duSo.

Vsa sluzincad se loti iskanja. Zasledovalci prebrskajo nebo in zemljo;
a niti imena Zenske, ki je izpuhtela, ne vedo in nih¢e nikdar ni videl nobene
Zenske z ocali, ne v teh dolinah ne onkraj njih.

Nekega nedeljskega popoldneva Dulcidijevo sree nekaj zasluti. Z veliko
muko vstane in komaj prileze do re¢nega obrezja.

In tam je ona.

Oblit s solzami, Dulcidio izpove ljubezen prezirljivi in odljudni raz-
vajenki, prizna, da: umiram ves obseden od Zeje po tvojih medenih ustih,
oznani, da: niti tvoje pozabe nisem vreden, golob&ek, ki me puscas v blaznos-
tih mucnih, in jo obsuje z laskavimi besedami in nakitom.

In pride svatba. Vsi so zadovoljni, kajti deZela Ze lep ¢as ni praznovala,
Dulcidio pa je tam edini, ki se poro¢a. Tako imenitni stranki da duhovnik
popust pri ceni.

Godba se vrti okrog mladoporotencev in harfa in violina slavnostno
zvenita. Nazdravlja se na ve¢no ljubezen sre¢nega para in reke punca tecejo
pod Sopki cvetja.
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Dulcidio oble¢e novo kozo, rdeckasto po hrbtu in zelenomodro po
mogo¢nem repu.

In ko naposled ostaneta sama, in se pribliZa ura resnice, ji on ponudi:
Zdaj ti darujem svoje srce. Brez usmiljenja naj ga strejo tvoje nogé.

Ona z enim pihljajem ugasi sveco, spusti na tla porono obleko, naphano
s Cipkami, si pocasi sname ocala in rece: Ne bit blesav. Nehi s temi
bedarijami.

Na mah ga razgali in vrZe koZo na tla. Pa objame njegovo golo telo
in ga razplameni.

Potem Dulcidio globoko zaspi, zvit ob tej Zenski, in prvi¢ v Zivljenju
sanja.

Poje ga, medtem ko spi. Golta ga po malem, od repa do glave, brez
hrupa ali preglasnega Zvecenja, previdno, da ga ne bi zbudila, da ne bi
dobil neprijetnega vtisa.

Oblast

V davnih &asih so Zenske sedale na kljun in moski na krmo kanujev.
Lovile in ribarile so Zenske. Odhajale so iz vasi in se vracale, kadar so
mogle ali kadar so hotele. Moski so postavljali kolibe, kuhali, v mrazu
vzdrzevali prizgane ognje, da jih ne bi zeblo, skrbeli za otroke in strojili
koze za oblacila.

Tako je bilo Zivljenje med Indijanci Ona in Yagan na Ognjeni zemlji,
dokler niso moski nekega dne pobili vseh Zensk in si nataknili maske, ki
so si jih izmislile Zenske, da bi jih ustrahovale.

Samo novorojene deklice so pustili pri Zivljenju. Ko so rasle, so jim
morilci govorili in ponavljali, da je sluZenje moskim njihova usoda. Verjele
so jim. Verjele so jim tudi njihove héere in héere njihovih héera.

Drugo okno o besedi
A ima razprte noge.

L I T E R A T U R A 97



ZADNIJA IZMENA

M gre navzgor in navzdol, vzpenja se in pada med nebesi in peklom.
O, zaprt krog, te zadusi.

R je prav ocitno noseca.

- Vse érke besede AMOR so nevarne, ugotovi Romy.

Ko besede prihajajo iz ust, jih ona vidi narisane v zraku.

1711, Paramaribo: One nosijo Zivljenje v laseh

Naj kriZajo ali obesijo na Zelezni kavelj, ki ga prepletejo njihova rebra,
Se toliko ¢rncev, pobegom s Stiristotih plantaZ na surinamski obali ni konca.
Globoko v gozdu pa plapola &rn lev na rumeni zastavi divjakov. Ker nimajo
krogel, njihovo orozje strelja kamencke ali gumbe iz kosti; a najmo¢nejSa
zaveznica pred nizozemskimi zavojevalci je neprehodna gos$€ava.

Preden suZnje pobegnejo, ukradejo riZzeva ali koruzna zrna, klasje,
fizol in bu¢na semena. Njihova velikanska lasiS¢a postanejo kas¢e. Ko Zenske
pridejo v odprta pribeZaliS¢a v dZzungli, stresejo glave in oplodijo svobodno
zemljo.

1908, Caracas: Lutke

Kot se spodobi, gospodi¢na streZe oetu in bratom, kot bo stregla moZu,
ter ne stori in ne rece ni¢, ne da bi prosila za dovoljenje. Ce ima denar
ali je visokega rodu, gre k masi ob sedmih in se potem ves dan uci ukazovati
¢rni sluzincadi, kuharicam, streZnicam, dojiljam, varuSkam, pericam, in
Siva ali kleklja. V&asih sprejema prijateljice in si celo upa Sepetaje priporoCati
kakSnen drzen roman:

- Ko bi ti vedela, kako sem se razjokala ...

Dvakrat na teden, popoldne, nekaj ur poslusa svojega fanta, ne da bi
ga pogledala ali mu dovolila, da se ji pribliZa, oba sedita na zofi pred budnim
tetinim ofesom. Vsako no¢, preden zaspi, moli avemarijo z roZnim vencem
in si na koZo nanese pripravek iz jasminovega cvetja, ki ga je v mesecini
namocila v deZevnico.

Ce jo fant zapusti, se ona naenkrat spremeni v teto in je potlej obsojena,
da oblaci svetnike in pokojnike in novorojence, da nadzoruje pare, da skrbi
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za bolne, uci katekizem in pono¢i v samoti postelje vzdihuje, medtem ko
opazuje portret tistega, ki jo je onecastil.

1976, v neki urugvajski jeci: Prepovedani ptici

Urugvajski politi¢ni zaporniki ne smejo govoriti, ZviZgati, se smejati,
peti, hitro hoditi in ne pozdraviti drugega zapornika brez dovoljenja. Prav
tako ne smejo ne risati ne sprejemati risb, na katerih so nosece Zenske,
bliZnji prijatelji, metulji, zvezde in ptiéi.

Didaskéja Péreta, Solskega ucitelja, ki so ga muéili in zaprli zaradi
ideoloskih razlogov, neko nedeljo obis¢e njegova petletna h&i Milay. Héi
mu prinese risbo, na kateri so pti¢i. Ob vstopu v zapor ji sliko strgajo.

Naslednjo nedeljo mu Milay prinese narisana drevesa. Drevesa niso
prepovedana in risba sme naprej. Didaské pohvali njeno delo in jo vprasa,
kaj so pobarvani kroZci, ki so v drevesnih kro$njah, Stevilni majhni krogi
med vejami: So pomarance? Kak$no sadje je to?

Deklica ga utiSa: PS3st.

In mu po tihem pojasni: Tepcek. Ali ne vidis, da so to o&i? O¢i pticev,
ki sem ti jih prinesla na skrivaj.

1980, Uspantan: Rigoberta

Ona je Indijanka Maja-Quiché, rojena v vasi Chimel, ki nabira kavo
in obira bombaZz na plantazah ob obali, odkar se je nauéila hoditi. Videla
je, kako sta med bombaZem umrla njena brata, Nikolaj in Filip, najmlajsa,
in njena najboljSa prijateljica, ko je Se rasla, vse so drugega za drugim
pokoncali pesticidi.

Lani je Rigoberta Menchs v vasi Chajul gledala, kako vojska Zge njenega
brata Patrocinia pri Zivem telesu. Nekoliko pozneje je bil na $panski ambasadi
Ziv zaZgan tudi njen oce skupaj z drugimi predstavniki indijanskih skupnosti.
Zdaj, v Uspantanu, so vojaki obracunali z njeno materjo, najprej so jo oblekli
v gverilsko obleko, potem pa jo razrezali na ko$¢ke.

Iz skupnosti Chimel, kjer se je rodila Rigoberta, ni ostal Ziv nih&e.
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Rigoberto, ki je kristjanka, so ucili, da pravi kristjan odpus¢a svojim
muciteljem in moli za duse svojih krvnikov. Ko pravega kristjana udarijo
po enem licu, so jo ucili, jim nastavi Se drugo.

- Niti enega lica nimam ve¢, da bi ga lahko nastavila, pravi Rigoberta.

1978, La Paz: Pet Zena

Kateri sovraznik je najvecji? Vojaska diktatura? Bolivijska burZoazija?
Imperializem? Ne, prijatelji. Hocem vam povedati tole: nas$ najvedji sovraznik
je strah. Nosimo ga v sebi.

Tole je rekla Domitila v rudniku kositra v Cataviju in se potem s Se
Stirimi Zenami in z dvajseterico otrok odpravila v glavno mesto. O boZicu
so zacele gladovno stavko. Nih&e ni verjel vanje. Ve¢ kot enemu se je to
zdela dobra 3ala: Zdaj bo pa pet Zensk strmoglavilo diktaturo.

Duhovnik Luis Espinal je bil prvi, ki se jim je pridruzil. V kratkem
jih je Ze tisoC petsto, ki stradajo, po vsej Boliviji. Pet Zena, Ze od rojstva
navajenih na lakoto, ima vodo za pi$¢anca, ali purana, ali za nasoljeni kotlet,
in smeh je njihova hrana, Medtem se udeleZenci gladovne stavke mnozijo,
tri tiso¢, deset tiso¢, dokler ni nesteto Bolivijcev, ki ne jedo in ne delajo,
in triindvajset dni po zaetku gladovne stavke ljudstvo zavzame ulice in
ni¢ ve¢ ga ne more zaustaviti.

Pet Zensk je strmoglavilo vojasko diktaturo.

Prevedla Marjeta Drobni¢
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Odprte Zile Latinske Amerike
Uvod: sto dvajset milijonov otrok v sredi$¢u viharja

Mednarodna delitev dela temelji na tem, da se nekatere drZave
specializirajo za to, da dobivajo, druge, da izgubljajo. Na3 svet, ki ga danes
imenujemo Latinska Amerika, se je v tem pogledu razvil prezgodaj:
specializiral se je za to, da izgublja Ze od davnih Casov, odkar so v obdobju
renesanse Evropejci planili &ez morje in temu delu sveta zasadili zobe v
vrat. Minila so stoletja in Latinska Amerika je izpopolnila svojo dejavnost.
Ni¢ ve¢ ni kraljestvo ¢udes, kjer je zgodba zmagovala nad stvarnostjo in
so trofeje konkviste, nahajaliS¢a zlata in gore srebra sramotili domisljijo.
Vendar Latinska Amerika 3 kar naprej opravlja delo sluzkinje. Se vedno
je v sluzbi tujih potreb: kot vir in shramba nafte, Zeleza, bakra in mesa;
sadja in kave; surovin in Zivil, namenjenih bogatim drzavam, ki z njihovo
porabo sluZijo veliko vet kot Latinska Amerika s pridobivanjem in pridelavo.
Davki, ki jih zaraCunavajo kupci, so dosti vi§ji od cen proizvajalcev. Na
kratko, kot je to povedal julija 1968 Covey T. Oliver, koordinator pri Zvezi
za razvoj: "Govoriti v danadnjem Casu o pravi¢nih cenah je srednjeveski
koncept. Smo v uspeSnem obdobju svobodnega trgovanja ..." Kolikor ve¢
svobode se dopusti poslovanju, toliko ve¢ zaporov je treba zgraditi za tiste,
ki zaradi poslov trpijo. Nasi sistemi inkvizitorjev in rabljev ne delujejo
samo v korist dominantnega zunanjega trga, ampak poskrbijo tudi za obilne
vire zasluZka, ki pritekajo s tujimi posojili in naloZbami na domaci, podrejeni
trg. "Znane so koncesije, ki jih je Latinska Amerika dala tujemu kapitalu,
niso pa znane koncesije, ki bi jih ZdruZene drzave dale kapitalu drugih
drzav ... Mi namre¢ ne dajemo koncesij," je opozoril priblizno leta 1913
severnoameriski predsednik Woodrow Wilson. Bil je prepri¢an: "Neko
drzavo," je dejal, "ima v oblasti in nadvladuje kapital, ki je vanjo naloZen."
In imel je prav. Tako smo izgubili celo pravico, da se imenujemo Ameri¢ani,
Ceprav so se Haitijci in Kubanci pojavili v zgodovini kot nova ljudstva
stoletje prej, preden so se romarji z Mayflowerja naselili na obali Plymoutha.
Za svet so danes Amerika samo ZdruZene drzave: mi naseljujemo neko
Subameriko, Ameriko drugega razreda in nejasne identitete.

Latinska Amerika je obmocje z odprtimi Zilami. Od odkritja pa do
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danes se je vedno vse preoblikovalo v evropski kapital, pozneje v sever-
noameriskega, in se tako kopicilo in se kopi¢i v nam oddaljenih srediS¢ih
modi. Prav vse: zemlja, njeni plodovi in njene globine, bogate z rudami;
ljudje in njihova delovna sposobnost ter kupna mo¢; naravna in ¢loveska
bogastva. Zaradi vkljuéenosti v svetovno zobovje kapitalizma sta bila, od
zunaj in postopno, vnaprej dolofena proizvajalni na€in in razredna struktura
vsakega kraja. Vsakomur je bila dolo¢ena ena dejavnost, vedno v korist
razvoja tuje metropole, ki je bila takrat vodilna. Tako se je razvila neskonCna
veriga zaporednih odvisnosti, ki ima veliko ve¢ kot dva ¢lena. Znotraj
Latinske Amerike vecje drzave zatirajo svoje manjSe sosede, znotraj meja
posamezne drzave pa velika mesta in pristaniS¢a izkoriS¢ajo svoje vire Zivil
in delovno silo v notranjosti deZele. (Ze pred Stirimi stoletji se je rodilo
Sestnajst od danes dvajsetih najbolj naseljenih latinskoameriskih mest.)

Za tiste, ki pojmujejo zgodovino kot konkurenco, nista zaostalost in
beda Latinske Amerike ni¢ drugega kot posledica njenega poloma. Mi smo
izgubili, drugi so dobili. Vendar so tisti, ki so dobili, dobili na nas racun:
zgodovina nerazvitosti celotne Latinske Amerike — kot smo Ze rekli — je
zgodovina razvoja svetovnega kapitalizma. Nas$ poraz je vedno vsebovala
tuja zmaga; nase bogastvo je vedno porajalo naso revs¢ino, da bi nahranilo
razcvet drugih: imperijev in njihovih domacih vodij. V kolonialni in
neokolonialni alkimiji se zlato spreminja v staro Zelezo in hrana v strup.
Potosi, Zacatecas in Ouro Preto so z vrha sijaja dragih kamnov strmoglavo
padli v globoko luknjo praznih rudniskih rovov; in uni¢enje je bilo usoda
Cilske pampe, polne solitra, in amazonskih pragozdov, polnih kavCuka;
sladkorni severovzhod Brazilije, argentinski gozdovi, polni quebracha',
ali nekatera naftna naselja ob jezeru Maracaibo, vsi imajo bolece razloge,
da verjamejo v minljivost bogastva, ki ga daje narava in si ga prilas¢a
imperializem. DezZ, ki namaka imperialisticna sredis¢a moci, dusi prostrana
predmestja sistema. Prav tako in so¢asno je blaginja nasih viadajocih
razredov - vladajocih navznoter, obvladovanih navzven — prekletstvo nasih
mnozic, obsojenih na Zivljenje tovorne Zivine.

Prepad se poveuje. Priblizno sredi prejSnjega stoletja je Zivljenjska

' Drevo, za katero je zna€ilen trd les in ki raste na obmoé&ju Chaca.
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raven bogatih drzav za petdeset odstotkov presegala raven revnih drzav.
Razvoj razvija neenakosti: Richard Nixon je aprila 1969 v svojem govoru
pred Organizacijo ameriskih drzav (OEA) oznanil, da bo ob koncu dvajsetega
stoletja dohodek per capita v ZdruZenih drzavah petnajstkrat vecji kot v
Latinski Ameriki. Mo¢ celote imperialisticnega sistema sloni na nujni
neenakosti delov, ki ga sestavljajo, in ta neenakost dobiva vedno bolj
dramaticne razseznosti. Zatiralske drzave, gledano absolutno, vedno bolj
bogatijo; Se veliko bolj pa relativno — zaradi dinamike rastoce neenakosti.
Centralni kapitalizem si lahko privos¢i razkoSje, da ustvarja in verjame
svojim lastnim mitom o obilju, vendar miti ne morejo napolniti Zelodcev,
to dobro vedo revne drZave, ki sestavljajo obseZen periferni kapitalizem.
Povpreten dohodek severnoameriS$kega drzavljana je sedemkrat visji od
dohodka juZznoameriSkega in se povecuje v desetkrat intenzivnejSem ritmu.
In povpre¢ja so varljiva zaradi neizmernih brezen, ki se odpirajo med
mnogimi revnimi in pesS¢ico bogatih na jugu reke Bravo. Po podatkih
Zdruzenih narodov je na vrhu socialne piramide Sest milijonov prebivalcev
Latinske Amerike, ki so si prigrabili enak dohodek kot sto Stirideset milijonov
oseb na dnu socialne piramide. Sestdeset milijonov kmetov lahko ra¢una
na bogastvo petindvajsetih centov na dan; druga skrajnost pa so zvodniki
zla, ki si lahko privo$¢ijo razkosje, da si na zasebnih raéunih v Svici in
Zdruzenih drzavah nakopicijo pet milijonov dolarjev in jih zapravljajo za
bahanje, za sterilno razkoSje — Zalitev in izziv - in za neproduktivne naloZbe,
ki sestavljajo ni¢ manj kot polovico vseh nalozb, se pravi, kapital, ki bi
ga lahko Latinska Amerika namenila za vnovi¢no oZivljanje, razSiritev
in ustvarjanje virov, proizvodnje in dela. Nasih vladajo¢ih razredov, ki
so od nekdaj del konstelacije imperialisticne oblasti, niti najmanj ne zanima,
da bi se prepricali, ali bi lahko bilo domoljubje bolj dobitkonosno kot
izdajstvo in ali je beracenje edina mogo¢a oblika mednarodne politike.
Zastavili so suverenost, ker "ni druge poti": pretveze oligarhije sebi¢no
zamenjujejo nemo¢ nekega druzbenega razreda z nezanimanjem za usodo
naroda.

José de Castro pravi: "Jaz, ki sem dobil mednarodno nagrado za mir,
menim, da za Latinsko Ameriko, na Zalost, ni druge resitve kot nasilje."
Sto dvajset milijonov otrok trepeta v sredis¢u tega viharja. Stevilo
prebivalstva Latinske Amerike nara$¢a kot nobeno drugo; v pol stoletja
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se je rast prebivalsta potrojila z obrestmi. Vsako minuto umre en otrok
zaradi bolezni ali zaradi lakote. Leta 2000 bo imela Latinska Amerika Seststo
petdeset milijonov prebivalcev in polovica bo stara manj kot petnajst let:
prava tempirana bomba. Konec leta 1970 je od dvesto osemdeset milijonov
prebivalcev Latinske Amerike petdeset milijonov brezposelnih ali imajo
le priloZnostna dela, priblizno milijon pa je nepismenih; polovica se jih
stiska v nezdravih bivalnih prostorih. Trije najvecji trgi Latinske Amerike
- Argentina, Brazilija, Mehika — ne dosegajo enake kupne mo¢i kot Francija
ali Zahodna Nem¢ija, Ceprav skupno Stevilo prebivalstva vseh treh vélikih
moc¢no presega Stevilo prebivalstva katere koli evropske drzave. Danes
Latinska Amerika proizvaja, v razmerju s prebivalstvom, manj hrane kot
pred zadnjo svetovno vojno in njen izvoz per capita, po stalnih cenah, se
je od krize leta 1929 zmanjsal za trikrat. Ta sistem je zelo racionalen v
oceh njegovih tujih gospodarjev in v oéeh nase komisionarske burZoazije,
ki je satanu prodala duso za ceno, ki bi se je sramoval celo Faust. Za vse
druge pa je sistem iracionalen, ker bolj ko se razvija, bolj zaostruje svoja
neravnotezja in napetosti, svoja Zgoca protislovja. Celo pozna in odvisna
industrializacija, ki brez teZav obstaja skupaj z veleposestvom in s strukturami
neenakosti, prispeva k sejanju brezposelnosti, namesto da bi pomagala pri
njeni odpravi; revs¢ina se §iri, bogastvo pa osredotoca v Latinski Ameriki,
na obmocju nepreglednih legij prekriZzanih rok, ki se nenehno povetujejo.
Nove tovarne rastejo na privilegiranih krajih razvoja - to so Sao Paulo,
Buenos Aires, Ciudad de México — vendar je potrebno ¢edalje manj delovne
sile. Sistem ni predvidel te male nadloge: odve¢ so ljudje. In ljudje se
razmnoZujejo. Ljubimo se z navdusenjem in brez predsodkov. Vedno vet
ljudi ostaja na obrobju poti: ni dela na poljih, kjer vlada veleposestvo s
svojimi velikanskimi neobdelanimi povrSinami, in ni dela v mestu, kjer
vladajo stroji: sistem bruha ljudi. Severnoameri$ke misije mnoZi¢no steri-
lizirajo Zenske in sejejo tabletke, diafragme, spirale, prezervative in koledarje
nevarnih dni, kljub temu pa Zanjejo otroke; latinskoameriski otroci se Se
naprej trmasto rojevajo in zahtevajo svojo naravno pravico do prostora
pod soncem na tej Eudoviti zemlji, ki bi lahko vsem dala to, kar jim sedaj
odreka.

V zagetku novembra 1968 je Richard Nixon rekel, da je Zveza za razvoj
sicer dopolnila sedem let, kljub temu pa sta se povecala podhranjenost
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in pomanjkanje hrane v Latinski Ameriki. Nekaj mesecev prej, aprila, je
George W. Ball zapisal v asopisu Life: "Nezadovoljstvo najrevnejsih
narodov, vsaj v naslednjih desetletjih, 3¢ ne bo pomenilo groZnje unicenja
sveta. Naj bo $e tako sramotno, je bil svet ve¢ rodov razdeljen na dve tretjini
revnih in eno tretjino bogatih. Naj bo 3e tako nepravi¢no, mo¢ revnih dezel
je omejena." Ball je bil na celu delegacije ZdruZenih drzav Amerike na
prvi Konferenci o trgovini in razvoju v Zenevi in je glasoval proti devetim
od dvanajstih splo3nih nacel, ki so bila tam sprejeta za ublaZitev izgub
nerazvitih drzav v mednarodni trgovini. Pokoli, ki jih povzro¢a beda, so
v Latinski Ameriki tajnost; vsako leto brez kakr$nega koli hrupa po tihem
eksplodirajo tri hiro§imske bombe nad temi ljudstvi, ki so se navadila trpeti
s stisnjenimi zobmi. To sistemati¢no nasilje ni dozdevno, ampak je resni¢no,
se povetuje: zloCini bede se ne vpisujejo v krvavo kroniko, ampak v statistiko
organizacije FAO. Ball pravi, da je nekaznovanje 3¢ vedno mogoce, ker
revni ne morejo povzroiti svetovne vojne, a Imperij je vseeno zaskrbljen:
nesposoben, da bi pomnoZil Struce kruha, dela vse, da bi odpravil jedce.
"Bojuj se proti revi¢ini! Ubij beraca!" je nateCkal mojster &rnega humorja
na nekem zidu mesta La Paz. Kaj drugega nameravajo dedi¢i Malthusa
kot pa pobiti vse prihodnje berace, $e preden se rodijo? Robert McNamara,
predsednik Svetovne banke, ki je bil predsednik Forda in severnoameriski
obrambni minister, trdi, da demografska eksplozija pomeni najve¢jo oviro
za napredek v Latinski Ameriki, in napoveduje, da bo Svetovna banka
pri pridobivanju posojil dala prednost drzavam, ki bodo predloZile program
za nadzor natalitete. McNamara z obZalovanjem dokazuje, da moZgani
revnih mislijo za petindvajset odstotkov manj, in tehnokrati Svetovne banke
(ki so se Ze rodili) poZenejo svoje ratunalnike in porajajo skrajno zapletene
umetelnosti o prednostih ne-rojevanja:

"Ce neka drzava v razvoju, katere povpreéni dohodek per capita dosega
od sto petdeset do dvesto dolarjev na leto, v petindvajsetih letih zmanjsa
nataliteto za petdeset odstotkov, bo ez trideset let njen dohodek per capita
vedji za najmanj Stirideset odstotkov glede na raven, ki bi jo dosegla v
nasprotnem primeru, ez Sestdeset let pa bi bil dvakrat vegji," zatrjuje eden
izmed dokumentov tega organa. Znana je postala fraza Lyndona Johnsona:
"Pet dolarjev, naloZenih proti rasti prebivalstva, je bolj uinkovitih kot
pet dolarjev, naloZenih v ekonomsko rast." Dwight Eisenhower je napovedal,
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da Ce se bo prebivalstvo na Zemlji povecevalo z enakim ritmom, ne samo
da se bo povecala nevarnost revolucije, ampak se bo "poslabsala Zivljenjska
raven vseh narodov, z nasim vred".

Zdruzene drzave Amerike znotraj svojih meja nimajo tezav z
demografsko eksplozijo, zato pa si prizadevajo bolj kot kdor koli vsiliti
in raz8iriti druzinsko na¢rtovanje na vseh $tirih straneh neba. Ne samo vlado,
tudi Rockefellerja in Fordov sklad tlagijo more o milijonih otrok, ki kot
kobilice prodirajo s horizontov tretjega sveta. Platon in Aristotel sta se
ukvarjala z isto temo pred Malthusom in McNamaro, brez dvoma pa danes
vsa ta svetovna ofenziva za zmanjSanje natalitete opravlja natanko doloéeno
nalogo: tako skuSa upraviciti zelo neenako razporeditev dohodka med
drzavami in med druZbenimi razredi, prepriCati revne, da je revicina posledica
neodpravljenih otrok, in sku3a zajeziti napredovanje besnenja nemirne in
uporne mnozice. Na azijskem jugovzhodu znotrajmaterni¢ne naprave tek-
mujejo z bombami in Srapneli, trude¢ se, da bi zaustavile rast prebivalcev
Vietnama. V Latinski Ameriki je bolj higieni¢no in ucinkoviteje ubijati
gverilce v maternicah kot pa v hribih ali na cestah. Razli¢ne severnoameriske
misije so sterilizirale na tisoe Zensk v Amazoniji, ¢eprav je to najbolj
nenaseljeno obmocje na naSem planetu. V vecini latinskoameriskih drzav
ljudi ni preve¢, ampak jih primanjkuje. Brazilija ima 38-krat manj prebivalcev
na kvadratni kilometer kot Belgija; Paragvaj 49-krat manj kot Velika
Britanija; Peru 32-krat manj kot Japonska. Haiti in Salvador, ¢loveski
mravljis¢i Latinske Amerike, imata manjSo gostoto prebivalstva kot Italija.
Izgovori, na katere se sklicuje, Zalijo razum, resni¢ni nameni pa podzigajo
srd. Konec koncev, ni¢ manj kot polovica ozemlja Bolivije, Brazilije, Cila,
Ekvadorja, Paragvaja in Venezuele je nenaseljena. Nobena latinskoameriska
populacija ne narasca tako pocasi kot v Urugvaju, dezeli starcev, in vseeno
ni bil noben drug narod v zadnjih letih kaznovan s tako hudo krizo, za
katero se zdi, da ga je privlekla do zadnjega kroga pekla. Urugvaj je prazen,
Ceprav bi njegovi rodovitni travniki lahko preZivljali veliko ve¢ prebivalcev,
kot jih danes na tej zemlji prenasa toliko tegob.

Pred vec kot stoletjem je neki gvatemalski drzavni sekretar prerosko
presodil: "Bilo bi nenavadno, ¢e bi se pod varstvom ZdruZenih drzav
Amerike, od koder prihaja trpljenje, rodila tudi resitev." Zveza za razvoj
je mrtva in pokopana, Imperij pa sedaj z ve¢ brezglavosti kot velikodus$nosti
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predlaga, da bo resil teZzave Latinske Amerike tako, da se bo vnaprej znebil
njenih prebivalcev. V Washingtonu Ze imajo razloge za sum, da revni narodi
ne Zelijo biti revni. Vendar si ni mogoce Zeleti cilja brez sredstev: kdor
zanika osvoboditev Latinske Amerike, zanika tudi naSe edino mogoce
vnovi¢éno rojstvo in hkrati daje odvezo strukturam na oblasti. Mladi se
mnozijo, se upirajo, poslusajo: kaj jim ponuja glas sistema? Sistem govori
nadrealisti¢ni jezik: predlaga prepreevanje rojstev na tej prazni zemlji;
meni, da primanjkuje kapitala v drzavah, kjer je kapitala prevel, a se
zapravlja; pomo¢ poimenuje deformirano ortopedijo posojil in izzemanje
bogastev, ki jih povzrotajo tuje nalozbe; poziva veleposestnike, naj izvedejo
agrarno reformo, in oligarhijo, naj uresni¢i socialno pravico. Tuji dejavniki
podzigajo razredni boj, ki pravzaprav ne obstaja; obstajajo pa druzbeni
razredi, in zatiranju enega razreda po drugem se re¢e zahodni na€in Zivljenja.
Zlocinske ekspedicije marincev imajo za cilj vnovi¢no vzpostavitev reda
in socialnega miru. Diktature, vdane Washingtonu, v zaporih ustanavljajo
pravno drzavo in prepovedujejo stavke in odpravljajo sindikate, da bi
zavarovale pravico do dela.

Ali nam je prepovedano vse, razen da stojimo prekrizanih rok? RevS¢ina
ni zapisana v zvezdah; nerazvitost ni sad neke temacne boZje namere. Tetejo
leta revolucije, Casi odreSitve. Vladajo€i razredi potrebujejo ¢as za premislek
in socasno napovedujejo pekel za vse. Pravzaprav ima desnica prav, ko
se identificira z mirom in redom: to je res red vsakdanjega poniZevanja
vecine, a konec koncev red: mir v tem, da je nepravi¢nost Se naprej
nepravi¢na in lakota laéna. Ce se prihodnost spremeni v $katlo presenegenja,
konzervativec kri¢i in ima prav: "Izdali so me!" In ideologi nemo¢i, suznji,
ki gledajo sami sebe z oémi gospodarja, ne odlasajo s tarnanjem. Bronasti
orel Maineja, podrt na dan zmage kubanske revolucije, danes zapus&en
leZi s polomljenimi krili pred nekim portalom v stari havanski etrti. Od
Kube naprej so tudi druge drzave zacele po razli¢nih poteh in na razli¢ne
nacine izku$njo sprememb: vztrajanje pri sedanjem stanju stvari je vztrajanje
pri zlo€inu.

Duhovi vseh zatrtih in izdanih revolucij v vsej muceni latinskoameriski
zgodovini se pridruZujejo novim izku$njam, prav tako kot so bili sedanji
¢asi sluteni in spoceti v protislovjih preteklosti. Zgodovina je prerok s
pogledom, obrnjenim nazaj; zaradi tega, kar je bilo, in proti temu, kar
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Je bilo, napoveduje, kaj bo. Zato se v tej knjigi, ki Zeli posredovati zgodovino
plenjenja in hkrati pripovedovati, kako delujejo dana$nji mehanizmi ropanja,
pojavljajo konkvistadorji na karavelah in poleg njih tehnokrati v reaktivcih,
Hernén Cortés in marinci, uradniki kraljestva in misije Mednarodnega
denarnega sklada, deleZi trgovcev s suznji in zasluzek General Motors.
Tudi padli heroji in revolucije nasih dni, sramote in mrtva ter znova vstala
upanja: plodne Zrtve. Ko je Alexander von Humboldt raziskoval obitaje
starih indijanskih prebivalcev visokih planot Bogote, je izvedel, da so
Indijanci imenovali Zrtve ritualnih ceremonij quihica. Quihica je pomenila
vrata: smrt vsakega izbranca je odpirala nov cikel sto petinosemdesetih
lun.

Prevedla Ursa Gersak

Eduardo Galeano (1940, Montevideo, Urugvaj), svetovno znani esejist,
romanopisec in novinar, je zaradi svojega pisanja prezivel dolga leta v izgnanstvu,
najprej v Argentini, potem v Spaniji. Njegovo delo Odprte Zile Latinske Amerike
(Las venas abiertas de América Latina, 1970), prevedeno v vec kot dvajset jezikov
in v nekaterih latinskoameriSkih drzavah takrat prepovedano, je eno najpomembnejsih
in najsijajnejSih zgodovinskih poro¢il iz sedemdesetih let. V svojih najbolj znanih
delih: Naslednji dnevi (Los dias siguientes), Latinskoameriske kronike (Crénicas
latinoamericanas), Dnevi in nodi ljubezni in vojne (Dias y noches de amor y de
guerra), Spomin ognja (Memoria del fuego), Knjiga objemov (El libro de los
abrazos), Korakajoce besede (1.as palabras andantes) avtor ustvarja mozaiéno podobo
sodobnega sveta s Erticami ali kratkimi kratkimi zgodbami, z nekak3nimi prebliski,
izseki iz (ne)vsakdanjega Zivljenja, indijanskih in kr$¢anskih mitov ter nadrealistiénih
vizij, z Zivljenjskimi usodami iz preteklosti in sedanjosti, igrivimi Kritiénimi fragmenti
in z drobnimi alegorijami, ki se navezujejo na znane dogodke ali zna¢ilnosti drzav
in ljudi Latinske Amerike. Nekatere njegove &rtice niso daljSe od vrstice, s
svojevrstnim postavljanjem lo¢il, skladnjo in z ritmom pa so v&asih bliZe poeziji
kot prozi; za njegovo pisanje je znailen sveZ, neposreden jezik, ki pogosto menja
pogovorno in knjiZno raven, pri tem se pojavljajo v&asih logi&ni in pri¢akovani,
veasih presenetljivi zasuki, Galeanovi literarni liki so najveZkrat junaki z druzbenega
obrobja, ki so bili ali so e zapostavljeni, prikraj$ani — a ne zgolj zaradi krute
usode - za Zivljenje, vredno &loveka, ki so ga ali ga na njihov radun in brez
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vsakrSnega zadrzka zivijo drugi. Kot v esejih in Studijah je tudi v literarnih delih
predvsem pisatelj s kriti¢nimi oémi, zagovornik enakopravnosti in zatiranih, naj
so ti ali izgnanci, ali revezi, ali Zenske, ali otroci, skratka, ljudje, ki so bili ali
so v nekem okolju "zaznamovani" zaradi svoje druga¢nosti. Galeanovo najslavnejse
delo Odprte zile Latinske Amerike, poljudnozgodovinska Studija, ki obravnava
celotno mucenisko zgodovino tega naravno bogatega, a nesrecno revnega dela
sveta, je imelo ob svojem izidu silen odmeyv, saj se loteva tezav, s katerimi mora
ziveti latinskoameriski ¢lovek, z neposrednim, kriticnim pogledom, ki je bil v
tistem Easu in za ta del sveta nenavaden in drzen. Avtor brez sprenevedanja piSe
o revsCini in zapostavljenosti svojega SirSega kraja, ki je bil vedno, od "velikega
odkritja" naprej, odvisen od politicnih odlocitev tujih sil in zaznamovan s
samozaverovanostjo in kle€eplastvom domacih vodilnih razredov. S tem delom,
ki danes Ze sodi med klasi¢na, je takrat Eduardo Galeano miniral udobne naslonjace
bralskih mnoZic povsod po svetu, pa naj je bilo njihovo poznavanje Latinske Amerike
dobro ali ne.

Spremno opombo napisali U. G. in M, D.
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