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Janez Kajzer

Poslednja novica o Amaliji

Na nekem dru`abnem sre~anju sem naletel na Nastjo, staro znanko iz 
{olskih let. Ne, ni bila ravno moja so{olka, hodila je leto, dve leti za mano. 
Sre~evala sva se v {olskem literarnem kro`ku, eden ko drugi sva klepala 
verze, slabe seveda, no, morda povpre~ne. Oba sva mislila, da jih morava 
objavljati v {olskem glasilu in oba naju je mladostna zanesenost kmalu 
minila. Najine verze je kot verze tolikih drugih odpihnila prva sapa.

Po toliko letih z Nastjo, zdaj dostojanstveno gospo v zrelih letih, ne 
veva o ~em govoriti. Skozi usta se nama spotikaje kotrljajo banalne kon
vencionalnosti. Iz zadrege mi omeni svojo nekdanjo so{olko Amalijo in 
me nekako hudomu{no opozori na moje hojenje z njo. Opazko ob~utim 
kot poseg v svojo zasebnost. Je bilo tisto hojenje? Kje je `e to! @e vsaj 
dvajset let se je nisem spomnil. V tem trenutku pa mi je `ivo stopila pred 
o~i: suha, skromno, neopazno oble~ena, z drobnim obrazom, v katerem 
so ti~ale temno rjave o~i, vse prej kot lepotica, mislim, da je imela obraz 
posut z mozolji. A je bila kljub temu privla~na {estnajstletnica, jaz pa 
sem jih imel sedemnajst. Tudi njo je privla~ilo pisno izra`anje, a ne verzi 
kot naju z Nastjo, ampak zgodbe. Tiste njene zgodbe! Le z veliko te`avo 
jih vle~em iz spomina. V njih ni bilo nobene `ivahnosti, nobene krepke 
besede, po tolikem ~asu se mi celo zdi, da so bile medle, neizrazite. Korak 
za korakom mi uspe iz teme pozabe izvle~i njihovo generalno ~rto: vse 
so se dogajale v internatskem okolju; nekak{ni pogovori z vrstnicami; 
zamere do nerazumevajo~ih pedagogov; neprijetno, nelagodno po~utje 
mladostnice, ki bi hotela v druga~no, trdnej{e okolje, a se mora znova 
in znova sprijazniti z internatskimi stenami, velikimi skupinskimi spal
nicami, s sivimi u~ilnicami, z ve~no enako nesimpati~nimi, odtujenimi 
obrazi, z mrmranjem, ki se pretaka po internatskih prostorih, se odbija 
od sten in umazanih oken, valovi in se bole~e zadira globoko v tvojo 
notranjost. Z natisnjeno resnico o vsem tem je hotela prestopiti v drug, 
udobnej{i svet.
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Branil sem se: tisto z Amalijo ni bilo hojenje, dru`il naju je le skupen in
teres za izra`anje, {e ta je bil umi{ljen. Tudi sicer sva se videvala le kratko 
razdobje, morda samo nekaj tednov, no, prav mogo~e da nekaj mesecev; 
in v vsem tistem ~asu je najin odnos ostal na ravni prvega sre~anja.

Toda Nastja, ki je svoj davni pogled na naju nepri~akovano ohranila v spo
minu, se hudomu{no smeji in me spra{uje, ali sem jo pozneje {e videval.

Seveda ne. Tudi sli{al nisem zanjo nikoli ve~. Bog ve, kje je pristala. 
Zaradi njene milobe, ki se ji je razlivala po obrazu, in morda zaradi smisla 
za pravi~nost, ki so ga iz`arevali njeni spisi, sem si jo predstavljal kot 
medicinsko sestro. Vi{e se ni mogla povzpeti. Nisem vedel, kak{na je 
bila kot dijakinja. Nikoli ni govorila o tem, nad nobenim predmetom se ni 
posebej navdu{evala. Zdaj si jo predstavljam v kakem zdravstvenem domu 
ali med bolni{kimi posteljami; resnobna, zaskrbljena za paciente. Seveda 
verjetno ni samo sestra, ampak tudi `ena in hkrati mati, zdaj seveda `e 
babica. Nekdanje be`no sre~anje z mano, ki sem bil sicer do nje prijazen 
in ~ute~, mora biti tudi zanjo samo {e daljen spomin, morda celo sploh 
nikoli ne vznikne. ^ute~? Zakaj ~ute~? Ta izraz mi pride na misel, kadar 
se je spominjam. Kot da bi z vso svojo bitjo zahtevala tak{no ~ute~nost! 
Celo, kot bi moledovala zanjo! Toda v resnici mi ob najinih sre~anjih o 
sebi ni povedala ni~ takega, kar bi zahtevalo so~ustvovanje ali razumeva
nje ali sploh kar koli.

Nastja, ki je kar vztrajala pri nenadni obuditvi davnega spomina, me je 
{e enkrat vpra{ala, ali res nisem ve~ sli{al o njej.

– Res, res!
Torej se je ponudila, da po svojih dru`abnih zvezah, kon~no sta bili 

so{olki, poizve, kam je `ivljenje zaneslo Amalijo. Ko se sre~ava priho
dnji~, mi je obljubila, mi bo `e vedela povedati.

Pozneje sem se zalotil, da se znova potapljam v davno pozabljeno 
dogajanje. Nastja naju je z Amalijo videla kot par, najino razmerje je 
poimenovala hojenje, sem si ponovil. Po mojem je pretiravala.

Dobro, naj se za hip ustavim pri tem. Imel sem sedemnajst let in {e prav 
nobenih ljubezenskih izku{enj. Za mano sta bili dve zaljubljenosti, vsaki 
od njiju sem takrat pripisoval velik pomen. ^eprav sem mislil, da sem, 
prvikrat trinajstletnik, drugikrat petnajstletnik, v dekle zaljubljen, sem bil 
v resnici zaljubljen v ljubezen, v tisto iz prebranih romanov. Ne enemu ne 
drugemu dekletu nisem razodel svojih ~ustev. In ob obeh sem se po~util 
nami{ljeno neusli{an in celo zavrnjen ter sem se zvijal v ljubezenski boli. 
Oboje seveda ne {teje.

Za mano je bilo tudi ̀ e nekaj tr{ih izku{enj, ki pa niso bile pospremljene z 
radostnimi ljubezenskimi ~ustvi. Kak{no dekle sem si ̀ e upal trdno objeti, a 
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sem vsakokrat, ko bi morda napredoval korak do svoje zmage, odnehal. Ali 
pa je pametno ravnala ona, ker je sprevidela, da iz tega ne bo ni~ resnej{ega, 
ter je samo sebe in tako tudi mene zadnji trenutek streznila.

Amalija, to moram priznati, je bila prvo dekle, s katero sem se zares 
sku{al zbli`ati. Pustila mi je, da sem jo spremljal do mestnega avtobusa 
in ji celo nosil {olsko torbo. Ne spomnim se natan~no, toda br`kone sva 
se pri tem kdaj dotaknila z roko. V~asih sva se sre~ala tudi na {olskih hod
nikih ali na dvori{~u. Neko~ sva se v dolgem pogovoru zadr`ala v prazni 
u~ilnici, in ko je vanjo nenadoma vstopil ravnatelj, je nekako v zadregi 
obstal pred nama, ki sva tesno drug ob drugem skoraj {epetala.

O ~em mi je {epetala? O internatskem `ivljenju seveda in o tem, da bi 
rada tisto ~udno in ni~ kaj lepo `ivljenje upesnila v svojih zgodbah. Pri 
~emer mi sploh ni povedala, ali je internatska izku{nja `e za njo ali pa 
{e vedno `ivi v internatu. Jaz pa tudi nisem bil radoveden. Ni mi pri{lo 
na misel, da bi jo vpra{al, zakaj pravzaprav `ivi v internatu, saj ni nikoli 
omenila, da bi bila doma od kje drugje in bi bil internat tako njena usoda, 
tudi njena govorica ni izdajala nobenega nare~ja. Mladi ljudje se zanimajo 
le drug za drugega in jih prav malo briga, kdo so njihovi bli`nji. Tako mi 
ni nikoli omenila svojih star{ev, ne matere in ne o~eta in ne morebitnih 
sester ali bratov. Sam pa je tudi nisem vpra{al po njih.

Zato pa mi je, medtem ko je s svojimi temnimi o~mi iz velike bli`ine 
zrla vame, pogosto pripovedovala o nekem od nje precej starej{em pri
jatelju, {tudentu filozofije in psihologije. Ime mu je bilo Laj~i in je bil, 
kakor je izdajalo `e njegovo ime, doma z roba domovine, z Gori~kega v 
Prekmurju. Slikala mi ga je kot nadvse prizadevnega {tudenta z velikimi 
ambicijami in tudi kot res prijaznega so~loveka, s katerim se je mogo~e 
prijateljsko pogovoriti o vsem, kar ~loveka te`i. Nikoli mi ni razlo`ila, 
kako sta se sre~ala in kak{no je njuno razmerje. Poudarjala je le, kako on 
vse ve, najbolje presoja o vsem in kako vsestransko je ustvarjalen; skratka 
fant, ki ga ne sre~a{ za vsakim vogalom.

Seveda sem ji vse do pike verjel in se nisem vpra{al, kaj ob njiju po~nem 
jaz. Midva sva prijateljevala, se pogovarjala, skratka rada sva bila drug ob 
drugem, na kaj ve~ nisva pomislila, vsaj jaz ne. Zdelo se je, da je enako z 
njo, saj sta mirnost in krotkost, s katerima je bila prekrita, pri~ali o prav 
podobnem po~utju.

Neko~, ko sva se pogovarjala {e posebej dolgo, mi je zatrdila, da je 
Laj~i nadvse miren in nenasilen fant, ki ni zmo`en izrabiti njune bli`ine. 
Naslikala mi je, kako le`ita drug ob drugem ter se ure in ure pogovarjata 
o vsem mogo~em, pa se je niti ne dotakne. Ko mi je pripovedovala o 
tem, se mi je to zdelo normalno in pohvalno. A po desetletjih, ko sem se 
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nenadoma soo~il z davno preteklostjo, sem podvomil tako o njeni trditvi 
kot o obrazlo`itvi. Tule je prijetno {estnajstletno dekle, ob njej pa dvain
dvajsetletni {tudent. Ni ravno pogosto, da prijatelji, ki so samo prijatelji, 
le`ijo drug ob drugem. In kje se je to sploh dogajalo? Pri njej doma? V 
njenem internatu? V {tudentskem naselju? Kar koli mi je ̀ e pripovedova
la, mi je vsekakor povedala le na pol. Nekoliko sem to zaslutil `e takrat, 
a nisem drezal v to.

Sploh pa se nisem vpra{al, kak{en smisel ima najino prijateljevanje, ~e 
ima tako imenitnega prijatelja ̀ e nekje drugje, povrhu starej{ega, {tuden
ta, dozorelega ~loveka, ki se je prav tako kot ona ukvarjal s pisanjem, le 
da je bil pri tem, `e glede na svoja leta, uspe{nej{i in je kaj objavil tudi v 
pravih revijah, ne samo v {olskih listih.

S~asoma sva se sre~evala vse redkeje in potem sploh ne ve~. Najino 
prijateljevanje je preminilo, kot ugasne sve~a. Neko~ precej pozneje sem 
se ga v dru`bi s prijateljem nalezel, pravzaprav je {lo za mladosten eks
ces. Za mizico nekega bifeja v sredi{~u mesta sva tako reko~ na eks spila 
steklenico albanskega konjaka, ki sva si ga dala prinesti na mizo v velikih 
pivskih kozarcih. Natakar, ki nama je stregel, je naredil v bifeju nekaj 
reklame za najino po~etje, kajti takoj za njim je iz notranjosti prihrumelo 
nekaj gostov in eden izmed njih, znan umetni{ki obraz, naju je krohotaje 
spra{eval, ali je to, kar po~neva, vozovnica za onstranstvo.

Ni bil poskus samomora, bila je le neumna mladostna objestnost, po
stavljanje, nesmisel. Ko sva pija~o ogabnega okusa pogoltnila do zadnje 
kaplje, da so se nama lepila usta, sva se majaje, kot pravi pijanci, odpravila 
po ulicah. Kmalu sva se zgre{ila in sva {la naprej vsak po svoje. Mene 
je odneslo k Amaliji – torej sem moral vedeti, kje stanuje, bila je to neka 
stanovanjska hi{a, morda celo vila. Pozvonil sem in prikazala se je na 
stopnicah. Ko me je zagledala, je takoj vedela, kaj se je zgodilo. Polo`ila 
si je prst na usta. Prijela me je pod roko. Vodila me je stran od tiste hi{e. 
Posedla me je na klop v nekem parku. Zatem me je dr`ala za roko in za 
rame. Ves ~as mi je nekaj govorila: ne`no, kot mama, ki tola`i otroka. V 
njenem izrazu ni bilo ne jeze ne strahu. S~asoma sem zdrsnil v dreme`. Ko 
sem se prebudil, je ni bilo ve~ ob meni. Nisem se zavedel, kdaj je od{la. 
Vsekakor je prebila ob meni ve~ ur in vsakokrat, ko sem se hotel pognati 
s klopi, me je s prijemom roke zadr`ala.

Od tistega dalje je zares nisem sre~al nikoli ve~, niti je nisem iskal. Ostal 
je samo {e oddaljen spomin.

Nekaj let pozneje me je neka stvar vseeno nepri~akovano in presenet
ljivo spomnila nanjo. Omenil sem `e, kako me je {e ~isto mladega za
poslovala sla po izra`anju, seveda po pesnjenju. Toda tisto nagnjenje se 



Janez	Kajzer:	Poslednja	novica	o	Amaliji

1364	 Sodobnost	2010

je, tako kot skoraj vsako, kmalu skrhalo. A ne ~isto do kraja. Besednemu 
izra`anju sem ostal vdan, le na dosti bolj realnih tleh. Za~arali so me 
~asopisni stolpci. In prav kmalu sem bil kot novinar povabljen v `irijo 
nagradnega nate~aja neke literarne revije. Prebrati je bilo treba kar sto 
petdeset zgodb. Vendar to zame ni bila nadle`na tlaka, z veseljem sem se 
zarinil v ne{tete natipkane strani.

Vse zgodbe so napisali mladi. Ve~idel so bile na ravni na hitro napisanih 
doma~ih ali {olskih nalog: povr{no zasnovane, dolgo~asne, bledikave. Vse 
po vrsti so govorile o znanih stvareh. Mnoge so se kon~evale z razlo~nim 
poukom, skoraj z navodilom, kako ravnati v popisanem polo`aju. Ne
kateri pisci so menili, da bodo bralca navdu{ili s patriotsko zasnovo; v 
njihovih zgodbah je mrgolelo slovenskih naravnih lepot, od Bleda do 
alpskih vr{acev. Mnoge zgodbe so govorile o ljubezni, pravzaprav bolj o 
zaljubljenosti; stokrat sli{ano.

Toda ena izmed tistih ljubezenskih zgodb me je takoj pritegnila. @e 
po nekaj stavkih sem pogledal na zadnji list, kdo jo je podpisal. Laj~i, 
Amalijin prijatelj, tisti, ki ga je tako ob~udovala in s katerim se je le`e 
pogovarjala! Zgodba je bila dolga kakih trideset strani. Radovedno sem 
jih prebiral. Laj~ijev slog je bil prijeten, teko~, samo pripovedovanje 
zanimivo, besedi{~e bogato. V preteklosti sem `e prebral nekaj njegovih 
natisnjenih zgodb in vse po vrsti so bile realisti~ne, tudi socialne; o rev
nem pode`elju (njegovem Gori~kem), o preprostih pode`elanih, o drobnih 
krivicah, ki se jim gode, in o upanju, da se jim bo godilo bolj{e. Ta zgodba, 
ki sem jo prebiral zdaj, pa je bila ljubezenska. Prav ~utiti je bilo, da je 
pri pisanju v zadregi, da se tovrstnega pisanja loteva prvi~. Medtem ko je 
socialne krivice popisoval s suverenostjo razgledanega {tudenta, je pred 
krhko in neznano ljubezensko snovjo obstal nekako krotak in nemo~an.

Prav kmalu sem sprevidel, da ne gre za izmi{ljeno ljubezensko povest, 
ampak za avtorjevo osebno izku{njo, ki si jo je prizadeval podati kar 
najbolj natan~no in psiholo{ko utemeljeno. @e po nekaj stavkih sem v 
junakinji zgodbe prepoznal Amalijo. Posnel je celo njen na~in govorje
nja, zapisal besede, ki jih je pogosto uporabljala, in njene zelo osebno 
obarvane pripombe. Neko~ se mi je njeno govorjenje zdelo navadno, 
ustrezno prijateljskemu ozra~ju, v katerem sva se pogovarjala. V Laj~ijevi 
zgodbi pa se je enako govorjenje, tako po slogu kot po vsebini, zdelo zelo 
posebno, lahko bi ga ozna~il kot poudarjeno romanti~nosentimentalno. 
Uporabljala je {tevilne pomanj{evalnice in ljubkovalne izraze. Svojemu 
prijatelju, Laj~iju, je nadevala najrazli~nej{a `ivalska imena, seveda le 
imena mo~nih, ob~udovanja vrednih ̀ ivali. Izra`ala je ~udenje svetu, ki jo 
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je obdajal. Mnoge njene izre~ene misli so odra`ale njen {e neizoblikovani 
naivni svet {estnajstletnice.

Razmi{ljala sta, tako je poudaril, ve~inoma le`e drug ob drugem, kar mi 
je bilo ̀ e znano. V zgodbi pa je bilo natresenih tudi mnogo meni neznanih 
podrobnosti, ki so trdno pri~ale, da gre za ljubezenski par; ta je ob boga
tem du{evnem do`ivljanju razumljivo izkusil tudi vse telesne ljubezenske 
radosti, od dotikov do viharnih vrhuncev stapljanja v eno.

Ne glede na svojo nekdanjo udele`enost (pravzaprav neudele`enost) v 
tej zgodbi se mi je zdela stvaritev zrela, zanimiva, uspe{no napisana in 
vredna objave. Toda drugi ~lani `irije niso delili mojega mnenja, zgodbo 
so, kar se mi je zdelo vredno pozornosti, ozna~ili kot premalo dru`beno 
utemeljeno (to je bilo v duhu ~asa, ki je vse meril po nekih visokih 
dru`benih normah) in celo kot zasebno, torej kot fotografijo, namenjeno 
dru`inskemu albumu. Morda jih je k taki oceni nagnilo v resnici nekoliko 
pocukrano govorjenje obeh protagonistov. Tako zgodba ni bila nagrajena, 
niti ni bila nikoli objavljena.

Seveda mi je Laj~ijeva pripoved vzbudila kup spominov na tisti kratek 
~as, ko sem prijateljeval z Amalijo. In mi zastavila kup vpra{anj. Zakaj je 
pravzaprav vzdr`evala stik z menoj? S ~im sem jo privla~il? Je slutila, da bi 
se z Laj~ijem lahko kon~alo? Ji kaj na njem ni bilo v{e~, ~esar ni opazil niti 
on? Kako je zmogla razumevanje in ne`nost ob mojem pijanskem ekscesu, 
ko je bila vendar z du{o in s telesom pri nekom drugem? Kopica neodgo
vorjenih vpra{anj. Je pa Laj~ijeva zgodba potrdila moje nekdanje gledanje 
nanjo; njeno govorjenje, njen pogled, njena hoja, njeni odzivi so se mi `e 
takrat zdeli krhki, ranljivi. So~asno sem gledal nekak{en film o podobnem 
dekletu, pretresljivo pripoved o krhki `enskosti, nezreli za grobosti sveta. 
Tisti zdrobljivi svet v filmu je bil povsem primerljiv z njo, kakor sem se je 
spomnil sam in kakor se mi je zdaj kazala v Laj~ijevi pripovedi.

Sre~anje z Amalijo v tisti zgodbi je bilo zares moje zadnje. Od tedaj so 
minila dolga desetletja. Ni pa bilo to moje zadnje sre~anje z Laj~ijem. 
Ne tako dolgo za tem, ko sem prebral njegovo zgodbo, je njegovo ime 
vzniknilo v kriminalnih kronikah ~asopisov.

Resnici na ljubo naj pripomnim, da sem se medtem zna{el v Laj~ijevi 
bli`ini, kakor se pa~ znajdejo ljudje, ki pripadajo pribli`no isti generaciji. 
Zdel se je izjemno samozavesten: ~lovek, ki ve, kaj ho~e; ki ima pred 
seboj natan~no za~rtano prihodnost. @e prej na poseben na~in opozorjen 
nanj, sem opazil, da se tudi med `enskim svetom giblje zelo suvereno 
in da tako s svojim postavnim videzom kot s spro{~eno govorico naredi 
vtis nanj. Zanj je veljalo, da je frajer, kar koli `e to pomeni. Nikoli nisva 
spregovorila, a sem ~util, da je vedel zame. Morda je bilo tudi njemu kdaj 
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sporo~eno, kako dobro se razumeva z Amalijo in kako nenasilen zna~aj 
da sem. Toda njemu, kar nekaj let starej{emu in bolj razgledanemu ter 
tudi `e upo{tevanemu v njegovih strokovnih krogih in seveda neznansko 
bolj izku{enemu v ljubezenskih zadevah, se zagotovo ni zdelo vredno 
niti za hip ukvarjati se z mojo nedozorelo malenkostjo, kaj {ele zganjati 
kak{no nespametno ljubosumnost. Ljubosumja nisem ob~util niti sam, 
saj je bilo ljubeznivo nagnjenje med Amalijo in mano `e kon~ano in mi 
je bilo zares malo mar, s kom se dru`i ali kdo se dru`i z njo. Le kdaj pa 
kdaj sem se zalotil pri misli, da je zame kljub dolgim tihim pogovorom 
ostala skrivnostna neznanka, ki mi je o sebi povedala neznansko malo, {e 
manj pa o tistih, iz katerih je iz{la.

Bilo je konec poletja, ko so se vsi od nekod vra~ali: z morja, s hribov, s 
popotovanj po tujih de`elah. Z ene slednjih, ne vem iz katere, se je pred 
kratkim vrnil tudi Laj~i, so mi omenili znanci. Mi pa tega ne bi omenjali, 
~e jih ne bi vznemirilo njegovo slabo zdravje. Poprej ves ~il in ~vrst se 
je vrnil bled in upadel, komaj da se je dr`al na nogah. Njegova prva pot 
je bila v bolni{nico.

Tri, {tiri dni pozneje nas je pretresla novica, da je umrl. Bilo mi ga je `al, 
kakor bi mi bilo ̀ al slehernega vrstnika. @al mi ga je bilo tudi zaradi Amalije, 
ker ji je morda pomenil ve~, kot sem slutil. Njegova nenadna, nerazlo`ljiva 
smrt je tako v meni kot v mojih vrstnikih pustila nekak{no tesnobo. O smrti 
{e nismo razmi{ljali, le redko kdo izmed nas se je ̀ e sre~al z njo. Je mogo~e, 
da pokosi fanta na vrhuncu njegovih mo~i, ko je {ele diplomiral, ko {e tipa, 
kam bo usmeril svoje mo~i, kako bo spreminjal svet? V pogovorih smo ga 
pogosto omenjali in vsakokrat umolknili. Nisem {el za pogrebom, toda menda 
je bila tam prava mno`ica in mnoge je dogodek ganil do solz.

Nekaj tednov za tem je vzniknila novica, da so Laj~ijevo truplo ob
ducirali, menda prav zato, ker si tudi medicina ni znala razlo`iti vzroka 
njegove smrti. Tudi obdukcija, se je zdelo, ni obrodila sadov in tako bo 
njegova nenadna smrt za vse ve~ne ~ase ostala skrivnost. Toda {e kak dan 
pozneje je nekdo vedel povedati, da so v Laj~ijevem telesu na{li sledove 
strupenih snovi, ki bi lahko bile smrtonosne. Hkrati se je {u{ljalo, da 
po njegovem `ivljenju brska policija. Tudi nekatere njegove znance so 
izpra{ali, kam je zahajal, kak{ne navade je imel, s kom se je dru`il, po
licijo je na primer zanimalo, ali se je komu s ~im zameril, kak{na je bila 
njegova spolna usmerjenost, ali ni bil morda usmerjen k lastnemu spolu, s 
kak{nimi ̀ enskami se je dru`il, po kaj je hodil v tujino. Meni se je zdelo to 
poizvedovanje precej rutinsko in brezzvezno. Veliko prahu za ni~! Gotovo 
obstaja vzrok smrti, a zanj ne bomo zvedeli, naj {e tako vohljamo naokrog. 
Pametneje bi bilo sprijazniti se s tem in ne motiti njegovega pokoja.
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Govorice so s~asoma potihnile, kot potihne sleherna vznemirjenost. 
Toda precej pozneje, ~ez mesece, morda celo ~ez pol leta, nas je znova 
vznemirila novica, povezana z Laj~ijevo smrtjo.

Tokrat je novica zaokro`ila tudi po medijih. Za Laj~ijevo smrt so 
obdol`ili neko meni neznano gospo, magistro Leopoldino Schweitzer, 
za katero dotlej nisem sli{al. S pokojnim Laj~ijem naj bi imela razmerje. 
(Torej je bilo poprej kon~ano tudi razmerje z Amalijo, sem pomislil.) 
Gospa je bila menda za celo generacijo starej{a, lahko bi bila Laj~ijeva 
mati. Bila je menda lo~enka in kljub svojim letom presenetljivo mlado
stna. Izobra`ena `enska, magistra farmacije, po doma~e lekarnarica. Z 
Laj~ijem so ju videvali kar nekaj let, vse do pred kratkim, ko je gospa 
magistra ugotovila, da se razen z njo videva tudi z neko {tudentko. Sli{al 
sem tudi ime tiste {tudentke in se prepri~al, da ne gre za Amalijo. Kar 
oddahnil sem si.

Govorice o redkem razmerju med priletno gospo in {e mladeni~em so 
se razplamtele. Ugibanja so bila najrazli~nej{a. Ni ga bilo, ki ne bi imel 
svoje verzije o vzroku za Laj~ijevo smrt. Toda zasli{evalci so o~itno dobro 
opravili svoj neprijetni posel. Gospa, ki se ni mogla sprijazniti z mislijo, 
da bo izgubila svojega {armantnega ljubimca, je prav kmalu priznala, da 
mu je v pija~o podtaknila kalijev karbonat ali ciankalij, kakor mu pravi
mo laiki. Sprva mikroskopsko malo, komaj kaj, le toliko, da bi oslabel 
in bi bil tako bolj odvisen od njene nege. Pozneje, ko kljub viharnemu 
besednemu obra~unu novega razmerja ni prekinil, je bil dele`en smrtne 
doze: ^e ne more biti moj, ne bo od nobene! Magistra je svojo krivdo v 
celoti priznala. Svoje dejanje je opravi~evala s popolno meglo, v kateri 
se je zna{la. Sodniki so upo{tevali vse olaj{evalne okoli{~ine: njeno dote
danjo nekaznovanost, priznanje in ob`alovanje, te`ke okoli{~ine njenega 
`ivljenja, dejstvo, da ji je bila strupena snov dostopna, grdo, objestno, 
nespametno obna{anje mladega ljubimca, upanje, da jo bo hudo dejanje 
za vselej spametovalo in ne bo ve~ nevarna svojim bli`njim. Kljub temu so 
ji prisodili dvajset let zapora. Na sojenju se ni poslovila samo od svobode, 
ki je je bila dotlej dele`na, izre~ena sodba je bila zanjo hkrati mrtva{ka 
zavesa, za katero se je skril sleherni smisel njenega bivanja.

Turobna zgodba je po~asi potihnila. Mnogi so zatem {e bolj ob`alovali 
Laj~ijevo smrt. Na{li so se tudi, ki so menili, da si je sodbo napisal sam. 
Obsojenka je nasprotno naletela predvsem na usmiljena `enska ~ustva. 
Seveda so njene vrstnice, tako kot sodniki in javnost, menile, da je ravnala 
napa~no in nespametno, toda kdo je lahko razsodnik, ko se ljubosumje 
do kraja razvihra, ko po glavi divja vulkanski ogenj in ko ni ve~ mogo~e 
lo~iti zla od dobrega; ko te ohranja pri zavesti samo {e neznosna bole~ina, 



Janez	Kajzer:	Poslednja	novica	o	Amaliji

1368	 Sodobnost	2010

ki ji ni videti konca; in ko je z vsem intelektom, kakr{nega je magistra 
zagotovo imela, ne more{ premagati.

Pred nekaj dnevi sem na nekem dru`abnem dogodku spet naletel na 
znanko Nastjo.

– Ti, mi je rekla, poizvedela sem o Amaliji, kakor sem ti zadnji~ 
obljubila.

– Sem imel prav? Je postala medicinska sestra? sem povpra{al s preti
rano zaverovanostjo v svoje sklepanje.

– Ni~ ni postala, mi je odgovorila, preden bi ji zastavil novo vpra{anje. 
Umrla je `e takrat, {e ~isto mlada. Samomor!

Novica me je spodsekala. Zatopil sem se vase.
Nastja je nadaljevala: Zadnji~ ti nisem hotela omeniti, dokler se ne bi 

prepri~ala. Saj gotovo ve{, ~igava h~i je bila?
– Ne vem.
– Amalija je bila, je poudarjala, da ja ne bi bilo pomote, nezakonska h~i 

magistre Leopoldine Schweitzerjeve. Ja, Laj~ijeve morilke.
Ker je na mojem obrazu razbrala, da o~itno ne razumem ni~, mi je {e poja

snila: Seveda nisi mogel vedeti, ko pa je imela Amalija ~isto drug priimek!
Zdaj se je meni sesuval svet. Nobenega vpra{anja ve~ nisem zastavil, 

tudi ga nisem bil zmo`en in tudi ga ni bilo treba. V hipu, v enem samem 
rezkem, peko~em preblisku sem razumel in dojel vse, kar se je zgodilo 
pred davnim ~asom in mi je ostalo vse doslej prikrito. Nezakonska h~i 
Leopoldine Schweitzerjeve, `enske, ki se ji je po prestani polovici kazni 
odstrla siva zavesa, lo~nica od svobodnega sveta, in sme zdaj po~eti vse 
tisto, kar je dano navadnim smrtnikom, naj je tega {e tako malo in naj je 
{e tako skromno!

Amalijo pa je ~rna mrtva{ka zavesa pregrnila za vedno in dokon~no, ne 
da bi ji bilo dano stopiti v odraslost. O njeni smrti niso pisali. Nih~e se ni 
vpra{al o vzrokih zanjo. Njena smrt {e vznemirila ni nikogar.

Zato mi je kar naprej govorila o internatih, v katere jo je v svojih zme
denih stiskah potisnila mati! Zato mi ni nikoli omenila o~eta, za katerega 
najbr` sploh vedela ni in ki mu o~itno ni bilo mar otroka, neza`elenega in 
neprijetnega plodu gole sle brez sledi ljubezni. Zato mi ni nikoli omenjala 
dru`ine in dru`inskega ̀ ivljenja, ker so jo star{i za oboje prikraj{ali. Zato 
je tako silovito in celo strastno iskala prijateljstvo, razumevanje, pomo~, 
tola`bo. Jaz ji iskanega nisem ne znal ne zmogel dati. Laj~i ji je o~itno 
vse to dajal.

Ne, sploh mi ni bilo treba spra{evati. @e dolgo sem vedel, da je bil Laj~i 
njen fant, njen partner, v katerem je videla vso svojo prihodnost. Pri meni 
je iskala le potrditev pravilnosti svoje poti; bil sem njeno ob~instvo.
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Nobenih podrobnosti ne poznam, ni~ ne vem, nikoli je nisem vpra{al, 
kje sta pole`avala in se pogovarjala. Toda ali se ni Amalija po tem, ko je 
prerasla ne{tete internate, morda le naselila pri svoji materi? Tista vila, 
kjer sem neko~ pozvonil … Ali nista morda le`ala drug poleg drugega v 
tisti vili? Ali ni pogled nanju, na dve zaljubljeni du{i in telesi, vznemiril 
njeno mater, posebej dovzetno za telesne u`itke? Zapostavljeno, odve~no, 
neza`eleno dekle s {tevilnimi atributi svojega nezakonskega statusa si v 
materinih o~eh preprosto ne bi smelo privo{~iti tiste bli`ine. Toda, mi 
predira mo`gane, saj ni nih~e presojal, odvzemal ali dajal. Tam je bil tisti 
drzni, samozavestni, objestni mladeni~ Laj~i in tam se je zna{la gospa ma
gistra, {e vedno polna, strastna ̀ enska. Za`elela si ga je. Za`elel si je je, ne 
glede na to, da se je poprej prepletel z njeno nezakonsko h~erjo. Zavrgla 
sta jo, oba, kot upo{tevanja nevredno igra~ko ali nepotrebno smet, ne da 
bi kdo od njiju za hip uzrl njeno rahlost, ob~utljivost, ranljivost. Morda je 
bila pri njej posredi nepremagljiva, strastna ̀ elja po objemu. Pri njem pa: 
le zakaj bi se branil zrelega sadu, polo`enega predenj! Ko ju je Amalija 
ugledala v ljubezenskem objemu, ko je dojela, ko ni mogla verjeti, ko se 
je nanjo zgrnila vsa krutost tega sveta, od tam, kjer je najmanj pri~akovala, 
jo je preplavilo, za`galo, raztrgalo. Nobene odre{itve ni videla, nobenega 
upanja ni gojila, ni~esar … takrat je, zvijajo~ se od notranjih bole~in, segla 
sama po sebi. Morda je, tiho internatsko dekle, ta kruti poseg od nekdaj 
nosilo s seboj. Takrat ni nih~e ugibal, zakaj … Tih pogreb sredi dopol
dneva z nekaj pogrebci. Brez osmrtnic, brez `alosti. Je pa~ storila … Saj 
je bila pogosto videti depresivna in je sploh bila `alostna.

Onadva pa sta na hitro in silovito te{ila svoje surovo po`elenje. V upa
nju, da si bosta ustvarila Raj. Nista si ga. Ker si ga ni {e nih~e.


