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Gospod Krauli je storil samo
mor, a ni zapeljal v smrt, temveč v 
drugisvet. — Tako je pač naneslo, 
da mu je bilo tukaj vsega dovolj. 
Imel je rdeč mercedes, s katerim je 
ponavadi ob nedeljah vozil svojo že
no in hčerko Margareto na izlet. 
Vsakič, ko so šli tam mimo, kjer je 
stala velika rjava bukev za ovinkom, 
ni mogel, da ne bi pomislil: kaj ko 
bi enkrat obrnil na levo in ne na 
desno? In tistega dne, ko mu je žu

panova ura na verižico, ki mu jo je bil župan prav toplo priporočil, padla 
iz rok, je z odločno kretnjo pometel z mize vsa koleščka, vzmeti, kazalce, 
pokrove in leče, nagnal ven vajenca in se globoko zamislil. Zdaj je čas, si je 
rekel. Margareta je v šoli, žena na trgu in vse skupaj nima smisla. Roka se 
mu je nekoliko tresla, ko je prižigal avto, a ko je izpeljal iz mesta, skozi vse 
rdeče luči, je bilo že bolje: vključil je radio in iz žepa izvlekel cigareto. 
Predvajali so njemu tujo, zateglo klasiko, a to je bilo ravno prav za takšno 
priložnost. Drevesa so švigala mimo na levi in desni. Lahko bi že tukaj — 
a tam je bolje: tista bukev je dovolj debela, te pa lahko še zgreši. In tako 
je drvel nasproti tistemu kraju, kjer ga je čakal drugisvet. 

S stotimi miljami na uro je drvel naravnost proti drevesu. Zadnji hip 
pa se je premislil: zavrl je in z vso močjo obrnil volan na desno. Toda bilo 
je že prepozno: resda ni treščil v staro bukev, a ovinek je bil preoster in 
zletel je s ceste. Tam je bil travnik, opojno zelen, na travniku pa je majhna 
punčka nabirala rožice. Gospoda Kraulija rdeči mercedes je letel naravnost 
vanjo in ko je dvignila prestrašeni pogled, ga je prešinila grozna slutnja: 
Margare ..! je kriknil. Ko pa je malo dalje na travniku bila zasidrana skala, 
ki je iztirjeni mercedes obrnila in ga nekajkrat zavrtela čez streho, je g. Krauli 
zgubil zavest. Čez nekaj trenutkov je bilo že vse tiho, le iz motorja se je 
kadilo. 

Tako kot se dogaja ob takih priložnostih, prvi hip ni vedel, kje je. A 
vrtinec, ki ga je potegnil vase, se je zdaj spet širil, izgubljajoč se v zelenju. 
Tu so bile roke, zvit volan in dim iz motorja. Glasba ni več igrala, le onstran 
v gozdu so žvrgoleli ptiči. In tedaj se je spomnil na dekličin obraz. Planil 
je iz razbitega avtomobila, vrata so bila odprta, in stekel po travniku. 
Preskakoval je cvetove buhteče detelje, kakor da bi drsel po gladini zelenega 
jezera. A deklice ni bilo tam, ne žive ne mrtve. Iskal jo je po vsem travniku, 
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pa zaman — le tu in tam so iz zemlje plamteli makovi cveti. Vzpel se je 
gor na cesto, k veliki stari bukvi in obstal kakor vkopan: cesta je bila porasla 
s travo in prav tako posejana z otoki rdečih rož! Omotičen se je opotekel do 
usodnega drevesa, pod njim je bil mejnik v obliki nagrobnega kamna, na 
katerem je pisalo: ,Tukaj se začenja drugisvet'. 

Spodaj na travniku je počilo in iz rdečega mercedesa je bušil plamen, 
izginjajoč v bohotnih kobulah dima. Brezmejna samota je obdala gospoda 
Kraulija. Morda pa ni bilo Margarete na travniku? je pomislil — kako naj bi 
sploh bila tam, ko pa je v mestu, v šoli? Verjetno sploh ni umoril nikogar 
drugega razen sebe in zdaj blodi v smrtnem deliriju po onstranski pokrajini. 
Pogledal je, če so na njegovi obleki madeži krvi, a ni jih bilo. Daleč na 
obzorju so se lesketali skalnati hribi v sončni pripeki. Travnik se je nadalje
val v široko dolino, ki so jo z obeh strani obdajali gozdovi, po sredi doline 
pa so se nizale zgrbljene vrbe ob skritem potoku. Napotil se je tja, da bi 
si umil obraz. Iz zgorelega avtomobila se je le še malo kadilo. Ko pa se je 
približal potoku, je spet ostrmel: voda, ki se je med vrbami valila po vijuga
stem koritu, je bila vijolična. Stopil je k bregu in jo zajel med dlani. Bila je 
gosta vijolična. Prihaja iz blaznih gora, je zamrmral g. Krauli. 

Začel se je vzpenjati po travnikih ob potoku. Brenčanje tisočerih 
žuželk mu je valovilo skozi zavest. Dolina je obrnila proti desni, rastlinje je 
bilo vse bolj gosto, stopil je med kalužnicami in se spotikal ob zarasle, 
trohneče štore. Ko se je na neki vzpetini mreža rastlin spet nekoliko razprla, 
je kako miljo pred seboj zagledal zeleno streho samotne hiše. Oddahnil se 
je: tam prav gotovo živi nekdo, ki mu bo lahko pojasnil, kaj se pravzaprav 
dogaja. To mu je dalo moči, da je pospešil korak. Velike zelene kobilice so 
skakale z lista na list. 

Tista hiša je bil stari, razpadajoči mlin; a veliko, z mahom obraščeno 
kolo se je še vedno vrtelo na vijoličnem potoku. Rastlinje je bilo tukaj tako 
gosto, da si je komaj utrl pot do vegastih vrat. Potrkal je in hreščeč, škripajoč 
glas ga je povabil naprej. 

Ogromen črn pajek je med lesenimi statvami predel mrežo. Ko je 
gospod Krauli vstopil, so se velike, rjave krastače razbežale na vse strani. 
Mlinsko kolesje je škripalo in iz razpok med kamenjem je curljala vijolična 
voda. 

»Usedite se, videti ste trudni,« je zahreščal pajek in pokazal z eno izmed 
svojih osmih nog na kup vreč ob vratih, »ime mi je Gregor, mlinar . . .« 

G. Krauli se je sesedel na vreče, da se je moka zaprašila iz njih, in 
pokimal. 

»Naj ustavim kolesje?« je vprašal pajek, »težko se je pogovoriti v takem 
hrupu.« 

»Ne, ni treba,« je odgovoril gospod Krauli, ko je prišel k sebi. Gledal 
je pajkove srebrno-zelene, iz tisočih svetlečih se ploščic sestavljene oči. Gregor 
je vseeno ustavil kolesje, a zdaj je zavladala grobna tišina, ki je bila še 
mnogo bolj tesnobna, celo vijolična voda je nehala teči iz razpok. 

»Delate?« je rekel gospod Krauli in s slabotno kretnjo roke pokazal na 
kolesje, mrežo in statve. 
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»Delam, ja,« je zaškripal pajek Gregor s svojimi roževinastimi čeljustmi, 
»župnik je naročil mrežo za jutri. V vasi jo bojo potrebovali. Ze tako je 
toliko dela z mletjem, zdaj pa še ta mreža!« 

»Tudi k meni včasih pridejo ljudje s kako veliko staro uro ravno ob 
najbolj nepravem času; seveda, oni ne vejo, kako je to . . . Jaz sem namreč 
u ra r . . .« 

»Vem,« je odvrnil pajek in z zadnjo tipalko frcnil stran radovedno 
krastačo, ki je spet prilezla iz mulja in skočila na Gregorjev sedefasti hrbet. 
»Slišal sem eksplozijo,« je nadaljeval, ». . . rdeč mercedes, ne?« 

»Slišali ste!« je poskočil gospod Krauli, kakor da bi ga pajek pičil. 
»Ja, in tudi deklico sem videl, ko je šla tu mimo, mrtva. Imela je veliko 

rano na senceh, . . . glejte, tam je, med kalužnicami.« Med močvirnim ma
hom in trohnečimi tramovi je tonil makov cvet. 

»Torej je vendarle res!« je šepnil g. Krauli, ki ga je zgrabilo za goltanec 
od groze. 

»Res je,« je potrdil pajek, »zakaj naj bi se vam tam na travniku tako 
zazdelo, ko ne bi bilo res?« 

»Pa je bila Margareta?« 
»Tega ne vem. Ne vem, kako ji je ime. Sicer pa je šla gor v vas, tam 

lahko povprašate.« 
»Kako daleč je do vasi?« se je zavzel g. Krauli. V njem je rasla vse bolj 

trdna odločenost, da pride tej stvari do dna, pa naj stane kar hoče: zdaj ni 
bilo več poti nazaj. 

»Do večera boste tam,« se je zarezal pajek Gregor, » . . . če vam dam 
nož, da se prebijete skozi rastlinje.« Rezilo se mu je zasvetlikalo med tipal
kami. G. Krauli je planil k njemu, mu iztrgal nož in izginil med zavesami 
listja, med stoletnimi lianami in omamnimi močvirskimi cvetovi, ki so tonili 
na dnu temnih globeli drugisveta. 

Ko je prišel gospod Krauli do vasi, so bele hiše sijale v večernem soncu. 
Vsenaokoli je valovilo gričevje: po prisojnih pobočjih holmov so se plazile 
komaj zorane rjave lehe, po osojnih so bili še tu in tam posejani snežni lavti, 
kot pene valov v negibnem oceanu zemlje. V eni izmed dolin daleč na 
zahodu je ob zlato svetleči se reki puhal vlak oblačke dima in jih liki jantarno 
ogrlico nizal okrog sonca. Na najvišjem griču pa je stala vaška cerkev, bela 
in sijajna. Šilasti zvonik je zabadal svojo konico v turkizno nebo. 

Nikogar ni bilo med hišami. Gospoda Kraulija je pozdravil le pasji 
lajež in rezgetanje konjev, a živali so se kmalu umirile. Ob svoji dolgi, na 
kamnitem tlaku ostro začrtani senci je stopal med belimi, gladkimi zidovi, 
s katerih so bolščala vanj majhna, zlovešča okna. Hiše so bile vegaste, 
stisnjene druga k drugi; edino večje, bolj samozavestno poslopje je stalo 
zgoraj ob cerkvi, to je bilo verjetno župnišče, ki pa tudi ni kazalo nobenih 
znamenj življenja. 

Ko je tako nekaj časa hodil po mrtvi vasi in preklinjal svojo usodo, 
je prišel do hiše, pred katero je v večernem soncu sedel krevljast možak, 
oblečen v razcapano, z zaplatami obšito kmečko kamižolo, in stiskal svoj 
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obraz v dlani. Gospod Krauli se mu je približal, ga stresel za rame, a mož 
ni dvignil pogleda. Nad njim, tik ob obokanih vratih, kjer ponavadi visi 
zvonec, pa je na kavlju, ki je molel iz stene, viselo železno razpelo. Gospod 
Krauli ga ni takoj opazil, pozornost mu je bil pritegnil možak, zdaj pa je 
obstal od začudenja: križ je bil obešen narobe, Odrešenikova glava je bila 
obrnjena k zemlji, noge pa k nebu. Tedaj je možak dvignil svoj razbrazdani, 
z brajdami starosti prepreženi obraz, pokazal z roko na duri in pokimal 
g. Krauliju, naj vstopi. 

Veža je bila temna, obokana, v slabotnem soju sveč so se svetile steklene 
oči dveh nagačenih jelenov, ki sta s svojima trnjolastima rogovjema zdela 
pod velbi. Tedaj so se na drugi strani odpria vrata, g. Krauli je za kratek 
hip uzrl rob krste, potem pa je črna postava, ki je prišla od tam, vrata spet 
zaprla. To je bil župnik, ki je pravkar odhajal iz hiše, kjer je opravil po
slednji zakrament, in zdaj se je znašel iz oči v oči z gospodom Kraulijem, 
sredi veže. 

»Leži tam?« je g. Krauli zašepetal v somraku. 
»Da,« je odvrnil župnik, se prekrižal v obratni smeri in pogledal v 

zemljo. 
»Moj bog!« 
Župnik ga je ostro pogledal, s pogledom, ki je prodiral skozenj in se 

spajal v vragve kateri globočini drugisveta, in rekel: 
»Kaj zdaj kličeš boga, kaj je nisi hotel umoriti!?« 
»Ne nje,.. . ampak sebe!« je vzkliknil g. Krauli. 
»To je isto,« je strogo odvrnil župnik, »oboje je greh. Želel si priti 

v drugisvet in zdaj si tukaj. Zdaj moraš počakati, vsaj do pogreba, potem pa 
moli boga, da reši tvojo dušo, kolikor te je volja.« 

Ob teh besedah se je župnik napotil proti izhodu. 
»Kdaj pa bo pogreb?« 
»Danes, opolnoči,« je rekel župnik in odšel. Gospod Krauli je ostal v 

mračni veži in razmišljal, ali naj vstopi. Skozi režo v vratih izbe je sijal 
pramen sonca. Tedaj ga je od tam poklical glas, nežen, ljubeč: »Pridi!« 

Spet ga je oblila zlato-rumena večerna svetloba. Sredi izbe je na mizi 
ležala krsta, v njej pa deklica, ki jo je bil povozil na travniku. Ni bila 
Margareta, njegova hči, a bila ji je na moč podobna; imela je velike, široko 
odprte modre oči in lasje so ji valovili ob obrazu kot zlato žito. Na senceh 
ji je cvetela rdeča roža strjene krvi, v naročju pa je držala šopek poljskih 
cvetlic. Gospodu Krauliju se je zazdelo, da deklica spi. 

»Mrtva je,« je rekel glas z leve, » . . . in dobro je tako.« 
Osuplo je pogledal tja, ob oknu je sedela mlada žena, in ostrmel je nad 

njeno lepoto. Smehljala se je in ga gledala z mirnim pogledom, ki vse spre
jema, vse razume in brezmejno čuti. Zadaj za njenim obličjem je sijala 
sončna glorija, in mlada žena je gospoda Kraulija spominjala na podobo 
Naše Gospe, naslikano na oltarju šentjakobske cerkve v mestu, kamor ga je 
mati nekoč davno vodila k verouku. 

»Ne bodi žalosten, zdaj je že drugje,... jaz vem: srečna je,« je rekla 
žena prijazno, kakor da bi ga hotela potolažiti. 
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»Kdo si ti?« je zašepetal. 
»Jaz sem Lucija, Margaretina mati.« 
»Margaretina?« se je začudil g. Krauli in se obrnil nazaj h krsti. A krsta 

je bila prazna!! Ozrl se je naokrog, toda deklice ni bilo nikjer. »O moj bog!« 
je polglasno vzkliknil, planil skozi vrata in ven med vaške hiše, tekel gor k 
cerkvi, kamor ga je vlekla neznana sila, in se skril pod njenimi temnimi 
oboki. Celo večnost je mrmral brezumne litanije, medtem ko so se na nočnem 
nebu, nad šilastim zvonikom, druga za drugo prižigale zvezde — duše, ki 
jih je nevidna roka raztrosila v brezdanjo globino vesolja. 

Nekaj pred polnočjo so začeli prihajati tudi drugi vaščani, težki in 
robati, sklonjenih glav, da bi v skupni želji pomagali Margareti preleteti 
praznino, ki jo je morda še ločevala od prihodnjega življenja. Zdaj je blodila 
bogve kje, a oni so jo potrebovali, da bi se naselila v njihovi zemlji, pognala 
kot pomladna trava iz prsti, kot jaro žito iz njihovih polj, da bi se rodila 
kot tele v enem izmed njihovih hlevov. Če je ne bojo klicali nazaj, utegne 
zabloditi v kak tuj, njim neznan onisvet, morda v mesto ali še dlje. 

Gospod Krauli je maši prisostvoval na pol v sanjah, premagovala ga je 
utrujenost. Med kmeti, ki so zateglo mrmrali v zboru, je iskal Lucijo. Ni je 
bilo tukaj. Iz kadilnice, ki jo je mežnar vihtel pred svetimi podobami, je 
prihajal dišeč, opojen vonj, župnik pa je z razprostrtimi rokami klečal pred 
oltarjem, in v zadnjem somraku zavesti, tik pred vrati sna, se je gospodu 
Krauliju zazdelo, da se na župnikovem hrbtu, na njegovi črni kuti vedno 
bolj razločno kažejo obrisi belega križa, kakor da bi se svečenik spreminjal 
v strašnega pajka, ki je pri nas znan z imenom črna vdova. 

Morda so bile to res že sanje, kajti zjutraj ga je zbudilo trkanje na 
vratih. Vstopil je župnik in mu voščil dobro jutro s prijaznim, dobrohotnim 
nasmehom. 

»Včeraj si zaspal v cerkvi, sin moj,« je rekel, »pa sem te dal prenesti 
sem k meni, v župnišče, ker je tukaj še največ prostora.« 

Gospod Krauli si je začudeno ogledoval staro pohištvo okrog sebe. 
Dvignil se je na postelji, si pomel oči in rekel: »Tako torej.« Opazil je, da 
križ, ki ga je imel župnik obešen okrog vratu, visi v pravo smer, tako kot 
v vseh poštenih krščanskih deželah. Nekaj časa sta molčala. 

».. . rad bi ti povedal,« je naposled — kot da bi mu bilo malce ne
rodno — povzel župnik, »da si nikar preveč ne ženi k srcu. Deklica je poko
pana in tu se ne da nič več spremeniti. Nespametno bi bilo, da bi si s tem 
zagrenil življenje.« 

»Danes govorite drugače kot včeraj,« je pripomnil gospod Krauli. 
»Mogoče. Ali pa se le tebi, sin moj, zdi, da govorim drugače, ker si bil 

včeraj v šoku. To se lahko vsakomur pripeti . . .« 
»Saj, saj,« je zajecljal gospod Krauli in spet obmolknil. Da bi pre

kinil mučno tišino, je vprašal: »Katera vas je to?« 
»Sent Jernej,« je odvrnil župnik. 
»In kako daleč je do mesta?« 
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»Kakih trideset milj, morda tudi več. . . . Vsekakor predaleč, da bi se 
človek napotil tja peš,« je pomenljivo dodal. G. Krauli ga je vprašujoče 
pogledal. »Ja,« je nadaljeval župnik, »prvi vlak odhaja v mesto šele čez 
tri dni. Mislil sem — če se ti s tem strinjaš — da bi ostal tukaj v vasi nekaj 
dni kot moj gost, morda do prvega ali pa tudi do drugega vlaka, in v tem 
času popravil uro na cerkvenem zvoniku, dobro bi te plačal. Cerkovnik se 
na to ne spozna, ti pa si urar, kajne?« 

Gospod Krauli je prikimal: »Urar sem že,« je rekel, »a malo nerodno 
mi je, da bi ostal toliko časa tukaj v vasi, po vsem tem . . . Kdaj pa se je ura 
pokvarila?« 

»Včeraj, točno opolnoči, med zadušnico za malo Margareto.« 
»Ustavila se je in zdaj stoji točno na dvanajst?« 
»Da, prav tako,« je odvrnil župnik in se obrnil k vratom, da bi odšel. 

Na njegovem hrbtu ni bilo belega križa, le blago je bilo na enem mestu 
malo raztrgano, tako da se je skozenj videla srajca. »No, pustim ti nekaj 
časa, da premisliš,« je rekel, odhajajoč, »pri kosilu mi poveš, kako in kaj. 
Cerkovnik te bo poklical, ko bo gotovo.« Ob teh besedah je zaprl za sabo 
vrata in po škripajočih stopnicah odšel navzdol. 

Gospod Krauli je vstal in stopil k oknu. Jutro je bilo bleščeče. Valove 
gričev je oblivala sijajna luč pomladnega sonca. Zdaj je bilo v vasi neko
liko več življenja kot prejšnji večer. Med bajtami so se sprehajale kokoši, 
dve kmetici sta pod cvetočo lipo predli volno, zadaj za vasjo je orač vpil 
svojima konjema, naj že vendar obrneta v naslednjo leho. Gospoda Krau-
lija radoživa nrav se je spet prebujala. Začutil je prijetno ščegetajočo pra
znino v želodcu in sklenil, da ostane na obedu, kamor ga je povabil župnik. 
Razmišljal je o stari uri v zvoniku, nič kaj prida mu ni dišalo, da bi zdaj, 
tukaj na deželi, delal, preveč je bil navajen na svojo urarno v mestu. Saj 
si vendar lahko privoščim kak dan počitnic? si je rekel, a v tem hipu se 
je spomnil male Margarete in ustrašil se je, da so mu včerajšnji dogodki 
skalili pamet in srce: kako more zdaj misliti na počitnice!? Ne, nič ne 
bo s cerkveno uro, je zamrmral, takoj pojdem — v tej vasi smrdi po vragu, 
čeprav se ponaša z imenom svetnika. Vragu pa ne prideš nikoli do konca, 
zato je najbolje kar iti. 

Ze se je hotel obrniti proč od okna in se splaziti ven iz vasi, ko je 
med hišami nenadoma zagledal tisto obličje, ožarjeno z lepoto matere božje. 
Lucija je pravkar stopala čez tlakovano ploščad, kakih ducat vatlov pod 
njim, nosila je vedro vode, namenjena h gumnu sosednje kajže. Bila je 
bosa, oblečena v preprosto kmečko tuniko in njeni dolgi, razpuščeni rjavi 
lasje so ji padali kakor slap prek ramen. Gospoda Kraulija je znova, 
zdaj še mnogo bolj presenetila njena lepota. In danes ni bila več iz nebeških 
sanj porojena vila, ampak dekle v najlepšem razcvetu mladosti, rojena iz 
teh opojnih gričev, hiteča v pomladni dan. Ko je g. Krauli z odprtimi usti 
strmel v njeno ponosno postavo, v njene vabeče boke in prsi, ki jih je 
slutil pod tanko tuniko, ga je prevzelo takšno čustvo, ki ga je bil že skoraj 
pozabil: prihajalo je iz mladosti, globoko iz prsi, povzročalo rahlo, omamno 
drhtenje in se širilo tja k oblakom in gričem na obzorju. In tedaj se je 
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zgodil čudež vseh čudežev: ona je to začutila, za kratek hip — ki pa je 
bil dovolj dolg, da ga g. Krauli ne bo nikoli pozabil — se obrnila gor 
k njegovemu oknu in se nasmehnila! Ko je izginila v gumnu sosednje 
kajže, je bil zaljubljeni že ujet: sklenil je, da vsekakor, pa če ga za to 
kaznuje sam vrag, ostane tukaj v vasi in se prepusti svoji pravkar rojeni 
ljubezni. 

Cas do obeda je hitro minil v sladkem sanjarjenju. Začudil se je, ko 
mu je cerkovnik naznanil, naj pride dol v obednico, da je kosilo že kuhano. 

»Gospod župnik vas pričakujejo,« je rekel stari, brezzobi mežnar in 
se vljudno umaknil, da bi spustil gosta skoz vrata. Spustila sta se po 
vegastlh stopnicah, mežnar je hropel, kakor da bi mu hudič privezal grlo. 
Tale prav gotovo ne more popraviti ure v zvoniku, si je mislil g. Krauli, 
saj še do monštrance ne prileze. Ko ga je spodaj v veži čakal, ne vedoč, 
skozi katera vrata naj vstopi v obednico, je izvlekel uro iz žepa telovnika 
in jo nesel k ušesu. Ura je stala, pogledal je na številčnico, ki je kazala 
pol desetih. Navil jo je, jo znova nesel k ušesu, jo stresel, a ura je še 
vedno stala — čudno, kdaj se je tako pokvarila, da se sploh ne gane, 
kot trmasta kobila? se je vprašal. Morda včeraj? A že je stari 
cerkovnik odpiral vrata v izbo, kjer je na koncu dolge mize, obložene z 
najrazličnejšimi jedili sedel gostoljubni župnik. 

»Ooo! Gospod Krauli!« je črnošolec zakrilil z rokami in mu stekel 
nasproti, »vedel sem, da boš prišel! Kako lepo, kako prijazno!« 

G. Krauliju je bilo malce nerodno zaradi tolikšne župnikove gosto
ljubnosti, zamrmral je nekaj takega kot: vi ste prijazni do mene, ne jaz, 
se prestopal z ene noge na drugo in mencal svojo pokvarjeno uro v žepu. 

»Sedi vendar, sedi, sin moj,« mu je župnik hitel ponujat stol, »sedi 
v božjem im ,« a stavka ni utegnil dokončati, ker se mu je silno 
kolcniTo. »Kaj za vraga pa je zdaj to!« je zaklel, ko je spet zajel sapo, 
potem pa se je zakrohotal in rekel: »No, to se dogaja tudi v boljši družbi.« 

Pozdrav je bil resda nekoliko nenavaden, a končno sta se oba usedla 
k mizi. Mežnar se je usedel v kot izbe in začel s prsti prebirati rožni 
venec. Na velikih, srebrnih in zlatih pladnjih so bile najrazličnejše jedi, 
vse zelo okusno pripravljene, čeprav jih g. Krauli večji del sploh ni poznal. 
Kar milo se mu je storilo, ko je sredi prečudnih omak in garniranih votlin 
neznanih živali ugledal skledo domačega, nam vsem dobro znanega fižola. 

»Izvoli, Krauli, vzemi si, kar ti želodec poželi,« ga je spodbudil župnik. 
Gospod Krauli je bil sicer lačen, a vse te evharistične jedi so se mu 

zdele le malo preveč sumljive, da bi jih nesel v usta. Zato si je na krožnik 
naložil le nekaj žlic fižola, tega je vsaj poznal. 

»Pa vendar ne boš jedel samo fižola!« je vzkliknil gostitelj, »saj to 
me naravnost žali!« 

»Kaj pa so vse te druge jedi?« je kislo vprašal gost, »jaz jih prvič 
vidim.« 

Župnik je s svojim dolgim kazalcem predstavljal pladenj za pladnjem, 
skledo za skledo: »To je mebrenc . . . sirfiola . . . pohana vlazina .. . roger-
tov rebrc. . . žužkotina.. . filana priba...« Ni bilo druge izbire, kot da 
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g. Krauli poskusi malo od vsake jedi, župniku se vsekakor ne sme zameriti, 
če hoče ostati v vasi. 

A jedi so bile res izvrstne, boljšega okusa kot v katerikoli lovski krčmi 
v mestu, in ni imel posebnih težav, da se je do sitega najedel. 

»Zdaj prinesi kelih z vinom!« je župnik zaklical mežnarju, ko so 
na pladnjih ostale le še kosti, »dva keliha pravzaprav, vsakdo mora izpiti 
svojega, ce je mož.« Cerkovnik je ubogljivo pospravil mizo in prinesel 
vino. Gospod Krauli se je pretegnil in kolcnil. »No, vidiš,« je pokimal 
župnik, »tako je to.« Nazdravila sta. Vino je bilo težko, rdeče, hitro je 
šlo v glavo. 

G. Krauli se je šele zdaj temeljito ozrl po izbi. Pohištva ni bilo, le 
miza na sredi sobe, par stolov in velik viseč svečnik pod stropom. Nekaj 
posebnega pa so bile stene, kajti iz njih so v večjih in manjših šopih rasle 
pisane rože. 

»Pri vas pa rože rasejo celo iz sten!« se je začudil g. Krauli. 
»Le dobro poglej,« se je nasmehnil domačin, »to niso rože .. .« 
»Metulji so!« je kriknil gospod Krauli in zazijal. Župnik je prizane

sljivo pokimal. 
»Da,« je rekel s ponosom, »metulji so, najrazličnejših vrst, velikosti 

in barv. Zbiram jih že odkar sem prišel v to faro. Iz njih delam zemljevid 
stvarstva, štiri stene pomenijo štiri strani neba, metulji pa so sveta žarišča, 
šefi roti.« 

Črnošolec je prijel svojega gosta pod roko in ga popeljal k steni, 
da bi si del zemljevida ogledal od blizu. Vsak metulj je bil na svojem 
mestu v tej podobi vesoljne harmonije, zapičen z majhno koničasto sulico 
v steno. Čeprav g. Krauliju takšna natančnost ni bila tuja, saj je bil urar, 
ga je obilica imen v nekem starem jeziku, s katerimi je župnik obsipal 
metulje, da bi jih predstavil svojemu gostu, prej zastraševala kot pa pri
vlačila, saj se ni mogel izogniti občutku, da so ta pisana, krhka krila nekdaj 
pripadala živim bitjem, ki se za storjeno krivico kdaj utegnejo maščevati 
v podobi gosenic ali kake druge golazni. Izrazil je željo, da bi še malo 
sedel, češ da se ne počuti prav dobro, ker se je preveč najedel, in vrnila 
sta se k mizi. 

Nekaij časa je vladala mučna tišina. Župnik je s prsti bobnal po 
mizi in kdaj pa kdaj popil požirek vina. 

»Kako pa kaj letina, bo dobra v vaši fari?« je naposled spregovoril 
g. Krauli, da bi obnovil pogovor. 

»Oh, kar dobro gre,« je odvrnil domačin, »sneg se je to zimo dolgo 
zadržal na lavtih, to godi jaremu žitu. Letos bojo obrodile tudi nove 
brajde, pol ducata krav v vasi je brejih, kmetje so pridni, res, ni nam 
sile — le ko bi Gregor že enkrat končal mrežo, obljubil jo je že prejšnji 
mesec, pa je še zdaj ni. Tako nezanesljiv je ta Gregor, obljublja, obljublja, 
potem pa nič ni.« 

»Kateri Gregor?« 
»Mlinar, tisti iz mlina v mokrem dolu, . . . mislil sem, da si ga srečal.« 
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»Ah, t i s t i . . .« je mračno prikimal g. Krauli, »da, spominjam se . . . 
Ampak kaj ni tista mreža pregroba, da bi vanjo lovili metulje, saj tako 
velikih metuljev ni.« 

»To ti misliš, sin moj,« se je župnik prizanesljivo nasmehnil, »morda 
pa so tudi tako veliki. Poleg tega ni nujno, da bi bila mreža uporabna 
samo za lov na metulje; v vasi mreža vedno prav pride, zato je že skrajni 
čas, da nam jo Gregor prinese.« 

G. Krauliju je gosto, rdeče vino že malo zmedlo glavo, vse to, kar 
je od župnika slišal, je prav gotovo precej čudno, vendar pa se njega prav 
nič ne tiče in si prav gotovo ne bo belil pameti s fajmoštrovimi čudaštvi. 
Ni nujno, da se v vsaki stvari z njim strinja, čeprav je njegov gost. Tudi 
on ima pravico, da se pošali, zato je rekel: »Morda pa boste z novo mrežo 
lovili rusalke v vašem vijoličnem potoku?« 

»Vijoličnem?« se je začudil župnik in dvignil obrvi. 
»Kaj ni vijoličen?« 
»Ne, takšen je kot vsak drug, morda še bolj bister in svež.« 
Zdaj se je v g. Krauliju porodila neprijetna slutnja: ta človek, ta 

čudaški župnik ga ima za norca. Opil ga je z vinom, v katerega je morda 
primešal še kak drug zvarek, zdaj pa ga vodi za nos in mu pravi, da so 
rože, ki so naslikane na steni, sefirotski metulji. Enako je s potokom: on. 
g. Krauli, prav dobro ve, da je potok vijoličen, saj zna razločevati barve. 
Ampak zakaj, zakaj ga župnik zavaja, s kakšnim namenom? Kaj ni na 
svetu "že dosti stvari, ki nas nehote zavajajo, ne da bi to same vedele, 
zakaj so potem še ljudje povrhu tako hudobni, da namenoma počno isto? 

»Zdaj grem!« je odločno rekel in vstal. »Jutri vam popravim uro 
v zvoniku, potem pa odidem svojo pot.« 

»Kakor želiš,« je odvrnil župnik in ga spremil do vrat, »vsak je svoje 
sreče kovač.« Gledal je za njim, ko se je vzpenjal gor k zvoniku. 

Misli na Lucijo so se urarju Krauliju, ki je zablodil v drugisvet, 
vpletale med veliko kolesje vaške ure. Ze na prvi pogled je ugotovil, da 
bo delo v zvoniku trajalo več dni, morda celo tednov. Zobniki so bili 
obrabljeni, ojesa so škripala, dve kolesi bi bilo treba povsem zamenjati, 
zvon je prekrivala zelena patina, očitno ni zvonil že dolga leta, saj niti 
kemblja ni imel. Dogovoriti bi se moral s kolarjem in kovačem, je raz
mišljal g. Krauli, ko se je spuščal nazaj dol, da bi si pri mežnarju izposodil 
orodje. 

Zvonik je imel na vsaki strani po dve obokani lini, kamnita napušča 
visoko nad valovjem zemeljskega oceana. G. Krauli ni imel vrtoglavice, 
nekoč je že popravljal uro na mestnem rotovžu, ki ni bila prav nič manj 
visoko — toda tukaj je začutil slabost, podobno morski bolezni, vsakič 
ko se je ozrl dol po valoviti pokrajini. Bila je to tesnoba pred neizmer-
nostjo, kajti pogled ni zadel ob ničesar trdnega; travniki, polja in go
zdovi so valovili v nevidnem vetru, ki je objemal in prežemal vse, zemljo 
in nebo. 
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Bližal se je njegov drugi večer v vasi. Bele kajže so spet sijale v 
zahajajočem soncu in orač se je s svojima konjema vračal s polj. Znova 
je na vas legel takšen mir, kakor ga je občutil včeraj, ko je prispel sem. 
Razmišljal je, ali naj že nocoj gre tja k njeni hiši, potrka na okno in 
ji izpove svojo ljubezen? Ali pa naj se priplazi tiho, neopazeno, kot star 
maček in jo primarni v svoj objem, še preden bo mogla reči ne? Med 
kolesjem stare ure je bilo že temno, zato se je ulegel na kamen pred 
okensko lino in prežal dol med vaške hiše. Upal je, da bo Lucijo zagledal 
med belimi zidovi, ki jih je objemala noč, da jo bo zagledal vsaj za kratek 
hip, senco, bežečo med sencami, — a ni je bilo. Verjetno žaluje za svoj 
hčerko, je pomislil. Ne, danes še ne pojde tja. Poleg tega, kdo je bil 
tisti človek, ki je sedel ob hišnem pragu, pod sprevrnjenim razpelom — 
Lucijin mož? In mala Margareta, ali ona res počiva v grobu, tukaj spodaj 
med stoterimi mrliči, ki so zbrani okrog cerkve? . . . Noč je bila vedn 
bolj gosta, na nebu so se prižigale zvezde in ga zazibale v tesnoben sen. 
Sklenil je, da zdaj prenoči kar v zvoniku, čudaškemu župniku ni ve" 
zaupal, in da jutri najde kako boljšo priložnost za srečanje z Lucijo. 

Sredi noči ga je zbudilo vpitje spodaj med hišami. Na kamniterr 
oboku nad njegovim vzglavjem je odseval sij ognja. Poskočil je in se zazrl 
skoz lino — v vasi je gorelo! »O moj bog!« je vzkliknil in stekel dol 
polžjih stopnicah. Slutil je, da gori prav tista hiša. 

Plameni so buhteli v noč, Lucijina hiša je gorela. V vasi je bilo vse 
na nogah: kmetje so v škafih in vedrih nosili vodo iz vodnjaka in jo vlivali 
na nesrečno domačijo. Da bi le vodnjak dal dovolj vode za pogasitev 
požara! 

»On je podtaknil, Rudolf,« so govorili vaščani. 
»Našel je to, kar je iskal,« so pristavili drugi. 
G. Krauli se je silno prestrašil, ko je zaslišal svoje ime — kateri RudoL, 

mar mislijo njega?! Potuhnil se je pod hruško in vprašal fantina, ki je 
sedeč na veji s sijočimi očmi opazoval ognjeno orgijo: »Kdo je Rudolf?« 

»Rudolf, Lucijin mož, hišo je zažgal,« je odvrnil fantin. 
»Lucijin mož!« Torej je res, da gori njena hiša! G. Krauli je stekel 

kot brez uma tja k požaru, ustavljal je vaščane in jih vsevprek spraševal, 
kjer je Lucija. Slednjič mu je neka kmetica odgovorila, da je Lucija 
pobegnila v gozd, da so jo videli sosedovi, ko je bežala, več pa da ne ve 
o tem. 

Kmetje so se bali predvsem tega, da bi se ogenj razširil na njihove 
kajže. Skedenj, ki je mejil na Lucijino hišo, je bil najbolj v nevarnosti. Bil 
je poln sena, ki so ga zdaj v velikih košarah mrzlično nosili proč. Goreči 
hiši ni bilo več pomoči. Tramovi so pokali in padali dol v divjih rojih 
svetlečih se isker. Ljudje so pravili, da je goreča domačija, ki je bila že 
nekaj časa vražje gnezdo v vasi, pokopala pod seboj svojega propadlega 
gospodarja Rudolfa, da ga je njegova nedavno umrla hči Margareta 
poklicala k sebi. Nihče pa ni natančno vedel, kaj se je zgodilo z lepo 
Lucijo. Se je bilo moč zanesti na pričevanje sosedov, da je kot zvezda 
repatica planila iz goreče hiše in izginila v temi? 
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Proti jutru je začel padati droben dež. Pogorišče je le še tlelo, iz 
oglenih tramov so se smukali oblaki dima. Rudolfa je bilo komaj pre
poznati. Prišel je tudi župnik, da bi opravil svojo dolžnost nad mrličem. 
Ko se je na vzhodnem obzorju prikazala bleda svetloba deževnega jutra, 
so kmetje začeli odhajati na svoje domove: njihove kajže so bile rešene, 
vrag ni požgal cele vasi. G. Krauli je gledal na temne, valovite griče, ki 
so vstajali iz noči, najprej je nameraval oditi za Lucijo, jo poiskal med 
polji, travniki in gozdovi, a potem se je premislil, ker je komaj stal na 
nogah od utrujenosti, poleg tega pa, kje naj jo išče, v kateri temni globeli 
brezdanjega drugisveta, kako naj se izogne vsem zverem in pošastim, ki 
prežijo tam v daljnjih, tesnobnih gozdovih na vsakem koraku? Obrnil 
se je in se s počasnimi, težkimi koraki, kot ranjena žival napotil nazaj 
v svoj zvonik. 

Dnevi so minevali in misli na Lucijo so se g. Krauliju še vedno 
vpletale med staro kolesje vaške ure. Večino časa je prebil zgoraj v 
zvonfltu, zdaj so ga kmetje že poznali. Zvon in uro nam bo popravil, 
so govorili in pogledovali gor k njemu. Nekateri so mu prinašali tudi 
živež, mleko in polento ali žgance, kar je bila njihova vsakdanja hrana. 
Možu v zvoniku bi se kar dobro godilo, ko se ga ne bi lotevala vedno večja 
tesnoba pred neizmernostjo, morska bolezen zelenega oceana. Travniki, 
polja in gozdovi so valovili kot plapolajoče zastave in se v velikih vrtincih 
dvigali gor k njemu. Kako majhna je bila vasica sredi tega viharja! Tako 
kot so se bele kajže stiskale druga k drugi, so se tudi ljudje zbirali skupaj 
pri nedeljski maši, kjer so našli zavetje med božjimi podobami, v milostnih 
očeh svetnikov in v nerazumljivih zupnikovih besedah. G. Krauli pa je 
čutil vse večjo samoto; ni šel dol k maši, sploh je dol v vas bolj redko 
zahajal, in ko ga je kdaj sredi noči zbudil piš vetra, ki je vel med grobovi, 
spodaj na britofu, je spoznal, da župnikove besede in milostne oči svetnikov 
lažejo, vedel je, da ni nikjer konca, nikjer zavetja. Včasih se mu je zazdelo, 
da ga kliče Lucija iz ognja, naj pride, naj pride k njej med zelene plamene 
dreves. Potem pa ga je spet zbudilo sončno jutro, prerojeno in jasno kot 
božje oko. 

Odšel je prvi vlak, odšel je tudi drugi. Postaja je bila spodaj v dolini 
in g. Krauli je podvomil, da se vlak tam sploh ustavlja. Kolar je sicer trdil, 
da se vlak v Šent Jerneju zmeraj ustavi, pa če vstopi kak potnik ali ne. 
In ko je sopihajoča lokomotiva tretjič nanizala oblačke dima liki jantarno 
ogrlico zahajajočemu soncu, je bila vaška ura že skoraj popravljena. Gospod 
Krauli je čakal le še kolarja, da mu prinese navzkrižno os, in kovača, 
da mu prinese nov kembelj za zvon. Kolar je prišel še istega večera. 

»Kmetje negodujejo zoper tebe,« je rekel Krauliju, medtem ko je ta 
vstavljal novo navzkrižno os. 

»Da? Zakaj?« je vprašal urar, ne da bi dvignil pogled od kolesja. 
»Pravijo, da jim zdaj, odkar si ti v vasi, vse narobe hodi. Ena 

breja krava, dol pri Zaplotniku, je poginila kar čez noč. Nobeno tele 
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se še ni rodilo, čeprav je že čas. Dežja že od tiste noči, ko je Rudolf zažgal 
hišo, ni bilo, in to je slabo za posevke . . .« 

»Tudi jaz sem opazil, da mi zadnje dni ne nosijo več živeža,« je rekel 
Krauli, medtem ko je pribijal platišče, »še dobro, da sem si ustvaril zalogo. 
Sicer pa zdaj kmalu pojdem, ko bo ura gotova.« 

Kakor da bi kolar te besede preslišal, je nadaljeval: »In veš, kaj se 
jim zdi čudno: da ne hodiš k maši. Šušlja se, da imaš opravka z nečistim 
in da ponoči kličeš Lucijo v vas.« 

G. Krauli ga je presenečeno pogledal, kladivo mu je obviselo sredi 
zamaha. 

»Ja, tako pravijo,« je potrdil kolar, »Janžekova je baje prejšnjo noč 
videla Lucijo, kako se smuka po vasi in govori nečiste besede na pogo
rišču . . .« 

»Kaj?!« je ostrmel g. Krauli, »da je Lucija v vasi! Se je vrnila?« 
»No, jaz tega ne verjamem, ne vem, no, ljudje pač tako pravijo . . ., 

zdaj pa moram iti, je že skoraj noč. Račun pošljem župniku.. .« 
Kolar je izginil v polžu stopnic, g. Krauli pa je ostal pri svojem kolesju, 

začuden in zamišljen. Ko se je znočilo, se je spustil dol po stopnicah in se 
splazil med hišami do pogorišča Lucijine hiše. Celo noč je prežal tam, a ni je 
bilo, in ko je v vasi zapel prvi petelin, se je napotil nazaj v zvonik. Čutil je, 
da se Lucija gotovo vrne, še malo mora počakati, še nekaj časa ohraniti 
trezno glavo sredi viharnih gričev Šentjernejskih. 

Slednjič je prišel tudi kovač in prinesel novi kembelj. Kazalo je na 
nevihto, dolgi svetleči se bliski so parali obzorje. Kovač se je smejal s širokim 
nasmehom. 

»Zdaj, ko imamo v vasi mrežo, bomo imeli še zvon, ha!« 
»Mrežo?« je vzkliknil g. Krauli, »kakšno mrežo?« 
»No, mrežo, ki jo je mlinar Gregor že toliko časa obljubljal župniku, 

je včeraj prinesel.« 
»Kaj pa bo župnik s tako veliko mrežo, saj ni tako velikih metuljev?« 
»Jaz ne vem, . . . sicer pa, mreža v vasi vedno prav pride.« 
Medtem je g. Krauli pritrdil kembelj in skupaj sta se spustila dol, da 

bi zanihala zvon. Nad gričevjem je grmelo in vedno bolj temno je postajalo. 
Zanihala sta zvon in doneči glas svetega Jerneja se je razlegel po vasi, čez 
travnike in polja, tja do temnih gozdov in grozečih oblakov, potem ko je 
molčal kdove koliko let. Kmetje so prilezli iz svojih bajt, da bi videli čudo, 
kovač se je bahal z močjo svojih mišic, ko je vlekel vrv, g. Krauli pa se je 
napotil nazaj gor, da bi videl, če vse pravilno deluje. 

Zvonik je drhtel v glasu zvona, ko se je g. Krauli vzpenjal po polžastih 
stopnicah. Do ploščadi z linami, kjer je zdaj donel zvon in kjer je on prebil 
toliko dni, na prevesici med ljubeznijo in norostjo, ga je ločilo še nekaj 
korakov. Ko je zavil v zadnji zavoj stopnic, je dvignil pogled in obstal kakor 
vkopan: tam, pred obokano lino, stiskajoč se k steni v strahu pred nihajočim 
zvonom, je stala Lucija, gola, s svetlečimi se očmi in dolgimi, razpuščenimi 
lasmi. Približal se ji je, zvon je donel kakor bitje vaškega srca, njen lepi 
obraz je bil bled kot smrt in telo ji je bilo prepreženo z ranami od trnja. 
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Ko se ji je približal, mu je planila okrog vratu in mu kakor v blaznosti 
zašepetala: »Reši me, reši me!« 

Začel jo je divje poljubljati, ni se mu branila, predajajoč se je šepetala 
raztrgane besede med enim in drugim udarcem zvona: » . . . odpelji me, 
. . . vzemi me . . . s sabo . . . kamorkoli . . . v mesto . . . tukaj me . . . bojo 
sežgali . . . na grmadi. . . čarovnico . . .« Mogočno grmenje je preglasilo plat 
zvona. Tedaj je Lucija otrpnila, izvila se je iz njegovih rok in z blaznimi 
očmi gledala predse: tam, na zvonikovi lini, je pristala ognjena ptica. Ko 
se je dotaknila kamna, se je spremenila v malo Margareto! G. Krauli je v 
smrtni grozi okamenelo stal in gledal, kako so se pticina ognjena krila 
spreminjala v dekličine roke, ki so držale šopek poljskega cvetja, kako so se 
zublji perja spreminjali v zlate kodre in plapolajoče oči v dekličin nasmeh. 
Srce mu je utripalo z udarci zvona. 

»Beži, Rudolf, beži!« je kriknila Lucija in ga pahnila dol po stopnišču, 
»prišla je smrt!« 

Opotekal se je po zavitem polžu stopnic, ni vedel več zase, zavesa 
blaznosti mu je zagrnila pamet. Zvonjenje se je oddaljevalo. 

Ko je planil skozi vrata zvonika na posvečeno zemljo pred cerkvijo, je 
vrv, ki jo je bil nihal kovač, visela v prazno. Kovač in peščica drugih kmetov, 
ki so prišli poslušat plat zvona, se je sklanjala nad mrtvo Lucijino telo, ki je 
v krvi ležalo na belem kamnu. Lucija je padla z zvonika, ni bilo več pomoči. 
Bliski so parali viharno nebo, brezmejna narava je divjala nad gričevjem 
drugisveta. 

G. Krauli je brez uma hodil med grobovi, iz njegove duše so se trgali 
blazni, nerazumljivi kriki. 

»On jo je, on jo je pahnil z zvonika!« so vpili kmetje. 
»Zgoraj jo je skrival in nečistoval z njo, zdaj pa jo je pahnil v smrt!« 
»Prinesite mrežo, prinesite mrežo!« je zavpil nekdo. 
G. Krauli je z britofa zdivjal v vas in kričal med belimi kajžami, na 

katere so legali težki, črni oblaki. Živina je mukala v stajah. Prinesli so 
mrežo in ga začeli loviti kot steklo žival. Ujeli so ga na pogorišču nekdanje 
Lucijine hiše, kamor je omahnil brez moči. 

Mreža ga je ovijala kot zapredek velikega metulja. Prenesli so ga v 
župnišče. Župnik je rekel, da ga morajo odpeljati s prvim vlakom v mesto, 
v bolnico, češ da ga je vražje obsedlo. Nevihta se je oddaljevala, dežja ni 
bilo, pri Janžekovih je krava povrgla telico. Kmetje so se oddahnili. »Vidite, 
da mreža vedno prav pride,« je pripomnil župnik in razprostrl roke, s 
katerimi je kot z velikimi črnimi tipalkami objel svojo čredo. 

Naslednjega dne so g. Kraulija nesli v dolino in ga z vlakom odpeljali 
v mesto. Sledili so dolgi, beli hodniki, obrazi zdravnikov in bolničark so se 
sklanjali nad njegov delirij, požiral ga je vrtinec in ga spet metal na površje. 
Prve jasne besede, ki jih je po mnogih dnevih ali celo tednih razločil, so bile: 
». . . imeli ste težko prometno nesrečo, spomnite se, gospod Krauli! . . . « 
Zdravnik si je spet nadel naočnike in začel nekaj pisati v svojo knjigo. 
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Peljali so ga domov. Govorili so mu, katera ulica je kje. Bilo je to zanj 
neznano mesto. Prispeli so do njegove urarae, na izvesku nad vrati je pisalo 
»Urar Rudolf Krauli«, pojasnili so mu, da bo tu odslej delal. 

Pred vrati sta ga čakali mlada žena in deklica z zlatimi kodri. Predstavili 
sta se kot Lucija, njegova žena, in Margareta, njegova hči. G. Krauli se je 
nasmehnil, stopil čez prag in rekel: 

»No, zdaj lahko začnemo znova.« 
Tistega večera je začel pisati knjigo, zapisal je prvi stavek: »Tasvet 

lebdi na drugemsvetu kot čoln na brezdanjem oceanu.« 


