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Dr. Ivan Lah: 

Viktor Dyk. 

Znani reški kritik F. X. Šalda je zadnjic napisal v „ V e n k o v u " v a ž n o 
besedo, Začel je namreč pisati o t. z v . „vojni l iteraturi* in je 

prišel na misel, da bi bilo najbol je , k o bi se o vojni literaturi sploh 
ne pisalo, oziroma, da bi se v literaturi sploh ne govori lo o vojni. 
Vse , kar se dogaja sedaj pred našimi očmi. je sramota za č loveštvo, 
sramota za kulturo v X X , stoletju krščanstva . V s e to j e nizkost, pod-
lost, ponižanje — nekaj tako n e č l o v e š k e g a in nekul turnega , da nas 
bodo bodoče generac i je k o m a j razumele . Zato bi morali imeti za vse 
to samo preži ran je in pozablj ivost , Šalda ne misli pri tem na ono 
vrsto vojne literature, ki se je s takim uspehom razširila pri naših 
sosedih, n a m r e č onih vojnih romanov o špijonih in pobojih, polnih krvi 
in m a š č e v a n j a : le vrste l iteratura, h v a l a B o g u , ni v z c v e t e l a na naših 
t leh: bila je nemogoča. Pr ivoščimo jo našim sosedom, da z njo nas la ja jo 
generaci jo sedanjosti in da v nji v z g a j a j o mladino bodočnosti . T o ]c 
nj ihova s lvar in stvar n j i h o v e g a okusa. O te j vrsti l i terature v spo-
dobni družhi sploh ni g o v o r a : Šalda je mislil na ona umetniška dela 
sedanje dobe, ki je v njih o d m e v sedanjih dogodkov . In tu je vpra-
š a n j e : ali ima p r a v ? Ali hi bilo sploh mogoče, da bi šlo v s e lo molče 
mimo n a s ? Ali ne bi mislili potomci, da smo lagali sebi in s v e t u ? 
N e m o g o č e je, da bi se ne dotikalo nas, k a r pretresa svet . Zato se ho 
v vsaki l iteraturi zrcalila la doba po svoje . In po tem nas b o presojala 

* bodočnost. 

Nekateri so mislili, da bo vo jna prerodila č loveštvo, da se bo iz 
strelskih jarkov vrnil nov Človek, skovan pod udarci topov, v z g o j e n 
v grozi sovraštva in smrti, pretresen v dnu svoje notranjosti . N o v , 
velik Človek, trd in neupogl j iv , s a m o z a v e s t e n in bojevit , zdrav in 
k r e p a k , odločen in nepremagl j iv . Miloš Marten, pisatelj „ A k o r d a " , ki 
je bil tudi v o j a k in je med vojno umrl tam gori n e k j e ob lepi Jizeri, 
je bil d r u g e g a m n e n j a : vrni) se*bo č lovek, k a k o r je bil, slab in fil ister, 
utrujen in udan, brez volje in brez sil — pozabil bo trpl jenje in bo 
živel k a k o r poprej. Kdo ima p r a v ? P o svoji skušnj i bi jaz pritrdil 
Martenu. V z g o j a fronte je popolnoma n e g o t o v a : trenotno p r e m a g a 
bojazl j ivost , p r e m a g a strah pred k r v j o iu smrtjo, vzbudi nagon samo-
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o b r a m b e , vol jo do ž i v l j e n j a : a ti vsem lern ostane lo žalosten spomin, 
ki budi v s rcu stud in odpor. K a k o bi m o g l o iz vse te nizkosti iziti 
n e k a j v e l i k e g a ? Mislite, da r a v n o iz le g r o z n e propasti z a h r e p e n i m o 
po nebešk ih z v e z d a h ? Iz ek s t rennt v ek s t r e m ? Mogoče. Toda o vzgoj i 
fronte si ne d e l a j m o iluzij. F r o n t a s a m a ne v z g a j a ; f ronta je s a m o 
zgled s labe v z g o j e . 

V s a k dan slišimo, tla bt> vojna osvobodi la č loveštvo . L e p a beseda. 
K o bi bila resnična, bi bila vredna, da ostane m e d nami. T o d a v svet l i 
je bilo od n e k d a j t a k o , da je v o j n a zasužni la č l o v e š t v o : s e d a n j a v o j n a 
je pr ines la n a j v e č j e robstvo , ki ga j e k d a j poznal svet . T o d a beseda 
o svobodi 111 b r e z pomena. Le s p o m n i m o ko na n a p o l e o n s k e v o j n e : 
b o j za s v o b o d o je nastal šele po L ipskem, Od španskih kar l is tov do * 
ruskih d e k a b r i s t o v — od juni jsk ih d o g o d k o v (1830) pa do splošnega 
p r e v r a t a (1848) o d m e v a k lie po svobodi , ki se je rodil in v z g a j a l v 
č a s u napoleonskih v o j e n . N e m š k a mladina, k i je osvobodi la Prusi jo , jc 
morala 1. 1817 , s s v o j o z v e z o na W a r t b u r g u začeli nov hoj za — svojo 
s v o b o d o . K a j so dobili Cehi , ki so se tako n a v d u š e v a l i za boj proti 
Napoleonu in so se t a k o hrahro bojeva l i za — s v o b o d o ? In k a j je 
dobila E v r o p a za to, da sc je osvobodi la t i r a n s t v a ? S v e t o al i janso. 
Z a l o si h o č e j o narodi že s e d a j med v o j n o zagotovit i lo, k a r je cilj v o j n e 
— s v o b o d o n a r o d o v . In boj za lo s v o b o d o n e m o r e iti m i m o narodne 
l i terature. T o je n a š a v o j n a l iteratura, izraz n a š e g a ž i v l j e n j a sedanjosti . 
Čitali smo o češki vo jn i l iteraturi, Imena in naslovi nam niso mogli 
podati ž ive sl ike, ki jo m o r e m o dobiti k o m a j iz celih knj ig . Li teratura 
raste od dne do dne. „ L u m i r " u, pr. je prinesel m n o g o novih lepili 
pesmi od D y k a , Machar ja , S o v e i. t. d., a n a j l e p š e so bile konf isc irane. 
Poleg tega z d a j mars ikdo p o j e pesmi, ki jih konftseira sam in jih 
s h r a n j a za bodočnost . Tudi pri nas. Kajt i zdi se mi n e v e r j e t n o , da bi 
ne imeli č e s a d r u g e g a povedat i sebi in svetu n e g o to, k a r čitamo po 
naših m e s e č n i k i h . T o bi bilo žalostno. Z a t o podajam tu odlomek za 
zgled o leni, k a k o se po je drugod. 

Viktor D y k je izšel iz o n e m l a d e g e n e r a c i j e , ki j e p r e ž i v e l a b u r n a 
leta 1894. in 1897, Iz leta 1894. je znan veliki p r o c e s proti „Omladini" 
in leta 1897. so nastale znane p r a š k e demonstraci je , p o d o b n e l jubljan-
skim d o g o d k o m leta 1908. P o p r a š k i h ulicah je tekla kri in sledil j im 
je preki sod nad m e s t o m . Ti dogodki o d m e v a j o v D y k o v e m r o m a n u 
„ P r o s i n e c * (slov, december) . G e n e r a c i j a teh let je prestala vse . prega-
njanje, p r o c e s e , ječe — a ostala jc n e z l o m l j e n a v svoji volji . Sta la je 
na s v o j e m d r ž a v n o p r a v n e m p r o g r a m u in je z a v z e m a l a v polit ičnem 
ž i v l j e n j u s k r a j n o l e v o krilo. Pesnik te s k r a j n e levice |e bil V i k t o r D y k . 
Opozic i ja proti v l a d a j o č i m r a z m e r a m je bilo geslo g e n e r a c i j e : opozici ja 
proti vladi in proti d o m a č i m k o m p r o m i s o m . T a opozici ja o d m e v a v 
D y k o v i h p e s m i h : 
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In k j e r tribuni klieaii s o : Mir! 
jaz klical sem r a z k o l n i š k o : Na b o j ! 

(Odgovor.) 

D v a j s e t let je od takrat. T e dni so prinašali „ N a r . L i s t y " D y k o v e 
spomine na one d e c e m b e r s k e dogodke . K a k o se je v s e i z p r e m e n i l o ! 
In g l a v n a i z p r e m e m b a : danes je o n a opozici ja združi la v sebi v e s 
narod. Generac i ja , ki se ni udala , je z m a g a l a . V „Nar . d i v a d l u " se j e 
igra la te dni D y k o v a „ R e v o l u c i j ska tr i logi ja" , katere prvi del „ Posel 1 ' 
se je že p r e d leti pojavi l na odru. Letos je D y k izdal z b i r k o „ L e b k e a 
težke k r o k y * (Lahki in težki koraki). S k o r a j polovico pesmi je kon-
fisciranih — toda tudi iz teh, ki so ostale, si lahko u s t v a r i m o sliko 
pesnika . V knj ig i n a j d e m o p e s m i iz prvih m e s e c e v leta 1914, in iz 
č a s a v o j n e , V p r v i h z v e n e še zadnji o d m e v i domačih sporov, b o j proti 
mladočehom, odpor proti praznoti in gnilobi ž iv l jen ja . D y k o v e p e s m i 
se odl ikuje jo po svoj i priprostosti in krepost i . V e r z je k r a t e k , jedernat , 
izraz pogosto ne i zbran, toda pribit ; misel jasna , odkrita, k o n č n i akord 
močan in izrazit. Ni i zbirčen niti v motivih niti v o b l i k i : g l a v n a s t v a r 
j e : p o v e d a t i resnico in udariti laži v lice, „ N a s ni bi lo m n o g o " — 
pravi v s v o j e m „ O d g o v o r u " — „ toda mi nismo iskali s ladkih b e s e d i ; 
v s a k a b e s e d a in v s a k v e r z je bil udar." Nič ni n a r o d u bol j n e v a r n o 
k o tišina, mir. Zato je bil D y k proti oni zadovol jni lenobi , ki je za-
l jubl jena v svojo mirol jubnost . D v a j s e t let je dramil z a s p a n o zavest , 
ki so jo drugi hoteli zazibati v spanje . D v a j s e t let je motil „ j a v n i m i r " . 
Z a t o so n j e g o v e p e s m i polne s a r k a z m a in ironije. V „ Improvizac i j i 
n e k e g a g r d e g a v e č e r a " č i tamo: 

Postali vel ik, s laven, tvoriti, imeti, 
g o v o r n i k biti in b o j e v n i k mas, 
to bile z v e z d e so, ki v njih ž iv l jenje sveti 
se v dneh čarobnih, ko nas v dalji kl iče g las . 

Kot takrat d a n e s zopet dan zahaja 
in zopet g ledam jasnih z v e z d i c žar — 
od žel j ponosnih ena le še v srcu v s t a j a ; 
stopiti b r e z sramote č e z praški trotoar. 

T a k o je g ledal , tako g l e d a pesnik na javnost . Z a k a j g e n e r a c i j a , iz ka-
tere j e izšel, je p r e m a g a l a p r e d s o d k e in bojaz l j ivost . Nastopi la j e od-
ločno in se ni spremeni la , ni se uklonila. Prinesla j e s v o j e ž r t v e in ni 
čakala ne povrači la , ne p o h v a l e . Videla je , k a k o j e c inično sel čas 
s v o j o pot in k a k o je javnost ž ive la po s v o j e napre j , k a k o r da ni mo-
g o č e ž ivet i drugače, t o d a njih vol ja je bila nez loml j iva , k a k o r j e bila 
n e o m a h l j i v a njih v e r a in n e p r e m a g l j i v a njih sila. Osvobodit i sebe in 
s v e t od t e g a ž i v o t a r j e n j a , ki ni v r e d n o ž iv l jenja , 
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J n če p a d e j o tvoj i okovi , 
naj to svetu pomeni s v o b o d o / 

V o j n a je z v s o silo padla na č e š k o zemljo. Bilo je m a h o m a k o n e c 
d o m a č i h p r e p i r o v : vse je pokri la že lezna tišina. Viktor D y k je gledal 
d o g o d k e , ki so se dogajal i pod to tišino. Vidi v o j a k a , ki odhaja , vidi 
m a j k o , ki č a k a , vidi s tarko, ki molL k a j pomeni vse t o ? K a m gre 
s v e t in k a m drdrajo ti v l a k i ? M r a č n a tišina. Češka zeml ja j e leža la 
v t e ž k e m n e g o t o v e m p r i č a k o v a n j u . 

Drhti te legrafski drat 
in vse trepeee, 
n e k a j ima v s a k d o rad, 
in vse trepeče, 
drhti te legrafski d rat 
in v s e trepeče. (Jesenska pesem.) 

V s e se boji in trepeče, a ti bodi trden. Ne b o j s e ! Pesnik posluša tišino. 
Strašna t iš ina! A glej , tam p r i h a j a po p o l j a n i : „ V e s e l i h o d e č " , Gro in 
po je vese lo v s v e l z jasnim o b r a z o m : 

„ N e vem, kdo si, od kod in kam — 
tvoje r e s n i c e in laži n e .poznam, 
ne tega, k a r v tebi se b l iska 
in poje in vr iska . 

A bodi kdorkol i , p r e g n a l si m r a k , 

ko v s k l i k n i l : „ N a p r e j !" 
si v Irenolck težak. 
O potnik neznani 
na m e g l e n i pol jani : 
hva la na b e s e d i ti tej . 

Pesnik je spoznal in r a z u m e l čas, V z h u r u ! Na n o g e ! Ne čakaj te , ne 

o b u p u j t e ! 
In sem mislil, da mi iskra šv igne, 
in s e m mislil, da se solnce d v i g n e . 

Ne, tudi v žalosti ni hotel pesnik miru: tudi ta žalost j e smrt, umi-
ranje , zato n a p r e j na boj, v ž i v l j e n j e . V i k t o r D y k se je k m a l u „pre-
sel i l" na D u n a j . T o je bil namreč izraz za to, a k o je kdo odšel v 
znani dunajski kr iminal . Da bi se kdo ne vznemirja! . D y k je našel 
tam na dvorišču ve l ikega v o j a š k e g a sodišča svoje z n a n c e : M a c h a r j a 
in B e z r u č a , dr j a K r a m a r a , dr j a Rašina in druge . S e d a j je začel v 
„ L e t a k u * izdajati s v o j o „ T i s o č in eno noč v d u n a j s k e m k r i m i n a l u " . 
Sploh se m n o g o oglaša v „Neodvis lost i " in drugod. Rad politizira. 
C a s je ugoden. G e n e r a c i j a m a n j š i n e je zmagala . B l i ža jo se odločilni 
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trenotki. Al i je m o g o č e molčati , k o zeml ja g o v o r i ? Ali je t reba go-
vorili , k o n a j b o l j e govori m o l k ? Č e m u besede, k o je v s e jasno, k o 
misli jo vs i e n o ? Č e m u besede, ko je treba s a m o d e j a n j ? T o d a 
usoda se ne da prisiliti. S e d a j je čas, k o mogočni tok podira stari 
s v e t : (V t ihem zalivu.) T o so sile, ki so n a d č l o v e š k e . Stara podrt i ja 
p love razbi ta po produ. Nov svet pr ihaja . T o d a dož ive l ga b o ta, 
kdor bo živel . Zato, narod, drži se s v o j e zemlje in živi z njo. Drži 
se in č a k a j , da bo p o v o d e n ] mimo. Potem pride n o v o ž iv l jen je — od 
daleč, od nekod. Ne s a m o po sebi — morebiti bo treba poseči v b o j — 
zato pozor na trenotke, ki v njih živi svet . Kajt i Čas gre n a p r e j in 
n ikdar naza j . 

Igo Gruden : 

Pod oknom šumi polnoč. 

P o d o k n o m sumi polnoč 
kot tvoja žehteea s v i l a ; 
kot v vetru ptič z m r z u j o č 
se misel je v a n j o spusti la. 

Na polju ne g a n e se k las , 
po m r a k u d uh ti j o rože 
kot dih tvojih m e h k i h las. 
kot v o n j tvoje be le k o ž e . 

In zdi se mi. d a je moje telo 
b r e z g l a s n o m e d ke l ihe pal o, 
in zdi se mi, d a r e z moje telo 
brezg lasno je c.vetje razpalo . . . 

* lil kot da drhtelo bi tvoje telo 
oh mojem d r h t e č e m t e l e s u : 
tako mi je toplo in čudno-s ladko 
kot roži, ki e v e t e o kresu. 
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