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L O K I N T E T I V A 

K a r i G o r č a n e c 

Prve dni se za ta neznatni tolmun med čerjo in previsno steno niti 
najmanj nismo menili; preoeč vabljivo se nam je smehljala — nemara še 
v snu — celotna draga pred očmi, ta tihi kotiček med skoraj nedostopnimi 
strminami, ki so nam tako rekoč še v najtrši temi svetlo sijale v šotore, 
ta skrita samota pod opojno razlivajočim se soncem. Zaradi razgleda smo 
sicer poležavali na ploskem temenu čeri, zrli proti morski ožini in zasanjani 
strmeli v nebo, ki so se pod njim skoz belosproščena galebja krila bliščavo 
točili sončni žarki, pa je bilo vendarle nekoliko namernosti v tem, zakaj 
podzavedno smo se izmikali temnemu očesu, ki nas je kakor izpod mogoč
nega čela negibno motrilo s svojo hladno neraziskanostjo. Potem pa je 
nekega dne prav iz tega senčnega kota zasoplo hlastnil Rik: -»Kip! Člo
vek — kip — na dnu!« Zamrgoleli smo po tesni površini, hip nato tudi že 
slepo poštrbunkali k njemu in se začeli, butajoč drug ob drugega in ob 
kamen, brezglavo premetavati in pogrezati, ko da vsi že davno vemo za 
to najdbo in gre zdaj le za to, kdo jo prvi privleče na suho. Tako nismo 
odkrili ničesar, razen da se pod vodo stena tesno približuje boku naše 
kamnite postojanke in pušča le ozko špranjo, ki bi se s kopnega morda 
le največji pogumnež upal pognati na glavo skoz njo. Šele potem ko smo 
se preudarneje drug za drugim spustili do zevi in s pogledi pretipali ves 
prostor pod njo, ko smo uzrli to nenavadno prostrano špiljo, ki se je 
izgubljala daleč pod steno, smo si lahko priznali, da je res nekaj na dnu, 
sicer na pol pod mivko, a vendarle tako, da je videti dovolj razločno 
skoraj celo glavo pa ramo in stegno in nazadnje še del stopala. Kakor 



smo se dotlej ure in ure podili po plitvini, skakali in padali in čofotali 
po njej, kakor smo se neutrudno poganjali s skalnih pomolov, zadihano 
rezali valove, se kot plutovec pozibavali po gladini, brodarili z lastnimi 
telesi, kakor smo sanjarili pod težkoopojnim zadahom pinijevih loz, pod 
klonkajoco pesmijo v nabrežnih duplinicah, pod tem večno pritiskajočim 
soncem, tako smo se odslej ukvarjali izrecno le še z vse bolj dražljivo 
skrivnostjo morskega dna. 

Tistih trenutkov, ko sem se, viseč v skalni reži, prvič razgledal po 
podvodnem svetu, ne bom mogel nikoli pozabiti. Saj mi je še sedaj, to 
dolgo dolgo, težko noč, ko sem star, tako neznansko star in osamljen, ta
kratno doživetje s taborjenja z vso ostrino pred očmi. Po šipi polzi de
ževnica in po nasprotni steni, po svetli ploskvi, ki jo riše z dvorišča pri
hajajoča svetloba, nenehno in nezadržno drse šibke, vijugaste sence naglo 
polzeče vode. Te padajoče lise, njih mreža, ki se spušča kakor zavesa, 
ta valujoči mimohod neštetih zveriženih nitk mi je oživil davni spo
min, me premestil na samotno, razbeljeno obal, me potisnil nazadnje pod 
vodo, v tisto stropno okno potopljene špilje. In zdaj vidim natančno, kako 
pvetlo — skoraj kakor nad gladino — je bilo v tem prostoru. S tiste 
strani, kamor se je široko razpiral in od koder je žarelo večerno sonce, 
je po čistem mivčnem dnu prihajala nepregledna čreda svetlo se zvija-
jočih marog. Zgoraj so pošumevali mehko zaobljeni valčki, tod pa so 
neslišno gomazele njih sence, se irepetaje vzdigovale iz globin, hitele — 
kakor ubežne rakovice — po mivki pod previs in se nazadnje naglo 
utrinjale ob njegovi senci ter pršile v mračno ozadje špilje motno svetlobo, 
komaj še tleči pepel svojih izgorelih teles. Prevzel me je njihov objestni 
pohod, da sem si le površno ogledal predmet, ki nam je dražil radoved
nost in da sem vztrajal brez sape, dokler mi ni začelo zvoniti v ušesih. 

In v teh soparnih nočeh, ko se je duh po pinijah pretakal med ka
menjem, da so pijano popevali murni v njem, med tem pošepetavanjem 
razbičanili obrežij, v tem žaru razgretih tal je začela krožiti kot vznemir
ljiva blodnja skrivnostna prikazen krog nas, da smo culi v razprtih šo
torih, šepetali in ugibali do poznih ur. Saj, saj bo res, smo se vse bolj 
prepričevali, ti ostanki rimske naselbine v bližini... ne, letni dvorec je 
to moral biti, ves bel, kot je bel ta naš kras, ves sinji v senci med pinijami 
in cipresami, ves sijoč sredi prostranih vrtov, kjer so na vseh konceh 
pošumevale fontane, kjer so na vsakem vogalu resnobno postajale mar
morne postave... Ta obklesani in izklesani marmor, — da, ta gladka 
oblina, ali ni — ali ni — ko da .. .? In spogledali smo se, kakor da razi
skujoče strmimo v morsko dno. — Neslišno je v teh zadušljivo vročih 
nočeh pohajala med šotori bela, prebela podoba; sprva smo — kot v po-
blisku — videli nemara le kako črto, kak obris, ali plavajoča postava je 
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hitro postajala bolj in bolj vidna, vse dokler je Kik ni prepoznal in vrgel 
med nas besed: »Venera! Venera!«. 

Tako se je vse drzneje bohotila naša domišljija, pri vsej tej razgre-
tosti pa nismo vedeli niti tega, ali se res poganjamo za nečim, kar si 
zasluži našo vnemo. S toliko večjo preračunljivostjo in z neverjetno res
nobnim premislekom smo si zato prizadevali, da naberemo dokazov, saj 
se nam je tabor že začel posmihati. Globina sama sicer ni bila nepre
magljiva, toda tesen pod vodo nam je preprečevala, da bi mogli s skoki 
navpik pridobiti vsaj nekaj dragocenih trenutkov. Ugibali in ugibali smo 
z vso zavzetostjo, se po strokovnjaško motovilili okrog ovire, iskali novih 
in novih prednosti, a nikoli se ni primerilo, da bi se vprašali: kaj pa naj 
pravzaprav počnemo s to stvarjo, če nam kdaj uspe spustiti se do nje? 
kako naj jo spravimo na površino, ko se je pa ne da kratko malo stisniti 
v pest? Tudi uspešen potapljač bi se vrnil praznih rok, kvečjemu da bi se 
kipa — če je bil res na dnu — bežno dotaknil. Tega poraznega nesmisla 
v vsej svoji ognjevitosti nismo opazili, in tako nas je neutešljivo hrepe
nenje, skoraj že strast priganjala k vedno novim poskusom. Bili smo pre-
mraženi od hladne globinske vode, bedeli ponoči od prevelike utrujenosti, 
pa kljub temu in kljub vse bolj jasni zavesti, da je ves trud zaman, se nas 
je petorica najbolj vztrajnih ubijala naprej. Vriskajoči zanos prvega dne, 
predstave o zmagoslavnem dvigu starorimskega kipa iz morja so se bile 
hkrati z odmrlimi upi pogreznile najbrž nekam k nedostopnemu vznožju 
naše čeri, obdržala pa se je nekaka bolest, ki smo jo nosili s sabo, tudi 
če smo še tako zatrjevali, da se potapljamo le še za leščurji in morskimi 
zvezdami. »Vse žive dni boste iskali to svojo Venero.«, so se rogala 
dekleta. 

Ta gnevna trmoglavost, ta čudni obup je nosil v sebi preveliko mero 
napetosti, da bi mogel splahneti, kakor se je bil ustvaril. Nekega poznega 
popoldneva, ko smo si malodušno mencali od soli načete oči in kot bro-
dolomci strmeli vsak v svojo smer, sem se postavil na rob ploščadi. »Rik, 
daj mi masko!« Malomarno mi jo je vrgel pred noge. Nadel sem si jo 
nemudoma in se pripravil na skok — da, na skok — upirajoč pogled 
natančno v tisto točko na gladini, kamor se bom čez hip zapičil izteg
njenih rok. »Glavo si razbiješ,a je rekel nekdo vsakdanje. »Glave si raz
bijamo vsi, že cele dneve,«, sem odvrnil suho, zajel sapo in se sklonil. 
Ko sem se odsunil, nemara še pozneje, ko mi je že zamolklo zašumelo ob 
ušesih, me je dohitel rezek klic, ali hladnokrvno sem ga prezrl, za en 
sam samcat hipec, kajti tedaj sem že začutil, kako sem z masko podrsnil 
ob nekem robu, in istočasno me je že tudi prešinilo: »Lahko bi bila tvoja 
glava —« in ta poblisk — ta mi je s svojo tesnobnostjo — da, res me je 
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zamrazilo v prsih — spravil do zavesti tudi klic, ki se pravkar še nisem 
zmenil zanj, zdaj pa — ko da sem zavpil sam: »Blaznež!« 

In v naslednjem trenutku, ko me je že minil pravkaršnji strah, ko 
me je že vzradostilo spoznanje, da sem še poln moči dosegel globino, kjer 
smo se sicer že morali poraženo obrniti, tedaj — ko da so se začeli pre
mikati robati oboki pred mano, ko da se je jela zgoščati voda v nekake 
neprozorne kite. Svetle sence valov, te bočno se premikajoče jegulje, so se 
razpotegovale v umazane lise, se vlekle — kot zemeljsko olje na vodni 
gladini — zdaj v to zdaj v drugo smer, dno se mi sunkoma približuje in 
se prav tako naglo tudi umika; roke pred očmi se mi verižijo, kdaj pa kdaj 
za hipec celo izginejo, ko da posegam v gost dim z njimi. Vsa ta zmede
nost okolja bliskovito izzove enako zmedenost v meni, zdi se, da sem za
radi tega stanja izgubil sleherni občutek za skladno zaznavanje. Cilja, 
ki sem ga pravkar še tako natančno videl, ne morem več odkriti, in to me 
zbega še bolj, nehote se poženem sunkoviteje, v nesmiselni veri, da sem 
na pravi poti, na poti do nje, Venere, in da ji čez kratek hip že odgruem 
tenčico iz mivke, jo nemara še potegnem z mesta in se nato odmaknem, 
samo da se lahko prepričajo vsi nejeverneži, ki prav gotovo od zgoraj 
napeto zasledujejo ves dogodek. 

Zdaj bi pravzaprav že moral biti na dnu, a visim še zmeraj v neki 
neskončnosti, suvam mrzlično tipaje predse in poprhavam, kajti o nos 
mi sili voda, ki se mi je — zdaj vem že natančno — prejle, ko sem lahno 
trčil ob skalo, nekako pocedila pod masko. Prešine me za hip: »Nazaj! 
Nazaj!« — ali pa je kdo zaklical? nemogoče — trenutek še vzdržim. 
moram vzdržati! — mimo je že ta trenutek! — nazaj, nazaj! — obrnem 
se, sunem, sunem znova, sunem krčeviteje in glej, prikaže se, daleč 
daleč nad mano, tista svetla razpoka, vidim celo, kako se gnetejo tovariši 
ob njej, potem pa izgine spet vse, morda zato, ker je steklo spet namočila 
voda; lahko pa, da se mi je začelo megiiti pred očmi, saj čutim, kako mi 
plahutajo pljuča kot krila ujete ptice, groza me prevzame, zberem po
slednje moči, zaženem se z obupom in vidim v podzavesti na pomoč iz
tegnjene roke, vidim žarno bel dan, sonce, vidim življenje, ah, življenje! — 
in sunem, sunem z obupom — in suvam — nemara so to zgolj le še ne
znatni premiki? — in se borim, se vijem, se zaganjam — 

skačem, neutrudno skačem — po vozu, po hrstajočem, duh-
tečem senu, po tej visoki gugajoči se blazini, skačem iz vogala v vogal, 
mimo brata, mimo njegovih lesenih vil, skačem kot obseden in spre
jemam z vriskom sleherni zalogaj, ki ga od nekod iz globine vrže oče. 
Že k večeru se nagiba, neznansko vitke so postale sence, skoraj v ne-
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skončnost tonejo; najini — bratova in moja — sta nekako izgubili ostre 
robove, vsaka po svoje krilita na iztegnjenem obrisu mogočno nalože
nega voza, segata čez travnik, vse tja do potoka, do že kar neprodirnega 
zidu jelš in vrb ob njem in izginjata ob tej pregraji, ko da se na-> 
skrivoma kobalita čez njo in bežita tja proti rdečkasto pa modrikasto 
sijoči Bajni, proti naši Bajni, ki se tako razsežno boči nad dolgim 
pasom borovega gozda. Bolj začutim kot zaslišim, kako bliskoma pri-
vrši nova kopica, bolj začutim kot zagledam, kako vzraste ogromna 
kopica med soncem in mano, bolj začutim kot zavoham, kako pljusne 
čez mene težak omamen vonj; brezpomembno je vse čutno zaznavanje, 
zato kar preslišim bratov svareči glas, spregledani trdi udarec ob vile, 
prezrem tudi mrvo, ki me nadležno zbada za srajco ob pasu, na plečih, 
in prezrem še, kako skeli opraskana koža na razžarjenem obrazu, na 
bosih mečih. Peham se po tej neizmerno vgrezljivi pernici, opažam, 
v bliskovito kratkih trenutkih opažam, kako mrgole sence pa kako se 
modrozeleno, zelenomodro preliva sončna ploskev v večernih megli
cah, ki se rojevajo nad obzorjem, opažam kajpak še našo Bajno, ki 
hkrati z mojimi pogledi švigajo po njej mežikajoče paslike, paslike, 
kakor mi jih je hip poprej v očeh zapustilo sonce, pa Iliko, ki stoji pred 
konji in lovi obade, pa Sabolove ženske, ki valijo seno, ne, ki valijo 
nekake goste, naglo se prevračajoče oblake proti vozu, proti očetu, 
že kar sem k meni, da se dušim v opoju, se pogrezam v zatohlo temo, 
sem znova in znova pod sklonjenim bratom in se mimo njega zaziram 
zmeraj še v to vriskajoče, globoko nebo, — vse dokler se spet ne vzdig
nem, dokler ne skočim, zaplavam in nisem znova pokopan. 

Kajti Bajna, tudi ti si pijana, vsa si pijana sleherno leto za teh dni! 
Zvečer, ko odmoliš pri mizi, ko skozi zelena muškatna sita v oknih 
mehko pronica pesem čričkov skupaj z vročim zrakom k tebi, utrujeno 
zamrmraš v dlani, preko katerih je pravkar še tekla zahvalna molitev: 
»Jutri pa torej V t ravnike. . .« In res vstaneš še pred soncem, res skoraj 
še tipaš Na kamlaj med bori, hitiš po dolu. da se še pred vzhodom 
zvrtiš v redi in zamahneš, končno, zamahneš hlastno s peterimi kosami, 
da brizgne rosa, da v grozi zagomazijo še otrpli žužki, da sikaje zašviga 
trava na levo in zakaplja s srebrnih rezil ostro dišeči sok dozorelih 
bilk. Zatem pa ves dan raztresaš in obračaš in spravljaš v plastiče in se 
zatekaš v senčno zatočišče grmičev i.. : poželjivo gasiš žejo in se znova 
izpostavljaš pripeki in mežikaje odganjaš slani pot iz očesnih duplin 
in loviš sapo in jo loviš še tedaj, ko se zvrneš doma na svoje ležišče. 
Pa tudi v snu, Bajna, tudi v snu te ne mine pijanost. Pravzaprav te ne 
more miniti: nenehno doteka napoj z Večeslavskih travnikov, se vrtinci 
skozi vsa okna, obletava te in težko sopeš v njem, kakor da si še zmeraj 
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tam doli, kakor da se ti telesa še zmeraj drže bilke in ti nosnice še 
zmeraj polni dišeči prah . . . 

In kakor so se vse sence razblinjale v dalji, kakor so se na Bajni 
črne pike oken izgubljale v bleščeči belini hišnih pročelij, kakor je 
ob vsakem mojem skoku vse okrog mene potonilo v temo, tako se mi je 
v tem splošnem prehajanju vsega gibanja in stanja v drugačno gibanje 
in stanje moja skromna, preprosta naloga, da s svojo neznatno težo 
tlačim seno, preko vseh čutil sprelivala v pijanovzvišeno doživetje. 
Zakaj takrat sem bil mlad, otrok še, in z vso spoštljivostjo sem verjel, 
da kamen na naši Bajni raste iz zemlje, da padajo spolzke črne žabe 
v studence hkrati z nalivi iz oblakov in da so Sabolove ženske zlobne 
čarovnice. Za vsakim vogalom sem slutil še kako nerazložljivo silo; in 
ko se je primerilo, da so nama z materjo — dan, dva pred tem kositve-
nim časom — zrelo zavpili Večeslavski travniki naproti, tedaj sem že 
tudi zaslutil učinek kdo ve kake čarovniške moči. Tistega poznega po
poldneva namreč, v tistem hipu, ko sva prisopla iz že skoraj mračne 
globače na vrh, na Bajno, — v tistem hipu sva na vsem lepem trčila ob 
silovit poletni žar, ob vse ščemeče konice nabrekle svetlobe. Kak korak 
še, pa bi bila doma; toda morala sva zabresti v nekaj, kar je bilo ne
vidno, a kar je nasilno vplivalo na vso okolico, kajti kakor vkopana 
se je ustavila moja mati, s hrbtom proti soncu, ko da si hoče opomoči 
ob pogledu na bolj mirno, senčno vzhodno pobočje, in rekla, ne, dah
nila: »V travnike bo treba . . .« Stopila je za spoznanje dalje in s prav 
tako pridušenim glasom dodala: »Diši... po senu diši. . .« Da, skrivnostna, 
nepojmljiva čarobnost se je bila razlila čez našo Bajno. Zdaj sem brez be
sede prehodil tisti košček poti do domačega dvorišča, se po svoje iznena-
den oziral tja prek, v mehko korito doline, v tista široka, rjavorumena 
travniška pasova vzdolž vijugastega potoka, zrl postarnemu, a še zmeraj 
slepečemu dnevu v obličje, lovil preprosto slišne zvoke uspavajoče ti
šine in vsrkaval do kraja razširjenih nosnic, do skrajnosti razkriljenih 
pljuč bohotno opojnost, ki se mi je pravkar razodela preko pobožnega 
materinega šepeta. D i š i . . . po senu d iš i . . . , me je vse bolj prepričeval 
čut in neomahljiva že je bila vera, da gazim po poplavi tega opoja, ki 
me utruja, me zavija v spanec, me potaplja — nekam proti nezavesti... 

Pač ga ni moglo biti dneva, da nam pogled ne bi kdaj zdrknil tja 
dol proti Večeslavskim travnik' . toda nikoli, nikoli se ni nikomur 
občutneje zaustavila misel ob njih, nikoli jih ni nihče omenjal kaj več 
kot z najbolj neznatno besedico. Pa vendar, — to so bili naši travniki; 
druga ob drugi, le z mejniškimi grmiči ločena zaplata, del naše zemlje, 
del nas vseh na Bajni. Videli smo lahko, kako jih je zasul sneg — še 
nizki zaobljeni grmiči so se spremenili v nekako komaj opazne bele 
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krtine — kako jih je na spomlad zalila voda, kako jih je navsezadnje 
poplavila sončna zelen, kako so se prelevili v žolti sij zlatic, se nato 
našopirili še bolj pisano, pa se naglo obrnili k temnejšim barvam, 
otrpnili v ždenju, otrpnili v pričakovanju. To vse je utegnila opaziti 
Bajna, a moral je priti tak vroč popoldan, moralo se je zgoditi, da sva 
z materjo, ko sva končala delo v globači, prilezla na vrh, ona s po
slednjo balo sena na glavi, jaz pa z lesenim orodjem prek ramen, in 
moralo je priti, da je rekla, tedaj ko nama je tako iznenada sonce 
zagrozilo, da naju bo s svojo svetlobo potisnilo nazaj v zasenčje, da je 
dahnila, kakor se je pač vsej Bajni moralo istočasno izviti iz prsi: 
»V travnike bo treba . . . D i š i . . . po senu diši. . .« In jaz sem verjel, 
neomajno verjel le v to, da je bil to trenutek, ko zavre v Večeslavskih 
travnikih, zakipi čez našo Bajno, ko ta bučna zoritvena napoved prav 
slehernemu človeku pri nas nezadržno, osupljivo zaustavi korak, nato 
pa ga le še s toliko večjo silo požene na tisto dolgodnevno romarsko 
pot v Večeslavske ravni. 

In zdaj. v tem čudnem zagonu travniških dni, v tej skoraj svečani 
hitrici in mrzličnosti, ki nas je v nekem smislu dvigala nad našo sicerš
njo vsakdanjost, zdaj ko spremljam vse dogajanje okrog sebe s skoraj 
podvojeno čustveno gibčnostjo — se mi zazdijo tudi vse te tri Sabo-
lovke, ki sem se jih drugače vselej na veliko izogibal, zgolj običajne 
ženske. Kje, le kje so zdaj njih skrivnostne podobe, ki sem jih včasih 
videval celo za belega dne, po navadi v tistih tesnobnih trenutkih, ko 
sem moral neizogibno mimo njihove skrite bajte Na kamlaj, in ki sem 
jih strahoma opažal celo tedaj, če sem gledal v povsem nasprotno smer? 
Te zveriženo režeče poteze na obrazih v dimu, ki se dan in noč leno 
vleče iz tisočerih nevidnih odprtin v črni, pa tudi od mahu zeleni in 
z bujnim netreskom žametnosivkasto okronani s t rehi . . . Kako bi mogel 
zdajle verjeti v to, da prav ta bitja ponoči rogovilijo in zavijajo in 
skovikajo med stoletnimi kostanji, hrasti in bori, smodijo v žarečih 
ponvah ukradene nohte tistih otrok, ki jim za takih nočnih pohodov 
pripravljajo zlo usodo? Še ta enooka, večno zakrknjeno molčeča, naj
starejša izmed njih, ki sem se je zmeraj najbolj bal, zakaj imela je 
celo dovolj moči, da spremeni človeka v žival — o čemer se lahko pač 
vsakdo prepriča, če pogleda Na kamlaj v studenec in opazi veliko 
ribo in vidi, kako le-ta ali otrplo ždi v duplini ob dnu ali pa pobesnelo 
kroži ob kamniti steni, se premetava na hrbet, da se j i belo zabliskne, 
in skoraj nenehoma odpira gobec, kakor da tuli iz obupa nad svojim 
jetništvom — še ta Sabolovka torej mi niti najmanj ne ogroža vihar
nega zanosa. Še več, ko da je nepogrešljiv sestavni del mojega tre
nutnega doživljanja, ko da je drobna, a vendar potrebna izpopolnitev 
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mojega za čudo spremenjenega sveta, sem jo sprejel v svojo bližino. Pa 
tudi konja, težkih, visečih trebuhov, bujnih griv in repov, mogočnih 
kopit, tudi ta sta zdaj le pohlevni živali, in ko bi bil na tleh, mi nemara 
niti na kraj pameti ne bi prišlo, da znata prav ob vsaki priložnosti 
z repom zahrbtno vsekati v oči, da sta zmeraj nared, bliskovito suniti 
človeka z ubijalskim kopitom med rebra, in da le zredka prizaneseta 
nadlaktu, ki se je preveč približal njunim rumenim zobem. Ko se kdaj 
pa kdaj znajdem na sprednjem robu voza in me brat spet posvari, to 
pot pred nevarnostjo, da jima padem pod kopita, se mi zazdita njuna 
bleščeča hrbta tako vabljiva, da bi najraje nemudoma zdrknil nanju 
in se začel še tamkaj noro premetavati, vriskati in se smejati, vse to 
nekolikanj že tudi zato, da se postavim pred Iliko. — Ah, da, Ilika . . . 
Poznam jo komaj kaj bolj ko na pogled, zakaj njen dom je dokaj daleč 
od nas, na robu tega dola pod Bajno; sicer je pa nisem nikoli maral, 
pravzaprav je ne bi pogrešal nihče od njenih vrstnikov, zakaj čudno 
mlešece je, ki se vedno le smeji in hihita, vsakomur kaže jezik, se mu 
roga in vrešči, vrešči kakor prava žvegla in je zato tudi dobila naj
primernejše ime: Zveglica. Te dni sem jo pa kar trpel, zdaj se j i kdaj 
pa kdaj nasmehnem z voza, še kako besedo ji vržem, njej, Kotarovi 
Iliki in nikaki Žveglici, temu dekletcu z lasmi v dveh čopkih, z večno 
smejočim se okroglim obrazom in s sinjimi, iskrivimi, tako iskrivimi 
očmi, da je čisto nemogoče verjeti, kako da se prav te živahne oči 
tako neznansko rade zapirajo v spanec. Kajti spalo bi to dekletce noč 
in dan — tudi tu v travnikih je kajkrat mrknilo v kakem plastiču — 
in le moje vročično razpoloženje je vzrok, da ne najdem povoda za 
običajno zbadljivost zavoljo te njene lastnosti v bratovih besedah: 
»Ej, Ilika, lovi, lovi obade, ne spi, drugače potegneta konja in oba 
odletiva z voza!« 

Neugnano vijem svoj ples, kakor da sta se ves čar pa milina minulih 
dni nagrmadila v poslednje trenutke, ki nas še ločijo od zaključka, in 
kakor da hkrati poskakujem od nestrpnega pričakovanja, od hrepenenja 
po tem, kar ima še priti. Res, pred mano je še poslednji, največji obet: 
vožnja skozi rastoči večer proti domu. Po golem kamenju bi se za
ganjal in premetaval z enako predanostjo, samo da si zagotovim bogato 
plačilo, tisto duhtečo zibel na visoko naloženem vo^.u, zibel v globokem 
koritu, ki ga je izžlebila čvrsto pritrjena žrd. Zakaj v tej zibeli — ka
kor da zazvene vsi spevi že zaključujočega se otroštva, kakor da se 
zbero vsi dnevi čistega brezskrbja . . . Visoko je globoko gnezdo, da 
mu še sama Bajna ne more pokukati čez rob, in videti je kakor pri
vzdignjeno nad celotno zemljo, zaobešeno, pripeto tik pod sinjim stro
pom neba. Komaj slišno pojo pod njim kopita, komaj zaznavno škrip-
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ljejo kolesa po kolniku, še čez star lesen most, po trdi poštiji se od-
ziblje vse z najskrbnejšo pridušenostjo. Ko pa se začne vzpon, ko 
izginejo hiše in vzrastejo rdečkasta borova debla, ko se pogrezne pot 
vse bolj in se temu primerno dvigneta peščena obronka na obeh straneh, 
ki se mi z njiju sklonijo veje nad zibel, sežejo komaj vidno iz somraka 
k meni, pošepnejo v pozdrav ali pa v uspavanko, me še pobožajo z 
nežno pahljačo, se nagnejo zatem k bratu, šepnejo njemu nekaj pod 
klobuk, da se obrne in mi spregovori tiho — tiho najbrž po njih opo
zorilu — prek ramena, spregovori besede, ki kakor da so pritekle 
širokim Večeslavskim travnikom prav iz srca ter se mi pretočile skoz 
ožilje dreves h gnezdecu pod nebom: »Spi, spi l e p o . . . Tu te ne more 
nihče motit i . . .« — ko se torej strne ves ta pravljično lepi, ta čarobni 
splet kakor zlat ščit okrog mene, tedaj 

tedaj pa pravi Enooka, prva med čarovnicami: »Komu neki 
se tako lepo nasmiha naš pobič?« »Saj, saj,« reče druga, Enozoba, da 
doda še poslednja, Enoroka: »Komu, da, komu?« In vse se obrne kakor 
na tajni ukaz, vse zastane, prav vse, — tudi bilka, ki jo je bil hip poprej 
vzdignil pihljaj, zatrepeli na mestu v zraku. In jaz se nasmehnem, 
sicer še iz svojega visokega gnezda, a vendarle že tudi z lovečo se za
vestjo. »Ali vidite jamici na njegovih licih?« povzame znova Enooka. 
»Veste, kaj to pomeni?« Še se smejim, pa zgolj zato, ker se obraz naj
brž ne zna tako naglo prilagoditi novemu v.tisu kakor duša, ki se zdaj 
že počuti, ko da jo spet vodi pot mimo tiste zakajene bajte Na kamlaj. 
Enooka. Enozoba, Enoroka — mar ne vidim znova tistih potez v dimu, 
mar mi ni, kakor da se med zavijanjem, skovikanjem pode pošasti 
skozi gozd in veter pa smode nohte nesrečnih otrok? »Jamice na licik — 
dekleta bo rad imel, ha ha!« Zdaj bruhne vse v krohot — vijo se ljudje 
pod mano, verižijo se neskončne sence, se krotovičijo, se love, meni pa 
oglušujoče bobni v ušesih, mi razbija v senceh — ko da se je samo 
sonce sprevrglo v kobaleče se skale, ko da se je vonj, ki polni vso do
lino in se razliva čez njene robove, čez Bajno, spremenil v bijoče 
valove, ko da se je začela rušiti Bajna. »Njej se nasmiha, glejte, Iliki 
se smeji!« In zatem, ko začutim, kako se mi razpoteguje obraz in krče
vito išče primernega izraza, ko se tudi zavem, da sem dejansko še zme
raj obrnjen proti njej, stoječ na sprednjem robu voza, tedaj že tudi 
izgine njen prav tako nasmejani obraz in kak hip nato zagledam, kako 
jo dvigne nekaj rok, jo dvakrat, trikrat zaziba, zagledam končno, kako 
prileti iz globine, me spotoma oplazi in pade naravnost na glavo poleg 
mene v seno, da j i zaplahotne krilce čez glavo, nakar obleži na hrbtu, 
obleži pred mano kakor bela, prebela podoba, kakor zrelo žitno jabolko 
— za kak hip le, kajti takoj se že, prestrašen nad prikaznijo, obrnem 
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od nje in proti njim, ki so se medtem zgrnili do voza. Tedaj na po
skoči moj brat — bil je pač zmeraj tak brcko — dvakrat, trikrat na 
mestu, se požene nato k meni, in smejoč se na vse grlo, zalilipa: »Torej 
bomo imeli gostijo?« In zapleše okrog vil, okrog mene in okrog nje, 
ki še zmeraj leži, kakor je bila padla, in se smeji, smeji, smeji. Takoj 
nato zapoje, prav on, da se približajo celo ljudje s sosednjih travnikov 
— tudi Košalinovega Tajčija zagledani — prešerno zapoje, da takoj 
potegne za njim več glasov, pridruži se mu kajpak tudi prva med 
čarovnicami, ki sicer ne ve nikoli odpreti svojega čvekala, in za JI j o 
ostali dve: 

»Prišla botra milja, 
prinesla turbo kritja, 
ojej ojej, ojej ojej, 
gostiivanje mo služili!«. 

Še več, zaplešejo okrog voza, da, zaplešejo, vidim na svoje oči, mora 
biti res, saj je vendar nemogoče, da bi se pozibavajoče zavrteli trav
niki, bregovi, da bi se zavrtel voz okrog mene. Začne me sicer skeleti 
v očeh, podrhtevati mi začnejo brada in ustnice, toda vidim navzlic 
temu, pa četudi kakor skozi komaj prosojno steklo, kako še zmeraj 
vse pleše in poje: 

y.Prišo boter keber, 
prineso piito reber, 
ojej ojej, ojej ojej, 
gostiivanje mo sluziliU 

Zdaj pa se zganem še jaz, zakotalim se slepo prek Uike, ki sem jo 
bil za bežen trenutek zagledal v duhu kakor belo. prebelo žitno jabolko, 
se skobacam nekje med bratovimi nogami na rob, se spustim na tla 

tlesk! na tla! — kakor udari izpod pristrešja odtrgano gnezdo 
— topla, varna zibel zavetnih višav — ob trdo zemljo, da za vrešči ne
izkušena mladost iz razbitin novoodkritemu svetu v tuji obraz . . . 

Mlako je obraščal visok pantovec; še vhoda skozi to štirikotno 
ogrado ni bilo opaziti. Tudi troje vitkih jagnedi si je komaj našlo 
prostora v enem izmed vogalov: debla so se stikala tesno drugo k dru
gemu, da bi se bilo človeku težko preriniti med njimi, tudi če jih ne 
bi sprepletalo žilavo šib je. 

Od potočiča pa do sem je kratka pot po vratnici navkreber, toda 
oba sva se dokaj zasopla ustavila v senci pod jablano. Vzpon sicer 
ni bil lahak, kamni, ki sva jih bila iztaknila v kalužni strugi in ki sva 
jih, v vsaki roki po enega, privlekla do semkaj, so prav tako predstav-
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ljali dokajšnje breme, in tudi vročina je že bila, zlasti še tu v Kotarovi 
grabi, skoraj neznosna, a jaz sem čutil, da mi še najbolj razbija srce 
zaradi vesele potegavščine, ki sva jo kanila vsak hip izvesti. 

Kajti bilo je nedeljsko popoldne — čas, ki nama je doslej še vsako
krat prinesel drobnih, a ljubeznivih dogodivščin. Ti najini potepi, to 
dolgo križarjenje po gozdnih samotah, zavito v svež in živ sij pozno-
sprotiletnih dni, je bilo že samo na sebi božajoče blago doživetje. 
Odkar so začele gnezditi ptice, se naju je cesto polastila nenavadna, 
nerazložljiva pobožnost. Nemara je bilo to žejno hrepenenje po novih 
odkritjih, nemara je bila to vdana hvaležnost, ki sva jo čutila do bla
gohotno razprostrtih, srebrnih kril spomladanskih časov, ali pa sva se 
zgolj poslušno, razumevajoče podrejala posebnemu razpoloženju, ki 
se je še najbolj za takih popoldnevov razprostrlo nad Bajno in z nje 
na vse strani proti nižinam. Neki čut se je moral prebuditi v naju, in 
ravnala sva se po njem z največjo pokorščino, neki nenavadno ostri 
čut za to spokojno tihoto na naši Bajni. Že ko sva se dobila pri nas na 
podoknjih, že tedaj sva govorila malo in skoraj šepetaje. Kdo ve, če 
nisva prav zaradi tega, za kratko dobo oživelega čuta zadrževala pre
šerne vzklike, ki so butali v naju, samo da s kakršnokoli neubrano-
stjo, rezkostjo ne razkol jeva tega kratkega sna pod brajdami, v ogra
dili, v prednjih ali zadnjih izbah, da ga ne zdrobiva v hipno pobegle 
odmeve . . . In Na kamlaj, po gladkih, zgolj z nizkim, gostim mahom 
prekritih ali z igličjem sklizko posutih tleh pod bori, sva stopala malo-
<lane po prstih, pa čeprav tudi celo boso stopalo rahlo se vdajajoči 
podlagi niti šepeta ne bi moglo izvabiti. Na pobočjih okrog Kotarove 
grabe, v tem osamelem zatišju pa so se nama stopaji najbrž spremenili 
v neslišna krila nočne ptice. Zakaj ta ozki zaliv, s katerim se je Veče-
slavski dol zajedal Bajni v bok, kakor da jo hoče razdvojiti, ta tesni, 
zarasli žleb je glasno, a ušesom nedostopno ječal pod pritiskom tihote. 
In midva sva veslala po tej tišini, se prebijala skozi njene valove in 
trepetala v strahu, da je ne skali nepreviden korak. Ob drevesu, ki je 
•v krošnji nosilo gnezdo, sva najprej neodločno obstala, kakor da se 
znenada kljub vsej nepotešljivi radovednosti ne moreva spomniti, kaj 
naj počneva z novim odkritjem. Šele čez čas sva kar se da oprezno 
butnila z rokami ob deblo in pohlepno čakala trenutka, ko se brez 
zvoka požene skozi vejevje iz materinskega sanjarjenja prebujena 
ptica . . . S pogansko strastjo sva se vdajala tej mogočni tihoti. in tudi 
ko ne bi stikala za gnezdi, tudi ko ne bi marala prav nič za to, da 
naju utegnejo zaslišati in opaziti vrstniki, bi menda komaj mogla spra
viti glasno besedo iz sebe. Nekaka zamaknjenost naju je zmeraj za
grabila in na vse pretege sva si prizadevala kar se da dolgo ohraniti 
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ta dražeče mamljivi občutek. Najin zagon je bil dovolj močan, da 
naju tisti kratki skok k popoldanskim molitvam v Večeslavsko cerkev 
ni ohladil, temveč naju je z zaspanimi, mrmrajoeimi molitvami med 
hladnimi zidinami le še vzpodbudil, da sva se znova pognala v gozdove 
in po dolgem zaovinku z druge strani v somraku zaključila klatežno 
pot. Kajti najino svetišče je bilo prostrano, po cedeči se smoli je dišalo 
v njem in v vsakem skrbnem, pridušenem koraku, v vsakem še pravo
časno zadržanem vzkliku je bila najina molitev; in v blagi omotičnosti 
tišine, v curku mravelj, ki sva mu po vseh štirih sledila na njegovem 
bojnem pohodu, v srditem spopadu dveh rogačev, ki sva ga opazovala, 
v slehernem plahotu ptičjih kril, ki naju je zdrznil, v poslednjem osve
žujoče kislem lističu zajčje detelje . . . v vsem tem sva slutila nepo
sredno plačilo za svojo pobožno molitev v senčnih kapelah gozdov. 

Razvadila so naju ta dolga pohajkovanja in tako sva se zmeraj, 
če sva le malo zaslutila, da se nama spet približuje kak doživljaj, živo 
vznemirila. To pot je Lajči, počivajoč visoko v neki krošnji, opazil 
nekaj, kar mojim očem ni bilo dostopno. Videl je namreč, kako gre 
Kotarova Ilika skoz ograd proti mlaki, in ker je nesla s sabo »nekake 
cunje«, je sklepal, da namerava prati, zdrknil je po deblu k meni in 
že sva skovala načrt. Neznatna stvar: naskrivoma sva se mislila spla
ziti k mlaki, vreči kamne čez veje v vodo in izginiti v gozdu, ki se 
začenja že v največji bližini, še preden bi dekle moglo priti do sape. 

Tako sva zdajle stala pod jablano in bojevito vrtela kamne med 
prsti, kakor da iščeva vse boljši prijem za met. Spotoma je Lajči sicer 
na vsem lepem skušal odstopiti od načrta in je hotel, naj Uiko na kak 
prijaznejši način prestrašiva, a se je dal vendarle pregovoriti. Jaz sem 
imel z njo že leta in leta neporavnane račune, kajti vse izza onih dni 
v travnikih se mi je znova in znova hihitala in me spakljivo dražila 
s tistim nesrečnim pripevom: »Ojej ojej, ojej ojej, gostiivanje mo slii-
žili!« Zato je bila zame v tem, kar sva j i nameravala zagosti, že tudi 
lepa mera maščevalnosti. Tega globljega vzroka Lajčiju seveda nisem 
razodel; z druge strani mi tudi on ni bil pojasnil, čemu znenada okleva. 
Dekle se je namreč v šoli do nas fantov vse bolj prevzetno obnašalo. 
Nenadoma smo postali zanjo smrkavci in vihala je nos, ko da jo naša 
družba ponižuje. Pravzaprav je bilo pri marsikaterem dekletu opaziti 
nekaj podobnega, toda skozi njeno večno porogljivo naravo se je ta 
nova lastnost najočitneje izražala. Nekje v mestu je imela starejšo 
sestro, h kateri je kdaj pa kdaj odšla na obisk, in od nje je prinašala 
za naše fantovske pojme razdiralno nenavadne domislice, tako da smo 
jo prekrstili v Frajlico. Rogali smo se tej Frajlici z vso iskrenostjo in 
smo bili zategadelj za njeno prav tako iskreno prezirljivost navadni ze-
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lenci. Lajči, ki j e bil starejši od nje in od mene, j e tako gizdavost 
zlasti težko prenašal in prav to občutljivost sem mu zvito razdražil 
ter ga s tem znova pridobil za najin načrt. 

Ali z mlake ni bilo slišati niti naj rahlejšega glasu. »Morda pa nisi 
dobro videl?« sem šepnil. »Kaj ne bi videl!« je vzgorel, da sem ga pre
strašeno poskusil pomiriti. In sva spet molče čakala. »Kaj pa, če je 
odšla v cerkev?« sem znova podvomil. »Kam, v to smer? Na Bajno? — 
Gotovo so odšli ostali in ona pazi na hišo.« To pot je imel seveda prav, 
toda še sem imel pomislek: »Potem pa se je morala že vrniti —.« Temu 
razočaranemu vzdihu kajpak ni mogel ugovarjati, zakaj preden je bil 
pridrsel z drevesa, preden sva se bila spustila po nasprotnem pobočju, 
poiskala kamne in se povzpela do sem, je že vsekakor pretekel lep čas. 

Končno sva se neslišno pomaknila po trati vse do vrbovja. Po
skusila sva odkriti kako okence in pokukati skozenj v notranjost, ali 
zaman. Lajči me je potegnil za rokav. »Kar na slepo kamnov vendarle 
ne moreva vreči. Povrh pa je od tu, s spodnje strani, že skoraj pre
visoko.« Pritihotapila sva se do zgornjega vogala, do tistih treh jag-
nedi. Tod je bilo med debli nekoliko več pregleda in čepe sva buljila 
skozi reže. Navzlic tej izboljšavi nisva razen negibne gladine opazila 
ničesar. 

Za vsakršno uporabo je bila ta voda predaleč od hiše; niti živina 
se ni prihajala semkaj napajat. Sicer pa se je tod na vseh konceh cedilo 
iz tal; močno, že premočno vretino so imeli Kotarovi doma na dvo
rišču. To je bila »živa« mlaka, mlaka z vretino in s čisto, svežo vodo, 
zelo prostrana in globoka. Z vzhodne strani je vse do njene sredine 
segal ozek mostič, nekak pomol, ki so ženske na njem redno prale pe
rilo. Zdaj sva strmela vanj, kakor da čakava na čudež: dekle je bilo 
nedvomno na mlaki, kajti z desak so še visele kaplje. 

Počasi, a še zmeraj previdno se je Lajči začel vzdigovati. Nekaj tre
nutkov je tako stegoval vrat, medtem ko sem jaz ostal v nespremenjenem 
položaju, nenadoma pa je hlipnil in telebnil zviška ob meni na tla. 
»Videl sem jo —!« je polglasno izdavil v travo. »Kje?« spravim komaj 
iz sebe. »Kje?« ponovim nestrpno, ko se pobere in zdrvi proti jablani. 
»Kje?« rečem v tretje, potem ko na vrat na nos pritečem za njim. »Tik 
pred nama ...,« zablebeta Lajči, »lase, čelo — skoraj celo glavo sem 
zagledal!« Nekaj trenutkov se molče motriva, jaz vse bolj nejevernih, 
on vse bolj prepričujočih pogledov. »Lažeš,« rečem nazadnje. »Lažem?!« 
odvrne z jezo in obupom. »Lažeš,« ponovim odločneje. »Od kod pa to 
veš?« vpraša malce izzivalno. In planem na dan: »Od kod to vem? Od 
tod, da se na mlaki še zmeraj ni nič zganilo. Cepnil si namreč na tla, 
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da je zemlja zabobnela in da bi še žabe poskakale iz mlake. In potem 
najin beg semkaj. Končno pa: saj govoriva ves čas skoraj naglas!« 

Prav zaprepaščeno prepotuje nekajkrat s pogledi pot med mlako in 
mano. Potem pa ves maloduŠen, razdvojen sede in zamrmra: »Pojdi 
pa se prepričaj sam.« 

Seveda se takoj odpravim, ravnodušno in samozavestno zravnan, 
do najinega prejšnjega opazovališča. Nekajkrat se Še ozrem, pomen
ljivo, češ, glej, koliko onegavljenja zaradi tvoje trdovratnosti; in brez
skrbno pokukam skozi sitasto lino. Nič. Zgolj vodni pajki švigajo po 
gladini. Nekje enolično tenko brenči muha poštovka. Stopim še bliže, 
se stegnem do skrajnosti, a znova ne odkrijem ničesar. Poskusim v 
tretje: oprimem se vej na obeli deblih in se potegnem kvišku — tedaj 
pa potisne tudi mene bliskovito ob tla, od tam pa me požene proti 
Lajčiju, ki se mi reži naproti. »Res je tu!« rečem z vso resnostjo in 
pozabim na poraz. »Obraz sem videl.« »Najbrž spi,« se zresni tudi 
Lajči. »Drugače bi naju morala opaziti.« 

V odgovor sem le skomignil; in tako sva molče obsedela. Zdaj sva 
počasi spet prišla v ravnovesje, razen skrivnostne mlake se je pojavila 
znova tudi vsa Kotarova graba, so zaduhteli gozdovi in se je prikobalila 
tihota čez naju. Znašla sva se znova v vlogi pobožnih kolovratežev. 
In v tej igri je spet izumrl v naju vsakršen občutek za čas; ne da bi se 
zavedala, sva tudi zdaj, v tem predihu pod jablano, brzdala, dušila 
svojo radovednost in nestrpnost, samo da bi s tem kar se da povečala 
čar končnega odkritja. Nekaj podobnega, kakor če je kdaj Lajči ali 
pa če sem jaz obsedel na veji tik pod gnezdom in nestrpneža na tleh 
trpinčil z zavlačevanjem. 

Tako nama tudi na kraj pameti ni prišlo, da bi — kar bi bilo 
najenostavneje — stopila k vhodni strani in z enim samim pogledom 
skozi zev razčistila vso stvar. Se več, znenada sva začutila nevarnost, 
da naju od hiše sem kdo opazi, četudi sva dobro vedela, da tam ni žive 
duše. Jadrno sva se pognala proti jagnedim, kjer sva se čutila še najbolj 
varna, toda ozirala sva se vendarle naokrog, ozirala sva se za najraz
ličnejšimi nevarnostmi, na to, da je tik ob naju Ilika in da bi naju 
edino ona lahko zalotila, na to pa sva se ozirala še najmanj. 

Je pa tudi res, da nama je bil njen spanec zanesljiv zaščitnik. 
Nikogar nisem poznal, ki bi toliko in tako trdno spal kot ona. Včasih 
jo je kar med poukom premagal sen in učitelj ali pa njena soseda 
sta jo morala pošteno stresti, da je prišla spet k sebi. Svojega prvotnega 
naklepa nisva mislila opustiti, vendar se je Lajči močno pomišljal in 
tudi sam sem izgubil stanovitnost. Ko bi bilo dekle pri delu, bi napad 
najbrž že zdavnaj izvedla. Tako pa sva sedela pod jagnedi, pogle-
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dovala na vse strani in resnobno menjavala bojni načrt. Pustiti vse, 
kakor je, in kratko malo oditi, tega pri najboljši volji nisva mogla, 
jaz vsekakor nisem hotel ničesar slišati o tem; saj pa ga tudi ni bilo 
tako visokega in tako sklizkega debla, ki ga ne bi mogla premagati. 
Umika nisva poznala nikoli, zato je Lajči predlagal bolj spravljiv 
izhod: zgolj zarogovilila bi naj po vejevju in zagnala hrup, kakor to 
bojda znajo peklenščki. Končno pa je le zmagala moja doslednost. 

In naslonil se je Lajči s hrbtom ob deblo, se razkoračil in ob 
trebuhu sklenil dlani v stopničko. Stopil sem vanjo, se mu povzpel 
na ramena in pazil pri tem, da ne poči kaka veja, še skrbneje pa, da 
mi ne uide kamen iz roke, ne morda, ker bi utegnil prileteti Lajči ju 
na glavo, ampak zategadelj, da ne prebudi Ilike, da je ne prebudi 
predčasno. 

Kakor se pač vsako oko, ki se hoče razgledati z neke višine, zazre 
prej v daljo kot pa k vznožju, tako sem tudi jaz s te svoje »ciganske 
lestve« pogledal najprej proti domačiji in proti oddaljenemu koncu 
mlake. Seveda me ni mikal razgled, le nagonsko sem se ozrl tja prek, 
deloma iz opreznosti, saj ne bi zaupal tudi najglobljemu snu hiše pod 
jablanami, deloma pa preprosto zato, ker mi je kuštravo vejevje 
jagnedi v prvem trenutku, ko se v novem položaju še nisem prav 
znašel, preveč zastrlo pogled. Nato mi je vsa okolica utonila v vročini 
in tihoti, vse razen dober korak širokega rušnatega nabrežja med 
pantovcem in vodo, s katerega je črnozelena praprot in visoka, gosta 
trava v velikih lokih z nekako napeto žejo tipala proti vodi. Obal na 
tej strani je bila širša; semkaj so bili tudi zmetali blato z dna, ko so 
ga čistili, tako da je nastal majčken holmič, ki je zdajle vsekakor 
morala ob njena spati [lika. 

Ko sem oprezoval mimo debla, sem opazil njeno roko, kako se skupaj 
s praprotjo izteza čez rob in se povešenih prstov sklanja nad gladino. 
Dekleta seve nisem videl, toda njena roka s svojo belino, ki se je 
bleščala v soncu, ki je žarela v ugodju, v sproščenosti, njena roka 
s svojo drzno goloto me je, občutljivega zaradi celotnega popoldanskega 
razpoloženja, vznemirjenega zaradi podviga, ki se je bližal svojemu 
višku, takega, že preobčutljivega me j e njena roka živo postavljala 
pred celotno bitje, pred vso to podobo smeha in posmeha, šaljivosti in 
poroga, pred podobo, kakršno je bila v letih izklesala moja nenaklo
njenost, napadalnost in nazadnje še užaljeni ponos. 

Skratka, nagibov dovolj, da sem iz nekakšne maščevalnosti in ško
doželjnosti, iz upora proti Lajčiju, ki je toliko bolj omahoval, kolikor 
bliže je prihajal odločilni trenutek, naglo sklenil, da ne vržem kamna 
daleč na drugo stran, kakor sem mu moral izrecno obljubiti, ampak 
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ga spustim skoraj naravnost predse. Pogledu, kako v hipnem drgetu 
izgine samozadovoljni smehljaj izprožene roke, kako se strese brez
skrbno zasnulo telo, se skrči pod nenadnim pljuskom vode in zraka, 
temu bliskovito kratkemu pogledu, ki sem si ga slikovito predstavljal, 
se zdajle več za nobeno ceno ne bi mogel odpovedati. Prerinil sem se 
zatorej z gornjim delom telesa kar se da daleč skoz vejevje, držeč se 
z levico, in s kamnom v desnici segel skozi vejevje, da bi ga odstrl. 

Ali ostalo je, za nekaj časa vsekakor, le pri namenu. Nemogoče 
bi mi bilo povedati, kaj sem bil pravzaprav zagledal; preveč nepriča
kovano, preveč bežno je bilo vse to. Toda imel sem jasen občutek, ko 
da me je izpod šibja hotelo bliskoma nekaj oplaziti, da, ko da mi je hotelo 
odbiti glavo. Tog in štorast sem postal; Lajči tega ni mogel prezreti, 
to so v mojih nogah bržčas začutila njegova ramena, še jasneje pa mi 
je lahko bral z obraza, kajti sam sem se dobro zavedal, da prav noro 
buljim vanj. 

Ko sem se potlej znova obrnil tja, od koder sem se bil tako sun
koma umaknil, se mi je zazdelo, da ne vidim ničesar ali vsaj ne vidim 
prav, ko da mi namesto oči dvoje izmed najinih kamnov tiči v glavi. 
Pa vendar — vidim skoz vršičnato pregrajo, vidim med negibnim listjem 
svetlo pronikajoče koščke neverjetne, do kraja neverjetne prikazni, — 
vidim te tisočkrat pretrgane obrise belega, ah, prebelega golega te
lesa . . . 

Res, ne vidim mnogo, — šop las, brado, dele obeh rok, prsi in pasu, 
stegno, koleno in stopali. — Prejle, v prvem trenutku sem videl seveda 
še manj, a vendar dovolj, da mi je silovito butnilo v zavesti, kakor da se je 
vzdignilo tisočero žugajočih kazalcev: n e s m e š ! Prepoved, močno 
vklesana vame, prepoved, ki sem jo spoštoval, kakor sem pobožno 
spoštoval ves božji nauk doma in cerkve, je vzrasla v grožnji, me 
v hipu vsega preplavila, izpodrinila v meni vsak drug občutek s to
likšno močjo, da se mi je res zazdelo, kakor da se je nedoločna llikina 
golota kakor bleščeča sekira z vso nespravljivostjo in maščevalnostjo 
zavihtela proti moji glavi. — Zdajle ko, strmeč v dekle, grešim, ne da 
bi razumel, v čem je pravzaprav moj greh, in ko hkrati stokam v duši 
in se po bičarsko trpinčim, zdajle ko se s prsmi opiram v tenko vejo, 
vidim, kako mi bije srce: v naglih, močnih sunkih vzdrgetavajo listi. 

Pojavi se prva misel, še neodločna in nejasna in zapeljiva hkrati, 
misel, da je za umik že prepozno, — zdaj ko sem že drugič usmeril 
grešne poglede skozi veje. V tem pa že zašije v meni znova vsa Bajna, 
odpuščajoče, da, celo bodrilno se šumoma razlije njen mir — in tu je, 
tu je neuničljivo, nedolžno poželenje, sla po novem in novem iskanju 
neodkritega, neznanega in zato neizogibno privlačnega. Gladina pod 
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mano se spremeni v jasen štirikotnik, pajki se začno znova poganjati 
po njej, praprotne plahuti so vidne razločno do poslednjega resičastega 
odcepka, vrvež odprtinic med vejevjem se uredi, skoznje določneje 
pronikne bela, iz lis sestavljena podoba . . . in s tem pride trenutek, 
ko se zavem prvotnega namena: odgrniti hočem vršičke, vsekati prehod. 

Ko torej iztegnem roko, je videti vse natančno tako kot p re j : z 
levico se držim za rogovilo, v desnici je še zmeraj kamen, tudi pogledi 
so namenjeni v smer, ki so si jo bili že izbrali, pa vendar, kako velik 
premik je za mano, prevelik, da se ne bi zavedal njegovega obsega. 
Roka sicer še utira pot, toda ne več zahrbtnemu kamnu: tega sploh 
ne čutim; če so pogledi prej goreli v nečisti, izdajalski vnemi, je zdaj 
toliko več blagohotnosti v njih. Bobneče so medtem zadoneli zvonovi 
najine samote, najinega mogočnega svetišča, nepotešljiva radovednost, 
sla po še nespoznanem — glej, Bajna, to si mi vcepila ti — in s tem 
večno povezano doživetje je zdaj edino, kar me resnično vsega pre
vzema, — spokorniški vzkliki, kesanje so brez sledu izpuhteli nekam 
pod kupolo nad tem obsežnim svetim prostorom. Dišave smolnatega 
igličja, dišave sadja, ki se v ogradu polni s sokovi, dišave belozorečih 
žit se zasukljajo okrog mene in v meni, začutim se boga, ki ga sladko 
uspava časteče kadilo, in začutim se človeka, ki predano kadili iz naj
globlje hvaležnosti. 

Kajti ta neznatna kretnja skozi veje nad mlako, — mar ni slična 
mojemu zapoteglemu pritajenemu stopanju z Bajne proti gozdu, mar 
ni, kakor da mi ta ista roka brodi po ledenomrzli vodi za večno nemo 
ribo v studencu Sabolovih žensk, kakor da trga debel, vlažen mah nad 
čmrljim satovjem, kakor da sega pod grm za mogočno gobanovo kapo, 
tipa po zahomotanem hodniku veveričnega gnezda, lovi med grmovjem 
mladega zajca za vroča, povešena ušesa, razgrinja klasje, pokroviteljsko 
sklonjeno nad puhastim jerebičjim zarodom, — išče, večno išče in 
odkriva v neuničljivem nagonu. 

Čuti so mi delovali z neverjetno ostrino. Čisto navaden šelest vej, 
ki sem jih odrinil, se mi je zazdel kot vzdih, tokrat vzdih moje lastne 
duše, vzdih — kakor da se je otresel vsega minulega; vzdih — kakor 
začetek novega razpoloženja, nepotešljiv in poln hlastnega pričako
vanja, poln hrepenenja po nečem, kar mojemu razumu ni moglo biti 
nikaka novost. Čustva pa — ah, mar ni čudno, da se jagnedi ob mojem 
srcu niso spremenile v zlato pojoče strune? — čustva pa kot jezero, 
ki negibno, spokojno spi v gozdni samoti, vse dokler se mu nekje ne 
predre breg in se ne spremeni v bučen, nagel pretok, zdrvi v drugačno 
ležišče in dobiva z vsakim trenutkom drugačne oblike, oblike posode, 
kamor se preliva: isto jezero, ki ni več isto. Bilo mi je, zdaj ko sem 
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gledal in gledal to veličastno goloto, kakor mi je bilo včasih zarana 
v minulih poletjih, ko sem, komaj še prebujen, stekel za hišo, k uti 
kjer smo pozimi kuhali žganje, na rob ograda in začel razgrinjati vi
soko travo in stikati za jabolki, ki so čez noč utegnila zdrkniti na tla. 
Sonce, ki se je pravkar prikobalilo izza tretjega, četrtega, naši Bajni 
vzporednega in kot ona visokega slemena, se premetava, se stresa, 
kakor da se j e ta hip vzdignilo iz žarne kopeli, da iskreče se škropi 
od njega, škropi po krošnjah sadovnjaka, škropi med listjem in ve
jami, škropi meni v oči, da povešam trepalnice in iščem bolj z nogo kot 
s pogledi. In tedaj pride trenutek, ko se belo zasveti iz trave; sklonim 
se, da zadehti po ivanjšeicah in detelji, po trpotcu in smetliki, po roki 
mi podrsne, v obraz se mi rumeno zazre zlatica, poberem sadež, se 
zravnam, ga podržim na odprti dlani: zrelo in belo, prezrelo in prebelo 
žitno jabolko! V tisočero ogrlic ga je okovala roka, da zdaj polesketava 
ta srebrnina v roki, pa ugasne, če se zgane dlan, in se prižge na novem 
mestu, — kakor da je obenj pognalo sonce kapljo svoje razbeljene krvi, 
kakor da se ob njem iskreče drobi zamaknjena slavčeva pesem, kakor 
da se ob njem utrinjajo plameni mojih sanj iz pravkar pretrganega 
sna . . . 

Žitna jabolka zore, ko zorijo tudi žita. To je bilo sploh prvo užitno 
sadje pri naši hiši. Zatorej koliko pričakovanja, koliko nestrpnosti, 
koliko sporov z brati in sestrami, koliko slasti! Pa ne toliko v prvem 
ugrizu, v moštu, ki se zapeni med zobmi, Še več slasti je bilo v skrivnem 
okoku za hišo, v hlastnem iskanju in odkritju, v vrnitvi na dvorišče, 
ko mi jabolko, še zmeraj nedotaknjeno, orošeno, kakor ga je bil zapustil 
sveži dih noči, počiva na dlani, na iztegnjeni roki pred prikletom — 
pred na stežaj prebujeno hišo in s svojimi tisočerimi biseri mežika 
soncu naproti in draži brate in sestre, ki jih je bil privabil moj vzra-
doščeni klic. In slast še v teh poslednjih trenutkih, ko si ogledujemo 
jabolko, ga obračamo, skrbno varujoč rosno okovnino, se čudimo njegovi 
belini, ga še poduhavamo, to čudovito odkritje, ki ga imamo zares 
pred očmi, pa vendar komaj verjamemo vanj. Prevzeti smo, da niti 
za hip ne pomislimo na njegov sok, na njegov okus, na vse užitke. — 
Nekak poblisk, nekako ponovno bežno rojstvo detinstva: velike začu
dene oči, zamaknjenost, vživetost v pravljično prikazen, vživetost v 
čudovito podobo, da trepeče vse telo in povriskuje duša. Bela, prebela 
koža, da ponekod skoznjo temno modri sprepletenost žil. Nekega večno-
živega rosnega navdiha ji pač ne izpije še tako žgoče sonce. Nasprotno, 
poseben lesk se v tem primeru prikaže na njej, prežlahtna gladkost, še 
napne se malce, spremeni se v nežen žamet nedotaknjenosti. To čuti 
moje oko, skoraj premočna mu je ta belina, — vse preveč neresnično 
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prepričujoča resničnost. Kako se praprot pahljačasto boči nad rožnato 
vzvršeno grud — mar ni, ko da ščiti sočno poganjajoči brstič pred 
prenaglim vzcvetom v nameri, da ohrani krhkočarobno svežino komaj 
razpirajoče se čase? Ali pa — mar ni, kakor da se je žejni praproti 
zahotelo ohraniti rosno zapuščino noči za vroče popoldanske čase in 
se zdaj ta skopulja še zmeraj sklanja nad tem, kar je bila otela, nad 
tem čudežnim devištvom jutra, ki je premamilo še mene, da se z višine 
željno nagibam k njemu? Občudujem to nedolžnost, ne da bi vedel, kaj 
je nedolžnost, se šopirim v sebi kakor mogočen posestnik, ne da bi 
vedel, kakšna je v bistvu ta posest. Božam, gladim s pogledi prsi, ko da 
so nageljčki, ki se komaj odpirajo, trepetam nad njimi kakor metulj 
nad cvetom, boječ se, da se ob prvem njegovem dotiku medenosladka 
kaplja zatrklja iz čase; milujem razprostrte, še vlažne lase, roko, ki 
se proži nad vodo, kakor da se hočem oddolžiti za tisto, kar se mi 
zdaj zdi hujše kot smrtni greh, za to, ker sem že ničkolikokrat potegnil 
za te lase, ker sem že neštetokrat zvijal prav to roko; zaneseno tavam 
čez še neizoblikovano zalitost pasu in bokov, čez toplo vgrezljivost 
trebuščka, čez krepke nastavke njenega znamenja, čez klenost, čvrstino 
stegen, okrogli nasmeh kolen, gibkost meč — vse do prstov, pa spet 
nazaj, do ustnic, ki se razpirajo za spoznanje, ko da hočejo odsrkniti 
svojo lastno sočnost, tavam, tavam z naslado nekoga, ki naslade še ne 
pozna . . . 

Na tla sem se moral spustiti lahkotno kakor metulj. Nemara sem 
res pristal sredi črnoglavih pestičev poljskega maka; morda se je 
goreče rdeča časa res tudi zazibala pod mano, — da sem toliko hitreje 
zajadral v spokojne vode slikovitega sna. Kajti za teh sijočih dni. za 
teh dremajočih nedeljskih popoldnevov zapluje vsa Bajna v pristanišče 
sanj, zato ne trzne listič na veji, se ne zgane pes na podoknjih, žuželka 
ne zabrenči pred hlevom, se ne vzdigne beseda pred domačijo. Vse se 
guga v čolničili počitka. Gugam se še jaz v svoji žareči šajki kakor 
čebela, ki se je zasedela v pelodni dvorani tega rdečega cveta, se za-
sedela predolgo, se nadihala strupenega opoja in počasi počasi zdrsnila 
v spanec brez upa na prebujenje. 

Za vedno mrknil bi nemara še jaz, da me ni skobalil Lajči iz 
dremežne zamaknjenosti. Znašel pa sem se zgolj v travi sredi rumenih 
regratovih popkov in belo cvetočih trpotčevih glavic, v senci pod 
jagnedi, pod temi zelenimi curki proti čistini neba, ob nogah Lajčiju, 
ki si je otepal z obleke, kar je staknil na skorji in med vejevjem, 
kamor se je bil medtem očitno povzpel, znašel sem se navsezadnje 
»pri sebi«, pri sebi — kakor sem slišal Lajčija, ki me je na pol potegnil 
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kvišku in nekam jecljaje zašepetal nekaj o »skrajnjem času za k mo
litvam«—. 

In v mrakotni, volhki senci pod stoletnimi bukvami na Bencavah 
sem postal, iz nagona, zakaj tu na vrhu vzpetine sva si vedno od
dahnila. Sedel sem v bohotno razcvetelo mlako dišeče perle, nasproti 
Lajčiju, ki se je bil naslonil na serkasto, gladko deblo, in dejal, kakor 
da zaključujem dolg razgovor z njim, ne pa le raztrganih misli, s kate
rimi sem se bežno ukvarjal na poti sem gor, — dejal sem torej: »Srečen 
človek je naš doktor —.« On seveda ni rekel nič: ni imel pojma o mojem 
nemem samogovoru in zato tudi s temi besedami še ničesar ni mogel 
početi. Po udobnem premolku sem povzel: »Letos spomladi jo je sunil 
konj, — se spominjaš? V želodec« Zdaj je pokimal, sicer pa čakal, da 
nadaljujem. »Dva meseca je hodila k njemu na preglede.« »Hm,« je 
odvrnil brezbarvno. »Hm?« je ponovil, ker je najbrž le hotel zvedeti, 
kaj imam za bregom. »Samo pomisli, kolikokrat jo je . . . lahko videl!« 
Zdaj se je pa odgnal proti meni. »Ali se zavedaš, kakšen greh si storil?« 

Obrnil se je in se spustil brez besede nizdol; in jaz sem mu prav 
tako molče sledil, osupel in prizadet, kajti opomnil me je na to, s čimer 
sem imel tam spodaj najprej opravka, kar je potem sledilo nepre
magljivi skušnjavi in kar se je zdaj v hipu prebudilo: pekoča vest. 
»Saj si jo tudi ti gledal,« sem začel iskati tolažbe. »Jaz?« se je obrnil 
proti meni. »Jaz že ne!« »Saj sem te videl!« »Ti, ti si zijal pol ure vanjo. 
Jaz že zato nisem, ker nisem mogel nikomur tako udobno stati na 
ramenih, kot si stal ti na mojih. Pa četudi bi lahko — v prvem tre
nutku, ko bi jo zagledal, bi bil že spet na tleh. — Kako si mogel storiti 
kaj takega?!« 

Zdaj nisva nič več spregovorila. Se bolj kakor prebujeno vest 
sem poslušal nemirne misli. Je torej ves čas razmišljal o tem grehu? 
Če meni, da ga sam ni storil, se je potlej ukvarjal z mojim? Nemogoče. 
Utegnil je pomisliti tudi na to — njegov pravkaršnji očitek priča 
o tem —, utegnil je pomisliti na to kak trenutek; kaj pa sicer? Ona mu 
je morala biti v mislih, brez dvoma. Da, ona, ona, kakor danes od vsega 
začetka, od tistega trenutka, ko je na lepem začel oklevati. To spo
znanje mi je dalo poguma: nekaj mi je prikrival, pretvarjal se je in 
to je bil spet za moje pojme greh. 

»Kaj te pa končno briga moj greh?« sem se osrčil. »Briga me ali 
me ne briga, — povedal sem ti svoje! In pomisli na to, da se boš moral 
spovedati.« »In tudi spovedal se bom jaz, pa ne ti! Kaj te briga moj 
greh, te znova vprašam?« »Kaj takega se ne sme gledati, pa konec!« 
»Kdo to pravi? Ti?« »Jaz le pravim, da tega ne sme vsakdo gledati.« 
»Kdo potem?« »Kdor ima pravico.« »In kdo ima to pravico?« »Ti že ne! 
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— Njen mož, ko ga bo imela. Pa doktor, kadar bo treba.« »No, dobro: 
jaz sem si tudi vzel to pravico, storil sem morda greh. Ali čemu se je 
treba tebi razburjati?« Zamahnil je z roko, kakor iz naveličanosti, a jaz 
sem razumel kretnjo kot umik, kot vdajo. Nekaj je vseskozi prikrival 
m to mu je onemogočalo, da bi vztrajal. 

Jaz pa zdaj ne poskušam razvozlavati te uganke. Kolikor bolj 
sestopava, kolikor bliže sva nižini, toliko laže mi je, zakaj odkritje, 
da njegovi očitki niso bili pristni in da zategadelj greh ni mogel biti 
tako strahoten, to odkritje se me z vsakim trenutkom bolj polašča, 
umakne se mi tudi mrakotnost iz prsi in njeno mesto zavzame žamet 
pregnanih občutij. In ko nazadnje skočiva izpod hrastja naravnost 
med žita, ko se nenadoma znaj deva v morju luči, je v meni že spet 
hrepeneče kipenje jagnedi, nebo, ki se ogleduje v vodni gladini, varuške 
dlani razperjene praproti, je v meni znova zvonka, prezvonka pesem 
dremajoče Bajne, veličastni spev med svetiščnimi stebrišči gozda, mrak 
v gošči podrasti, ujet v lepljiva omrežja pajčevin in v zveriženo pre-
preženost vejičja, srobota in robide, mrak v pohlevnih jetniških vzdi
hih, mrak — ki skozenj neslišno zdrkne belo, prebelo žitno jabolko, 
zlatičnim steblikam v naročje, zablesti pod prvimi žarki v osvoje-
valnem siju in vsuje lesket svojega nedotaknjenega nakita v plaho 
novinstvo moje duše, da me skoraj spreleti srh, ko da sem sprejel 
trajen strup. 

Plavica z makom, mak s plavico stopa ob moji strani, klasje se 
mi razprostrinja pod noge, škrjanec je zapustil višave in mi zdaj 
popeva ob ušesih, zemlja mi iz žejnih razpok diha v obraz, — v sprem
stvu celotne ravni se splazim za Lajčijem pod ograjo v prostranstvo 
ogradov, svečano zakoračim zaspano vabečim zvonovom naproti, mu 
nazadnje tik pred težko okovanimi vrati obljubim, da nikomur ne 
zinem besedice o . . . o tem dogodku, in neslišno smuknem na moško 
stran pod korom, kjer je sicer le prostor za odrasle in pa za tiste, ki 
nimajo dovolj poguma, da bi odkorakali — kakor zdaj Lajči — po 
celi ladji pred oltar. 

Glej, med klopmi mrmra molitev, rožijajo črne jagode rožnega 
venca, tam nekje spredaj plapolajo sveče, se lesketa pozlata. In jaz 
pokleknem, zakaj nekam čudno se vsi svetniki po stenah obračajo 
proti meni — nekateri celo sklepajo roke in se tožno ozirajo proti 
nebu — in začno goreče moliti nad mano, prositi zame, vsi ti blaženi 
in svetniki, vsi ti mučeniki, spoznavalci in preroki prosijo zavzeto, da 
še jaz, hoteč še sam poprositi zase, dvignem obraz, dvignem oči, pa — 
okrogla kupola je nad mano, pisane podobe prekrivajo steklo in že 
se spusti nadme zadovoljno golobje gruljenje, objestno ščebetanje 
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vrabcev in zazdi se mi, da ležim na hrbtu pod drevesom, da rahlo tre
petajo listi in spreminjajo premočrtne žarke v kodraste grive, da se 
naokrog smehljajo samotna stebrišča debel, zazdi se mi, da goreče 
pregibam ustnice — v tem svojem svetišču, nemara j ih premikam tudi 
v tej večeslavski cerkvi, zakaj svetniki po stenah so se pomirjeni vrnili 
v priučene položaje in si nadeli neizrazite obraze, da, premikam jih, 
toda v svoji molitvi in očitno se zaradi nje znova vznemirijo vse te 
postave po zidinah, se zamajejo kakor v grozi nad mojo molitvijo 
v svatovsko odetem čolniču rdečega maka. 

(Se nadaljuje.) 
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LOK 1 N T E T I V A 

K a r i G o r č a n e c 

(Nadaljevanje) 

Rogal se mi je Lajči prejšnjega dne in zatrjeval, da se bom pri
kazal zjutraj na njivi šele tedaj, ko bo ležalo žita že za desetek kožar. 
A sem ga vendarle ukanil in zadovoljstvo nad tem uspehom me je 
zdaj gnalo, da sem zavihtel koso kar čez vse ogone hkrati; pa tudi lačna, 
navdušena pesem rezila mi je že po prvih zamahih podžgala vnemo. 
Na levi je naglo naraščal red, se sproti naslanjal na še nespodsekano, 
globoko sklonjeno stebličje. — nekak zasek je nastajal za mano in 
počutil sem se nekam, ko da sem vitek čolnič v urnem zaletu čez gla
dek zaliv, pa hip nato spet, ko da sedim ob krmilu ter z nogami param 
popoldanski sen gladine, ko da se ozara, ki mi nastaja ob stopalih, 
razširja v klin . . .. dokler se neopazno ne zaustavi vse, dokler prav 
tako naskrivaj ne zamre šumot in dokler — — 

- ne vprašam: »Ali si še tu?« ne da bi se ozrl za hrbet proti 
njej. »O. saj veš, da sem vedno najraje pri tebi,« me pojoče poboža 
s svojim mehkim glasom. »In boš vedno tudi ostala pri meni?« »Zmeraj, 
zmeraj . . .« 

»Vse predolgo se naslanjaš na koso,« se končno streznim in po
gledam vdilj širokega reda. kjer seveda ni žive duše. zgolj tam daleč 
nekje se čisto pri tleh burkasto premetava sonce. 

Prišel sem sicer bliskoma čez polovico njive, a sem se tudi upehal, 
da sem si res moral privoščiti dolg odmor, — zategadelj nadaljujem 
zdaj bolj preudarno in zložno. Zdi se mi, da napredujem znenada 
prepočasi, lahko pa da se varam, kajti pozornost od dela mi odvrača 
in občutek za čas mi zabrisuje pomenek z Majo, ki se mi je že spet 
prikradla za hrbet in zdaj pobira za mano. z njo, ki mi je včeraj 
poslala tisto čudovito pismo —. Kako lepo bi se bilo nasloniti na koso. 
prebirati v duhu njene vrstice pa misliti na minula tri l e t a . . . Ali 
sonce se mi je medtem očitno prikobalilo prav na pleča, potim se pod 
njegovo težo in neizvežbane, nevajene trebušne mišice me začno opo
zarjati nase in v dlani me zapeče, — dovoljšen vzrok, da se oziram 
vse češče tja prek, proti širokokrili lipi, ki kot zeleni zvon čepi na 
vratnici, kjer se bo iztekel moj prvi red, in vse manj nazaj, po raz
posajenem jutru, po zanosu zaljubljenega srca. In še ko se pretolčem 
do kraja, se potegnem pod veje. še v tej tihi kamri ostanem raje pri 
trdih, zahtevnih okoliščinah. Saj, zaradi tega najbrž, zaradi te previd
nosti, ki se zanesen jaštva iz dneva v dan bolj sramuje, tudi nimam 
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pisemca pri sebi, ampak doma v resnobno sinji mapi, ki sem ji bij na 
čelo prilepil prav tako zresnjeno podobo nje, ki se zdaj po vsem videzu 
še vedno mudi nekje izven tega pokroviteljskega zvona, ki se pa sicer 
mudi zmeraj zmeraj zmeraj nekje v moji bližini. 

Zelo zgodaj je še in jutro mi pošilja le neznatne drobce svoje 
resnične vedrosti do srca. Najbrž sega prav vsa svetloba, valove vsi 
glasovi neposredno v moje senčno počivališče, — toda jaz občutim 
vse to vendarle kot nekaj neučinkovitega, kakor občuti koža toploto 
iz prevelike razdalje. Kako povsem drugače mi je bilo, ko sem se pre
budil in sem si moral v istem hipu potegniti z dlanjo čez obraz, kakor 
da hočem odstraniti bučne slapove pojočega ograda, ki so skoz muškat 
v oknih lili v sobo! Kako vse drugače mi je bilo, ko sem se pognal iz 
hiše kakor postrv proti silnim predjutrnim brzicam vstajenja pod 
jablanami, ko sem se zatem spustil po rosni potki proti globači! Žviž
gaj e sem se oziral na levo proti ogromnemu belemu prtu — ko da ga 
je zvečer Ilika pozabila sneti z vrvi —, ki ga je bilo še stežka razločiti 
v motni dalji poslednjih mrakov in ki ni bil dejansko nič drugega kot 
široka njiva zrelega žita na pobočju pod Košalinovimi. Kosa se mi je 
kdaj pa kdaj zvenkljaje zadrgnila ob nečem, da me je zmeraj sunilo 
v rame in da mi je ob pasu potrkal brusilni kamen v lesenem vodeni, 
mislil sem pri tem na naporno košnjo, ki se mi je obetala, toda ve
selil sem se vzlic temu že skoraj nestrpno, veselil sem se tega trdega 
začetka kratkih počitnic po težkih izpitih: mladi, vriskajoči dan me 
je potegnil v svojo igrivost. Zavlada sploh kdaj za takih dni resnična 
noč, se razlije mar kdaj popolna tišina? Ena lastovka ne prinese po
mladi, ali en sam slavec, en sam njegov vzdih osvetli samozavest te
mine, razblini samozvanstvo tihote. V spanec se pogrezne Bajna ob 
slavčevi uspavanki, a še zmeraj j i ne neha prisluškovati; še pod naj
višjimi oboki teme svrli slavec, najbrž sam prevzet nad lastno podok-
nico, in škropi zamaknjeni šepet lastnega srca čez spuščene veke po
bočij. Pa prav ko se zazdi, da se je utrudil končno do sna in se umaknil 
pred samovlado noči za pridušene duri svojih peruti, prav tedaj, glej, 
že vstane na vzhodu lahni nasmeh — zvezda, dvoje troje zvezd vztre-
peta, v veselju ali v obupu slovesa — in že natrga znova okrepljeni 
zanos neutrudnega pevca še nedovršeno omrežje noči. Takrat pa se 
požene iz nedoločljive globine v nedoločljivo višavo objesten škrjanec 
in rezko prevrta težko teme mrakov . . . Počutil sem se, ko da sem se 
spremenil v to jutro samo. 

Zdaj. ko zdim zasopel in orošenega čela pod drevesom, se čudim, 
kako sem mogel biti še pravkar skoraj čisto drugačnega razpoloženja. 
Skoz listje opazujem povsem vsakdanjo njivo koruze, ki jo obroblja 
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pas cvetočih sončnic, in kot nekaj scela tujega motrim vtis prejšnjega 
doživljanja: okna v belih pročeljih nežno rožnato zastrme izza rožma
rina, nato si še celo pomencajo nejeverne oči, se še natančneje zazro 
proti žolto obkroženi zaplati v globači in končno pomežiknejo v jasnem 
spoznanju, da si je bilo sonce zlato zaokvirilo ta štirikotnik docela 
zase. Kako daleč daleč za mano se mi zdi ta podoba! Kako dolgo že je 
tega, ko se je kovinasto zeleno pobarval vzhodni del nebesa, ko je 
na jugu in severu tožno zardelo nebo v poslednjih vzdihljajih teme 
in ko se je zgolj še na zapadu zanmdila nekaka zamolkla čemernost 
odhajajoče noči; kako dolgo že je tega, ko je prišla z vzhodne strani 
hladna sapa in naglo izginila po sledi temin, samo da se ne bi izposta
vila ubijajočemu soncu; kako dolgo že je od tega .. ., da, neskončno 
dolgo že je od teh mladostnih bojev, teh zmedenih napadov in umikov, 
zakaj takrat, ko sem nastavil koso v prvi zamah, že takrat se je od-
smejalo čisto otroštvo dneva .. . 

»Glejte glejte! Le poglejte ga. našega kosca! Ja dragec moj, te je 
že prvi red vrgel od sebe?« Poženem se izpod drevesa: »Ti pa le nikar 
ne piskaj, ti žveglica sitna!« Razkoračim se. kakor vidim stati Iliko 
onkraj ogonov, in uprem, posnemajoč spet njo, roke v bok. »Medtem 
ko sta se vlekla pod blazino, sem za vaju že krvavi pot potil!« »Oh, 
ti revež! — No, Lajči, pa mu daj kapljico kačje sline, da si opomore!« 
»Kaj?« se upre le-ta, »si je mar že kaj zaslužil s temi tremi snopiči?« 
»Ja ja,« zabobni zdajci stari Košalin. »to bi zmogla naša snaha s 
srpom, pa v istem času, ja ja, ja ja!« »Oča. kaj vas ni sram?« se raz
buri Ilika. »Mi ne priznate več sposobnosti, kot j ih pa ima tistile vma-
njasti doktorček?« »Tak ja, dete moje. prav imaš.« ognjevito dvigne 
srp črna. upognjena, nizka in okrogla bunka. stara Košalinovka. »Po
lovica njive bi že morala ležati v snopih!« »Pa ja!« se k ostalim obrne 
Lajči, ki mi je medtem prišel že precej naproti, kakor se mu ves čas 
približujem tudi jaz. »Pa ja! Če že vzamemo ljudske, ne maramo takih, 
ki imajo mozolje pod pazduho.« Vsi mu pritrde v zboru, potem me pa 
spet posamično znova obsujejo s pšicami, da sploh ne pridem do sape. 
Zdaj mi Lajči še natoči tolikšno merico tropinovca. da se komaj uteg
nem pravočasno umakniti, kajti Ilika bi mi rada vrgla povreslo okrog 
vratu. »Boš!« odskočim. in ko se požene za mano. celo stečem nazaj 
proti lipi. kjer vržem koso na rame in mislim oditi. »Taki ste torej! 
Tak je vaš bogplačaj!« tožim ponareje.no. »Konec je, konec je vsa
kršnega prijateljstva med nami!« se še bolj spustim v igro. ko vidim, 
da so si tudi ostali nadeli primerne maske. »Nikdar se več ne vidimo! 
Zbogom!« Zdaj pa se požene mlada gospodinja proti meni. »Ali gospod 
doktor! Imejte vendar malo usmiljenja! Ne zapustite nas v tej težki 
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uri! Ostanite vendar, — kako naj sicer požanjemo to njivo, ko pa 
nihče od nas ne zna rezati tako visoooko nad tlemi kot vi!« Zdaj, ka j 
pak vsi prasnejo v krohot in še sam si moram smehoma priznati, da 
je ostalo za mano obupno strnišče. 

Nemara bi še dolgo zabavljali — po dobri stari navadi naših bregov 
— drug čez drugega, se zbadali z vso prisrčnostjo, morda bi se še za
drževali v tem skrivnostno očarljivem območju brezskrbne, na otroštvo 
spominjajoče igre, da ni posegel vmes hrstajoči glas srpa. Da, stara 
dva sta že molče pri delu. Tiho stopita ob stran, da se lahko z Lajčijem 
razporediva in začneva rezati na dva reda, nato se sklonita znova nad 
svoje opravilo, niti tistega pobožno opogumijajočega: »No, pa bog po
magaj!« ne izustita, in še Ilika, še ona se zresni. 

In zdaj začne hlastno padati klasje, začno se nabirati snopi, začne 
se naglo vzpenjati sonce, začne drseti dan, trenutek za trenutkom, 
kakor mi pot, kaplja za kapljo, polzi čez obraz. Kmalu pride tudi čas, 
ko postanejo sončni žarki prestrmi, ko premočno pritisnejo na zatilje 
in na hrbet, ko zrak živo zadrhti nad negibnimi polji. Tedaj se ob 
pogledu na ta trepet nad tlemi, ob pogledu na to čudno težko krčevitost 
ozračja počutim tudi sam znenada vroče napet — za hip najbrž na robu 
svojih moči —, in zazdi se mi, da tudi narava drgetaje iztiska poslednje 
sile iz sebe. Ta svinčeno negibna, nevidna plast leži na celotni Bajni, 
legla je tudi na nas, nam odluščila z obrazov prešerne maske brez-
skrbja. Saj je videti, da se zato tudi nekako starčevsko nagibamo k 
zemlji, da se zato tudi meni, najmlajšemu, ki se mi vendarle še tako 
rado primeri, da začnem pristno mladostniški klepet z njo — ki se 
vedno mudi v moji bližini —, očarljiv klepet o tem, kako midva za 
vedno ostaneva midva, kako ni razen nje drugega dekleta na svetu . . . 
še meni, priložnostnemu zanesenjaku torej se ubogljivo ukrivi j a hrbet. 
Upogiba, nagiba se vse: dan, ki je — glej glej! — prehodil že polovico 
poti, klasje v svoji zreli zamišljenosti, in mi se prav tako poslušno 
krivimo po sličnem zakonu. 

Pod navalom vročine se je že davno razblinila sleherna senca na 
Bajni; še tu pod lipo, pod tem že kar neprodušnim varstvom zelenega 
podveznika, kamor smo se po kosilu brez starih dveh vrnili, smo morali 
malodane hlastati za zrakom. Ilika je seveda omagala skoraj v hipu 
in žareeih lic obležala v težkem snu, midva sva se tudi zleknila drug 
ob drugem in dremavo umolknjla. Pestiti me je začela topa omrtvelost. 
da je najbrž ni bilo sile, ki bi mi premaknila ude; nasprotno pa je 
moralo biti z njim, kajti kmalu sem zaslišal, kako živahno kobaca od 
mene in momlja nazadnje kra j Ilike, ko da se je nadvse udobno zleknil 
ob njej . 
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Kdove kako dolgo se je ukvarjal s to vgnezditvijo; premalo 
trezne pozornosti sem premogel, da bi lahko zasledoval neznatne do
godke okrog sebe, vem le, da sem skoraj zadremal, kajti po vsem 
videzu sem dvakrat preslišal njegovo vprašanje, pa še v tretje sem 
ujel komaj njegov konec ».. . utrujen?« Nehote sem se zganil, ko da 
brez te preizkušnje ne bi mogel vedeti odgovora. »Ne vem, kako naj 
rečem —; morda zaspanost, morda res utrujenost, morda pa zgolj 
lenoba.« »Utrujenost bo to, utrujenost. Saj si se vrnil scela izčrpan. 
Preveč delaš —.« »Hm, preveč delam —,« sem si ponovil in se nekam 
začudil, kako more sploh kaj takega obstajati, kaj takega kot prenatrpani 
dnevi, večna naglica, dolge prečute noči, ko pa zdaj ležim nadvse spro
ščeno in brezskrbno pod senčno lipo ter se nemarno pretegujem. »Dokler 
uživam v delu, mi ga ni preveč,« sem dodal končno, zaneseno, ko da se 
pomenkujeva o res največji sladkosti življenja. »Nazadnje svojo de-
kličko še izgubiš —.« »Nemogoče!!!« Ko da je rekel povsem tjavendan ali 
pa ko da ga je zadržal moj ognjeviti odgovor, je precej nadaljeval 
z zamišljeno razvlečenim glasom: »Maja . . . Preveč nežno i m e . . . kot 
nekaj, kar tuje, odbijajoče zveni tu med našimi bregovi. — Se misliš 
poročiti z njo?« »Šele čez kaka tri leta lahko začnem misliti na to. 
Drugače pa, — da, poročiti jo nameravam.« »In živela bosta tu pri nas.« 
»Se razume.« »Naš novi, mladi zdravnik. Naš doktor boš. Lepo. . . 
Potem bi se že spodobilo, da jo pripelješ na obisk. — Rad bi jo videl 
živo, ne le njenih slik.« 

Nekam vesel sem te njegove zaupnosti, najbrž zato, ker mi misli 
usmerja k Maji, ki se tako ali tako mudi zmeraj nekje v moji bližini, 
zdaj, v tej zasanjanosti pa jo znenada zaslutim še tesneje ob sebi. 
Zdaj zdaj bo razgrnila povešene veje in si odprla pot do mojega na
ročja. S tem upanjem pa se že tudi razprostre morje zelene sence 
nekje pod hrastjem, morje razvejane praproti, mreža zamaknjeno ti
hih stezic, ki nazadnje pripeljejo vse na neko skrito jaso, kjer se ob 
dišečem brinovem grmiču motno odbija sonce od žejno povešenih trav
nih bilk. In končno vidim le še njo, kako mi belo razprostrta leži pred 
očmi v trepetu večernih sap in jaz čutim — je to sploh še mogoče 
skromno imenovati s čustvom? —, čutim, da se kot radosten vasovalec 
zlivam s prvimi koraki m r a k o v . . . Slutim jo, tako živo jo slutim 
nekje ob sebi, da napeto pričakujem, kdaj bodo potrkali prstki na zvon 
do tal sklonjene krošnje. 

Skoz listje se neslišno toči sonce,'izpod vej vre čez nas težak, raz
beljen zrak. Nekje na vrhu drevesa mora biti ta žareča gmota, ki mi 
prši skoz listje na obraz, mi pritajeno kakor neviden napoj pronika do 
čutov. Kot zrahljana zemlja se zazdim samemu sebi; vpijam to pleme-
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nito škropivo, nabrekanj i JI raztezam se pod njim, odpiram se, kot se 
odpira polje semenskemu zrn ju . . . Se morda nisem razpel že kar čez vso 
Bajno? — Morda se ji že tiho smukam okrog hiš, postajam po ogradili, 
pohajkujem med gozdovi . . . Čutim, z neštetimi koreninami sem pripet 
nanjo — saj sem bil zaklical v njeni prsti iz tisočerih semen - - in 
srkam, srkam strastno iz njenih žil. Čutim, ni ga viharja, ki bi me 
izruval, ni jih voda, ki bi me odplavile s teh nedrij . . . 

Razpredam svoja občutja, vasujem pri svoji Bajni. Saj mi je 
zmeraj, kadar vidim kjerkoli na tujem zoreča polja, kakor da povsod 
dozoreva le ona; in ko zaidero v neznane gozdove, se mi vedno zdi, 
da je za mano priciganil sejmar z naših bregov in mi pred očmi razo
besil bujnopisa.no kramo, ki sem jo pač že tisočkrat pretipal z lastnim 
srcem doma; če se nekje okrog mene zabeli prvi sneg. — že mi je spet, 
ko da sem smuknil mimo domačega vogala in so se mi prilepile puhasto 
nežne snežinke na obraz, hoteč mi zatisniti veke. še preden mi uspe 
izginiti v šegavo razkoračeni uti, ki mi že od daleč ponuja napolnjen 
kozarček; in če od nekod privriska še pomlad in se zasmehlja vzcvetela 
veja čez plot na dvorišče, si rečem: to mora biti naša Bajna, odpotovala 
je za mano. in za njo so z neštetimi stopalci odmrgolela naša polja, je 
odtapljala poslednja bilka, kot pač imam tudi jaz svojih tisočero kore
nin zmeraj s seboj. Ko pa že nosim s sabo to svojo ljubezen, tedaj mora 
tudi vsa Bajna krošnjariti za mano. ker kje bi se sicer moglo napajali 
mojih tisočero korenin? 

Trenutki so to. ko jo občutim kakor živo bitje; zdaj nagnem glavo 
in pritisnem lice ob hladno trato, — ob njo. In nemara bi se začel za
upen pomenek med nama, tisti pretok iz duše v dušo. da ne zagledam 
Lajčija, kako spodvitih nog sedi, skorajda kleči ob Iliki in jo pobožno 
opazuje izpo-d spuščenih vek. V prvem hipu se mi zazdi, da spi kar 
v tem položaju, a ne morem več verjeti v to, ko opazim, kako ji z 
dlanjo previdno boža lase. Dvignem se na komolce, se poskušam ovesti 
in se hkrati vse bolj zavedam, da sanjari tudi on, da ga ne smem 
zmotiti in da vse okrog mene brodi v enaki čustveni poglobljenosti. 
Spustim se spet k tlom, toda ne tudi v notranji svet, iz katerega sem se 
bil pravkar povzpel. Z naglim vtisom teh mladih zakoncev, z naglim 
vtisom njegovega obraza se obzirno umaknem v svoje čustveno zatišje 
in spoznam, da se mi že snujejo misli, da se je v meni pravzaprav že 
izoblikoval zaverovani vzklik: kako čisti, kako svetli smo ljudje v lju
bezni! — Vidim poteze na njegovem obrazu, kot da še zmeraj zrem proti 
njemu, vidim, kako vse bolj čitljive jjostajajo. kako se nizajo v na
pisane besede. Berem malikovalsko izpoved srca: »Veš, kakor zrela 
njiva si, ljubezen. Kakor bogata zrela njiva si, ki pohajamo ob njej 
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i JI čutimo in vemo, da nam pomeni kruh, da nam pomeni življenje. 
Potežkavamo zajetne snope, potežkavamo klas za klasom in se smeh
ljamo prevzeto v tej svoji ljubezni, se smehljamo prizadeto nad svojim 
življenjem. . .« Izginil sem v duhu že med polji in tako zdaj vidim 
sebe samega, kako sem poprej pritisnil lice ob rušo, vidim njo, to našo 
Bajno in vidim nazadnje še njo, kako leži med nama, njo, kako leži pod 
jagnedmi, njo, kako mi leži v dišečem senu pred prestrašenimi očmi. 
vidim jo stoterno, njo, njo — ne vem ji več imena —. nemara Iliko. ne
mara Ostale, ki so se mi kdaj prikradle do srca, nemara Majo — njo, ki 
se tako ali tako mudi zmeraj nekje v moji bližini —, vidim jo, tisočkrat 
drugačno, pa vendar isto podobo, in pred njo zaprem oči in hočem 
zdrveti, zdrveli objestno po Banji — — 
1 — — zdrvim, bos in razgret zdrvim v igri z vetrom skoz ograd, 
se spustim po mehkih vratnicah, po hladnosočni travi mejic pa spet 
po tesni potki, da me zabiča latje po nogah, da se mi ujamejo plavice 
med prste, obsedim končno' na visokem obronku med njivama in za
pustim vetrič na njegovem potepu. Gledam le za njim, kako igrivo jo 
reže poševno v hrib. kako preskakuje klas za klasom, ogon za ogonom. 
pobočje za pobočjem, gledam ta polja predpoletnih dni. Kako strmo 
zravnana je sleherna steblika in lat, in ko pride tak veter, takrat pa: 
glej, poglej jih, ognjevite žrebce, kako togo upognejo vratove v sunko
vit zagon, se poženo skoraj drug čez drugega, zdrve tudi v največje 
strmine, zdrve vsevprek hlastavo, da jih stežka zadržijo stanovitna ob-
gozdja, da jih komaj komaj zaustavijo zeleni ovratniki belih domačij. 
Kam neki so zdrveli, kam ta galop? Slišim škrjanca v višavah — 

— — pa zaslišim škrjanca — in otrpnem ob nenadnem vprašanju 
zavesti: čemu, čemu me ne zagrabi dovolj, kje je tisti zanos, ki bi me 
pognal z mesta, da bi. kot sem to nekoč zmeraj s tolikšno lahkoto 
storil, zdrvel za njim. za tem vriskačem prostranih polj, da bi zaplaval 
z njim do oblakov? 

Pridejo pač časi, ko je le še želja, ko je le še sanja, kar je bila poprej 
resničnost. Tako ostanem zdaj na mestu, zgolj odsunem se, da spet obsedim 
ob njej, da obsedim njemu nasproti. Molče in negibno jo dolgo motriva 
vsak s svoje strani in nemara bi še zadremala ob tej speči bujnosti, 
da mi nazadnje ne šepne: »Si se res odločil za ta poklic, da bi jih . . . 
lahko gledal?« Moram se nasmehniti. »Saj sam ne verjameš v to.« »Da, 
niti najmanj; toda takrat so zvenele tvoje besede kakor zakletev, ko 
da si v tistem hipu odkril smisel svojega življenja.« Umolkneva, in 
meni je ljubo, zakaj spomnim se, da sem nekoč vso anatomijo pre
študiral z neko belo, prebelo podobo pred očmi, da se je potlej le-ta 
prelevila v vitko, sramežljivo predano Majino telo, — pa si zdaj pri-
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znam. da ta stvar vendarle ni tako enostavna in samoumevna. Da, 
prva leta po tistem dogodku na mlaki je utegnilo biti tako; slehernega 
zdravnika sem vide! kot nekakega nadvse obzirnega ljubimca vsega 
ženskega sveta; pozneje, mnogo pozneje šele kot ljubimca človeštva 
nasploh. Nekoč, ko je bil ves naš razred na pregledu in se je mlad. 
še nekam mlečnozob zdravnik zaprl z našimi dekleti v ordinacijsko 
sobo in sem ga kako uro nato slučajno srečal na ulici, me je zagrabila 
taka zavist, da ga na vsem lepem nisem več videl samega, ampak v 
spremstvu naših deklet, da sem celo videl, kako gola, povsem gola sto
pajo za njim. ne, plavajo okrog njega. Kajkak. vse tako, vse blodnje, 
vse noči-trenutki, vsi trenutki-noči so se razblinili, resni študij je po
tisnil sleherno čustveno nagnjenje in sposobnost te vrste v pozabo in 
iz območja ponovljivega. Kajti kolikor bolj sem se udomačeval po 
laboratorijih, klinikah, po operacijskih dvoranah, kolikor ljubša mi 
je bila bela halja — nazadnje je še v svoji sobi nisem rad slekel —. 
toliko neizbežnejši je bil občutek, da me nenehoma spremlja nekaj 
svojskega, da, počasi že vzvišenega. Naj sem še tako natančno vedel, 
da je to le duh po jodu, kloroformu ali po kdove čem še, vsiljevala 
se mi je vendarle bodrilna zavest, da ta vonj le zanesljivo priča o 
pravem bistvu mojega poklica. Še danes, še tu med polji in gozdovi 
čutim skriti ponos, zavedam se ga toliko bolj, kolikor živeje se v mislili 
pomujam ob veselem dejstvu, da so za mano odločilni izpiti in da sem se 
z njimi hipoma pognal za ogromen skok bliže k cilju, k trenutku, ko 
me obda — kakor tistega mladega zdravnika trop deklet — plemeniti 
duh mojega poklica. Počitnice sem si namenoma skrajšal in še sem se 
založil s strokovnim čtivom, ki ga mislim predelati kakor za oddih — 
tu doma. tu na Bajni, kjer sicer nikoli nisem mogel opraviti kaj 
omembe vrednega. Da, tu na Bajni —. Videti je, da nekako še zdaj 
prihajam zgolj po moči, po zamisli in navdihe k njej. Tn čudno, šele 
te dni po izpitih se je zgodilo, da sem se tega popolnoma zavedel, da 
sem si celo postavil vprašanje, ki je sicer ob sleherni moji vrnitvi 
izostalo — nemara sem podzavedno slutil, da ne bi mogel najti za
dovoljivega odgovora nanj in sem ga zato vedno hote spregledal —. spošt
ljivo, zahtevno vprašanje: »Kaj pa prinašaš v povračilo za vse, s čimer 
napajaš tod svoje korenine?« 

Zavihtim se izpod vej na prosto, da bi se rešil pritiska v prsih. 
A tod se mi razžarjeno pobočje postavi nasproti, me onemoglo premotre 
negibna polja v pripeki. Obstanem, zadržim se, najbrž zato. ker mi je, 
kakor da bi se moral pomilovalno posmehniti nad samim seboj, a ne 
zazrem se vase — k še nejasnemu občutku osramočenosti, zazrem se 
v nemo polkrožnost pobočja, v stanovitni mir na njem, v sveto zbranost 
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njiv, ki me izzivajo z vsiljivostjo svojega razpoloženja. Kakor da sem 
planil iz tesno omejenega zakulisja in se pognal na oder, pod najmoč
nejšo luč, še več, ko da sem se znašel kar nekje sredi čakajočega ob
činstva in znenada natančno začutil njegove radovedno priostrene po
glede, njegovo vznemirjeno sapo, njegove roke, ki utegnejo v prvem 
navalu nezadovoljstva seči po meni in se maščevati za opeharjeno pri
čakovanje. 

Na moji desni zori pšenica. Od nekod iz skrajnega ozadja pri-
drhteva v enakih presledkih prepeličja pesem. Spomin mi pravi, da 
sem jo slišal že ničkolikokrat tega dne, zdi se mi celo, da še vse od 
ranega jutra odjenjala ni. toda kako povsem drugače mi zveni ta samotni 
glas. Obzirno tiho poje ta pohlevna, plaha ptica, — kar čutim, kako 
previdno se premika, se jegulji med stebličjem. da se tudi ena sama 
lat ne zgane —, enolično skromno ponavlja svoj napev: »Pet pedi, 
pet pedi. ..,« pa vendar mi zdaj to ni prijazna pevka izza jutranjih ur, 
še manj izza minulih poletij. Vidim jo — v svoji predstavi —. kako, 
kot zaskrbljena gospodinja za nedeljskega popoldneva, pohaja med 
ogoni, postaja na prikrajih in motri, meri računajočih oči. Kaj neki 
meri ta ptica v svojih dolgodnevnih obhodih, kaj neki meri vsakih 
nekaj trenutkov na novo? — Zagledam se čez to njivo, ki počasi sto
pam ob njej, vem. kaka je morala biti na spomlad, kako se je resnobno 
umirila poletju pred pragom, in vidim jo zdaj. v tej njeni zrelosti. Kot 
rdeče vzplamtel ogenj je bila še pred kratkim, ta ploskev pšenice 
golice. danes pa se je že do skrajnosti razžarel mogočni zubelj. se prelil 
v višjo stopnjo razgretosti — se prelil v rumenkasto belino: latje se 
je s čeli dotaknilo t a l . . . In z njo, glej, je dozorelo tudi vse, kar je 
bilo pognalo na istih tleh, — popokal je grahor iz svojih črnih tuljav, 
ljulka že dolgo zvenklja s semenjem v suhih, ostrešenih kelihih, pla-
vica predaja skrb za potomstvo vetrovom, še kukavica je izpolnila 
svojo nečedno materinsko dolžnost ter lahkovestno odletela na jug. — 
Tn med vsem tem se zdaj sprehaja prepelica, drugačna prepelica, in 
ne poje, kot pojejo njene vrstnice, ampak meri. meri brez prestanka. 

Znajdem se medtem spet ob drevesu, privzdignem vejo in pogledam 
v senčno kamro. »Kaj, ko bi začeli z delom?« »Te suhoparne besede —!« 
mi vzdihne Lajči nasproti. »Kak kmet si mi ti? Tod čaka še lep del 
nepokošenega žita, čaka snopje, ki ga bo treba zložiti, ti mi pa ležiš 
v senci!« Zdaj sem že prilezel bliže in obklečal. On se pa le mežikaje 
muza, on se le toplo odsoten smehlja. »Ti strašanska resnoba,« reče 
nazadnje, ne da bi me pogledal, ne da bi na obrazu pokazal, ali je 
z zavestjo res pri svojih besedah. Zakaj on je še zmeraj nespremenjena 
podoba zamaknjenosti, in kolikor bolj se zresnjujem resnično sam, toliko 
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očitneje prepoznavam njegove poteze, toliko bolj čutim, kako plava v ne
čem, plava še zmeraj v nečem, čemur sem se sam že iztrgal. Da, ona, ki 
leži med nama, ona ga veže z bližino svojih polnih oblik. On se pogovarja 
z njo, ali tega ne morejo opaziti trezne oči, teh besed ne more dojeti hlad
no pozorno uho. Zato vprašam, zato se čudim: »Kaj je nisi še nikoli videl?« 
Zdaj dvigne oči, za hip pomislim, da ga je preveč zdrznila ta motnja, 
a že mi pridre njegov smehljaj kot jasen odgovor do razuma: »Ne. Take 
ne.« »Tafce ne?« postanem pozoren. Čakam, čakam potrpežljivo, opazujem, 
kako se ji spusti z licem na grudi in me kdaj pa kdaj pogleda, kakor 
da me prosi potrpežljivosti. »Veš zakaj —?« šepne nazadnje. Pa že 
se tudi zravna — tako se požene mlado drevo iz začasno pripognjenega 
položaja švistoma v višino —, obkleči in se upre z rokami ob stegna. 
Zdaj se nemo motriva: jaz napeto ugibam, on pa mi v očeh najbrž 
opazuje, kako pot ubirajo moje misli. »Veš,« mi priskoči na pomoč, »krstii-
je bomo imeli —.« »Kaj, — hočeš reči —?« »Da, to mi je povedala sinoči, 
in potem, veš, potem je nisem pustil spati, — kaj ti je. čemu se smejiš 
— tako čudno?« »Ah. nič,« se dvignem in se stoje ozrem znova proti 
polnemu telesu, »nič, le mislim, — včeraj je bila še deklica, ki —.« 
Umaknem se izpod vej, na strnišče se pomaknem, med snope, pa še 
tod nimam miru. zakaj povsod — povsod ta dovršenost, dozorelost. 
zrelost, povsod še ta prepelica, ta drugačna prepelica, ki meri, meri 
brez prestanka, meri iz dneva v dan — da, zdaj vem! — meri to pre
obilno zrelost, meri to bogastvo Bajni pod materinskim srcem . . . , ne. 
ne morem imeti miru pred vsem tem, kar dajejo polna naročja, kar se 
nabira kot plačilo ustvarjalni roki v dlan —. Kajti v teh trenutkih 
čudnega malodušja se bojim, da pride ta nevidni merilec do mene in 
dvigne svoj glas vprašanje: »Pet pedi, pet pedi — kaj pa ti?« 

Oddaljim se k snopom, ki jih stari Košalin ni utegnil povezati, 
sklonim se nad prvega — in soparno mi vzbuhne od zemlje v obraz, 
sklonim se nato nad naslednjega — in znova, kakor da sem glavo ne
kam pomočil, in tako vse naslednjekrati, dokler se mi nazadnje ne 
zazdi, da sem kar ob visel v tej kopeli, v tem trepetajočem zraku, v 
razliti vročini, v žarni svetlobi, v vsem tem, kar nas je danes že vse 
pripognilo k tlom, in tudi v tem, kar sem odkril zdaj. — v iej neskončni 
veličini dozorelosti... Pokleknem na snop, ga tesno opasam s povre-
slom, ga obrnem, potegnem iz njega odvisne lati in stopim k nasled
njemu, stopim k tretjemu, — stopam od snopa do snopa in nabiram 
v sebi, kapljo za kapljo, pomirjujoči občutek: prvi snop, drugi, t ret j i . . . , 
snop za snopom, vrsta za vrsto —. In tam na drugem koncu nekje, nad 
istim tlemi, v siju istega dne. v morju iste zrelosti, neutrudno pohaja 
prepelica in meri. meri vse dneve, kar se nemara izmeriti ne da. 
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Ko se končno le prikažeta iz sence, ko mi zakliče . . . dekle naproti: 
»Ja dragcc moj. že spet delaš?« in se s svojo enostavno rumenkasto 
obleko skoraj izgubi med snopi, ko se primakne za njo še Lajči, motreč 
jo z blaženim nasmeškom, in se pridruži njenim besedam: »Saj ta bi 
delal noč in dan —,« tedaj se mi res prilije tako krepčilen mir do 
duše, tolikšna ravnotežnost, kakor da sem se pri vil neprodušno k zemlji 
in začutil, kako krčevito ji je v živo meso pognalo vseh mojih tisočero 
korenin. Če mi je pred kratkim še bilo, ko da trepetam brezizhodno 
sredi zahievnega občinstva, potem me zdajle navdaja toliko večja 
samozavest, da. stanovitnost, taka, kakršna mi je ohranjala mirno kri 
na zadnjih izpitih, na tistem izpitu na primer, ko sem pred doktor 
Bežanovo. pred komisijo razlagal centralni živčni sistem. Če se zdaj, 
medtem ko on molče kosi in ona tiho pobira za njim. ozrem kdaj pa 
kdaj po dolgih vrstah snopov in jih z zadovoljstvom premerim, — 
mar ni. ko da se oziram v preteklost in merim čas. merim, ped za pedjo, 
vse. kar sem opravil? Ta odločilna ura obračuna, ti trenutki, ko 
človek dvomi vase, pa tudi, ko mu vera prežema sleherno nit v glo
binah srca . . . 

Pomerjava, midva s prepelico, isto prvino, pomerjava neutrudno 
do poznega popoldneva, ko pade zadnji klas pod Lajčijevo koso, po
merjava do prvih mrakov. ko smo zložili skoraj že vse snope v kozare 
in se nas je zaradi bližnjega konca polastila poživljajoča veselost, 
lahkotnost, pomerjava do tistega trenutka, ko nam pri poslednji kozari 
zmanjka snop, pa zgrabim Iliko okrog pasu in jo postavim v prazni 
prostor. Tedaj pa utihne nevidna ptica, odneham tudi jaz. zakaj ta 
živi snop me jekleno objame krog vratu, me potegne na vratnico. me 
poskuša zavihteti na tla, da napnem sleherno kito v obupni obrambi in 
se začnem pehati, dokler ne potegnem glave iz mišične zanke, se osvo
bojen poženem v napad, jo zgrabim čez pas, jo dvignem in jo že hočem 
zavihteti k tlom — ko začutim ob zapestjih njen trebuh in me nekaj 
prešine, me omrtvi. da popustim, razklenem roke, se poskusim umak
niti, pa se znajdem znova v silnem objemu, braneč se brez pravega 
ognja — vse do padca, vse dotlej, ko mi razkrečene roke pritisne ob 
tla in obleži na meni, vse dotlej, ko se zavem, da me je premagala, da 
me je osvojila skrivnostna, vzvišena zrelost. 

Še ko smo na poti navkreber, še tam pod jablanami, kjer že meži
kajo prve kresnice, se smejita oba na račun mojega poraza in se mi 
roga ona ter ponavlja, da je s tem maščevala davno izgubljeno bitko 
v snegu pred zganjamo. »Ali vidiš. Lajči, kako se smeji moj dragec? 
Vidiš jamice na njegovih licih? — ,Ojej oje}, ojej ojej, gostiivanje mo 
služili!' — Dragec moj,« — kakor da se boji napada z moje strani, steče 
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pred nama na dvorišče in glasno dokonča iz varne razdalje — »dragec 
moj, še imaš jamice na licih, še imaš rad dekleta!« 

In vidim, kako se požene v temni priklet, vidim, kako izgine, ne
slišno in lahno kakor nerazločna bela podoba, v globini domačije. 
Tiho se izgubi tudi Lajči v gumnu in jaz ostanem sam, tako povsem 
sam pod velikim velikim rdečim mesecem, ki se je v ogradu že potegnil 
nad črne obrise dreves. 

Zvabi me z dvorišča, potegne me pod jablane, požene me tja k nji
vam. Kajti pri srcu mi je, ko da sem ujel to skrivnostno podobo in moram 
pobegniti z njo v samoto, da si jo naskrivoma ogledam. In ko se ustavim 
nekje na planem in razprostrem svojo senco po zasnulih pšenicah, ko 
se ozrem po tem prostranem pobočju, ki je danes po njem šele prvič 
zamahnila kosa, po tej belini pod polnim mesecem, ki čez njo nočna 
sapa drhte naplavlja razgreto pesem čričkov — — 

— — tedaj res že tudi opazim, da se mi je izmuznila iz naročja in 
se kakor meglica razpotegnila od slemena do ravni. Naj se ozrem proti 
Večeslavskim travnikom — v resnici jih od tod ni mogoče videti —, 
naj se mi zablešči dragulj izpod treh vitkih jagnedi, naj se s pogledom 
zadržim pri nas doma, pri tisti zgrbljeni starčevski postavi za našo hišo, 
ki kakor da nenehno izpuhteva dražljivo domači dim, ponujajoč še bolj 
vabljivo, že vsiljivo kipeče napolnjen kozarček, naj se mi oplojeno na
smehne — kakor danes popoldne prvič — nekemu dažbogu pod lipo 
izpostavljena žrtev, — to je vse, to je zmeraj le naša Bajna. Morda je 
kdo opazil, kako sem se oddaljil, toda ti dobri ljudje me poznajo, me 
razumejo, in ko me bodo iskali, ne bo nihče zaklical za mano. brez 
hrupa in obzirno se mi bo približal in me povabil v hišo. Pa tudi ko ne 
bi poznali moje narave, zaslutiti bi morali vzlic temu, da se resnobno 
z nekom pomenkujem, celo umaknili bi se. ko da so zaslišali, kako me 
je vprašal zaupljiv glas iz bližine: »Pa mi odplačaš kdaj, kar si dobil 
od mene?« In ko sem na vrsti, da odgovorim, tedaj je res že izginila 
sleherna živa duša, ostal je le moj zaupni sobesednik. »Zmeraj, ko pridem 
k tebi.« niti odvrnem, »zmeraj ti prinesem del odplačila. — Veš, prej 
sem bil še premlad, lahkomiseln, pa sem ti prinašal zgolj sramoto in 
nehvaležnost.« Vidim, — malce sem jo ganil, kakor da sem se pravkar 
sveto zaobljubil. Približa se mi in brezštevilnost njenih potez se strne, 
določneje jo zagledam ob sebi. Tiho stopam z njo dalje, in ko ne reče 
več nič, povzamem spet sam: »Rad hodim tako neslišno po teh pobočjih. 
Saj tod sem najbrž vse življenje pohajal z isto previdnostjo —. Včasih 
sva hodila z Lajčijem kot senci po gozdovih, čez polja in travnike. In 
takrat še nisem vedel, da je bilo to iz ljubezni do tebe.« In zdaj, ko da 
je je minila poslednja nezaupnost, zdaj se mi približa tesno ob stran. 
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Ustavim se, pokleknem in sedem, sedem in pokleknem. Izpovedujem se 
j i še napre j , še odkriteje, kakor da me je opogumila s svojo krotkostjo . . . 
In razlista se nekako drevo nad mano, nekam znano se mu sklonijo veje, 
kakor zvon se povezne nadme, zrak se ujame podenj , soparno in vroče 
postane in jaz spregovorim, zdržema, obotavljaje, zakaj znova in znova 
se mi dozdeva, da pod udarc i mojih besed moteče pobrneva zvon: »Vidiš, 
ko sem se prvič zavedel, da nekaj pr ičakuješ od mene, da ne napajaš 
zaman mojih tisočerih korenin, takra t mi je bilo, se pravi , danes mi je 
bilo, te dni mi je bilo kot nekoč, ko sva z Lajčijem križari la po tihih 
samotah in ko sem se čutil kot v nekem svetišču in v njem kot častilec 
in čaščenec hk ra t i : če služim Človeku, tedaj služim tudi tebi —.« Gledam 
jo, kako leži pred mano. gledam jo in jo imam rad, kakor more človek 
imeti r ad le Človeka. — — 

». . . In veste, kaj je počel tam zunaj, ko sem ga našla?« pripoveduje 
med večerjo Ilika. »Leži vam tako kot ubi t na vratnici , in tišči nos v 
zemljo! Kaj si res tako strašansko utrujen, dragec moj?« »Zveglica čen
čava!« zinem na to omalovažujoče in si nalijem temno-rdečega kletanarja. 
»Na svojo Majo je mislil,« me podraži Lajči. »On sploh zmeraj misli samo 
na ženske,« doda dvoumno. Saj ti ne zamerim, pomislim, ko ga pogledam 
čez mizo. Vem, zdaj meriš spet na to, česar sem se spomnil prej , ko me je 
podraži la na račun jamic na licih l l ika, meriš na to neumno misel, da je za 
nas zdravTiike, za nas. ki postajamo zdravniki , človek, ženska le sveženj 
mišic, živcev in kosti. Poznani te, Lajči. dobra duša si — saj te je vzgojila 
Bajna v kapelah svojih gozdov — in ne misliš hudobno. Še več, ne smem 
ti zameriti , pa četudi misliš povsem resno. Pr ide nekoč čas, ko ugasne 
v nas tisti na videz neugasljivi kres, ko izgine vse preobilje občutljivih 
nagnjenj . Skoraj skoraj si bomo začeli spet želeti tistih razvrvanih, strast
nih dni, tiste prevzetne mladosii. Pr ide čas, ko postanemo kakor izšolani 
zdravniki : če se nam razodene kdaj pred očmi spomina ena izmed belih, 
prebelih podob, ki smo jih videvali nekoč, je niti opazili ne bomo, niti 
za spoznanje nam ne bo vzdrhtela duša, n e b o vzdrhtelo telo; in če jo bomo 
tudi opazili, če bomo začutili v njej meso in kri . — bomo zakoprneli 
za nečim, ka r ni pred nami, a ka r upamo brezpogojno najii v svoji bli
žini, neko Majo, neko Njo. Pr ide čas. ko se znajdemo na tej dvojščini, 
k o sonce ne bo več sijalo naravnost na nas, temveč se odbijalo od nekod 
in po tej poti prihajalo k nam, sicer še zmeraj premočrtno in ščemeče, 
toda z mnogo mnogo manj topline. Listo pravo, sončno toploto n a m bo 
kot težek davek vpijala odbojna ploskev, tista ločnica med ž e nedo
segljivim, ki pa bomo v njem šele zdaj , ko bo že prepozno, odkrili p rave 
vrednote, in med š e dosegljivim, ka r pa se nam bo zdelo iz dneva v dan 
bolj siromašno . . . 
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Ne morem ti zameriti , Lajči: kažeš pač na to, ka r sem spoznal tudi 
sam. In ne zamerim ti, ko se smejiš lastni ženi, ki se hoče sleči v kotu, 
kamor jaz, počivajoč že na svojem ležišču, ne morem videti, in ponav
ljaš: »Pa ne, da te je sram, sleči se pred zdravnikom?« Tik ob meni je 
okno, mesec lije skozenj, kresnice prepredajo z zlatimi ni tkami temino 
pod brajdami, belo, prebelo podobo slutim za vsem tem razgledom. — 
tam onkraj ograda, tam onkraj vseh polj . 

Na nasprotnem koncu sobe si sopihajoč išče boljše lege stari Košalin, 
vse dokler nejevoljno ne zanerga nad svojo ženo: »Obrni se, no, k steni!« 
in dokler se ne opre na komolec ter ne pogleda proti zapadu, kjer od 
časa do časa rdečkasto vzbuhne nad obzorjem. »Nevihta bo,« reče sam 
zase in se momljajoče spusti na ležišče. Jaz pa se vprašam, ali je sploh 
mogoče, da tako čisto samozavest neba zadnše kda j razbesneli oblaki. 

(Konec prihodnjič.) 
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L O K IN T E T I V A 

K a r i G o r č a n ec 

(Konec.) 

Ulilo se je ponoči, odnehalo ni tudi čez dan. lilo je še zdaj pod 
večer. - - po tej samotni stezi, po visoki travi, po mogočnem hrastju, 
lilo je nepretrgoma po vsem Večeslavskem dobi. nemara kar po celem 
svetu. Naj le lije. naj štropota po gozdu, naj nama bobni po dežniku. 
ogluši naj vse, vse naj potone . .. : pa najbrž sem zapoznel v svojih 
bolestnih željah, saj mi prši v obraz, da mi lije še po njem, da lije po 
naju obeh, po najinih pelerinah, po nogah, nama pronika v čevlje, saj 
sem ves premočen in mrzel, — da, moralo se je že zgoditi, kar sem 
si pravkar šele želel, moralo je torej že vse oglušeti, potoniti, onemeti. 
Saj si ne bi sicer zrla molče pod noge, saj bi sicer tekala, se lovila, 
vriskala, saj bi ji sicer v objemih ožemal razmočene lase, ji pil z ustnic 
vroče poljube in razbrzdani junijski dež! In tudi bi jo sicer vprašal: 
Je mar jezen moj deklic, ker mora bloditi z mano po takem dežju?« 
Ne. nikdar, — dokler dobim za vsako kapljo tvoj poljub.« »In ti je 

tudi vseeno, če moraš broditi po mlakužah, se bati polžev in žab?« 
•Ne. saj me brani moj tiran pred vsemi gozdnimi pošastmi.« Pa če 

zabliska in zagrmi?« »Potem se lahko toliko bolj stisnem k tebi —« — 
»Lepo. kako lepo je od tebe, da hočeš z mano v ta d e ž . . . Kako 

lepo. da si me zmeraj rada spremljala po goščah in samotah, v lepem 
in v slabem vremenu.« »Saj veš. da sem te zmeraj razumela.« »Vem 
Saj zato sem tudi trdno upal. da pojdeš z mano . . . š e to p o t . . . kljub 
vsemu.« »Pri tebi je bilo vendar vselej tako lepo.« »Jaz te imam rad, 

Maja!« 
Rad te imam! Rad te imam!« bi ji zavpil. ji zašepetal v uho še 

zdaj. ko bi ne bilo že vse potonilo. Tako pa sva se le stiskala pod 
dežnikom in z bolečino sem čutil, da uživam njeno bližino le zaradi 
neizbežnih okoliščin. Pomenkoval sem se s samim seboj, si ponavljal 
tisočero pomenkov, takih, ki do njih nikoli ni prišlo, in pa takih, ki so 
se kdaj v teh šestih ali koliko letih spletli med nama, ustavljal sem 
se nezadržno, proti svoji volji — ali pa celo hote? —, znova in znova 
pri zadnjem, s katerim sva se spustila v te 1 i joče vode, pri tem okrutnem 
nadležnežu. ki me je zasačil, kakor hitro sem se poskušal izmuzniti 
k veselejšim spominom. — tistih nekaj rabeljsko trdosrčnih besed, ki 
sem si jih pravkar moral spet ponoviti. »Kako lepo. da si me zmeraj 
rada spremljala. . .« Kako lepo, sem si priznal, da me je zmeraj ra
zumela, da je odšla v dež tudi danes, kljub vsemu . . . 
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Saj se mi j e povračalo vse, povrni lo se mi j e že t isočkrat \ tem 
času enega samega dne - ko l ikok ra t že se mi j e povrni l ta k r a tk i 
pogovor, ki še dobre pol ure ni s tar! —, znova in znova sem obstal 
v d u h u na stopnišču pred ambulan to in se j i zazrl nemo v oči, sk ra jno 
zbegan zarad i enega samega s tavka, ki ga je p r a v k a r izrekla doktor 
Bežanova. ga vrg la za nama skozi že odpr ta vrata , ko sva se odprav
l jala v ta dež: Ka j . ko bi se dala pregledat i še vidva - - ?« Na jhu j še 
uda rce sem že doživel, zato me te njene besede ne bi smele preoči tno 
pr izadet i , pa vendar — zastari mar. otopi kdaj težka bolečina: ' Mi j e 
lahko bilo vseeno, ko sem jo povabil na ta neobičajni sprehod, vseeno. 
pa čeprav j e bilo v bistvu res že tako okru tno vseeno? Ali se da še 
rešiti , k a r j e že potonilo? 

Te reši tve sem iskal že davi , da. na tihem že ves dan. — medtem 
k o j e lilo z neomajno silo. da j e s kostanjev na dvorišču, s komolcev 
nj ihovih spodnj ih ve j . cure lo kot pod kap jo iti dolblo v peščena tla 
š i roke ko tan je , ki j e v njih divje popljuskav ala ka lna voda. Saj j e 
nemogoče, da bi lahko razmišljal o čem drugem, nemogoče je. kot j e 
bilo neizbežno, da sem že zdavna j otopel pri tem enoličnem delu ob 
fluorografskem apara tu . Maja na primer, ki po navadi ni imela drugega 
posla, k a k o r da pr i t iska na gumb in s tem odpira ali zapira pot ne
vidnim žarkom skozi nas tav l jena prša k a k e kmečke grče. se j e v teh 
šestih tednih tako izurila, da j e lahko nemoteno bra la svoje romane 
in da n jen prst k l j ub temu nikoli ni zgrešil t r enu tka , ko j e bilo t r eba 
vkl juči t i al i pa izključit i nap ravo . Morda so bila vse to le občutja , io. 
k a r mi j e vzelo spanec skora j cele minule noči. ka r mi j e nepre t rgoma 
zaposlovalo duha tega dne: morda je bilo lako tudi popre j , ko smo 
se prevažal i od vasi do vasi. tudi vse p re j šn je dneve — vse do tistega 
napetega h ipa včeraj po končanem delu. v p razn i ordinaci j sk i sobi, 
ko sem izkoristil t r enu tno samoto in ji iztrgal roman iz rok: »Si me 
čisto pozabila ali pa se ti je zmešalo ob tem večnem gumbu?« V tistem 
t r e n u t k u pa se j e iz občut i j izluščilo svinčeno težko dejs tvo, j e pr iš lo 
do k rčev i tega , h las tnega pomenka . samo da se j e nato lahko vse spet 
pretoči lo v še mučnejša o b č u t j a . . . Kako neki bi dok tor Bežanovi 
moglo ostat i vse to skr i to? Že p red dnevi j e začela z drugačnim, z ne
k a k o zaskrb l jen im mate r insk im glasom ponavl ja t i tisti svoj zaupl j ivi 
nagovor : »No, — in vidva, o t roka moja?« Še p r e j pa me j e spraševala . 
nenavadno pogosto, nekam sočutno - - česar sem se pa zavedel šele 
zdaj —, skora j že tolažlj ivo, zaka j pos ta jam vse bolj tih. vse bo l j 
potr t . Zlata duša. doktor Bežanova : ona mi j e že p red leti mars ikda j 
pomogla. ona j e posredovala , da so spreje l i Maj o kot pomoč v našo 
skupino, ona je za teh naših popotn ih dni razumevajoče zatisnila oko. 
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če j e bilo že preoei tno. da sem prespal noč pr i Maji - - no, da, teh 
dvoje, t ro je primerov . . . —. ona j e imela vselej obilo občutka zame, 
sporazumevala sva se skora j b rez besed. — pa k l j ub vsej zauplj ivost i 
se j i to pot nisem mogel razodet i . ka j t i zmera j sem si krčevi to , za
gr izeno dopovedoval , zmera j , k a d a r j e vstal težek sum v meni, d a 
tega. česar se bojim, enostavno ni : še bol j gnevno sem se otresal tes
nobe, ko se je nevarno približevala resničnost, se branil , se slepil 
m se va ra l vse do poslednjega t r enu tka , do t eda j , ko sem j i iztrgal 
kn j igo in j o pognal po tleh. In danes. g le j . j e vpraša la za nama, blago 
in k rhko , ko sva odhaja la v dež: »Kaj. ko bi se dala pregledat i še 
v idva —?« 

Po tistem k r a t k e m pomenku sva se napoti la pro t i gozdu. Ko pa sva 
stopala mimo okna. sem se ozrl v sobo, k j e r se j e dok tor Bežanova 
mi rno sklanja la nad ka r tončke , k i so na n j ih sicer zar i sana pl juča, 
zdaj pa se mi j e zazdelo, da ima na mizi najini srci in p rouču je morda 
sence na njiju. Saj bi bil verjel , da sva ju dala v temeljit pregled. 
verjel b i bil . da se sp reha java b rez n j i ju pod tem nalivom. Kaj t i dr lo 
j e izpod neba, stezica se j e spreminja la v n e k a k potočič. vsevprek j e 
t repe ta la t rava že globoko v vodi. sk ra tka , zdelo se j e res, da j e poto
nilo že vse, da sta umrli tudi najini s r c i . . . Ko sva obstala pod zadnj im 
drevesom na robu gozda in mi j e bilo. k a k o r da stojiva pod s t reho. 
zakaj p red nama so se iežki . navpični curki s t r in ja l i v skora j nepro-
di rno steno, se me j e resnično polastil občutek, da sva v nekem pod
vodnem svetu in da zato tudi ni prav nobenega šumota. to pa, k a r 
slišijo ušesa, pr iča zgolj o pr i t isku, k i t rp i pod nj im telo. Nemogoče j e . 
da bi se dalo ka j videti iz te globine, ali jaz zrem vzlic temu po Veče-
slavskem dolu navzgor, poševno prek njega. - - t j a k a j , t ja gor v ne-
potopl jeni svet. t ja. prot i Bajni . — — 

- »Zdaj smo se že povsem pribl ižal i Bajni,« sem bil dejal . Po-
kimala je. »Jutr i pr idejo k fluorografiranju njeni ljudje. Bajnščarji.« 
Spet j e pokimni la — prot i odp r t emu romanu . »In j u t r i j e tudi sobota, 
odnehamo zgodaj popoldne, bi morda zdaj šla z mano na Bajno in 
ostala pri naših čez nedeljo?« To pot j e odkimnila . »Nočeš z mano I udi. 
če n i k o m u r ne povem - - če ne povem ničesar in te preds tavim zgolj 
kot kolegico? Kot . . . tu jko , ki bi rada videla Bajno?« Odk imni l a j e 
znova. »Mi potem vsaj poveš, zakaj ne maraš t ja pod n ikakim po
gojem?« Zdaj pa ni niti pokimala niti odkimala , zdaj sem le skočil 
od a p a r a t a in j i iztrgal kn j igo : ;Si me že čisto pozabila ali pa se ti 
j e zmešalo ob tem večnem gumbu?« — — 

Iztrgal sem s tem nemara najmočnejš i podporn ik nekega jezu , 
zaka j tedajci j e pr idr lo . se razlilo, preplavi lo vse. preplavi lo tudi mene. 
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In stal sem tako pod tem vodnim prostranstvom — in zrl prot i Bajni, 
čakajoč nemara , da se mi pribl iža, da se mi pr iz ibl je p red oči. k a k o r 
so danes prihajali njeni ljudje. — Na pol premočeni so se nam nabirali 
Bajnščarji v čakalnici, da se je vse bolj večala črna brljuzga na podu-, 
kot izpuhtevajoče senene kopice — dnšilo nas je že vse od jutra , dušilo 
nas je od sopare snšečih se teles pa od težkih hlapov, ki so namesto 
zaželenega osvežujočega zraka silili skoz nastežaj odpr t a okna v 
pros tor —. kot izparevajoča otava so se nam gnetl i v ordinaci j i , še 
mokr i so se nam postavljal i p red apa ra t , pr i t iskal i prša ob ploščo, upi
rali roke v bok. dihali , kot j i m j e bilo ukazano, pr iha ja l i so ti naši 
Bomeci pa Nabregaš i , Kotar j i pa Košalini . in bilo mi j e včasih, ko da 
se pr i lepl ja na apara t in se spet odiepl ja gl inasta, žvekasta zemlja, 
kepa za kepo. težko in žilavo k a k o r na plug za p reve l ike moče. bilo 
mi j e . k a k o r da pot iskam samo Bajno v tok nevidnih žarkov. Za kak 
hipec sem se moral čtititi celo srečnega. — za k a k hipec, sicer sem pa 
mislil nanjo, ki se je nekoč zmeraj zmeraj mudila nekje v moji bližini, ki 
je bila zdaj resnično cele tedne tik ob meni in prav iako resnično tudi 
z vsakim dnem dal je od mene . Sedaj sem čakal , da se pr ikaže izza 
debelih, težkih curkov čarna podoba, čakal , da mi še ona stisne roko. 
kot j e to danes storil pač vsak Bajnščar. ali pa da mi vsaj pokaže 
jezik, kakor mi ga je prek apa ra t a pokazala [lika. ta zajetna mati dveh 
otrok. 

Pa j e ni bilo. Bajne, a jaz sem se čutil vendar le srečnega - ob 
zavesti, da j e t ako blizu, ob zavesti , da se sploh zmeraj zmera j mudi 
v moji bližini. - - Če se spomnim na tisti dogodek pred leti . ko sem 
slučajno prisostvoval — spet po zaslugi doktor Bežanove - - nekemu 
operac i j skemu posegu. — ko sem tore j videl tistega o t roka , kako se 
davi z gumbom v sapniku, in mater, kako se v čakalnici davi s strahom 
in z jokom, ko sem videl, kako ležeč na goli mizi. obupano kredi vse 
štiri tace debeli medvedek, ki ga j e lup popre j še k rčev i to objemalo 
nezavestno dekle tce , ko sem videl to nemo grozo in videl k r a t e k čas 
zatem, k a k o so se zganili d robni prs tk i , se razpr le oči. se nasmehni le 
listnice, k a k o j e medvedek znova skočil v l jubeče n a r o č j e . . . . t ak ra t 
se mi je. p rav t eda j , ko sta se smeja la mat i in otrok, smejala Bajna 
pred očmi, neznansko milo in zaupl j ivo, k a k o r p red leti v t ist i mesečni 
žetevni noči pri Košalinovih. o n a . . . . Bajna, ki se edina mudi resnično 
zmera j v moji bližini, najbolj pa t ak ra t , k a d a r se postavim pred ol tar 
Človeka. Tn danes je morala stati ves čas ob meni. danes, ko so prihajali 
k meni njeni otroci, ko sem se j i prvič določneje postavil v službo in 
s tem končno nehal nositi svojo diplomo brezkor i s tno v žepu. 
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Nekam pomirjen sem se obrnil, s tem enostavnim počutjem bi se 
bil nemara vrnil v vas, da ni bila ob meni ona in z njo ves ta težki dan. 
Tako pa zagrabim strastno te drobce vedrine, roteč jih, naj ostanejo, 
roteč sebe, svojo domišljijo, naj me vara, naj mi dopove, da sva zgolj 
na tihem sprehodu, da molčiva iz ugodja, iz zavzetosti nad to mogočno 
pesmijo dežja, da se vračava iz zgodnjepoletnih trav, ki sva se bila 
\ nj-ili zleknila pod zlato sončno odejo, v senčno zatišje prostrane 
ravni. Upiram se tej razdiralni sili, moj strah vkopava tisočero pod
pornikov ob popuščajoči jez, še glavo tiščim ob pokajoče zapornice . . . , 
kakor da je to šele čas minulih tednov, čas, ko so se začele množiti 
slutnje, čas pred trenutkom, ko se je resnično zrušil jez. ko je resnično 
potonilo vse. Tak se vračam z njo ob svoji strani, tak — in še več, celo 
lahkotnost pokličem v boj, v veselost se mi ta voljno sprevrže, ko 
obsediva v gostišču, v našem začasnem domovanju, v prešernost na
zadnje, potem ko smo se zbrali skoraj vsi in ko smo pospravili dobro 
večerjo, v nekak obešenjaški humor, ko je ostala le še doktor Bežanova 
pri naju. 

Nenehne zaposlenosti, nekake zavzetosti sem potreboval in ustvar
jal sem si vse to sam, šlo je po želji in vesel sem bil najbolj še jasne 
zavesti, da varani sebe samega, pa mi niti to dejstvo ne more seči do 
srca, kaj šele vprašanje, kako bo. ko izčrpan onemim. Dekle sem držal 
za roko. ji jo stiskal in je nisem izpustil — saj se tega tudi zavedal 
nisem vse dokler ni najbrž do kraja nestrpni gostilničar enostavno 
ugasnil luči, dokler nismo prišli do prvega nadstropja in se ni doktor 
Bežanova poslovila, vse dokler nisva obstala vsak pred svojimi vrati 
in je bilo treba roki iztrgati roko. 

En sam trenutek, a dolg dovolj, da se je lahko sesida prevara, da 
se je povrnila vsa prejšnja brezizhodnost: en sam samcat trenutek, 
silovit dovolj, da sva si pogledala v oči — ali sem še lahko vzdržal 
obupni drget v sebi? —. da sem ji stisnil roko. da sem jo potegnil k sebi. 
jo potegnil za sabo v sobo. »Poslušaj — čuj - - nič drugega - uili 
dotaknil se te ne bom — nič drugega kot: ostani, prosim prosim prosim, 
pri meni. na podu bom ležal. da. še zaspal bom takoj, pa čeprav vem, 
da bi laže v tem hipu zasijalo sonce. — vse. kar hočeš, samo ostani. 
ostani. — nikar, da bi moral z najvišje stopnice pasti na najnižjo, daj. 
da se dotaknem z nogo ene same nekje vmes, daj. da si omilim ta 
padec!« Zbegano so se mi v poltemi pred obrazom pomikale njene oči. 
roki. ki sem ju stiskal med dlanmi, sta se napenjali še zmeraj do skraj
nosti, še je pridrževala sapo. ko da je pripravljena vsak hip suniti, 
skočiti. Zato sem hlastno nadaljeval: »Tudi besedice ne rečem več. niti 
omenil ne bom - - vsega, o čemer bi se sicer še rad pogovoril s tabo. 
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odpovem se za vse večne čase s leherni želji, da bi raziskal :o zgodbo. 
Vse, vse, k a r hočeš, samo ostani, dopus t i mi, podar i mi to bolečino, da 
- da bom vsaj malce srečen. Stori to, kot si ubogala tudi popoldne in 

odšla z mano v dež. stori t ako , k a k o r si m i . . . n e k o č . . . zmeraj tako 
rada izpolnila vsako željo. — ostani, ostani!« 

In zdaj vidim, k a k o ugasne napetost v očeh, k a k o izgine ta žgoči 
lesk in n e k a k a megličnost. nekaka motnost se pr i l i je vanje, k a k o r da 
hočejo p r ik r i t i vsak dostop k mislim, k č u s t v o m . . . Zunaj pa lije. lije, 
kot j e lilo pač že ves dan. kot je lilo že minule noči: morali so se raz
dre t i vsi jezovi , potonit i j e mora lo že vse. — pa še zmeraj p r iha ja jo 
vode, v novih valovih, hoteč zadušit i še bol j , k a r se j e že zadušilo. -
Vse že mi ru j e v tem podvodnem svetu, tudi v njenih očeh. v njih 
nepreglednos t i se razpira potopl jena samota. Enako sk rhan mota biti 
moj pogled. — kajti zdaj . ko se je spustila k meni na posteljo, ko so 
mi podrsni le n jene gole g rud i po nad l ak tu — mar nista bili to zgolj 
dve mrzli kap l j i ? —, ko je obležala ob meni. zda j . ko j o vidim ne
pokr i to ob sebi. v bledi svetlobi, k i p r i t eka p rav za mojim hrbtom skoz 
nizko okno. ki se začenja nek je pod ležiščem, zdaj počasi ut ihne pesem 
dežja, se umir i vse. o t rpne vse na dnu potopl jenega s v e t a . . . 

Žleb nad oknom je na jb rž raz t rgan , izvežnjen. potoček se mora 
spuščati po steni, kot nep re t rgana m r e n a curi r o d a čez šipo. Gledam 
skozi to kopreno , gledam v te grozotne vode. v to nejasnost — in zazdi 
se mi, da z rem v njene oči. dozdeva se mi tako. vse dokler se spet ne 
spomnim polzeče vode — nejasnost, ista nejasnost, nejasnost v krogu. 
In k a j bo. če se kdaj pošteno zabl iska? Zdaj se le tu pa lam motno 
zasveti nebo. a k a j . če vzplamte globine noči? Do kod bo potlej segel 
pogled? 

Postalo mi j e h ladno, odeti se hočem, odeti moram tudi njo. ki j e 
že zaspala. Sežem k nogam, vzdignem tenko pernico. - - pa j e ne spu
stim, še sam obvisim nekje nad vsakršno oporo, vzdiguje me najbrž 
vzgon v tej podvodni samoti, in gledam, gledam, k a k o r sem jo gledal 
že t i sočkrat , k a k o r sem gledal nekoč neko belo. prebelo podobo, neko 
N j o . . . Mirno, brez s t rahu, b rez sramežlj ivost i spi pred mano : - sa j . 
ni s t r ahu : ognja ni v podvodnem svetu, v tem počivališču umr l ih s t ra
sti. Hočem jo poljubit i . - - pol jubim j i že prvo grud. se nagnem še 
k drugi . — pa me neka j preš ine. — občutek, da j i p r i t i skam uho ob prsi 
in. p r i s lušku jem n jenemu dihu in da bom vsak hip izrekel diagnozo, 
podpisal recept za k a p l j i c e . . . in teda j , ko da so me zapusti le moči. 
j i padem z obrazom na h ladno telo. 

Moral sem jo na pol prebudil i , premaknila se je, vzdihnila. za-
m r m r a l a : »Daj mi p r o s t o r a . . . O b r n i se — k steni se obrni —. In 
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dani ji ga, prostora, v kot ob njenih nogah se potegnem, se odmaknem 
tako izpred okna, da pade vsa svetloba na naspro tno steno, da se na 
tej ploskvi zariše moten obris ležeče in da začne p reko te slike polzeti 
mm2a senc. ki j ih us tvar ja po šipi cur l ja joča voda. 

\ spominu se mi prebudi neko doživetje z davnega taborjenja, toda 
polast i se me še neka j močnejšega. Otopelost al i groza? Ali je sploh 
mogoče, da sem zanesel kda j to ženskost, to lepoto nekam v t r a se ali 
med pšenice, se pogreznil z njo v seno ali v posteljo? Sem se mogel 
upi jani t i ob n je j , zadremat i ob njej v sladki u t rujenost i? Je zaplaval 
kda j k r h k i čolnič makovega cveta skoz moje živl jenje , sem se kda j 
resnično zazibal v njem? Ne morem ver je t i v vse to. v te pr iv ide -
preveč prazen, preveč onemogel, preveč brezs t ras ten samevam ob n je j . 
Ko bi j o vsaj gledal z očmi pre iskujočega zdravn ika , z očmi nekega 
navel ičanca —. toda gledam jo kot nadložen starec, ki j e že t isočkrat 
p rek le l vse norosti mlajš ih let! Ko bi ne bil t ako star in onemogel. -
k a k o bi zakr iča l h k r a t i s krčevi t imi sunki srca, k a k o bi se pognal ne
kam, kjer j e slutiti reši tve, zdrvel bi. planil bi — — 

- zavrtal bi se o življenje, ki se me dotika le še z enim samim 
tenkim žarkom, švignil bi kakor silovit curek obupa visoko visoko o pro
stranstvo nepotopljenega sveta, - - kaj vse bi še storil, ko mi zdajci ne 
bi top udarec ob glavo, nekaka hladna roka ugasila -vse neizčrpnosti 
hotenj. 

Ta roka. — to je bilo poslednje, kar sem bil občutil; in prvo, česar 
sem se zavedal zatem, je bil spet njen dotik, samo da je bil ta mehak 
in topel, nežen kot uspavanka, nežen, kot je bila nežna ta belina halje, 
iz katere se je nadme sklanjal smehljajoč obraz, belina platnene strehe 
nad mano, ki je skoz njo sililo sonce, belina širne planjave, ki se je tik 
pred mano neopazno spenjala z belino mojega ležišča, na skrajno na
sprotnem koncu, tam, kjer je bila tista previsna stena, pa se je zlivala 
s podobno barvo neba. Taka neznanska enostavnost, tolikšna pomirljiv ost, 

- vse do trenutka, ko se je vzravnalo doslej nadme nagnjeno obličje in 
sem na nabranem pokrivalu zagledal rdeč križ. Za to motnjo so prišle 
nanagloma nove: nekdo je obstal pred šotorom in to tiho bitje ob meni 
mu je pokimalo: s prečne oporne palice nad mano je zanihala zelena 
trikotna zastavica z všitim Črnim medvedom; po steni kraj mene je ne
slišno zatipala senca nekega drevesa . . . . in še zapeklo me je v pljučih, 
me zažgalo po sapniku, me zaskelelo slanobridko po grlu. Nekaka mnogo-
barvna slika je mrzlično nastajala pred mano, dopolnjevala se je nenehno, 
ko da potrebuje nešteto sestavin, dopolnjevala se je z vročino, ki se mi je 
v njej potilo telo, z vonjem po morju, ki so ga z odporom zaznavale 

1113 



nosnice, razbolele, ko da sem si jih bil znotraj porezal, s šumom, ki je 
najbrž uhajal skoz kako režo med nebom in zemljo tam daleč pred mano, 
dopolnjevala se je, končno, z močnim sijem našega zalivčka, ki mi je 
kakor rastoča zarja vse bolj polnil zavest. 

Ko so se mi potem nabrali kraj postelje, ko se mi je razpostavil ta 
temnorjavi zid teles pod šotorom, je bilo videti, da je slika dokončana. 
Toda komaj je pretekel kratek čas, komaj sem se zavedel, da molče ali 
pa da le tu in tam zinejo kako besedo, da tudi sam še nisem spregovoril, 
že sem ugotovil, da mi je preko vseh teh prvih vtisov n resnici nastala 
podoba z nekim čudnim vzdušjem, z neko čudno vsebino, ki je pa zdaj 
niti niso mogli določiti moji čuti, niti jih ni mogel prepoznati razum. 
Nekaj novega je bilo to. neka barva, ki s skladnostjo dosedanjih dni. 
z vsemi dosedanjimi doživetji ni imela nobene podobnosti. 

Končno sem šepnil: »Kako — je bilo?« Bik je povzel besedo, vendar 
ni vedel mnogo povedati. Skopo je razložil, kako so potem, ko sem skočil, 
izgubili razsodnost, nato pa zmedeno poskakali v tolmun, izpodrivajoč 
drug drugega, moteč drug drugemu razgled, tako da so me začeli opazo
vati šele. ko sem se že vračal, se pravi, ko sem se premetaval, se po
stavljal na glavo pa spet na noge, se zaletaval, kakor da hočem zdaj 
v globino špilje zdaj mimo čeri in se tam nekje sredi zaliva dvigniti nad 
vodo, — vse dokler nisem vendarle ubral praoe poti in se mi je Rik že 
hotel spustiti naproti, pa sem se na vsem lepem krčevito iztegnil, se za
gnal z glavo naravnost v oster obronek ob grlu zevi in že tudi ohlapnih 

Na tabor po vsem videzu ni omrtvujoče. hromeče učinkovala le ne
pričakovana bližina smrti, temveč tudi tista ihtivost. tista bleda mrzlič-
nost. s katero so takoj na čeri začeli izvajati umetno dihanje, tista ne
nadna tihota, tista nepotrebna hoja po prstih pa hlaslavosj okrog tele
fona in nazadnje tožeči glas rešilnega avtomobila, ki pa je bil pravzaprav 
odveč in je prazen tudi hitro izginil. Zdelo se je. da so ostali učinkovito 
podoživeli mojo nesrečo, drugače si res nisem mogel razložiti, kako da so 
videti vsi še zdaj, tu v šotoru, ko je vendar vse že davno spet dobro, 
tako prizadeti, tako tuje potrti. Morda je bila to tista nova barva —? 

Šotori v krogu pod pinijami. na sredi jambor z zastavo, vsa okolica 
morje razdrapanih skal in trpkega brinja, morje vse dneve temnomodrih 
voda. morje pripekajočega sonca, in v nas morje bleščeče lepih doživetij, 
morje jasnih čustvovanj. -— to je bila pisana slika vseli dosedanjih dni. 
Zdaj pa ta nova. ta neraziskana barva in z njo novo razpoloženje, nova 
vsebina . . . Prej. v tistih prvih dneh, smo se nehote izmikali le mrzlemu 
tolmunu, ko pa nas je ta vsakega po svoje zvabil v svojo zloveščo bližino, 
smo se ga izogibali še bolj. Kmalu je prišel čas. ko se je oddaljil temni 
pripetljaj, ko se je povrnila vsa prejšnja vedrina in je bilo tu pa tam že 

1114 



slišati netesnobno opazko o nevarnem dogodku. I oda to ni moglo biti 
popolnoma res, kajti mi, naša petorica, smo se na tihem vendarle od
povedali svoji skalni postojanki in jo prepustili dekletom, ne meneč se 
/a njih pikre pripombe. 

Kot smo poprej nenehoma tičali le tam pod steno in brodili dolge ure 
bolj pod vodo kakor po njej, tako se je zdaj naša dejavnost, naša na
ravna podjetnost razširila očitno čez vso bližnjo in daljno okolico. Nič 
več strnjene straslnosti, razdrobljena, zvodenela nepreglednost jo je na
domestila. Saj, to je pomenilo, da so se kopičila nova in nova doživetja, 
da je naše življenje pridobilo na mnogoternosti in splošnem miku. a kaj 
nam je moglo pomeniti, če smo odkrili celo naselbino morskih ježkov, 
če smo ujeli ogromen morski klobuk, ves očarljivo prešli z nitkami raz
ličnih barv. kaj, če smo v pečini iztaknili galebje gnezdo, če srno po 
dveurnem obleganju izbezali modrasa. — kaj je pomenilo vse to mnogo-
lerno, ki je bilo tako malenkostno, kaj je lahko pomenilo vse to proti 
prejšnji, iz dneva v dan se stopnjujoči napetosti enega samega doživljanja? 

Sedaj, to dolgo dolgo, težko noč, ko sem star. tako neznansko star 
in osamljen, sedaj se mi) zdi, da poznam tisti tuji izraz prve slike, ki sem 
jo bil takrat, ko sem se zavedel, dojel kot nekaj neprijazno zagonetnega: 
dozdeva se mi. da vem. česa vsak izmed nas sebi samemu ni upal pri
znati, še manj drugemu, kaj šele komu izmed ostalih iz celotne tovarišije. 

Naglo drsi deževnica po šipi. tik ob meni je lo večno padanje, in na 
steni migoiajo po svetlem okviru nenehno padajoče krivulje, valovi po
raza in smrti, in se spuščajo na negibno, potopljeno telo. Legel sem že 
davno ob njo, se potegnil pod odejo in zdaj — mar ni, ko da še zmeraj 
vzdihujem v nespečnosti, kakor pač sleherno sveta utrujeno življenje? Si 
mar ne iščem še vedno najudobnejše lege v brezupni nadi. da ustreženi 
svojim občutljivim udom? Se nisem — glej! — obrnil od nje. proti steni, 
tako. kakor je hotela ona. kakor hoče sedaj nemara res še moja bit? Ali 
ni, ko da je nekdo zagodrnjal nad mano, točno tako. kot včasih za sopar
nih poletnih noči zagodrnja stari Košalin nad svojo ženo: Obrni se. no. 
proti steni!«? -- Da, kot starček sedemdesetih let se počutim, ves štorast 
m nadložen v zaapnjenosti svojih občutij. Vsak hip se utegne končati 
lok mojega življenja, vsak hip se lahko pretrga, ugasne za vedno ob njej, 
ki je zdaj videti tako nedosegljiva v svojem snu, ob Njej. ki se je nekoč 
v njeni prisotnosti tako rekoč začelo moje življenje. — ob tej spojnici 
začetka in konca.. . Nadaljuje se pogrebniska igra v svetlem okviru, 
opazujem jo. — pa vidim njo na postelji: vidim njo, ki leži pred mano, 

- pa zagledam spet prikazen na steni: pogledam oboje hkrati, pa vidim 
nove poteze, čisto podobne tem na postelji ali tistim na zidu. gledam vse 
to hladnokrvno, brezstrastno. Gledam jo. to isto bistvo vseh potez, kako 
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počiva o svoji odmaknjenosti, kakor smo motrili nekoč svojo Venero 
v njenem tihem, nedostopnem dvorcu. 

Najprej še verjeti nismo mogli svojemu odkritju: potem smo sanjarili 
o njej, želeli smo si jo vroče v vsej njeni beli nedotakljivosti: v koprneti ju 
po njej, v obupni sli, da se je polastimo, smo postavljali lastno življenje 
na kocko — meni se je celo posrečilo, prebiti se že skoraj do nje. toda 
to je bilo tudi vse. in kmalu se mi je začelo zdeti, da more le sanja prinesti 
združitev te nepojmljive lepote z najvišjim ognjem strasti, popolnost 
o združitvi teh dveh prvin življenja: na nekaki doojščini smo se znašli 
nato, ko smo spoznali, da obstaja nedosegljivo prav tako kot dosegljivo: 
in nazadnje smo nehali misliti nanjo... 

Nekega dne smo se povzpeli na vrh previsne stene in začeli s kame
njem obmetavati tovariša, ki je mirno dremal na splavu, hoieč ga malce 
oškropiii. Jaz sem vrgel skoraj zmeraj predaleč, tudi potlej, ko se je 
oni nalašč nastavil kot tarča in se je vse že spet sprevrglo v drzno igro. 
kakršnih smo si zmeraj znali izmisliti na pretek. Ostali so se nazadnje 
že smejali na račun moje pretirane previdnosti, smejali so se še bolj. 
ko me je vprašal Rik: »Zakaj pa mečeš v tako velikih lokih? — Pa se 
vendar ne bojiš, da bi jo zadel, našo Venero?« 

Šala, kakršne smo se vedeli iznebiti vsak trenutek, slabokrvna šala. 
ki so jo vsi ostali takoj pozabili. Jaz pa sem metal še kar naprej v velikih 
lokih, saj sem nemara res verjel, da ne sameva neopazno pod skalnimi 
oboki, ampak se je premaknila, se razprostrla izpod njih: še vedno sem 
upogibal visoke loke nad njo, — nad to večno tetivo. Kak dan pozneje 
se je zgodilo, da se je odkrušilo - - kol že večkrat poprej - - s strmine 
v bližini kamenje iti zaštropotalo o morje. To je bil povod za novo do
mislico in zrušili smo vse. kar se ni le pretrdo držalo podlage, v tisto 
zlokobno oko tolmuna in jo kratko malo zasuli. 

Da, danes vem. kaj nas je takrat gonilo ]>o okolici, zakaj smo se je 
izogibali in vztrajno molčali o njej, danes vem. kaj je pomenila tista tuja. 
novo vsebino prinašajoča barva. Mislili smo na titiem vedno nanjo, nosili 
smo v sebi neuničljivo klico hrepenenja po tej beli. prebeli podobi. To 
pritajeno nagnjenje do nje. to je bila tista nerazložljiva nova barva, to 
je bil ta novi ton našega razpoloženja. Bili smo pač v letih, ko se je tako 
težko odpovedati vsemu, za čimer hlepi srce. ko je človek vzdražljiv 
kakor perjanica morske vetrnice. Vse preobčutljivi smo bili, da ne bi 
nazadnje poiskali pomiritve v tistem pobalinskem pogrebu. Zasuli smo jo 
sicer, a vedel sem. vedeti so morali tudi ostali* da živi, kot je živela dotlej. 
da živi o nekakšni cbliki zmeraj kje v nas. 

V nekakšni obliki živi tudi v tebi, starček sedemdesetih let. si raz
lagam v nespečnosti, zakaj vsakemu pravemu loku mora njegov začetek 
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in njegoo konec spenjati tetiva. Tu pred tabo je okno, zri skozi kopreno 
polzeče vode. zri v ta podvodni svet; če se kdaj pošteno zablisne, tedaj 
nemara še kaj opaziš. Počakaj naslednjega bliska, napni oči, razpri 
zavese motnih voda, čakaj pazljivo -- zdaj! —, nič, preslabotna svet
loba . . . Počakani znova, počakam še nič kolikokrat, čakam, vse dokler 
se mi ne zazdi, da vidim vendarle nekaj, da vidim nekake mehke obrise 
in da se mi je nekdo nasmehnil ter mi odprtih rok radostno skočil naproti, 
dokler ne zagledam tistih prostranih pobočij v komaj sluteni dalji in se 
ne odzovem svoji edini ljubezni... 
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