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Linklaterjeva dramatizacija istoimenske non-fic- 
tion uspešnice raziskovalnega novinarja Erica Schlo
sserja trpi za pomanjkljivostmi sleherne tovrstne 
agitatorske dramatizacije - besedilo se utegne brati 
kot pamflet, v katerem junaki nastopajo v docela tipi
ziranih socialnih in etničnih vlogah (birokrat, cinični 
strokovnjak, naivni imigranti, dobičkarji brez načel, 
impotentni liberalci, čudaški »staroselci«, uporniški 
najstniki), razmerja izkoriščanja in potrošnje pa se 
reproducirajo v predvidljivih vzorcih (mehiški dečki, 
ki prestopijo mejo, od svojega tihotapskega »stri
ca« najprej prejmejo paket hitre hrane, medtem pa 
se najstniški par imigrantov s prvo plačo odpravi na 
fast-food večerjo) ... Kljub predvidljivim rezultatom, 
ki jih prinaša predloga, je Linklaterjev film - morda 
njegov doslej politično najbolj ekspliciten - spodletel 
na nadvse zadovoljiv način. Narod hitre prehrane (Fast 
Food Nation, 2006) je film, ki se v resnici preveč trudi, 
a pri tem ni pokroviteljski, dvoličen ali pretirano so
fisticiran, temveč le presenetljivo ponižen in skorajda 
resnično iskren. Spodletele intence, zlasti v primerih, 
ko želi avtor ustvariti določeno zeitgeistovsko ansam
belsko panoramo, v kateri se prepletajo razredi, kul
ture, rase in identitete, seveda utegnejo, v najboljšem 
primeru, zgolj pompozno dolgočasiti (npr. Magnolija 
[P. T. Anderson, 1999]), v najslabšem pa pošteno iri- 
tirati (Trk [Crash, P. Haggis, 2004]). Linklater se uspe 
izogniti obojemu, pri čemer blesti kot mojster drobnih 
žanrskih manierizmov, s katerimi intonira posamezne 
epizode in tako dokaj uspešno vzdržuje dramaturško 
dinamiko. Da pa bi dosegel nadpovprečen rezultat, 
bi se moral Linklater, denimo, odpraviti po stopin
jah Saylesove Samotne Zvezde (Lone Star, 1996), kjer 
se ekonomske in družbene determinante organično 
zlivajo z individualnimi zgodbami in zgodovinami

protagonistov, ali pa pokukati k svojemu teksaškemu 
buddyju Clarku Walkerju, ki je v Levellandu povedal 
vse, kar se da povedati o inertni zjebanosti ameriških 
mestec.

Resnično linklaterjevska komponenta, ki preži 
nekje pod površino Codyja, pa je seveda njegova ob
sesija z liminalnimi stanji protagonistov, z mentalnimi 
transformacijami, stanji vmesnosti, dvojnosti in izsto
panj, kijih sicer najbolje ilustrirata obe njegovi »hibrid
ni« deli, Waking Life (2001) in Scanner Darkly (2006) 
- slednji je sicer verodostojen prevod istoimenske no
vele Phillipa K. Dicka, avtorja, ki je okoli pojma pre
seganja in telesnega zgradil tako rekoč ves svoj opus -, 
obe že sami po sebi nekje vmes med filmom in anima
cijo, v neraziskanem in nekako pošastnem prostoru, 
kjer se podobe izmikajo svojim realnim referentom, 
da bi se za kakšen trenutek razrasle v abstraktno pona
zoritev bežeče misli, temačne slutnje ali paranoičnega 
oblaka, ki zasleduje junaka. V Narodu hitre prehrane je 
Linklater svojo liminalno agendo skoncentriral oko
li sekvenc srhljive, distopične predelovalnice mesa, v 
kateri se delavci razčlovečijo in postanejo le še eno ko
lesce v veliki korporativistični mašini, ki iz podzemlja 
upravlja z Ameriko. Drugo liminalno mesto, s katerim 
se film konstantno ukvarja, pa so seveda dejanske meje: 
lastninske, mentalne, kulturne, zlasti pa tista, prek ka
tere konstantno kapljajo obubožani mehiški migranti, 
ki v Ameriki vselej obstajajo nekako na pol, kot nočne 
živali, ki se morajo podnevi skrivati, ponoči pa oskrbeti 
svoje družine. Tisti, ki se ne uklonijo rasistični politiki 
in sodelovanju v industrijskem genocidu, končajo na 
tekočem traku še sami: prvi gre imigrant, ki se boji 
podgan, za njim pa še Raul (W. Valderrama) - zaradi 
poškodbe, ki ga spravi iz nočne izmene, se mora kas
neje ponižujoče prostituirati še njegovo dekle (Catali

na S. Moreno), ki je dotlej utelešalo preproste kreposti 
kmečkega dekleta...

Linklaterjeva peklenska mašina je seveda v resni
ci predvsem prispodoba fordistične Amerike (z malo 
domišljije pač tudi katerekoli druge dežele), ki ni ni
koli zares izginila, temveč se je le izmaknila očem in 
pod površino odvlekla celoten delavsko-imigrantski 
razred. Tega je treba skrivaj ves čas uvažati, da bo 
nadomestil prejšnjega, ki je medtem napredoval 
v ersatz srednji razred in se le še baše s hitro hra
no ter pred televizijo čaka na zakol. Ko se Don (G. 
Kinnear) - dobrohotni kravatar, ki mu ni vseeno za 
dobrobit potrošnika (predvsem pa ne prenese misli, 
da je z burgerjem nekoč mogoče požrl kravje govno) 
- odpravi na vodeni ogled obrata, lahko zadovoljno 
povzame svoje vtise o tem, kako imajo tam le še stro
je, da je vse neoporečno, klinično čisto in pod nadzo
rom, da so, skratka, ljudje - še več: človeški faktor - 
dokončno eliminirani iz proizvodnega procesa. Ker pa 
ga še vedno glodajo dvomi, se mora naposled soočiti 
z diaboličnim in kanibalskim advokatom mesne in
dustrije (B. Willis), ki ga skuša prepričati, da je čisto 
normalno kdaj požreti nekaj sranja: jasno, drek je le 
hrbtna plat uspeha in ameriških sanj - gnoj je zlato in 
zlato je gnoj\

Skratka: v Codyju, Colorado, je Linklater razgrnil 
obrise prepričljive distopične more, a za dodano vred
nost bi moral na spisek obveznega čtiva dodati vsaj še 
Franjujevo ur-klavniško Kri Zveri (Le Sang des betes, 
1949). Kljub vsem pomanjkljivostim pa je verjetno 
pomembno, da Narod hitre prehrane dospe do prav 
takšnih mestec - tam bo daleč naokoli najbolj subver
ziven film, ki ga bo v svojem dolgočasnem življenju vi
del tisti mule iz Mickey’sa, ki pljuva po hamburgerjih.




