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“To be sure, we cannot be reduced to thought. Thinking is 
founded in the preintellectual depths ...”

(Gorazd Kocijančič, The Future of Eastern-Western Thought. “Manifesto”)

„Gotovo, ne moremo se zvesti na misel. 
Mišljenje je utemeljeno v predmiselnih globinah …“

(Gorazd Kocijančič, Prihodnost vzhodnozahodne misli. »Manifest«)
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Tadej Rifel 

Uvod: Gorazdov logos

Spis drugega človeka lahko zame kot verujočega postane prostor, 
kjer v največji samoti mene samega govori sam Bog.1

Jubilejni zbornik posvečamo minuli 60-letnici življenja filozofa, 
prevajalca in pesnika Gorazda Kocijančiča (1964). Sestavljajo ga pri-
spevki njegovih prijateljev, kolegov in znancev, ki jih v širšem smislu 
združuje povezanost z mislijo in delom jubilanta. Avtorji prihajajo iz 
različnih držav in posledično so tudi njihova besedila napisana v raz-
ličnih, večinoma maternih jezikih: slovenščini, angleščini, italijanščini, 
nemščini, ruščini in srbščini. Tudi po vsebinski plati zbornik prinaša 
raznovrstnost, saj boste lahko brali tako znanstvene razprave oziroma 
strokovne članke kot spominske zapise, ki so intonirani z bolj osebno 
noto; za to priložnost so nekateri prispevali tudi avtorske pesmi. Vse 
to se odraža v razdelitvi zbornika na tri dele, ki pa vendarle tvorijo 
ubrano celoto, saj vse prispevke povezuje predvsem izraz hvaležnosti 
avtorjev za nekaj tistega, kar nam je bilo ob srečanjih in besedilih v 
vseh teh letih podarjeno in posredovano s strani Gorazda Kocijančiča.

Večje število prispevkov, združenih v tretjem delu zbornika, je 
predvsem spominske narave, ki skupaj s poezijo v drugem delu zbor-
nika prinaša tisto, kar je težko izraziti z besedami in je prvenstveno 
zapisano v osebni izkušnji. S svojo zavezanostjo in zvestobo dogod-
kom, ki so se zgodili v materialnem ali duhovnem smislu vendarle 
poskušajo ustvarjalno ubesediti, kar je bilo doživeto, in tvorijo nepre-
cenljivo sporočilnost ter pričujejo o resničnosti in moči odnosov med 
osebami in njihovimi iskanji nedoumljive resničnosti.

Prvi del zbornika združuje študije o temah, ki se dotikajo širšega 
tematskega polja, s katerim se je v svojih knjigah, prevodih, prispev-
kih in drugih avtorskih besedilih ukvarjal (oz. se ukvarja) Gorazd 
Kocijančič. Prispevke v tem sklopu odlikuje svežina interpretacije 
in tehtnost njihovih zaključkov. Vsem avtorjem je skupna ne samo 

1	 Kontrarevolucionarni spisi (2021–2023), Ljubljana: kud Logos, 2023, str. 54.
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izvrstnost na določenem področju raziskovanja, temveč tudi to, da 
so tako ali drugače osebno prišli v stik z Gorazdom in njegovim de-
lom oziroma da jih je najprej on sam odkril za slovensko bralstvo in 
jih pritegnil k sodelovanju. Tudi pri snovanju tega zbornika so se z 
veseljem odzvali povabilu.

Prej omenjeno tematsko polje Kocijančičevih interesov je nadvse 
široko razprostranjeno, zato ga je težko obvladati, mogoče pa ga je 
nekako zamejiti. Eden izmed načinov je ta, da na enem mestu obja
vimo celotno avtorjevo bibliografijo, kar smo v zborniku tudi storili. 
Na podlagi tega prispevka lahko sedaj bralec veliko lažje nadaljuje 
raziskovanje avtorjevega opusa in – kot je izvorno mišljeno – po njem 
odkriva tisočletne duhovne zaklade.

Če bibliografijo še lahko nekako zberemo v celoto in jo smiselno 
razdelimo po posameznih kategorijah glede na vrsto objave, nas čaka 
večji izziv pri iskanju vseh možnih problemskih vprašanj ali vsaj vse-
binskih sklopov, s katerimi se je Kocijančič ukvarjal pri svojem pisa-
nju in prevajanju. Golemu naštevanju se odpovedujemo, zdi se nam 
neprimerno bolje, če se uvodoma posvetimo vsaj začetnemu iskanju 
skupnega temelja njegovega ustvarjanja. V slutnji obstoja tega temelja 
in v upanju, da ta odločitev ni preveč smelo početje za uvodnik, se 
podajmo na to kratko pot iskanja.

Pred tem pa se želim zahvaliti vsem, ki so pomagali pri nastajanju 
zbornika. Avtorjem prispevkov za sodelovanje in potrpežljivost pri 
pripravi njegove končne verzije; njihove krajše osebne predstavitve 
najdete na koncu vseh treh sklopov prispevkov. Resnično sem vesel, 
da se nas je nabrala taka pestra druščina! Nadalje izrekam zahvalo lek-
torjem – Urši, Bernardi, Andrei, Milosavu in Christianu – za natančno 
in marljivo opravljeno delo; zadnje omenjenemu sem hvaležen tudi 
za njegove skrbne prevode nekaterih povzetkov, predstavitev avtor-
jev in predvsem celotnega uvoda v angleščino. Oblikovalcu Lucijanu 
Bratušu se zahvaljujem za (kot vedno) temeljito delo pri prelomu in 
oblikovanju naslovnice, ki jo krasi njegova grafika.

* * *

Tadej Rifel
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Prepričani smo torej, da se – sicer z nemalo truda – da poiskati vsebin-
ske sklope Kocijančičevega opusa, npr. glede na obravnavane avtorje, 
področja zanimanja, ključne besede ipd. Že omenjena bibliografija je 
dobra osnova za tako razvrstitev, čeprav se s tem vendarle dotikamo 
zgolj površja, medtem ko nas veliko bolj zanima tisto, kar se skriva 
pod njim. Ali je sploh mogoče pogledati globlje v bistvo ustvarjalnega 
opusa, ki pripada nekomu, ki je filozof1 in povrh vsega tudi pesnik?2 
Glede svoje poezije je v zbirki pesmi, posvečenih očetu reformacije 
na Slovenskem, Primožu Trubarju, zapisal pomenljivo ironično samo-
kritiko: Ta minorni avtor ni le uzurpiral Trubarjevega imena, ampak 
misli, da je še vedno mogoče pisati iz očitnosti, da Bog je, in doživljati 
“Kristusovo milost” (?) – in da je to celo nekaj splošnega.3 S tem je jasno 
nakazana naravnanost, da moramo v celotnem opusu videti nekaj ali 
– bolje rečeno – nekoga bolj temeljnega. 

Kocijančič je začel objavljati svoja dela na začetku devetdesetih 
let prejšnjega stoletja, posledično deloma tudi z razlogom, ki ga v 
svojem filozofskem prvencu Posredovanja takole izrazi: Vsi eseji so 

1	 Do sedaj so nastali v nadaljevanju navedeni poskusi pogleda na širši, a še vseeno 
omejen spekter Kocijančičeve filozofije. Vid Snoj je prispeval spremno besedo 
z naslovom »Razbivajočenje, razbitje isl. O filozofiji Gorazda Kocijančiča«, in 
sicer k delu Erotika, politika itn. Trije poskusi o duši (Ljubljana: Slovenska matica 
2011, str. 335–455), ki predstavljajo drugi del Kocijančičeve filozofske trilogije. 
Milosav Gudovič je avtor spremne besede »Raz-biti, ne razdrobiti« k tretjemu 
delu trilogije z naslovom O nekaterih drugih. Štirje eseji o preobilju. O živalih; 
O sanjah; O ekscesu jezika in O mračnem niču (Ljubljana: Beletrina 2016, str. 
439–471). Tine Hribar obravnava Kocijančičevo filozofijo v posebnem poglavju 
tretjega dela svoje knjige Nesmrtnost in neumrljivost. Sodobna teologija, filozofija 
in znanost. Ljubljana: Slovenska matica 2018, str. 328–367. Avtor tega uvoda je 
objavil članek z naslovom »Apophatic philosophy. Beyond phenomenology« v: 
Philotheos zv. 21.2. (2021), str. 168–178. Posebej pa je potrebno omeniti še recep-
cijo Aleksandra Dugina v osmem poglavju »Slovenski slog: evrointegracija in 
nihilizem« njegovega enajstega zvezka monumentalnega dela Noomahija, ki ga 
omenja tudi sam Kocijančič v prenovljeni izdaji Posredovanj (str. 11, op. 6), in 
sicer s podnaslovom »Gorazd Kocijančič: slovenski varuh Logosa« (prev. Urša 
Zabukovec). Prispevek je v celoti dostopen na spletni strani kud Logos: https://
kud-logos.si/slovenski-slog-evrointegracija-in-nihilizem/ (25. 8. 2025).

2	 Košček Kocijančičeve poezije v pričujočem zborniku obravnava prispevek Milja-
ne Cunta z naslovom „‚Modrost, ki se steka v molitev‘ Razmišljanje ob pesniški 
zbirki Od Talesa do tebe Gorazda Kocijančiča“.

3	 Zadnja platnica Kocijančičeve knjige Primož Trubar zapušča Ljubljano, Ljubljana: 
Študentska založba, 2012.

Uvod: Gorazdov logos
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nastali iz notranje potrebe “nastopiti proti”, “posredovati zoper” dolo-
čeno misel, izreči neki “ne” v duhovnem vrenju sodobnosti, v kateri so 
zakladi krščanskega izročila pogosto brez zaščite …1 Te besede kažejo 
na pomemben vidik njegove esejistike pa tudi širšega opusa. Zanimiva 
točka v nadaljnji smeri globlje opredelitve ustvarjalnega temelja so 
avtorjeve samoopredelitve njegove filozofske smeri. Tudi tukaj nam 
pomagajo Posredovanja, in sicer v posodobljeni drugi izdaji, kjer se 
tudi sam že ozira nazaj na dosedanji opus in pri tem kot najbližji točki 
navezave omeni fenomenologijo in hermenevtično filozofijo.2 Vendar 
hkrati tudi večkrat prizna, da so to zgolj šolske in zatorej šablonske 
opredelitve. 

Nekateri drugi so zato želeli k stvari pristopiti na drugačen način 
in predvsem pridobiti avtorjevo mnenje ob priložnosti njegovih po-
membnejših izdaj in javnih priznanj ali pa preprosto z namenom, da bi 
slišali razmišljanje filozofa o aktualnih družbenopolitičnih dogodkih. 
S tem so mišljeni njegovi redki intervjuji.3 V resnici pa je spet sam že 
predhodno na to posredno odgovoril, ko je objavil knjigo s pomenlji-
vim naslovom Tistim zunaj.4 V teh zapisih je več kot očitna raznolika 
podoba avtorja in misleca, ki spremlja družbeno in predvsem kultur-
no ter duhovno dogajanje v svoji okolici. Zapisi so nastali večinoma 
pred obdobjem, ko je, če se navežemo na naslov pravkar omenjene 
knjige, s »tistimi znotraj«5 ustanovil Kulturno-umetniško društvo Lo-
gos. Napak bi bilo namreč domnevati, da je bistvo nekega ustvarjanja 
povezano zgolj z zapisano besedo. Tako tudi omenjeno društvo, ki si 
je izbralo večpomensko ime, med katerimi je tudi beseda, kaže na to, 

1	 Posredovanja. Uvod v krščansko filozofijo ob besedilih Ireneja Lyonskega, Evagri-
ja Pontskega, Dionizija Areopagita, Janeza Hrizostoma, Maksima Spoznavalca, 
Janeza Skota Eriugena, Nikolaja Kuzanskega, Erazma Rotterdamskega in Franza 
Xavra von Baadra, Celje: Mohorjeva družba, 1996. Druga (spremenjena in do-
polnjena) izdaja s spremno besedo Vida Snoja, Ljubljana: kud Logos, 2025, str. 
30. Številke strani navajamo po drugi izdaji.

2	 Prav tam, str. 11.
3	 V pogovoru. (Intervjuji 1997–2022). Ljubljana: kud Logos, 2023.
4	 Tistim zunaj. Eksoterični zapisi 1990-2003. Ljubljana: kud Logos, 2004.
5	 Zunaj in znotraj sta seveda spet samo površinski oznaki. Notranji v tem smislu so 

tisti, ki jih statut društva Logos opredeljuje takole: „kristjani različnih denomina-
cij, evangeličani, pravoslavni in katoličani, ki si želijo ustvarjati in komunicirati v 
povsem svobodnem prostoru, zunajinstitucionalnem in nenadzorovanem, nad-
konfesionalnem ter povsem odprtem za različna duhovna izročila in miselna 
iskanja sodobnosti.“

Tadej Rifel
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da je njegovo poslanstvo naposled povezano z udejanjanjem besed, kar 
pride do izraza v mnogih pogovorih, srečanjih, pobudah, konferencah 
in druženjih. Logos kot društvo seveda ni samo Gorazdovo, si ga pa 
težko predstavljamo brez njegove dejanske ali skrite prisotnosti. S tem 
ko je v skupnosti logosov več, je mogoče v smislu čisto prve izdaje 
istoimenske založbe kud Logos1 tudi pričujoči zbornik brati v tem 
duhu skupnosti razmišljujočih in verujočih.

Smiselno si je zato vzeti kakšno Kocijančičevo besedilo za navdih 
in ob njem snovati svojo lastno misel, kot so ob prvi Logosovi izdaji 
avtorji skupaj razmišljali ob besedilu Nikolaja Berdjajeva. A vendar 
velja opozorilo glede veljavnosti misli, ki se namreč nikoli ni in se tudi 
nikoli ne bo rešilo na tribunalu ostre misli in globoke erudicije, ampak 
se nanj vedno znova odgovarja v mraku in samoti, ki predhodita vsaki 
učenosti in mišljenju.2

Do kam smo torej prispeli v tem iskanju Gorazdovega logosa, ki 
ga je mogoče prevajati tudi kot smisel? Nikakor namreč ne želimo, da 
bi se odgovor razpletel v tem kratkem uvodu. Zato tudi ne razvijamo 
njegove celote, ampak po posameznih drobcih kažemo na različne 
možnosti iskanja odgovora onkraj enoznačnih odgovorov.

Dejansko se tudi prispevki v tem zborniku v različnih smereh 
lotevajo tega istega iskanja. Pri tem pa vendarle sledijo enotnosti 
poslanstva, ki je izraženo v preambuli statuta kud Logos: Logos po-
meni besedo, misel in smisel. Logos je prostor smiselne komunikacije 
in besednega ustvarjanja, je območje mišljenja, mesto poezije, medij 
književnosti. Je tudi vznik smisla in strukture, ki omogoča nastanek 
pristne glasbe in likovne stvaritve. In ne nazadnje lahko označuje 
tisto, kar radikalno presega vsako človeško besedo in misel: absolutni 
Smisel.3

Sam zbornik je lahko nekakšen glas tega skritega logosa, ki pa še 
vedno ostaja bolj naš in ne Gorazdov. Zato je na mestu, da spregovorijo 
tudi njegove lastne besede, ki spet ne dajejo nekega zelo specifičnega 
odgovora, ampak kažejo pot k tistemu, kar je zasledovano in naposled 
postaja Njegova sled. 

1	 Ekklesia. V kakšno duhovno skupnost pravzaprav verujem? O dostojanstvu kr-
ščanstva in nedostojanstvu kristjanov, Ljubljana: kud Logos, 2001.

2	 „Skrivnost Dionizija Areopagita“, v: Dionizij Areopagit, Zbrani spisi, Ljubljana: 
Slovenska matica, 2008, str. 146.

3	 Objavljeno na spletni strani https://kud-logos.si/ (25. 8. 2025). 

Uvod: Gorazdov logos
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Apologija abecednika IV 

In kaj potem, 
če je izvir zasut? 
Je molitev. 
Tako preprosto. 
Ne zbiram se & ne želim 
& ne prosim več za moje, 
ampak le, za kar je res. 
Kar res je. 
In to povem. 
Zapišem. 
Črke. 
Vse v meni zahrešči. 
Zarjavela kolesa se kot v potresu 
prestavijo na pravo mesto. 
Vode, dolgo zmrznjene, spet stečejo. 
Črnilo. In oblike. Hvalnica. 
Vse na pravem kraju. 
Končno. 
Vse deluje. 
Se obrača. 

Za to smo mišljeni. 1

Vsekakor nismo prispeli na cilj, smo pa, če si je to sploh mogoče 
zamisliti, prišli do konca smisla iskanja tega smisla, saj za Kocijančiča 
v tem trenutku2 že lahko veljajo besede: stari mojster se neutrudno 
ponavlja, in to z vso dolžno strastjo in neugnanostjo, ki je značilna za 
prave mislece.3 Ponavljanje je skrito v Temelju in je zato temeljno.

In največja hvaležnost je lahko tudi v tem, da se je nekdo odločil 
tolikokrat in na tolikere načine ponoviti eno in isto. Nova et vetera ali 

1	 Primož Trubar zapušča Ljubljano, Ljubljana: Beletrina, 2012, str. 111.
2	 Glede na to, da po Platonu pravi filozofi postanemo šele po 50. letu, pa je to 

hkrati tudi zelo zgodaj.
3	 “Shestov’s and Levinas’ fear,” v: Snoj, Vid (ur.), Breztalnosti = Groundlessnesses: 

Lev Šestov med literaturo, religijo in filozofijo = Lev Shestov between literature, reli-
gion and philosophy : zbornik simpozija z dne 12. maja 2005 v Ljubljani, Ljubljana: 
Oddelek za primerjalno književnost in literarno teorijo, Filozofska fakulteta in 
kud Logos 2005, str. 152.

Tadej Rifel
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kot pravi Pismo: Če pa so bile nekatere veje odlomljene in si bil ti, divja 
oljka, vcepljen na njihovo mesto in si postal deležen mastnosti oljčne 
korenine, se ne prevzemaj na račun vej. Če pa se prevzemaš, vedi, da 
ne nosiš ti korenine, ampak korenina nosi tebe.1

Gorazdov logos se rad skriva med koreninami. Tam pa je vselej 
trepet pred uničenjem, ki terja pogum za mišljenje: Dovolj! Sekira 
angela resnice je nastavljena na naše korenine.2 

Človek je bitje želje,3 ki navidezno nasprotuje zaustavitvi in teži k 
neskončnemu iztegovanju proti Enemu, a je vedno znova obteženo z 
mnogoterim. Ta tek je na videz brez sleherne koristi,4 čeprav je ključ-
nega pomena za našo človeškost.

A v trenutkih, ko se resnicoljubnost zoperstavi lažem, ki se skrivajo 
pod krinko nečesa povsem običajnega, zažari misel, ki naredi epifano 
razviden mysterium tremendum et fascinans …5 Osebno sem globoko 
prepričan – verjetno je to edina smiselna globina, če jo seveda razu-
memo v duhu dejanskosti osebnih hipostaz –, da Gorazdov opus tudi 
omogoča tisto, kar je v svojem nedavno objavljenem prevodu Maksi-
movih Odgovorov Talasiju zapisal o tem velikanu krščanskega Izročila: 
Maksimova eksegeza, ki nas s svojo poljubnostjo včasih iritira, z odmiki 
od običajne logike kljub vsemu učinkovito ruši zid, ki ga diskurzivni ra-
zum – sedimentacija naših predsodkov, kulturnih mnenj in ponotranjene 
sodobne podobe sveta – postavlja med našo zavest in Božjo skrivnost. 
Tako nam omogoča, da izkusimo nekaj, česar naš razum ne dojema 
povsem, a je koristno in nadvse blagodejno za naše duhovno življenje.6

Branje ali zgolj listanje7 kateregakoli Gorazdovega zapisa je privile-
gij, še toliko večji ker je poleg opravljenega dela v vinogradih besedil8 
1	 Rim 11,17-18.
2	 »Manifest«, v: Med Vzhodom in Zahodom, štirje prispevki k ekstatiki, Ljubljana: 

kud Logos, 2004. El. izdaja 2020, str. 95.
3	 Prim. esej »Še« v Posredovanjih.
4	 Posredovanja, str. 481, op. 312.
5	 Kontrarevolucionarni spisi, str. 117.
6	 »Kako Sveto pismo brati duhovno? Uvod v Odgovore Talasiju svetega Maksima 

Izpovedovalca«, Maksim Izpovedovalec, Odgovori Talasiju, Celje: Mohorjeva 
družba, 2025, str. 65.

7	 Spremno besedo k svojemu prevodu Zbranih del Dionizija Areopagita Kocijančič 
sklene z besedami Huga Balla: “Če nekdo pri brskanju po knjižnici naleti na 
Dionizija Areopagita in se pri njem zadrži, ga Bog ljubi.” 

8	 Prim. Hugo Svetoviktorski: Didascalicon: o bralskem prizadevanju. Prev. in uvod 
Gorazd Kocijančič. Ivan Illich, V vinogradu besedila, prev. Alen Širca, Ljubljana: 

Uvod: Gorazdov logos
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ohranil tisto, kar je v pesmi o svetem Bonaventuri izrazil takole:

Beseda reka svoj Izvor
in sebe in v sebi stvarstvo,
ko Duh od vekomaj vzcveteva.
A četudi si prepričal se,
da kaj razumeš
(drugi padli so že prej),
veš, da to ni res:
zato v zajetju obnemiš,
padeš na kolena,
pokažeš na razpelo,
pričakuješ stigme.

Ene za vse, tiste le zate.1

Zato smemo izreči: Gorazdov logos nas vodi k Logosu.

NUK, 2014 (Textus recepti; 2).
1	 Od Talesa do tebe, apokrifna zgodovina evropske filozofije, Ljubljana: Beletrina, 

2019. El. izdaja 2019, str. 139.
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Tadej Rifel 

Introduction: Gorazd’s Logos

For me as a believer, another person’s writing can become a space 
where God himself speaks  in my uttermost solitude.1

This Festschrift is dedicated to the past 60 years in the life of the phi-
losopher, translator, and poet Gorazd Kocijančič (1964). It is made 
up of contributions from his friends, colleagues, and acquaintances, 
those who, broadly speaking, share a connection with his thought 
and work. The authors come from different countries, and thus their 
texts are written in different languages, mostly their mother tongues: 
Slovene, English, Italian, German, Russian, and Serbian. The antho
logy is diverse in terms of its contents, too: you can read scientific and 
professional articles as well as memoirs in a more personal key; some 
have also contributed original poems for the occasion. This is reflected 
in the anthology’s division into three parts, which nevertheless form a 
harmonious whole, as all the contributions are above all expressions 
of the authors’ gratitude for some of the things Gorazd Kocijančič has 
shared with us in gatherings and texts over the years.

Many of the contributions in the third part of the anthology are 
mainly memoirs; together with the poetry in the second part of the 
volume, they contribute something that is difficult to express in words 
and is mainly inscribed in personal experience. In their commitment 
and fidelity to past events, whether these took place in the materi-
al or the spiritual sense, they seek to creatively put their experience 
into words, thus sending an invaluable message and testifying to the 
strength of personal relationships and to quests for an inconceivable 
reality.

The first part of the volume consists of studies on subjects touching 
on the wider topic area that Gorazd Kocijančič has dealt with in his 
books, translations, papers, and other texts. The contributions to this 
section are distinguished by their fresh interpretations and the cogen-
cy of their findings. Beside their excellence in certain fields of study, 

1	 Kontrarevolucionarni spisi (2021–2023), Ljubljana: kud Logos, 2023, p. 54.
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the authors share a personal connection with Gorazd and his work, 
sometimes because he discovered them for Slovenian reading public 
and drew them into collaboration. They were also happy to accept the 
invitation to put together this anthology.

The field of Kocijančič’s interests spans truly a wide range, hard 
to manage but still possible to delimit in some ways. One way is to 
publish the author’s entire bibliography in one place, as we have done 
in this volume. Based on this contribution, the reader can now more 
easily go on to explore the author’s opus and – as originally intended 
– therein discover millennia of spiritual treasures.

While it is manageable to collect the bibliography into a whole and 
divide it into particular categories based on the type of publication, a 
greater challenge awaits us when it comes to finding all the possible 
questions, or at least the subject areas, that Kocijančič has dealt with 
in his writings and translations. We will refrain from listing them; it 
seems far more fitting to devote this introduction to at least a preli-
minary search for the common foundation of his works. Surmising 
that a shared foundation exists and hoping that this is not too bold 
an enterprise for an introduction, we embark on that little voyage of 
discovery.

But first, I wish to thank everyone who has helped the Festschrift 
come about. Thanks to the authors of the contributions for their coop-
eration and patience during the preparation of the final version of the 
volume; you will find them briefly presented at the end of each of the 
three sections. I am truly happy that such a motley crew has gathered! 
Further, thanks to the copy-editors – Urša, Bernarda, Andrea, Milosav, 
and Christian – for their painstaking work, and to the latter also for 
his careful translations of some of the summaries, author bios, and 
this introduction into English. Thanks to the designer Lucijan Bratuš 
for his (ever) thorough work on the layout and the design of the cover, 
which is graced by his original artwork.

* * *

We are convinced, then, that with some effort, we can seek out the 
subject areas of Kocijančič’s opus, e.g. as regards the authors dis-
cussed, fields of interests, key words, and so on. The above-mentioned 
bibliography is a good starting point for such a classification, even 
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if this is only skimming the surface, and we are far more interested 
in what is hidden below. Is it even possible to look deeper into the 
essence of a creative opus belonging to someone who is a philoso-
pher,1 and a poet2 as well? With regard to his poetry, in his collection 
of poems dedicated to the father of the Reformation in the Slovene 
lands, Primož Trubar, he has written this ironic self-criticism: “Not 
only has this minor author usurped Trubar’s name, he also thinks that 
it is still possible to write from the position that God obviously exists, 
and to experience ‘Christ’s grace’ (?) – and that this is even something 
common.”3 This clearly indicates that we have to see something more 
fundamental – or better, someone more fundamental – in the whole 
opus.

Kocijančič started publishing his works at the beginning of the 
1990s, and, hence, partly for the reason that he expresses as fol-
lows in his philosophical debut work Posredovanja (Mediations/
Interventions): “All these essays have arisen from an inner need to 

1	 So far, the following attempts have been made to survey a broad, but still limited 
spectrum of Kocijančič’s philosophy. Vid Snoj has contributed an introduction 
titled “Razbivajočenje, razbitje isl. O filozofiji Gorazda Kocijančiča” in Gorazd 
Kocijančič, Erotika, politika itn. Trije poskusi o duši, Ljubljana: Slovenska matica, 
2011, pp. 335–455. This is the second part of Kocijančič’s philosophical trilogy. 
Milosav Gudovič is the author of “Raz-biti, ne razdrobiti,” an introduction to 
the third part of the trilogy, titled O nekaterih drugih. Štirje eseji o preobilju. O 
živalih; O sanjah; O ekscesu jezika in O mračnem niču, Ljubljana: Beletrina, 2016, 
pp. 439–471. Tine Hribar discusses Kocijančič’s philosophy in a separate chapter 
in the third part of his book Nesmrtnost in neumrljivost. Sodobna teologija, filo-
zofija in znanost, Ljubljana: Slovenska matica, 2018, pp. 328–367. The author of 
the present introduction has published an article titled “Apophatic philosophy. 
Beyond phenomenology” in Philotheos 21, no. 2 (2021), pp. 168–178. Special 
mention must be made of Aleksandr Dugin’s reception in “The Slovene style: 
Euro-integration and nihilism,” the eighth chapter of vol. 11 of his monumental 
work Noomakhia, which Kocijančič himself mentions in the revised edition of 
Posredovanja (p. 11, n. 6), in the section headed “Gorazd Kocijančič: the Slovene 
guardian of the Logos.” A Slovene translation by Urša Zabukovec of this text is 
available in full on the kud Logos website: https://kud-logos.si/slovenski-slog-
-evrointegracija-in-nihilizem/ (August 25, 2025).

2	 The tiny morsel of Kocijančič’s poetry in the present anthology is discussed in 
Miljana Cunta’s paper titled “‘Modrost, ki se steka v molitev’. Razmišljanje ob 
pesniški zbirki Od Talesa do tebe Gorazda Kocijančiča.”

3	 The back cover of Gorazd Kocijančič, Primož Trubar zapušča Ljubljano, Ljublja-
na: Študentska založba, 2012.
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‘stand against,’ ‘intervene against’ a certain idea, to express some kind 
of ‘no’ in the spiritual tumult of modernity, in which the treasures of 
the Christian tradition are often defenseless …”1 These words point 
to an important aspect of his essays as well as his broader opus. An 
interesting further clue to the creative foundation is the author’s defi-
nition of his own philosophical orientation. Here, too, Posredovanja 
comes to our aid: in its second updated edition, the author himself 
looks back on his work to date, and mentions phenomenology and 
hermeneutic philosophy as the closest points of reference.2 At the 
same time, however, he repeatedly recognizes that these are but con-
ventional textbook labels.

Others have therefore taken a different approach and sought the 
author’s opinion, whether on the occasion of his major publications 
and awards, or simply to hear a philosopher’s thoughts about current 
socio-political events. Here we are thinking about his rare interviews.3 
Actually, he has once again himself anticipated and answered them 
by publishing a book with the significant title Tistim zunaj (To Those 
Outside).4 These writings clearly bring out a multifarious portrait of 
an author and thinker who pays attention to the social, and especially 
the cultural and spiritual, developments around him. They were ma-
inly written before he and “those inside”5 (to allude to the same title) 
founded the Logos Cultural Society (kud Logos). It would be wrong 
to think that the essence of some creative labor is only connected with 
the written word. Thus the Society, having picked a name with multiple 
meanings, including “word,” indicates that its mission is ultimately 

1	 Posredovanja. Uvod v krščansko filozofijo ob besedilih Ireneja Lyonskega, Evagrija 
Pontskega, Dionizija Areopagita, Janeza Hrizostoma, Maksima Spoznavalca, Janeza 
Skota Eriugena, Nikolaja Kuzanskega, Erazma Rotterdamskega in Franza Xavra 
von Baadra, Celje: Mohorjeva družba, 1996. Here quoted from the second (revised 
and complete) edition with an introduction by Vid Snoj, Ljubljana: kud Logos, 
2025, p. 30. Page references are to the second edition.

2	 Ibid., p. 11.
3	 V pogovoru. (Intervjuji 1997–2022), Ljubljana: kud Logos, 2023.
4	 Tistim zunaj. Eksoterični zapisi 1990–2003, Ljubljana: kud Logos, 2004.
5	 Outside and inside are of course only superficial designations. On the inside, 

in this sense, are those whom the statutes of the Logos Cultural Society define 
as follows: “…Christians of various denominations, evangelical, Orthodox and 
Catholic, who wish to create and communicate in a completely free space, extra- 
institutional and uncontrolled, supra-confessional and completely open to the 
various spiritual traditions and thought quests of our times.”
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connected with the realization of words, which finds expression in 
its many talks, meetings, initiatives, conferences, and gatherings. As 
a society, Logos of course is not only Gorazd’s, but it is difficult to 
imagine it without his manifest or hidden presence. As there is more 
than one logos in this community, the present anthology too may 
be read – as suggested by the title of the very first publication of the 
namesake publishing house, kud Logos1 – in the spirit of a community 
of thinkers and believers.

So it makes sense to take one of Kocijančič’s texts as an inspiration 
from which to forge one’s own thought, like the authors of the first 
Logos publication reflected together on the text of Nikolai Berdyaev. 
Still, a word of caution is warranted as to the validity of thought which 
“never has and never will save itself before the court of sharp think-
ing and profound erudition, but time and again responds to it in the 
darkness and solitude which precede all learning and thought.”2

How far, then, have we come in the quest for Gorazd’s logos, which 
may also be translated as ‘meaning’? For we do not want the answer 
to be unraveled in this short introduction. Therefore we also do not 
develop it in full; rather, we take individual fragments to point to 
various possibilities of seeking the answer beyond univocal answers.

In fact, the contributions to this volume undertake the same quest 
in various directions. Yet they adhere to the unity of the mission stated 
in the preamble to the statute of kud Logos:

Logos means word, thought and meaning. Logos is a space of mea-
ningful communication and word creation, a place of thought, a place 
of poetry, a medium of literature. It is also the origin of meaning and 
structure, which enables the creation of authentic music and art. And 
last but not least, it can signify that which radically transcends every 
human word and thought: absolute Meaning.3

The anthology itself may be in some way a voice of that hidden 
logos, but one that remains more ours than Gorazd’s. It is therefore 
fitting to also let his own words speak, words that again do not give any 

1	 Ekklesia. V kakšno duhovno skupnost pravzaprav verujem? O dostojanstvu kr-
ščanstva in nedostojanstvu kristjanov, Ljubljana: kud Logos, 2001.

2	 “Skrivnost Dionizija Areopagita,” introduction, in Dionizij Areopagit [Dionysius 
the Areopagite], Zbrani spisi, Ljubljana: Slovenska matica, 2008, pp. 7–147 at p. 
146.

3	 Published on the website https://kud-logos.si/ (August 25, 2025).
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very specific answer, but show the way to that which is being tracked 
down and which will, ultimately, become a trace of Him. 

The Primer’s Apology IV
And so what
if the source is filled up?
There is a prayer.
Simple as that.
I do not rally & do not want 
& ask no more for what is mine 
but only for what is true.
What truly is.
And that, I tell.
Write down.
Letters.
Everything in me creaks. 
The rusty wheels, as though in a quake,
shift into place.
The long-frozen waters run again.
Ink. And shapes. A hymn.
Everything in place.
Finally.
It’s all working.
Turning.

This is what we’re meant for.1

We have by no means arrived at our goal, but we have, if such a 
thing can be conceived, arrived at the end of the meaning of the search 
for that meaning, for at this point2 the following words already apply 
to Kocijančič himself: “the old master is relentlessly repeating himself, 
and he is doing this with all the passion and intensity characteristic 
of all genuine thinkers.”3 The repetition is hidden in the Ground and 

1	 Translated from “Apologija abecednika IV,” in Gorazd Kocijančič, Primož Trubar 
zapušča Ljubljano, Ljubljana: Beletrina, 2012, p. 111.

2	 This is also quite early, considering that Plato says we can only become true 
philosophers after we turn 50.

3	 “Shestov’s and Levinas’ fear,” in Vid Snoj (ed.), Breztalnosti: Lev Šestov med litera-
turo, religijo in filozofijo / Groundlessnesses: Lev Shestov between literature, religion 
and philosophy: zbornik simpozija z dne 12. maja 2005 v Ljubljani, Ljubljana: 
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is therefore foundational.
And the greatest gratitude may lie in the fact that someone decided 

to repeat the same thing so many times and in such numerous ways. 
Nova et vetera, or in the words of Scripture:

If some of the branches have been broken off, and you, though a wild 
olive shoot, have been grafted in among the others and now share in 
the nourishing sap from the olive root, do not consider yourself to 
be superior to those other branches. If you do, consider this: You do 
not support the root, but the root supports you.1

Gorazd’s logos likes to hide among the roots. Down there, however, 
there is always a trembling, a fear of destruction that requires the cour-
age to think: “Enough! The axe of the angel of truth is laid to our roots.”2 

Man is a creature of desire3 who is seemingly opposed to stopping 
up and tends to reach endlessly towards the One, but is ever again 
weighed down by the manifold. This race is seemingly of no use what-
soever,4 although it is of key importance to our humanity.

But in those moments when truthfulness sets itself against the lies 
hiding behind the mask of something entirely ordinary, a thought 
shines through “that reveals the mysterium tremendum et fascinans …”5 
Personally, I am deeply convinced – and that is probably the only 
meaningful level, if we understand it in the spirit of the reality of per-
sonal hypostases – that Gorazd’s opus also enables the same thing that 
he noted in his recently published translation of Maximus’ Responses 
to Thalassius about that giant of the Christian Tradition:

With its deviations from ordinary logic, Maximus’ exegesis, while 
sometimes annoying in its arbitrariness, nevertheless does effectively 
break down the wall that discursive reason – the sedimentation of 
our prejudices, cultural opinions, and internalized modern images 
of the world – erects between our conscience and the divine Mystery. 

Oddelek za primerjalno književnost in literarno teorijo, Filozofska fakulteta and 
kud Logos, 2005, pp. 156–164 at p. 159.

1	 Romans 11: 17–18 (NIV).
2	 “Manifest,” in his Med Vzhodom in Zahodom: štirje prispevki k ekstatiki, Ljublja-

na: kud Logos, 2004, ebook edition 2020, p. 95.
3	 Cf. the essay “‘Še?’ O slovenskem lakanovstvu in njegovih razlagah novoveške 

ontologije,” in Kocijančič, Posredovanja, pp. 346–402.
4	 Posredovanja, p. 481, n. 312.
5	 Kontrarevolucionarni spisi, p. 117.
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It thus helps us to experience something that our intellect does not 
quite grasp, but that is useful and most beneficial for our spiritual life.1

Reading or just browsing2 any writing of Gorazd’s is a privilege, 
all the more so because, besides his labor in the vineyards of texts,3 
he has preserved what he described as follows in his poem about St. 
Bonaventure:

The word speaks its Source
and itself and in itself all creation
when the Spirit blooms since forever.
But though you have convinced yourself
that you understand something
(others have fallen even earlier),
you know it isn’t true:
therefore, in grasping, you fall silent,
fall to your knees,
point to the crucifix,
expect the stigmata.“

Some for all; those only for you.4

Therefore, we may permit ourselves to say: Gorazd’s logos leads us 
toward the Logos.

1	 Gorazd Kocijančič, “Kako Sveto pismo brati duhovno? Uvod v Odgovore Talasiju 
svetega Maksima Izpovedovalca,” introduction, in Maksim Izpovedovalec [Maxi-
mus the Confessor], Odgovori Talasiju, Celje: Mohorjeva družba, 2025, p. 65.

2	 Kocijančič concludes the introduction to his translation of the collected works 
of Dionysius the Areopagite with the words of Hugo Ball: “If someone browsing 
through a library comes across Dionysius the Areopagite and dwells on him, he 
is loved by God.” 

3	 Cf. Hugo Svetoviktorski: Didascalicon: o bralskem prizadevanju, translated and 
with an introduction by Gorazd Kocijančič. Ivan Illich, In the Vineyard of the 
Text: A Commentary to Hugh’s Didascalicon, Chicago: University of Chicago 
press, 1993. Slovene translation: V vinogradu besedila (Textus recepti; 2), trans. 
Alen Širca, Ljubljana: NUK, 2014.

4	 Translated from Gorazd Kocijančič, Od Talesa do tebe, apokrifna zgodovina 
evropske filozofije, Ljubljana: Beletrina, 2019, ebook edition, p. 139.
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Andrew Louth 

Aphaeresis, Skiagraphy, and Apophasis

Abstract
The popularity of apophatic theology in modern Orthodox theology 
has led to dubbing any patristic negative theology as ‘apophatic’. This 
article suggests that there are various forms of negative theology to 
be found in the Greek Fathers, abstractive or aphaeretic theology, or 
skiagraphy, a ‘theology of shadows’. This is illustrated from Clement 
of Alexandria, Gregory Nazianzen, Anastasios of Sinai, and John 
Damascene. Apophatic theology, strictly so called, derives from late 
Neoplatonic exegesis of the second part of Plato’s Parmenides, intro-
duced into Christian theology by Dionysios alongside older forms of 
negative theology.
	 Keywords: Apophatic theology, Orthodox theology, negative the-
ology, Greek Fathers, aphaeretic theology

Introduction

In the autumn of 1995 I was invited by Gorazd Kocijančič and his 
sister Nike Kocijančič Pokorn to lecture in Ljubljana. One of the lec-
tures I gave looked at the antecedents to apophatic theology, strictly 
so called, which first emerged in Christian circles with Dionysios the 
Areopagite, who borrowed the term from Proklos or his circle. I ar-
gued that, although ‘apophatic’ theology first appears in Christian 
circles with Dionysios, a sense that God is unknowable, that he is 
to be characterized in terms of negative epithets, was by no means 
novel, but well known to Christian theologians such as Clement of 
Alexandria, the Cappadocian Fathers, John Chrysostom, and indeed 
in the West to Augustine, and furthermore that scaffolding provided 
by Dionysios for his presentation of apophatic theology—namely the 
Church’s liturgy with its address to God in negative terms (‘ineffable, 
incomprehensible, invisible, inconceivable’ in the Anaphora attribu-
ted to St John Chrysostom) and the invocation of the angels, beyond 
our understanding, but themselves incapable of knowing God—is 
already found in St Gregory the Theologian and St John Chrysostom 
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for precisely this purpose.1 Then I was interested in showing how 
readily apophatic theology, inherited from Neoplatonism, fitted into 
theological structures already present in Greek or Byzantine theology; 
in this brief paper, offered in honour of Gorazd Kocijančič, I want to 
look more closely at the ways in which God’s transcendence of hu-
man conceptuality was expressed before the language of apophasis 
was introduced in Christian circles. I detect two strategies which one 
might call the ‘abstractive’ or aphaeretic and the use of skiagraphy, 
‘writing with shadows’, as Giulio Maspero calls it in a recent article.2 
Having introduced these conceptual strategies, I shall go on to look 
briefly at how these ideas retain their power after Dionysios and his 
introduction of the apophatic, paying attention to Anastasios of Sinai 
and John Damascene.

Background

The intellectual background of all our Christian thinkers is the Greek 
translation of the Hebrew Bible, known as the Septuagint (LXX), and 
the form the tradition of Platonism was taking from about the se-
cond century onwards (often called ‘Middle Platonism’). Besides our 
Christian thinkers, Philo (c.20 bc–c.ad 50), a Jewish thinker from 
Alexandria, needs to be mentioned, as his influence in Christian circles 
is often perceptible; his reading of the LXX in the light of the diffused 
Platonism of his day was influential among Christians who would not 
have heard of him.

All our thinkers were seeking to express the wisdom they found 
in their Scriptures in terms of the intellectual culture of their day; 
the conflict between Athens and Jerusalem, already felt—or used as a 

1	 See Andrew Louth, ‘Apophatic Theology: Before and after the Areopagite’, in 
Bogoslovni Vestnik 56 (1996): 297–310; translated into Slovene as ‘Apofatična 
teologija: Dionizij Areopagitski’, Poligrafi 2 (1997 [actually 1998]), special edition 
7/8 ‘Logos in Kozmos’: 127–44.

2	 See Giulio Maspero’s fascinating, though all too brief, discussion of what he calls 
skiagraphy, ‘writing with shadows’, in Gregory Nazianzen, to be found in his con-
tribution to the Festschrift for Theresia Hainthaler. Giulio Maspero, ‘Writing with 
Shadows: The Christological and Relational Epistemology of the Greek Fathers’, 
in Peter Knauer, Andrea Riedl, and Dietmar W. Winkler (eds.), Patrologie und 
Ökumene (Herder, 2022), 392–402. Maspero’s paper also drew my attention to 
the sermons by Anastasius of Sinai on the creation of the human in the image 
of God.
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rhetorical flourish—seems to have had no purchase with them. They 
regarded themselves as being faithful to their tradition by seeking 
to express it in terms of their philosophical culture. So, for instance, 
they read the Genesis account of the creation of the cosmos in six 
days (the Hexaemeron: Gen. 1–2) through the lens of the Timaeus 
and found in the Timaeus the truths of Genesis. The scriptures would 
have furnished them with incentives towards some kind of negative 
theology—from the mystery that surrounds the manifestation of God, 
whether to Abraham at the Oak of Mamre (Gen. 18), or to Moses at 
the Burning Bush (Ex. 3) or, even more, on Mount Sinai (Ex. 19:33), 
or to Isaiah in the Temple (Isa. 6), or Ezekiel on the banks of the river 
Chebar (Ez. 1), to the declarations of the prophets (‘For my thoughts 
are not your thoughts, neither are your ways my ways, says the Lord’: 
Isa. 55:8), and the explicit confession: ‘For you are God, the God of 
Israel, and we did not know you’ (Isa. 45:15 LXX).

The philosophical culture of their day was fundamentally Platonic 
in inspiration, though inflected by other concerns and arguments that 
we identify as Aristotelian and Stoic: what is called ‘Middle Platonism’ 
or, better, the ‘Middle Platonists’. Plato and his cleverest pupil Aristotle 
furnished ideas about the ultimate, and how and to what extent it can 
be known, that are hedged about with a sense that it passes human 
understanding, but between Plato and the Middle Platonists there is 
a shift of sensibility.

This shift of sensibility lent to concepts that in Plato are barely reli-
gious a distinctly religious feel. In the metaphysics expounded in the 
Republic, the highest reality is the Form or Idea of the Good, which 
is said to be ἐπέκεινα τῆς οὐσίας (‘beyond being,’ Rep. 509B); in the 
myth of the Timaeus, the fashioner, the demiurge, is called the ‘maker 
and father’ of this universe, and of him it is said that ‘to discover him 
were a task indeed, and having discovered him, to declare him to all 
impossible’ (Tim. 28C). To attempt to equate the Form of the Good 
(not called god) and the demiurge (who is called god) is a misreading 
of Plato’s thought; but among the Middle Platonists such assimilation, 
leading to a theistic system with a transcendent and unknowable God, 
is commonplace. This could be reinforced by Aristotle’s notion of the 
‘unmoved mover’, whom he calls God, intellect (νοῦς), whose thought/
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intellection is νόησις νοήσεως, ‘thinking of thinking’.1
An example of what this might amount to can be found in an ele-

mentary textbook by a second-century Platonist, Alcinous’ Didaska-
likos.2 Everything is to be explained in terms of three principles: matter, 
the forms, and God. God is understood as the first intellect (ὁ πρῶτος 
νοῦς), whom Alcinous characterized in a markedly negative vein:

God is ineffable and graspable only by the intellect, as we have said, 
since he is neither genus, nor species, nor differentia, nor does he 
possess any attributes, neither bad…, nor good…, nor indifferent…, 
nor yet qualified…, nor unqualified…  Further, he is not a part of 
anything…,  nor … a whole which has parts, nor is he the same as 
anything or different from anything; for no attribute is proper to him, 
in virtue of which he could be distinguished from other things. Also, 
he neither moves anything, nor is he himself moved.3

This is followed by a short passage on the three ways of knowing 
God. The first is by abstraction (ἀφαίρεσις): ‘Just as we form the con-
ception of a point by abstraction from sensible phenomena, conceiving 
first a surface, then a line, and finally a point.’ The second is by analogy 
(ἀναλογία): ‘The sun is to vision and to visible objects (it is not itself 
sight, but provides vision to sight and visibility to its objects) as the 
primal intellect is to the power of intellection in the soul and to its 
objects’. The third way 

is the following: one contemplates first beauty in bodies, then after 
that turns to the beauty in the soul, then to that in customs and laws, 
and then to the ‘great sea of Beauty’, after which one gains an intui-
tion of the Good itself and the final object of love and striving, like a 
light appearing and, as it were, shining out to the soul which ascends 
in this way; and along with this one also intuits God, in virtue of his 
pre-eminence in honour.4

1	 M. Frede, ‘Monotheism and Pagan Philosophy in Later Antiquity’, in P. Atha-
nassiada and M. Frede (eds.), Pagan Monotheism in Late Antiquity (Clarendon 
Press, 1999), 41–67.

2	 Text in J. Whittaker (ed.) and P. Louis (tr.), Alcinoos, Enseignement des doctrines 
de Platon (Les Belles Lettres, 1990), 22–6, which contains brief commentary; see a 
more ample commentary in J. Dillon (tr.), Alcinous, The Handbook of Platonism 
(Clarendon Press, 1993), 100–11.

3	 Didaskalikos 10.4.; Dillon, Handbook, 18.
4	 Ibid.; Dillon, Handbook, 18–19.
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One might call the third way the way of ‘pre-eminence’ (ὑπεροχή). 
The first way should be called the ‘aphaeretic’; the second summa-
rizes the analogy of the sun; the third summarizes the ascent of love 
Socrates learnt from Diotima, the Mantinean stranger, lending it a the-
istic turn, for the object of the quest in the Symposium, the Beautiful, 
is seen to yield an intuition of the Good and finally of God. In later 
Neoplatonists, this final category is developed in relation to affirma-
tion, kataphasis, and negation, apophasis, applied to the One, in their 
commentary on the second part of Plato’s Parmenides.1

The ‘aphaeretic’ approach: Clement of Alexandria

Before turning to Clement of Alexandria and what I am calling his 
‘abstractive’ or aphaeretic theology, we need to make mention of one 
who is in many respects his mentor, Philo the Jew of Alexandria. This 
mention, however, must be brief.

Philo’s understanding of God and of the quest of the soul for God is 
shot through with a conviction of the unknowable: not just that God 
is unknowable but that the ascent to God leads through the denial 
of knowledge; and yet, nonetheless, this quest is the highest open to 
mortal beings.

Although Clement is unlikely to have arrived in Alexandria until 
more than a century after Philo’s death, it is clear that he knew his 
works well and made good use of them: particularly in the earlier 
books of Stromateis Clement frequently incorporates passages from 
Philo’s writings (though without acknowledgment). He clearly found 
inspiration in Philo’s scriptural hermeneutic and shared many of his 
philosophical ideas. He shared, too, his sense of the Scriptures (for 
Clement now including the New Testament) as a treasury of wisdom, 
as well as his sense of affiliation with ideas that we now dub ‘Middle 
Platonic’.2 Furthermore he is impressed by Philo’s sense of the negative 
way, not only insofar as it shapes his conception of the nature of God 
but also in the way in which a sense of the ineffable colours his philo-
sophical method, which lays more stress on the way in which we come 
1	 See E. R. Dodds, ‘The Parmenides of Plato and the Origin of the Neoplatonic 

“One”’, Classical Quarterly 22 (1928), no. 3–4: 129–42.
2	 See S. R. C. Lilla, Clement of Alexandria (Oxford University Press, 1971); Henny 

Fiskå Hägg, Clement of Alexandria and the Beginnings of Christian Apophaticism 
(Oxford University Press, 2006).
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to understanding than on the concepts that clothe this understanding. 
Philo’s approach to wisdom is bound up with his patient teasing-out of 
the hidden meaning of Scripture; Clement’s approach only differs in 
his penchant for a more episodic take on the Scriptures—there is much 
less of the line-by-line analysis that characterizes Philo’s exegesis. It 
is as if his ‘patchwork’ approach (as suggested by the title of his most 
advanced work, Stromateis—‘patchworks’) is intended to deter those 
not up to his way of telling ‘slant’ the mysteries he is disclosing.1 The 
influence of Philo is not, however, to be interpreted as some kind of 
dependence. As Annewies van den Hoek puts it in the last sentence 
of her conclusion: ‘Many of the twisting threads of Clement’s theo-
logical thinking are taken from Philo but they are woven into a very 
different tapestry’.2

The best way to understand Clement’s method is to follow closely 
the logic of his thought. In this short paper, that is not possible. Let us 
just notice that the famous passage we shall discuss in Strom. V. 10 is 
preceded by a careful analysis of the Apostle Paul’s understanding of 
the nature of the revelation of the mystery of Christ: it is the revelation 
of what has been hidden, something that, in some way, is essentially 
hidden, and even when revealed remains a mystery which invites a 
deepening understanding. This leads, by way of the distinction—also 
found in Philo—between the lesser and greater mysteries, to Clement’s 
well-known account of ways of knowing God:

We shall understand the method of purification by confession, and 
the visionary method (ἐποπτικόν) by analysis, attaining to the first 
intelligence, making our beginning (ἀρχή) with the basic principles, 
taking away (or abstracting from—ἀφέλοντες) the body its natural 
qualities, removing the dimension of height, and then that of breadth 
and then that of length. The point that remains is a monad with, as it 
were, position, and if we take away position we apprehend with the 
intellect the monad. If then, taking away (ἀφέλοντες) everything that 
concerns the corporeal and everything said to be incorporeal, we cast 
ourselves into the greatness (μέγεθος, cf. Eph. 1: 19) of Christ, and 
thence proceed into the yawning gulf (τὸ ἀχανές) by holiness, we mi-

1	 See the poem by Emily Dickinson, ‘Tell all the truth but tell it slant’, in Complete 
Poems, ed. Thomas H. Johnson (Faber and Faber, 1970), 506.

2	 Annewies van den Hoek, Clement of Alexandria and his use of Philo in the Stro-
mateis (Brill, 1988), 230.
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ght perhaps attain to intellection of the Almighty, knowing not what 
he is, but what he is not. For neither shape nor movement nor rest nor 
throne nor place nor right nor left can in any way be understood of 
the Father of all, even if these things are written [in the Scriptures].1

This is the clearest account of what we must call the aphaeretic way 
in Clement, the way of abstraction. It bears comparison with similar 
accounts in his philosophical contemporaries, although, compared 
with Alcinous, quoted above, Clement seems to assimilate the ways of 
analysis and abstraction, calling it ‘the visionary method by analysis’, 
but proceeding by successive abstraction (ἀφαίρεσις, though using 
the participle, ἀφέλοντες, from the verb, ἀφαιρέω). Furthermore, the 
other way, ‘of purification by confession’, seems, most naturally, to 
refer to Christian baptism, not least because the aphaeretic way is 
also Christian, as the method of repeated abstraction leads us to cast 
ourselves into the ‘greatness of Christ’. Some commentators find this 
final step of Clement’s puzzling and arbitrary, but after his dwelling on 
the themes of the previous chapter (V. 10), with their focus on wisdom 
and the mystery of Christ, this step into the greatness of Christ seems 
perfectly fitting.

After summarizing the last section by saying that ‘the first cause is 
not in a place, but above and beyond place and time and name and 
intellection’, Clement continues, here close to Philo (cf. Post. 14–16), 
by returning to the example of Moses: 

Therefore also when Moses says, ‘Show me yourself ’, it is clearly inti-
mated that God cannot be taught or expressed in speech by humans, 
but made known only by a power that comes from him. For the quest 
is formless and invisible, while the grace of knowledge comes from 
him through his Son. (Strom. V. 11. 71. 5)

For Clement, the unknowability of God entails that God reveal 
himself: the ‘aphaeretic way’ is not so much a way to God as a clearing 
of the intellect to apprehend God’s manifestation, primarily in Christ. 
He soon switches from Moses to Abraham, as does Philo (Post. 17–20):

Abraham, coming to the place (τόπος) of which God had spoken to 
him, looked up on the third day and saw the place from afar. For the 
first day intimates the yearning for good things through sight; the 

1	 Strom. V. 10. 71. 2–4; trans. modified in H. Chadwick, Origen, Contra Celsum 
(Cambridge University Press, 1965), 429, n. 4.
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second the soul’s desire for the best; on the third the intellect clearly 
beholds spiritual things, the eyes of the understanding having been 
opened towards the teacher who rose from the dead on the third day. 
The three days may also indicate the mystery of the seal, through whi-
ch God is truly believed in. Therefore it follows that from afar he sees 
the place. For the region (χώρα) of God is hard to understand, which 
Plato called the place of ideas, taking from Moses that God is a place 
that contains everything and the all. (Strom. V. 11. 73. 1–3)

Skiagraphy—writing with symbols: Gregory Nazianzen

We have already drawn attention to, in the quotations from Philo, a 
negative attitude to shadows, σκιαί. This is not surprising. First of all, 
such shadows recall the prisoners in the allegory of the Cave, accus-
tomed to a darkness that would make it difficult for them to behold 
the light of the fire, casting shadows, let alone the dazzling brightness 
of the sun (Rep. 515c–517a). However, Christian exegetical practice 
saw a more positive sense in the ‘shadows’ of the Old Testament that 
expressed a kind of foreshadowing of what would be manifested in the 
New as image, and revealed as truth in the world to come. This was 
expressed in lapidary form in one of the scholia to Dionysios’ Divine 
Names: ‘For shadows belong to the Old Testament; the image to the 
New Testament; truth is the state of things to come’.1 As a principle of 
hermeneutics, this grants to shadows a certain value, given substance 
in the New Testament, whose truth will be revealed in its fullness in 
the age to come.

Something of this more positive evaluation of shadows seems to 
be taken further in several passages in Gregory the Theologian.2 In 
these passages a more positive attitude to shadows is derived from the 
Theologian’s sober and sobering account of the limitations of human 
knowledge. He begins by remarking that 

the ancient Hebrews used special symbols to venerate the divine and 

1	 Schol. in Ecclesiastica Hierarchia 3. 3. 2: PG 4: 137D. This scholium seems not to 
belong to the initial recension by John of Scythopolis, so it could be by Maximos 
the Confessor, though not certainly.

2	 For skiagraphy in Gregory Nazianzen, see the paper by Edgars Narkevics, ‘Ski-
agraphia: Outlining the conception of God in Gregory’s Theological Orations’, 
in Gregory of Nazianzus: Images and Reflections, ed. Jostein Børtnes and Tomas 
Hägg (University of Copenhagen: Museum Tusculanum Press, 2006), 83–112.
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did not allow anything inferior to God to be written with the same 
letters as the word ‘God’, on the ground that the divine should not be 
put on even this much of a level with things human. Would they ever 
have accepted the idea that the uniquely indissoluble nature could be 
expressed by evanescent speech? No man has yet breathed all the air; 
no mind has yet contained or language embraced God’s substance in 
all its fullness. No, we use facts connected with him to outline quali-
ties that correspond with him, collecting a faint (ἀμυδράν τινα) and 
feeble mental image (φαντασίαν) from various quarters. Our noblest 
theologian is not one who has discovered the whole—our earthly 
shackles do not permit us the whole—but one whose mental image 
is by comparison fuller, who has gathered in his mind a richer picture 
(ἴνδαλμα), outline (ἀποσκίασμα), or whatever we call it, of the truth.1

Unable to grasp the truth as a whole, we can yet put together a 
sketch from various sources, that convey a fuller picture than we can 
manage on our own.

The other passage from Gregory is from Or. 28:

Because though every thinking being longs for God, the First Cause, it 
is powerless… to grasp him. Tired with the yearning it chafes at the bit 
and, careless of the cost, it tries a second tack. Either it looks at things 
visible and makes of these a god—a gross mistake, for what visible 
thing is more sublime, more godlike, than its observer, and how more 
so, that it should be the object, he the subject, of worship?—or else 
it discovers God through the beauty and order of things seen, using 
sight as a guide to what transcends sight without losing God through 
the grandeur of what it sees.2

Another place where this notion of the value of a reality perceived 
dimly or in a shadowy way is found–very significantly–in the last lines 
of his long poem Περὶ τὸν ἑαυτὸν βίον:

For God has led me to this point,
after letting my life roll through many vicissitudes;
where will it end? Tell me, Word of God.
I pray that it will end up in the unshakeable home
where lives the bright union of my Trinity,

1	 Gregory Nazianzen, Or. 30. 17. 3–16 (ed. Gallay, SC 250, 1978, 260–2); trans. L. 
Wickham, St Gregory of Nazianzus, On God and Christ (St Vladimir’s Seminary 
Press, 2002).

2	 Gregory Nazianzen, Or. 28. 13. 24–34 (ed. Gallay, 128; trans. Wickham).
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by whose faint reflection we are now raised up.

(εἰς τὴν ἄσειστον εὔχομαι κατοικίαν,
ἔνθα τριάς μου καὶ τὸ σύγκρατον σέλας,
ἧς νῦν ἀμυδρῶς ταῖς σκιαῖς ὑψούμεθα.)1

This suggests that Gregory puts his final hope in God’s drawing 
him up to himself through the shadowy sketches that he has received 
from God in the course of his life.

Dionysios the Areopagite

Dionysios is famous for introducing the language of kataphasis/ap-
ophasis into Christian theology. It is certain that Dionysios borrows 
this language from Proklos, the Platonic diadochos (or from some-
one in his circle), and gradually it became accepted terminology in 
Christian theology. Dionysios, however, seems to introduce it very 
tentatively; indeed, his use of apophatic (and the related kataphatic) 
in his theology lies side-by-side with the kind of aphaeretic theolo-
gy we have found in Clement. In fact, he speaks more commonly in 
aphaeretic than in apophatic terms (ten or eleven times as opposed to 
four times, according to the word index in the Suchla-Ritter edition 
of the Corpus Dionysiacum; several of the uses of apophatikos are in 
the chapter heading, generally taken to be editorial). There is room 
for more detailed discussion of ways of expressing negative theology 
in the Areopagite, but now is not the time.

Post-Dionysian developments of skiagraphy

There are two places where we find some later use of the approach to 
God that we have briefly explored in Gregory the Theologian: there are 
two sermons on the making of the human in accordance with God’s 
image by Anastasios of Sinai, of which we shall briefly discuss the 
first,2 and several references to the passage from Gregory Nazianzen’s 
Or. 28 in John Damascene’s defence of the making and veneration of 

1	 Gregory Nazianzen, ‘On his own life’, 1944/1947–1949, in Carolinne White (ed. 
and trans.), Gregory of Nazianzus, Autobiographical Poems (Cambridge Univer-
sity Press, 1996), 152–3).

2	 K.-H. Uthemann (ed.), Anastasii Sinaitae: Sermones Duo, CCSG 12 (Brepols, 1985).
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images or icons.1
In the first of Anastasios of Sinai’s homilies on the making of the 

human in God’s image, we find a developed theology that draws togeth-
er a variety of themes on the knowledge of God. The homily begins:

Those who want to contemplate unerringly their own divinely-created 
beauty of the person/face can do no other than find out how to see the 
genuine image and character of the person, by approaching through a 
certain most purified mirror the genuine image of their face, in which 
and through which they may see clearly a certain likeness inwardly 
stamped on them (ἔνδον ἀντίμιμόν τινα χαρακτῆρα) in accordance 
with the image and likeness. Therefore we, too, strain to see as in a 
certain mirror the divine ray of the intellectual sun so that from there 
we learn as evident the reflection and form and image of the one in 
accordance with the image and likeness of our nature. (Hom. 1, 1. 1–11)

We are to look inward, where the image of God lies, which, after 
purification, will disclose an image of the divine. Anastasios continues:

For it is, as it seems to me, that the fashioning of the human is so-
mething awesome and difficult to interpret, reflecting in itself many, 
hidden mysteries of God… Therefore what could be revealed to us 
more deeply than the riddling mystery of the human being in accor-
dance with the image? For the human does not just possess a certa-
in image and likeness of God, but also a second, third, fourth, and 
fifth, reflecting as in a certain mirror a typical, not natural, skiagraphy 
(καὶ σκιαγραφίᾳ τυπικῇ, οὐ φυσικῇ), the mystery of the trihypostatic 
Godhead, and not only that, but also portraying clearly beforehand 
the becoming human of God the Word, one of the same holy Triad. 
And perhaps the naked soul is according to the image of the naked 
God, while our composition as soul and body is in the likeness of the 
Incarnation of the Word. (Hom. 1, 1. 12–14, 47–57)

A little later he goes on to demonstrate that the human soul is truly 
three and one (we haven’t time to go into the nature of the argument), 
concluding:

If these things are not thus, why should not something dual or four-
fold come into being from God, but our soul—being in accordance 
with the image of the holy and consubstantial Triad—has a certain 

1	 B. Kotter (ed.), Die Schriften des Johannes von Damaskos, III, PTS 17 (de Gruyter, 
1975).
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threefoldness and a unity, undivided and unconfused, so that it is 
right to say that in the human person, and especially in the righ-
teous, the whole fullness of the Godhead dwells, typically but not 
physically (τυπικῶς αλλ᾽οὐ φυσικῶς), they describe dimly in shadows 
(σκιαγραφοῦν ἀμυδρῶς) how God is in a Triad. (Hom. 1, 3. 45–52)

Anastasios is drawing out of his understanding of the human being 
in accordance with the image of God something about the nature of 
the human as a threefold being with a unity, undivided and uncon-
fused, and drawing on the terminology that had developed in Greek 
circles—a trihypostatic Godhead, understood to be μονὰς καὶ τριάς—
but shrouding it all in a conviction that here, as human beings, we 
can only discern dimly or faintly (hence the repeated use of the word 
ἀμυδρῶς). Note also in connexion with this the interplay of σκιά and 
τύπος/τυπικῶς, both bearing exegetical connotations.

John Damascene

With John Damascene we can also find an appeal to Gregory the 
Theologian in support of a sense that the human created intellect 
encounters a sense of his limits, its finitude, as it seeks to ascend to 
knowledge of God. It concerns a passage the Damascene quotes in 
each of the treatises against the iconoclasts, one we have already seen 
above, where Gregory considers how impossible it is for the created 
mind to pass beyond pictured images, and comments, ‘Tired with the 
yearning it chafes at the bit and, careless of the cost, it tries a second 
tack’ (Or. 28. 13).

This second tack (or ‘second voyage’) amounts, in Gregory’s view, 
either to idolatry, taking for a god something visible and limited, or 
to seeing God the Creator in the things he has created, ‘using sight 
as a guide to what transcends sight without losing God through the 
grandeur of what it sees’. This passage (or part of it) is not cited by the 
Damascene in the florilegium that concludes the first treatise against 
the iconoclasts, or is attached as an appendix to the second and third 
treatises: it is integrated as a step in his argument—in each treatise, 
though in different ways, showing how the mind or intellect has to 
rest content with images that dimly disclose transcendent reality, for 
direct perception of such transcendent reality proves to be beyond 
the mind’s strength. Here we must, to quote the Apostle, rest content 
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with seeing in a mirror and a puzzle (‘in a glass darkly’, according 
to the King James Version: 1 Cor. 13:2)—capping that with a citation 
from the ‘divine Gregory’: ‘for the intellect, greatly fatigued, cannot 
pass beyond the bodily’, and concluding that ‘we make an image of 
God who in his ineffable goodness became incarnate and was seen 
on earth in the flesh, and lived among humans’. In other words, our 
images disclose something of God, because in the Incarnation God 
has taken on corporeal form. That is the briefest account, in the sec-
ond treatise (imag. 2. 5). In his first treatise (of which the second is 
presented as a condensed version: imag. 2. 1), this recourse to Gregory 
is presented in the context of a discussion of the different kinds of 
image (which is repeated, with modifications, in the third treatise: 
imag. 3. 21). Discussing images made to give a dim contemplation 
of things invisible and formless, John gives a longer account of how 
such images might be understood, introducing the notion of analogy 
and the need for imagination, φαντασία, bringing the passage from 
Gregory to make clear the human impossibility of such a process, but 
quoting Paul’s assertion that ‘the invisible things of God have from 
the creation of the world been understood and beheld through what 
he has made’ (Rom. 1:20), concluding that ‘we see images in created 
things intimating to us dimly reflections of the divine’, and giving 
the sun, its light, and its ray as examples, among others, of God the 
Trinity. 

Conclusion

The most famous quotation from Dionysios in English poetry oc-
curs in the poem, ‘The Night’, by the seventeenth-century Welsh poet, 
Henry Vaughan:

		  There is in God (some say)
	 A deep, but dazzling darkness; As men here
	 Say it is late and dusky, because they
		  See not all clear;
	 O for that night, where I in him
	 Might live invisible and dim

—where ‘dazzling darkness’ is an inspired rendering of 
ὑπέρφωτον… γνόφον (Mystical Theology, 1. 1). Nevertheless, the 
stanza as a whole seems to me to envisage, not the blinding radiance 
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of apophatic theology, but the gentler world of shadows of Gregory 
Nazianzen’s poem (which Vaughan can hardly have known):

	 …the bright union of my Trinity
	 by whose faint reflection we are now raised up.
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Raid Al-Daghistani: 

Sufizem kot mistična pot in vednost v islamu 
O temeljnih vidikih islamske mistike

Povzetek
Pričujoči članek poskuša na kratko predstaviti osnovne elemente in 
glavne značilnosti sufizma (taṣawwuf) kot islamske mistike, pri če-
mer v ospredje postavi njegov spoznavni vidik, v kolikor je mistično 
(t.j. neposredno, bitnostno) spoznanje Boga (maʿrifa) poslednji cilj 
sufijske poti (ṭarīq/sulūk). V tem kontekstu prispevek tematizira pred-
vsem pomen duhovnega prečiščevanja (tazkīya oziroma taṣfīya), ki 
v sufizmu obsega različne prakse: od askeze in duhovne osamitve do 
kontemplacije o Koranu in invokacije Božjega imena. Poleg kratkega 
orisa nastanka in razvoja islamske mistike, članek predvsem osve-
tli sufizem kot vednost oziroma znanost (ʿilm) o notranjih stanjih 
(aḥwāl) in o duhovnih postajališčih (maqāmāt), ki jih mora mistik 
na svoji poti prehoditi, če želi doseči neposredno združitev (ittiḥād) 
z Bogom. V okvirju problematike (ne)spoznavnosti Božje resničnosti 
pa zadnji del članka zaključi s krajšim razmislekom o vlogi »učene 
nevednost« (al-ǧahl al-ḥaqīqi), ki prav tako predstavljata sestavni del 
islamske teološko-mistične tradicije.
	 Ključne besede: Sufizem, islamske mistika, duhovna pot, notranji 
boj, mistično spoznanje

Sufizem (taṣawwuf)1 je upravičeno mogoče označiti kot mistič-
no tradicijo2 in duhovno bistvo islama, v kolikor gre prvenstveno 

1	 Etimološko gledano je sufizem izpeljanka iz arabske besede taṣawwuf, kate-
re izvor ni povsem jasen. Ena od možnih razlag je, da beseda izvira iz glago-
la taṣawwafa, ki dobesedno pomeni »zakrivanje z volno«. Sufizem naj bi bil 
tako izpeljan iz besede ṣūf (»volna«), iz katere so zgodnji muslimanski asketi 
in asketinje izdelovali svoja pokrivala. Toda obstajajo tudi poskusi, da bi pojem 
sufizem izpeljali iz arabskega pojma ṣafāʾ (»čistost«, »bistrost«) ali celo – sicer 
manj verjetno – iz grškega pojma sophos (»modrost«), saj gre pri sufizmu tako 
za duhovno prečiščevanje kot tudi za modrostno ravnanje. Za več gl. npr. mojo 
opombo k al-Ġazālījevemu Rešitelju iz zablode, str. 53.

2	 »Mistično« običajno in zelo splošno povezujemo s skrivnostnim, s presežnim 
in z nedoumljivim. »Mistika« v ožjem pomenu besede (in tudi splošno) ozna-
čuje duhovno pot znotraj posamezne religijske tradicije, ki v ospredje postavlja 
neposredno izkušnjo enosti s »poslednjo Resničnostjo«. V tem primeru se po-
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za izkustveno razsežnost religije, notranje doživetje numinoznega 
(ḏawq), neposreden osebni odnos z Bogom (ittiḥād) in obenem za 
uresničenje koranskih oziroma preroških vrlin (makārim al-aḫlāq).1 
Glavna vira sufizma sta Koran in preroško izročilo, njegova najvišja 
cilja pa duhovno-moralna izpopolnitev (iḥsān) in neposredno, izku-
stveno (bitnostno) spoznanje Božje resničnosti (maʿrifa). To pomeni, 
da so navsezadnje vse sufijske dejavnosti in prakse – kljub variacijam 
in raznolikostim med številnimi sufijskimi šolami in doktrinami – po-
drejene doseganju teh dveh temeljnih ciljev. Duhovna samodisciplina 
(tazkīyatu-n-nafs) in prečiščevanje srca (taṣfiyatu-l-qalb) s pomočjo 
različnih očiščevalno-kontemplativnih tehnik in praks2 sta tako se-
stavni del sufijskih prizadevanj, kajti pot sufizma (taṣawwuf) je pot 
(ṭarīq oziroma sulūk), ki zahteva obvladovanje nižjih vzgibov duše in 
kultiviranje moralnih lastnosti, vodi pa h globljemu ozaveščanju Bož-
jega kot edinega Vira in Izvira vsega bivajočega. Sufizem je torej način 
življenja in iniciacijski nauk, ki temelji na prizadevanju za notranjo 
čistost in združitev z Bogom po vzoru muslimanskih svetnikov in pre-
rokove sune, četudi vključuje določene vidike in elemente, ki obstajajo 
tudi v drugih duhovno-mističnih izročilih. Tako Seyyed Hossein Nasr, 

jem mistika nanaša na iniciacijsko pot, ezoterični nauk in način življenja, ki ga 
odlikuje predano prizadevanje za združitev z Absolutnim, Enim, s kozmično 
Zavestjo oziroma z Bogom. V kontekstu monoteističnih religij je mistika del 
religije, saj črpa iz istega vira (razodetja in prerokovega razumevanje le-tega) 
in se tudi osmišlja znotraj njegovega duhovno-metafizičnega horizonta. Zato 
govorimo o krščanski mistiki, judovski mistiki in islamski mistiki, četudi pred-
postavljamo, da gre v samem jedru za univerzalno mistično izkušnjo, ki pa je 
vendarle primarno razumljena v okviru simbolnosti posamezne religije. Torej 
tako razumljen pojem mistike prvenstveno označuje mistično tradicijo zno-
traj posamezne religije, katere pripadniki si prizadevajo za duhovno združitev 
s presežnim Pravirom oziroma Praizvorom, ki pa ga hkrati prepoznavajo in 
spoznavajo kot najnotrajnejši Temelj lastne biti. 

1	 Titus Burckhardt v tem oziru pravilno opozarja, da je »ezoterični« oziroma 
»notranji« (bāṭin) vidik potrebno razlikovati od »eksoteričnega« oziroma »zu-
nanjega« (ẓāhir) vidika islama, »prav tako kot je neposredno motrenje duhov-
nih oziroma božanskih resničnosti razločljivo od izpopolnitve zakonov, ki te 
resničnosti pretvarjajo v individualni red s pogoji posamične faze človeštva«. 
(Burckhardt, At-Tasawwuf, str. 321).

2	 K njim spadajo predvsem obredno klicanje Božjega imena (ḏikr), urjenje v 
odpovedovanju (zuhd), religiozna introspekcija (muḥāsaba), kontemplativna 
koncentracija na Boga (murāqaba) in duhovno petje ter recitacija koranskega 
besedila (samāʿ). 
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eden vodilnih sodobnih muslimanskih intelektualcev in poznavalcev 
sufizma, sicer morda nekoliko esencialistično v luči perenializma, a 
v osnovi vendarle povsem pravilno, ugotavlja, da sufizem v svojem 
bistvu »združuje poti duhovnih uresničenj, ki jih najdemo v drugih 
tradicijah, s formalnega vidika pa določene lastnosti deli z islamom. 
To je pot znotraj islama, ki vodi od posameznega do Univerzalnega, 
od mnoštva do Enosti in od oblike do nad-oblikovnega Bistva. Njegov 
namen je človeku omogočiti božansko Enost [at-tawḥīd], torej resni-
co, ki je večno bila in večno bo. Je skladišče ›večnih skrivnosti‹ [asrār 
alast], ki segajo nazaj do primordialne zveze z Bogom in človekom še 
pred stvarjenjem sveta [Koran 7:172].«1

Sufizem kot veda (ʿilm at-taṣawwuf), ki se je uveljavila predvsem 
v 10. in 11. stoletju,2 je veda o notranjih stanjih (aḥwāl) in duhovnih 
postajališčih (maqāmāt),3 ki jih mora prehoditi iskalec, če želi pre-
magati samega sebe in biti deležen neposrednega spoznanja Boga – 
bodisi v obliki individualnega mističnega razodetja (kašf) bodisi v 
obliki ekstatičnega doživetja (waǧd). V sufizmu gre tako prvenstveno 
za duhovno prečiščevanje, mistično spoznanje in pravilno ravnanje 
v skladu s koranskimi zapovedmi in po zgledu preroka Mohameda, 
ali – kot ugotavlja veliki teolog in mistik iz 12. stoletja, Abū Ḥāmid 
al-Ġazālī (1057–1111) – za duhovno stanje (ki se odrazi v moralnem 

1	 Nasr, Sufizem in perenialnost mističnega iskanja, str. 334.
2	 H klasičnim delom formativne faze sufizma, ki islamsko mistiko poskušajo sis-

tematično utemeljiti kot islamsko vedo, spadajo Kitāb al-Lumāʿ fī-t-taṣawwuf 
(»Svetlobni bliski o znanosti sufizma«) Abū Naṣrja as-Sarrāǧa (ok. 894–988), 
Kitāb at-Taʿarruf li-maḏhab ahli-t-taṣawwuf (»Knjiga o doktrinah pripadnikov 
sufizma«) Abū Bakrja al-Kalābāḏīja (ok. 950–995), Qūt al-qulūb (»Živež src«) 
Abū Ṭāliba al-Makkīja (ok. 936–996), Kašf al-maḥǧūb (»Razkritje zakritega«) 
Abū al-Ḥasana ʿAlī al-Huǧwīrīja (ok. 1009–1072) in Ar-Risāla fīʿilm at-taṣawwuf 
(»Poslanica o sufijski znanosti«) Abū al-Qāsima al-Qušayrīja (986–1074).

3	 Abū Naṣr as-Sarrāǧ, avtor prvega sistematičnega spisa o sufizmu, označi sufizem 
za »vedo o skritem« (ʿilm a l-bāṭin) oz. za »vedo o dejanjih srca« (ʿilm al-qalb) 
(As-Sarrāǧ, Kitāb al-lumaʿ, str. 1–4, 23–24, 100; gl. tudi al-Makk, Qūt al-qulūb, 
str. 228–235, 240–242; Geoffroy, Le Soufisme, str. 19; Al-Daghistani, Epistemologie 
des Herzens, str. 199–202). To definicijo načeloma kasneje prevzame tudi Abū 
Bakr al-Kalābāḏī, avtor enega najbolj priljubljenih priročnikov o sufizmu, s tem 
da ga izrecno označi za »vedo o duhovnih stanjih« (ʿilm al-aḥwāl), ki jih sufi 
doživlja, medtem ko napreduje v svojem »iniciacijskem vzponu« (Al-Kalābāḏī, 
Kitāb Taʿarruf, 59; gl. tudi Al-Daghistani, »Epistemologija srca: kontemplacija 
– okušanje – raz-sebljanje«, v: Mistika in misel, 124).

Sufizem kot mistična pot in vednost v islamu
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dejanju), predrugačenje osebnega značaja in neposredno izkušnjo 
Božje prisotnosti (ḥuḍūr). V svoji duhovni avtobiografiji pravi takole:

»Spoznal sem, da je pot mistikov sestavljena iz znanja in delovanja 
(bi-ʿilmin wa ʿamalin) ter da je cilj njihovih dejavnosti v premagovanju 
duševnih ovir, preseganju slabih lastnosti in izpopolnjevanju značaja, 
vse dokler srce (al-qalb) ne doseže popolne osvoboditve in se ne okrasi 
zgolj z mislijo na Boga (bi-ḏikri-llāhi ). […] Pri tem pa sem ugotovil, 
da se do njihovega jedra ni mogoče dokopati zgolj z učenjem, temveč 
z mističnim okušanjem (bi-l-ḍawq), duhovnim doživetjem (al-ḥāl) in 
s preobrazbo osebnostnih lastnosti (tabaddul aṣ-ṣifāt).«1

Sufizem se je razvil ob temeljitem in poglobljenem razmišljanju 
o vsebini Korana ter ob vztrajni kontemplaciji o Bogu.2 Od same-
ga nastanka sufizma dalje so si islamski mistiki in mistikinje – prvi 
sufi je bila ženska, znamenita asketinja in svetnica Rābiʿa al-ʿAdawīya 
(713–801) iz Basre3 – prizadevali, da bi se približali Bogu kot poslednji 
Resničnosti, ki je tisto absolutno Drugo, a hkrati človeku bližje od 
njegovega lastnega srca.4 Navkljub nekaterim antinomičnim in antior-
todoksnim tendencam znotraj islamske mistične tradicije se večina su-
fijev vendarle strinja, da poslednje Resnice (ḥaqq) oziroma Resničnosti 
(ḥaqīqa)5 ni mogoče doseči brez duhovne poti (ṭarīqa), na katero pa se 

1	 Al-Ġazālī, Rešitelj iz zablode, str. 54–55.
2	 Na kratko je mogoče opredeliti tri glavna razvojna obdobja sufizma kot duhov-

no-mistične tradicije islama: (1) zgodnje, preformativno obdobje (8.–10. stol.), 
za katero je značilen predvsem oralni prenos vednosti posameznih sufijev; (2) 
formativno obdobje (10.–12. stol.), v katerem so nastala klasična dela sufizma, 
ki se je uveljavil kot znanost; (3) pozno, postformativno obdobje (12.–15. stol.), 
za katerega so značilni nastanek pomembnejših sufijskih redov, razcvet sufijske 
poezije in razvoj islamske teozofije.

3	 Za več o njenem življenju in njeni mistiki gl. npr. As-Sulamī, Early Sufi Women, 
1999; Cornell, Rabi'a, From Narrative to Myth: The Many Faces of Islam's Most 
Famous Woman Saint, Rabi‘a al-‘Adawiyya, 2019; El-Sakkakini, First Among Sufis: 
The Life and Thought of Rabia al-Adawiyya, 1982; Schimmel, Gärten der Erkenn-
tnis: Das Buch der vierzig Sufi-Meister, 1982; Schimmel, Meine Seele ist eine Frau: 
Das Weibliche im Islam, 1999; Smith, Rabi’a The Mystic and Her Fellow-Saints in 
Islam, 1928.

4	 Koran 50:16.
5	 Namreč Božje enosti, edinosti in absolutnosti, ki jo razodeva Koran, npr.: »Vaš 

Bog je en sam! Ni boga, razen Njega, usmiljenega, milostnega« (2:163); ali pa: 
»To je Bog, vaš Gospod! Ni boga, razen Njega! Stvarnik vseh stvari je, služite mu! 
On bedi nad vsem!« (6:102); dalje: »Gospod vzhoda in zahoda! Ni boga, razen 
Njega, Njega vzemite za zaščito!« (73:9); in zagotovo najbolj znan med vsemi: 
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ni mogoče podati brez vestnega in doslednega upoštevanja temeljev, 
ki so vsebovani v zapovedih in zakonih (šariji), izpeljanih iz Korana in 
prerokovega izročila (sune). Ustrezno je torej trditi, da sufizem pred-
stavlja notranjo razsežnost islama, ki daje prednost osebni duhovni 
izkušnji tako pred teološkimi doktrinami kot tudi pred intelektualnim 
védenjem. Drugače rečeno, pri sufijskem spoznanju (maʿrifa), ki ga je 
mogoče doseči z duhovnim naporom (ǧihād an-nafs) na eni in z Božjo 
milostjo (raḥma) na drugi strani, gre za transformativno védenje, ki 
je hkrati tudi notranje stanje eksistencialne gotovosti (yaqīn). Marjan 
Molè (1924–1963), francoski preučevalec perzijske zgodovine in su-
fizma poljsko-slovenskega rodu, lepo povzame bistvo sufijske gnoze:

»Tako se zavračanje posvetne znanosti, spoznanje o njeni ničevosti 
izteče v hvalospev edini koristni vedi: maʿrifa o Stvarniku. Ta maʿrifa 
– gnoza – je spoznanje o poslednjih resničnostih; ko jih mistik doseže, 
ko spozna haqāʾiq [resničnosti], to vpliva na njegovo vedenje. Nič več 
ne tava v zmoti; ve, pri čem je, ravna z gotovostjo.«1

Notranji boj in neposredno, transkonceptualno spoznanje Boga 
sta tako tisti dve temeljni konstanti, ki spremljata sufizem vse od nje-
govega nastanka dalje – kljub raznolikosti njegovih izraznih oblik in 
razhajanju v mnenjih med sufijskimi učenjaki. Začetke sufizma je 
mogoče odkrivati že v času preroka Mohameda, čeprav sufizem takrat 
še ni obstajal niti kot pojem niti kot samostojna disciplina. V tem 
kontekstu veliki perzijski mistik in religijski učenjak iz 11. stoletja, 
Abū al-Ḥasan al-Huǧwīrī (ok. 1009 – ok. 1072), avtor enega prvih 
sistematičnih del o islamski mistiki v perzijščini,2 ugotavlja, da je 
»sufizem postal ime brez resničnosti, medtem ko je bil na začetku 

»On je Bog, Edini, Bog, Absolutni, ne spočenja in ni bil spočet, in nihče mu ni 
enak!« (112:1–4).  

1	 Molè, Muslimanski mistiki, str. 47. Bistvo mistike je izkustvo, bistvo mističnega iz-
kustva pa je spoznanje. Ne kakršnokoli spoznanje, temveč »bitnostno«, temeljno 
in celostno spoznanje, ki ima za človeka transformativni značaj. Pri mističnem 
spoznanju ne gre za racionalno, teoretsko spoznanje, temveč za nadčutno no-
tranje doživetje, ki pa ima ravno »noetično vrednost« (William James). Osnov-
ne lastnosti mističnega spoznanja je na splošno mogoče povzeti z naslednjimi 
kategorijami: nadčutno, metaracionalno, izkustveno-bitnostno, neposredno, 
osebno-individualno in eksistencialno-transformativno. Za podrobno analizo 
spoznavnih vidikov islamske mistike gl. npr. Al-Daghistani, Epistemologie des 
Herzens, 2017, str. 75–148. 

2	 Kašf al-maḥǧūb (»Razkritje zakritega«). Za prvo izdajo angleškega prevoda gl. 
Reynold A. Nicholson, Leiden 1911.
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resničnost brez imena«.1 Še preden se je namreč sufizem uveljavil kot 
islamska veda in se kasneje »institucionaliziral« v različne redove, je 
obstajalo mnogo vplivnih sufijev, ki so s svojimi nauki, pridigami in 
iniciacijskimi zgodbami duhovno in kulturno bogatili ter razširjali 
islam.2 Če namreč sufizem primarno razumemo kot sfero dejavnosti 
in izkustva (ne pa kot identitetni pojav), potem je mogoče religiozne 
aspiracije in duhovne aktivnosti, ki spadajo v jedro sufizma, izslediti 
že pri preroku Mohamedu, njegovih najbolj zvestih spremljevalcih in 
sledilcih. K tem dejavnostim sodijo: askeza, duhovna osamitev, nočna 
molitev, kontemplacija o Koranu, preiskovanje lastne vesti in klicanje 
Božjega imena.

Med prvimi sufiji je bila, kot smo že omenili, ženska Rābiʿa al-
ʿAdawīya, ki je učila brezpogojno ljubezen do Boga (maḥabba) in 
pustila neizbrisen pečat za nadaljnjo sufijsko tradicijo.3 Znan je njen 

1	 »At-taṣawwuf al-yawm ismun wa lā ḥaqīqatun; wa qad kāna ḥaqīqatan wa lā 
ismun.« (Huǧwīrī, Kašf al-maḥǧūb. The Oldest Persian Treatise on Sufism, 2000, 
str. 44).

2	 Kulturnocivilizacijski pomen in doprinos sufizma v islamski zgodovini lepo 
izpostavi Navid Kermani v svojem zahvalnem govoru »Über die Grenzen – 
Jacques Mourad und die Liebe in Syrien« ob prejemu nagrade za mir nemške 
knjižne trgovine (Deutsches Buchhandeln): »Vse do 20. stoletja je bil sufizem 
skoraj povsod v islamskem svetu temelj ljudske pobožnosti. V azijskem islamu 
je to še danes. Hkrati je islamsko visoko kulturo, zlasti poezijo, likovno ume-
tnost in arhitekturo, prežemal duh mistike. Sufizem je kot najpogostejša obli-
ka religioznosti predstavljal etično in estetsko protiutež ortodoksnosti pravnih 
učenjakov. […] Sufizem je islamske družbe prežemal z vrednotami, zgodbami 
in zvoki, ki jih ni bilo mogoče izpeljati samo iz pobožnosti, osnovani na črki 
(Buchstabenfrömmigkeit). Pri tem sufizem kot živeti islam (als der gelebte Islam) 
ni razveljavil islama zakona (Gesetzesislam), temveč ga je dopolnjeval, ga naredil 
mehkejšega, bolj ambivalentnega, bolj prepustnega, bolj strpnega in prek glasbe, 
plesa ter poezije predvsem omogočil njegovo čutno doživljanje.«

3	 Ženske so imele v islamski zgodovini vseskozi močan vpliv na religijsko in 
družbeno življenje muslimanov: posredovale so preroško izročilo, vodile te-
ološke razprave, aktivno nastopale pri oblikovanju in organiziranju religijsko-
-družbenega življenja ter imele pomembno vlogo na področju islamske mistike. 
Izjave številnih sufijskih mistikinj najdemo sicer tudi v vseh večjih klasičnih 
hagiografijah in kompendijih o sufizmu. Za več tako o ženskem elementu v 
islamski mistiki kot tudi o ženskih predstavnicah sufizma gl. npr. Schimmel, 
Meine Seele ist eine Frau. Das Weibliche im Islam, 1996 in Geoffroy, Allah au 
féminin: Le Féminin et la femme dans la tradition soufie, 2020. V tem oziru je 
morda zanimivo opozoriti, da služi za teološko podlago ženski angažiranosti 
v islamu ravno Koran, ki navkljub nekaterim – z današnjega razsvetljenskega, 
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nauk o dveh vrstah ljubezni: ljubezni, ki je povezana z osebno, lastno 
srečo, v kateri njen nosilec uživa v Bogu, in ljubezni, ki »Ga je zares 
vredna, namreč ko uživanje v Bogu ne igra več vloge«.1 Rābiʿjin uči-
telj, asket in pridigar al-Ḥasan al-Baṣrī (642–728) je poudarjal rigoro-
zno samodisciplino ter izredno skromen in preprost način življenja,2 
medtem ko je veliki gnostik Ḏū an-Nūn Egipčan (796–859) v svojih 
naukih izpostavljal predvsem mistično spoznanje (maʿrifa) in nadču-
tno zrenje (mušāhada). Ḏū an-Nūnov sovrstnik, al-Ḥariṯ al-Muḥāsibī 
(781–857), pa je preiskovanje lastne vesti (muḥāsaba) utemeljil kot 
glavno metodo religiozne psihologije in islamske duhovnosti sploh. 
V središču njegove prakse je bila sicer askeza (zuhd), a le kot sredstvo 
za prečiščevanje duše in telesa, ki je podlaga pri dvigu duha v bližino 
višje Resničnosti. Eden prvih velikih teoretikov mističnega doživetja 
je bil znameniti sufijski mojster iz Bagdada, Abū al-Qāsim al-Ǧunayd 
(ok. 830–910), čigar razlaga o mističnem  »odpostajanju v Bogu«  
(fanāʾ fī-llāh)3 in posledičnem »obstajanju po Bogu« (baqāʾ bi-llāh) 

modernega vidika – problematičnim verzom, ženskam – vsaj za takratne oko-
liščine, razmere in kontekste – podeljuje pomembno mesto, s tem ko – bolj kot 
katerokoli drugo sveto Besedilo – izrecno nagovarja ženski spol ter poudarja 
duhovno enakovrednost moškega in ženske pred Bogom. Tako npr. 35. verz 33. 
sure jasno govori o tem, da bodo tako muslimani kot muslimanke, tako verniki 
kot vernice, ki živijo krepostno življenje in opravljajo dobra dela, prejeli Božje 
odpuščanje in Božjo milost ter bodo deležni Njegove nagrade (Koran 33:35).

1	 Molè, Muslimanski mistiki, str. 47.
2	 V središču sufizma stoji nauk o človekovih notranjih stanjih in vrlinah, ena od 

osnovnih kategorij tega nauka pa je ravno revščina (faqr), ki predstavlja zavestno 
prizadevanje za skromnost in materialno neodvisnost. Zato lahko govorimo o 
»kultivirani« ali »hoteni revščini« kot o notranji drži in religiozni vrlini sufijev. 
Resnični sufi je nekdo, ki je ravnodušen do materialnega izobilja in bogastva, tj. 
preprosto faqīr, »reven«. Revščina v sufijskem kontekstu predstavlja »protiutež 
poželenja«, »vzgojiteljico osebnega značaja«, »dresuro jaza«. Tako na primer 
znameniti sufijski mojster iz 9. stoletja, Ibrāhīm al-Ḫawāṣ, hvali revščino z naj-
lepšimi nazivi in oznakami: »ogrinjalo plemenitosti, obleka Božjih poslancev, 
plašč dobrosrčnih, krona bogaboječih, okrasje verujočih, zakladnica spozna-
valcev, hrepenenje novincev, trdnjava poslušnih in ječa grešnikov« (Gramlich, 
Islamische Mystik, 1992). Torej ne gre za socialno revščino, temveč za notranjo 
revščino, revščino v Bogu. Za več o revščini z vidika sufizma gl. npr. Al-Daghi-
stani, Razmišljanja o islamu, str. 110–111. 

3	 Arabska beseda fanāʾ dobesedno pomeni »izničenje«, tudi »absorbcija«, »raz-
blinjanje«, »izginjanje«, »raztopitev« in »inihilacija«. V kontekstu mistike pa 
fanāʾ – ki jo lahko po vzoru nemškega izraza »Entwerden« ustrezno prevajamo 
z »odpostajanjem« – predstavlja zadnjo stopnjo duhovnega vzpona in vrhovno 
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je odločilno vplivala na nadaljnji razvoj islamske mistike.1 Ǧunaydov 
nauk o sufizmu odlikuje globoko razmišljanje tako o ontoloških pro-
blemih kot o vprašanjih mističnega zedinjenja.2 Abū Yazīd al-Bisṭāmī 
(ok. 804–875) pa se je v islamsko zgodovino zapisal s svojimi notra-
njimi dialogi z Bogom in teofatičnimi izreki (šaṭaḥāt), v katerih je 
poskušal posredovati svoje globoke ekstatične izkušnje. Dejal naj bi 
na primer: »Ljudje se kesajo svojih grehov, jaz pa se kesam svojih be-
sed ›ni boga razen Boga‹; govorim namreč s čuti in črkami, Bog pa je 
zunaj vseh čutov in črk.« Ali pa: »V snu sem videl Gospoda Moči in 
ga vprašal: ›Katera je pot, ki pelje k Tebi?‹ On pa mi je rekel: ›Opusti 
svoj jaz in se povzdigni!‹«3 Al-Bisṭāmī je namreč znan tudi kot strasten 
zagovornik izkušnje mističnega »izničenja« (fanāʾ), v kateri je – kot 

izkušnjo sufijev, ki se kaže v »popolni potopitvi« oziroma metafizični »razto-
pitvi« mistikove zavesti v Bogu. Toda v kontekstu islamske mistike je mogoče 
prepoznati (vsaj) tri vrste »izničenja« mistikovega jaza v neskončni (Božji) Jaz: 
(1) al-fanāʾ ʿan wuǧūd as-siwā (ko mistik spozna, da ne obstaja nič drugega razen 
Boga), (2) al-fanāʾ ʿan šuhūd as-siwā (ko se mistik ne zaveda ničesar drugega 
razen Boga) in (3) al-fanāʾ ʿan irādat as-siwā (ko je mistik popolnoma »združen« 
z voljo Boga). Al-Ġazālī v tem kontekstu sicer argumentira, da je fanāʾ kot tista 
ultimativna mistična izkušnja po drugi strani šele začetek pristne mistične poti, 
saj naj bi mistik ravno s svojim »odpostajanjem« v Bogu dejansko šele zaživel 
v Bogu oziroma »postal po Bogu« (baqāʾ bi-llāh) in tako uresničil svojo tran-
scendentno naravo, ali kot pravi sufijski rek: »zares postal takšen, kakršen je bil, 
preden je postal« (Iḏā kāna kamā kāna ḥayṯu kāna qabla an yakūn; Al-Kalābāḏī, 
Kitāb Taʿarruf, str. 101; gl. tudi Al-Daghistani, Epistemologie des Herzens, str. 
22). Titus Burckhardt ustrezno opozori na podobnosti mističnega izničenja in 
bivanja sufijev z mističnimi izkušnjami v drugih vzhodnih duhovnih tradicijah: 
»Duhovno stanje baqá, h kateremu sufiji stremijo v kontemplaciji, pri čemer 
beseda označuje čisto “bivanje” onstran vseh oblik, je enako kot stanje mokše 
oziroma “osvoboditve”, o kateri govorijo v hindujski naukih, kakor je “izničenje” 
(al-faná) individualnosti, ki predhodi “bivanju”, analogno nirvani, razumljeni 
kot negativna ideja« (Burckhardt, »At-Tasawwuf«, v: Sophia Perennis, str. 321). 
Pakistanski filozof in pesnik Muhammad Iqbal (1877–1938) pa kritično pripo-
minja, da pri stanju fanāʾ ne gre za popolno izničenje človekovega sebstva, ki 
»razpade« v Božje sebstvo, temveč prej za »Neskončno, ki preide v dobrohoten 
objem končnega [jaza]« (Iqbal, The Reconstruction of Religious Thought in Islam, 
2013, str. 88). Za več o pojmu in pomenu fanāʾ v sufizmu gl. npr. Al-Daghistani, 
»Zum Verständnis des Todes in der islamischen Mystik: Die Lehre von fanāʾ«, 
str. 43–65.

1	 Molè, Muslimanski mistiki, str. 64–68.
2	 N. d., str. 68.
3	 N. d., str. 55–56.
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številni drugi sufiji za njim – prepoznaval edino pot k dejanski ure-
sničitvi eksistencialnega tawḥīda (Božje enosti), ki zahteva opustitev 
in preseganje vsega, navsezadnje tudi svojega lastnega jaza.1 V tej luči 
naj bi trdil naslednje:

»Trikrat sem se ločil od sveta in sam nadaljeval do Samega. Stal 
sem pred [božjo] Prisotnostjo in jokal, ›Gospod Bog, nič drugega 
ne želim kot Tebe. Kajti če posedujem Tebe, posedujem vse.‹ Ko pa je 
Bog prepoznal mojo iskrenost, mi je naklonil prvo milost s tem, da je 
izpred mene odstranil plevel [mojega lastnega] sebstva.«2

Po teofatičnih izrekih, izrečenih v mističnem zanosu, slovi tudi 
Ǧunaydov najslavnejši učenec, Manṣūr al-Ḥallāǧ (ok. 855–922), ki je 
svojo poezijo posvetil opisovanju ekstatične ljubezni in mističnemu 
zedinjenju z Bogom. Obsojen je bil krivoverstva in na koncu usmrčen, 
a je bil posthumno »povzdignjen v najčistejši izraz ljubezni do Boga, 
zaradi katerega je postal mučenik«.3 Med najvišje vrhove islamske 
mistike klasičnega obdobja spada tudi že omenjeni al-Ġazālī, slavni 
učitelj v Bagdadu, ki se je zaradi osebne eksistencialno-duhovne krize 
podal na večletno popotovanje po Bližnjem vzhodu, ki pa ni bilo le 
fizično, temveč predvsem duhovno.4 V tem času se je al-Ġazālī inten-
zivno posvečal meditaciji, kontemplaciji in vaji v askezi. Rezultat nje-
govega popotovanja, razmišljanja in spoznanja je orjaška mojstrovina 
Iḥyāʾ ʿulūm ad-dīn (»Oživljanje religijskih znanosti«), ki po mnenju 
mnogih velja za najbolj preučevano delo v islamski zgodovini. V svo-
jem poznem avtobiografskem delu al-Munqiḏ min aḍ-ḍalāl (»Rešitelj 
iz zablode«) nam v strnjeni obliki poda bistvo duhovno-mistične poti 
sufizma:   

»Kako naj torej zdaj na splošno opišemo mistično pot (ṭarīqa)? 
Njen prvi pogoj je duhovno očiščenje srca (taṭhīr al-qalb) vsega ra-
zen misli na vzvišenega Boga, tako kot je čistost telesa prvi pogoj za 

1	 »Bistvena značilnost sufizma je torej opozarjanje človeka na to, kar v resnici je, 
kar pomeni, da človeka zbudi iz sanj, imenovanih vsakdanje življenje, in osvobo-
di njegovo dušo spon iluzornega zapora jaza, ki ima svoje objektivno nasprotje 
v tem, kar v verski govorici imenujemo ›svet‹. [...] Sufizem človeka opomni, da 
naj išče vse, kar potrebuje, znotraj sebe, da iztrga korenine iz zunanjega sveta 
in jih zasadi v Božansko Naravo, ki prebiva v središču njegovega srca« (Nasr, 
Sufizem in perenialnost, str. 335).

2	 Al-Bisṭāmī; citirano po: Nasr, Sufizem in perenialnost, str. 335.
3	 Molè, Muslimanski mistiki, str. 68.
4	 O duhovni poti al-Ġazālīja glej spremno besedo k Rešitelj iz zablode, 2014.
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izvršitev molitve. To je ključ, ki […] omogoči, da se srce v celoti po-
topi (istaghrāq) v meditacijo o Bogu, katere zadnja stopnja je popolna 
mistična raztopitev (fanāʾ). […] Pot mistikov se konča tako rekoč 
v neposredni bližini Božjega (qurb), ki jo različne skupine mistikov 
različno imenujejo. Ena skupina to bližino pojmuje kot neposredno 
vstopanje (ḥulūl), druga kot neposredno združitev (itiḥād) in tretja kot 
neposredno doseganje (wuṣūl). […] Vendar tistemu, ki tega stanja ni 
sam izkusil, ne moremo reči drugega kot: Zgodilo se je, kar se je zgodilo, 
o tem ne morem govoriti. Verjemi, da je bilo dobro, in me ne sprašuj!«1

Poleg al-Ġazālīja velja iz klasičnega obdobja sufizma omeniti še 
perzijskega filozofa in mistika ʿAyn al-Quḍāta Ḥamadānīja (1098–
1131), ki je zapustil obsežno delo in mistična pisma, in ʿAbd al-Qādirja 
al-Ǧīlānīja (1077–1166), ustanovitelja najstarejšega reda dervišev, ki je 
združil mistično gorečnost z najstrožjim hanbalitskim naukom.2 V 12. 
stoletju se – pred prihodom »velikega učitelja« Ibn ʿArabīja (1165–1240) 
v Andaluziji3 – pojavi še en mojster islamske mistike, Šihāb ad-Dīn 
Yaḥyā Suhrawardī (1154–1191), ki novoplatonistično filozofijo, staro-
perzijsko modrost in islamsko teozofijo poveže v sintezo »iluminativne 
metafizike«, in tako na svojevrsten način prispeva k islamski duhovni 
tradiciji; skoraj v istem času je ʿUmar as-Suhrawardī (ok. 1145–1234), 

1	 Al-Ġazālī, Rešitelj iz zablode, str. 61–63.
2	 Molè, Muslimanski mistiki, str. 96.
3	 »Učitelj, čigar osebnost je poslej zaznamovala sufizem in ki je avtor klasične 

formulacije nauka o wahdāt al-wudžūd [presežni enosti Biti]« (Molè, Musli-
manski mistiki, str. 98). Skupaj z Reynoldom A. Nicholsonom pa lahko takole 
povzamemo mistično teologijo in kozmologijo Ibn ʿArabīja: Bog je Stvarnik 
in hkrati bistvo vseh stvari. Razodet je v vsakem najmanjšem delcu stvarjenja, 
čeprav se prikriva vsakemu umevanju, »razen umevanju tistih, ki pravijo, da je 
vesolje Njegova oblika in samstvo, v kolikor je On v enakem odnosu do čutnih 
predmetov kot duh v odnosu do telesa.« V človeku pa Bog pride do refleksije o 
samem Sebi in do spoznanja samega Sebe, kajti človek je Bogu »kakor punčica 
očesu«, s katerim Bog gleda stvarstvo, ki ga je ustvaril in v katerem se hkrati 
manifestira njegova Volja. Tako človek, »ko opazuje Boga, opazuje samega sebe, 
Bog pa opazuje amega Sebe, ko opazuje človeka.« Kajti subtilno srce je prebivali-
šče Boga, tj. mesto, kjer se Bog razodeva človeku in se mu daje spoznati. Človek, 
ki mu je prek duhovnega očiščevanja in kontemplacije uspelo preseči samega 
sebe in se obdati z Božjimi lastnostmi, pa je ogledalo Boga. Spoznanje Boga je 
najvišji cilj, ki ga človek lahko doseže z vero in kontemplacijo. Cilj spoznanja 
pa je stanje »presežne zavesti«, ko tisto, kar zaznamo s čutili in doumevamo z 
razumom, izgine v mistični »prisotnosti Večnega« (Nicholson, »Ibn Arabijev 
Razlagalec Hrepenenj«, v: Ibn Arabi, Razlagalec Hrepenenj, str. 191–192).
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teoretik zmernega sufizma, svoje razmišljanje formuliral v obsežnem 
priročniku z naslovom ʿAwārif al-maʿārif (»Darovi spoznanja«), ki 
je postal in ostal klasično delo sufizma.1 Med dokaj kontroverzne in 
izredno svobodomiselne mistike izjemnega pesniškega navdiha spa-
da matematik, astronom in filozof ʿUmar Ḫāyam (1048–1131) ki se 
je v zgodovino – poleg prispevkov s področja znanosti – zapisal s 
svojimi »štirivrstičnicami«, od katerih vsaka zase predstavlja frazo in 
parafrazo, etos in simbol.2 Ḫāyam v svojih verzih – tako kot pozneje 
znameniti Mawlāna Rūmī (1207–1273)3 – poudarja individualno izku-
šnjo Boga in izraža navdušenje nad perzijskimi mistiki, med katerimi 
izstopa Farīd ad-Dīn ʿAṭṭār (1145–1221), ki je ena osrednjih figur is-
lamske mistične tradicije in duhovne literature.4 Njegovo glavno delo 
Manṭiqu-ṭ-ṭayr (»Govor ptic«), v katerem opisuje duhovno potovanje 
k Enemu, predstavlja eno najlepših iniciacijskih zgodb v sufijski tradi-
ciji. Njegov zagotovo najvplivnejši naslednik, Rūmī, pa je morda bolj 
kot katerikoli drug muslimanski mistik opeval ljubezen kot glavno 
vez med človekom in Bogom.5 Ljubezen je za Rūmīja duhovna izku-

1	 Muslimanski mistiki, str. 96–97.
2	 Hammer-Purgstall, Der Islam, str. 43.
3	 O Rumijevem življenju in delu priporočam naslednja dela: Schimmel, Ich bin 

Wind und du bist Feuer: Leben und Werk des großen Mystikers, 1978; Schimmel, 
The Triumphal Sun: A Study of the works of Jalāloddin Rumi, 1978; Iqbal, The 
Life and Thought of Jalal-ud-Din Rumi, 1991; Vitray-Meyerovitch (ur.), Mystique 
et poésie en Islam: Djalâl-ud-Dîn Rûmîet l`ordre des dervishes tourneurs, 1972; 
Arberry, Discourses of Rumi, 1961; Nasr, Jalāl ad-Dīn Rūmī, supreme Persian Poet 
and Sage, 1974; Chittick, The Sufi Path of Love: The Spiritual Teachings of Rumi, 
1983; Lewis, Rumi: Past and Present, East and West; The Life, Teachings and Poetry 
of Jalâl al-Din Rumi, 2003.

4	 Za izčrpno predstavitev Aṭṭārjeve mistične misli in poezije gl. npr. Ritter, Das 
Meer Der Seele – Mensch, Welt Und Gott in Den Geschichten Des Farīduddīn 
ʿAṭṭār, 1955; Zargar, Religion of Love: Sufism and Self-Transformation in the Poetic 
Imagination of ʿAṭṭār, 2024.

5	 Ljubezen (maḥabba) ima v islamski tradiciji vsaj tako pomembno vlogo kot spo-
znanje (maʿrifa). Ljubezen predstavlja eno od tako imenovanih vzvišenih Božjih 
imen (asmāʾ Allāh al-ḥusnā) in velja za enega Njegovih bistvenih atributov. Poleg 
tega je mogoče Božjo ljubezen do človeka izpeljati iz same človekove eksistence. 
Kajti to, da obstajamo, čeprav nismo vzrok svojega obstoja, lahko razumemo kot 
znak Božje milosti (raḥma) in ljubezni. Božja ljubezen do človeka je zato ontolo-
ško primarnejša od človekove ljubezni do Boga, saj je vir človekovega obstaja in 
potemtakem tudi njegove ljubezni. Koranski poudarek o vzajemnost človekove 
in Božje ljubezni (5:54) pa potrjuje tudi prerok Mohamed, ki naj bi dejal: »Kdor 
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šnja par excellence. Je središče njegovega delovanja in vir njegovega 
literarnega ustvarjanja;1 je kot Sonce, okrog katerega se vrti njegova 
duhovna pot (ṭarīqa). Toda ljubezen za Rūmīja ni le vzgib njegovega 
duha in izraz njegove lastne duhovnosti, temveč metakozmični ustvar-
jalni princip, ki vsemu podeljuje bivanje. Vse manifestacije in oblike 
ljubezni so navsezadnje izraz ene in iste ljubezni – Božje ljubezni, saj 
raznolikost njenih oblik prihaja od enega samega vir, namreč Boga.2 
Seveda je v okviru pričujočega prispevka nemogoče omeniti vse po-
membne muslimanske mistikinje in mistike, ki so s svojimi dejanji in 
deli prispevali tako k literarni zgodovini sufizma kot tudi splošneje 
k oblikovanju pobožnosti in duhovnosti islama.3 Pomembneje se mi 

ljubi srečanje z Bogom, Bog ljubi srečanje z njim.« Za več o pomenu ljubezni v 
sufizmu gl. npr. Safi, Radical Love: Teachings from the Islamic Mystical Tradition, 
2018; Chittick, Divine Love: Islamic Literature and the Path to God, 2013.

1	 Molè v tem oziru pojasni, da podobno kot je Rūmījev prvi divan liričnih pe-
smi navdihnil skrivnostni mistik Šams iz Tabrīza, je njegovo drugo veliko delo 
Maṯnawī »nastalo pod vplivom strastne ljubezni, s katero se je učitelj pozneje na-
vezal na drugega derviša«, Ḥusam al-Dīna iz Konie. Najbolj znan del te pesnitve 
je nedvomno »predgovor, v katerem zvok trsta vzbudi v človeku domotožje po 
njegovem izvoru in ljubezensko strast, ki mu razodene svoje skrivnosti« (Molè, 
Muslimanski mistiki, str. 109).

2	 Pa vendarle Rūmī v svojih razmišljanjih in pesnitvah razlikuje dve vrsti ljubezni: 
ʿišq maǧazi, metaforično ljubezen, ki se nanaša na telesno-čutno razsežnost, in 
ʿišq illāhi, duhovno oziroma božansko ljubezen, ki je v primerjavi s prvo resnič-
nejša in trajnejša. Pri tem je potrebno omeniti, da vrednosti oziroma stopnje 
ljubezni ne določa toliko način, temveč objekt ljubezni. Sublimnejši in pleme-
nitejši je njen predmet, sublimnejša in plemenitejša je ljubezen (in s tem tudi 
sam subjekt ljubezni). Ljubezen do Boga kot Vira vseh bitij in vse biti je zato za 
Rūmīja najvišja oblika ljubezni, ki vključuje ljubezen do drugih ljudi, živih bitij, 
bivajočega in do celotnega stvarstva.

3	 Sufijsko tradicijo razvijajo in bogatijo tudi njeni številni sodobni predstavniki, 
med katerimi velja izpostaviti vsaj alžirskega osvobodilnega borca, religijskega 
učenjaka in mistika ʿAbda al-Qādirja (1808–1883) ter sufijskega mojstra in sve-
tnika, prav tako alžirskega porekla, Aḥmada al-ʿAlawīja (1869–1934). Za več o 
življenju in duhovnosti prvega gl. Bouyerdene, Abd el-Kader: L'harmonie des 
contraires, 2008 in Geoffroy (ur.), Abd el-Kader: Un spirituel dans la modernité, 
2010; za izčrpnejšo biografijo in predstavitev mistične misli in poezije slednjega 
pa Lings, A Sufi Saint of the Twentieth Century: Shaikh Aḥmad al-ʿAlawī, 1994. 
Poleg tega obstaja veliko število vplivnih sufijev žensk, ki so s svojim življe-
njem, učenjem in delom služile kot vir navdiha daleč onstran svojih religijskih 
skupnostih – na tem mestu naj omenimo le nekatere: Lalla Fatma N`Soumer 
(1830–1863), Lalla Zineb al-Hasani (1850–1904) in Lalla Kheira Mostaganem 
(?–1934), vse tri iz Alžirije, pa tudi Sokhna Magat Diop (ok. 1917–2003) iz Sene-
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zdi v tem kontekstu poudariti, da sufizem ne predstavlja monolitne 
celine, temveč izredno raznoliko in razvejano duhovno-mistično tra-
dicijo z različnimi razvojnimi fazami in številnimi izraznimi oblikami.1 
Tako je že na osnovi klasične klasifikacije mogoče razlikovati med t. 
i. »opojnim«2 in »treznim«3 sufizmom, ali pa – z druge perspektive 
– med »mistiko ljubezni«,4 pri kateri ima osebno nagovarjanje Boga 
prednost pred mističnim izkustvom Božje nedoumljivosti, in »misti-
ko neskončnosti«, v kateri prevladujejo bodisi abstraktni opisi bodisi 
teofatični izreki o nezapopadljivi neskončnosti in absolutno presežni 
enosti Boga, ki pa se človeku na paradoksalen način vendarle daje ne-
posredno slutiti (in s tem do neke mere spoznati) v izkušnji mistične 
ekstaze (waǧd).

Tako imenovani »pot nespoznatnosti« (maslak at-taǧhīl) in »učena 
nevednost« (al-ǧahl al-ḥaqīqi) predstavljata sestavni del islamske teo-
loško-mistične tradicije. Če je namreč sufizem po eni strani mogoče 

gala, Seyda Maryam Niass (1932–), hči velikega sufijskega mojstra reda Tiǧanīya, 
Ibrahīma Baye Niasse (1900–1975), in Catherine Delorme „Mamita“, priseljenka 
iz Palerma, ki se je spreobrnila v islam, se pridružila sufijskemu redu šaḏilīya-
darqawīya in napisala knjigo Le Chemin de Dieu. Za več o vlogi ženske v islam-
ski mistiki gl. npr. Geoffroy, Allah au féminin: Le Féminin et la femme dans la 
tradition soufie, 2020.

1	 Na raznolikost islamske mistike med drugimi lepo opozori nemški jezuit in eden 
največjih preučevalcev sufizma v 20. stoletju, Richard Gramlich (1929–2006), 
ki pravilno poudari, da tako kot v drugih tradicijah tudi mistika v islamu izhaja 
najprej iz živete izkušnje, preden postane zapisano izročilo: »Življenje predhaja 
učenje. Raznolikost mistike temelji na raznolikosti življenja. Mistika poslušnosti, 
mistika združitve, mistika ljubezni in druge oblike mistike so se razvijale ena ob 
drugi ali pa medsebojno prepletene iz življenja.« (Gramlich, Islamische Mystik, 
str. 7; gl. tudi Al-Daghistani, Epistemologie des Herzens, str. 18).

2	 Pri tem gre za bolj ekstatične manifestacije islamske mistike, katere najvidnejši 
predstavniki so npr. al-Bisṭāmī (804–875), al-Ḥallāǧ (858–922), Abū Bakr aš-Šiblī 
(861–946) in Ibn al-Fāriḍ (1181–1235).

3	 Pojem se nanaša na pretežno filozofsko-teoretsko obravnavo mističnih pojavov, 
ki dosledni refleksiji in analitični razlagi daje prednost pred teofatičnimi izreki 
in osebnimi izpovedmi mističnih doživetij. Med najpomembnejše predstavni-
ke »treznega« sufizma spadajo Abū al-Qāsim al-Ǧunayd (ok. 830–910), Abū 
al-Qāsim al-Qušayrī (986–1074), Abū Ḥāmid al-Ġazālī (1058–1111) in Aḥmad 
Zarrūq (1442–1493).

4	 K njenim najvplivnejšim protagonistom bi lahko prišteli Rābiʿjo al-ʿAdawīyo 
(714–801), Manṣūrja al-Ḥallāǧa (858–922), Ibna al-Fāriḍa (1181–1235) in Ǧalāla 
ad-Dīna Rūmīja (1207–1273).
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označiti kot »kraljevo pot« spoznanja Boga,1 pa po drugi strani ob-
stajajo številni sufiji, ki možnost popolnega spoznanja Boga odločno 
zanikajo.2 Po njihovem razumevanju lahko človek kvečjemu spozna 
resničnost Božjih atributov, ne pa resničnosti Boga samega.3 Še pose-
bej zanimiva so v tem kontekstu osebna Božja razodetja, ki nam jih v 
svojem delu o mističnih postajališčih in nagovorih (Kitāb al-mawāqif 
wa-l-muḫātabāt)4 posreduje skrivnostni muslimanski mistik iz 10. 
stoletja ʿAbd al-Ǧabbār an-Niffari (?–965).5 Po njegovih besedah Bog 

1	 Sufizem ni le pot duhovnega prečiščevanja, temveč tudi in predvsem način 
spoznanja. V kontekstu sufijske epistemologije muslimanski mistiki pogosto 
omenjajo ḏawq, »mistično okušanje«, pri čemer gre za nadčutno zaznavanje in 
hkrati za nadrazumsko obliko spoznanja. Ḏawq je navsezadnje mogoče doseči 
le z duhovnim naporom na eni strani in Božjo milostjo na drugi. Neposredno 
mistično okušanje je pravzaprav izraz, ki ga sufiji uporabljajo za duhovno zrenje 
in neposredno izkušnjo Božje prisotnosti. »Mistično okušanje« zato »predmet 
[spoznanja] naredi tako otipljiv, kakor da bi ga vzel v roke« (Al-Ġazālī, Rešitelj iz 
zablode, str. 72). Ḏawq kot terminus technicus sufijske gnoze tako ne predstavlja 
zgolj posebnega in – s sufijske perspektive – privilegiranega načina spoznanja, 
temveč omogoča tudi dostop do ravni in razsežnosti resničnosti, do katerih čuti 
in razum nimajo dostopa. Z drugimi besedami: dawq je neposredno in celovito 
doživljanje stvarnosti, ki vpliva na celotno mistikovo osebnost in temeljito pre-
drugači njegovo držo do sveta (Al-Daghistani, Razmišljanja o Islamu, str. 76–77). 
Tistemu, ki duhovno-mističnega okušanja ni deležen, pa al-Ġazālī svetuje, naj 
se o njem vsaj pouči iz izkušenj in izpovedi drugih, ki so imeli takšno izkušnjo 
in so dosegli takšno stanje. Kajti kdor svoj čas preživlja z mistiki in »ljudmi 
kontemplacije«, okrepi svojo vero in značaj: »To je duhovno stanje, ki ga prek 
mističnega okušanja (bi-l-ḏawq) doseže tisti, ki sledi poti mistikov. Kdor pa tega 
mističnega okušanja (al-ḏawq) ni doživel, se lahko o njem pouči iz izkušenj in 
izpovedi drugih. Naj se druži z njimi tako dolgo, dokler ne bo povsem razumel 
narave teh duhovnih stanj. Kdor čas preživlja z mistiki, mu njihova vera lahko 
samo koristi, kajti med njimi se nihče ne počuti nejevoljnega. Kdor pa ni imel te 
priložnosti, da bi živel v njihovi družbi, naj ve, da možnost mističnega okušanja 
počiva na jasnih dokazih« (Al-Ġazālī, Rešitelj iz zablode, str. 64).

2	 Npr. Kars, Unsaying God: Negative Theology in Medieval Islam, str. 3–4.
3	 V tem oziru nekateri sufiji opozarjajo, da se Bog kot Absolut človeku daje spozna-

ti zgolj toliko, kolikor lahko človek prenese – torej nikoli v celoti in popolnoma. 
Božja absolutnost in popolnost ostajata človeku nedoumljivi in nedosegljivi: 
Bog je vselej nekaj drugega od naših predstav in vednosti o Njem. »Spoznanje 
nespoznatnosti« postane tako najvišja modrost resničnega spoznavalca (al-ʿārif), 
intelektualna ponižnost pa njegova najpomembnejša vrlina.

4	 An-Niffarī, The Mawáqif and Mukhátabát, 1935.
5	 O življenju ʿAbd al-Ǧabbārja an-Niffarīja ne vemo skoraj ničesar. Izhajal naj 

bi, kot namiguje njegovo ime, iz kraja Nifar oziroma Nipur, ki leži na območju 
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o samem sebi razodeva naslednje:
»Veličastvo ne pripada nikomur razen Meni in nihče ga ni vreden 

razen Mene. Jaz sem Veličastni, čigar bližina je [za mistika] nevzdržna 
in (vz)trajanje [mističnem zrenju] nemogoče. Razodel sem vidno, a 
sem vidnejši od njega; njegova bližina Me ne doseže in njegov obstoj 
ne vodi k Meni. Skril sem nevidno, a sem še bolj skrit od njega; no-
beno od njegovih znamenj ne kaže Name in nobena od njegovih poti 
ne pelje k Meni.«1

Absolutna presežnost in z njo povezana načelna nespoznatnost 
Boga prideta jasno do izraza tudi v naslednji sentenci, ki jo an-Niffari 
pripiše Bogu:

»Če bi razodel govorico veličastva, bi ta kot srp razcefrala razum in 
razpihala spoznanja, kot vihar razpiha pesek. In če bi glas veličastva 
spregovoril, bi potihnili glasovi vsake razlage in bi se pomeni vsakega 
znamenja vrnili v ničnost.«2

Po An-Niffariju človek Božjega samorazodetja sploh ne bi mogel 
prenesti, kajti Bog mu je zaupal: »Ne razodenem se nobenemu očesu 
in nobenemu srcu, ne da bi ga pri tem izničil.« Glede možnosti do-
končnega, popolnega in celostnega spoznanja Božje biti Bog mistiku 
vzame poslednje upanje: »Ne obstajajo niti vrata niti pot, ki bi vodila 
k Meni.«3 Tako torej absolutno presežni, a hkrati vseprisotni, ima-
nentno-transcendentni Bog, ki je po Koranu sicer človeku »bližji od 
njegove vratne žile«,4 za mistika v svojem bistvu ostaja navsezadnje 
nedoumljiva in dokončno nespoznatna Skrivnost, neskončni Deus 
absconditus, ki se Mu človek lahko le neskončno približuje v vsej svoji 

današnjega Iraka. Živel naj bi kot puščavnik in popotnik, ki se ni nikjer dokonč-
no ustalil. Nekaj časa naj bi se sicer zadrževal v Basri, po nekaterih pričevanjih 
pa naj bi potoval tudi po Egiptu. Ni pripadal kakemu krogu sufijev, prav tako 
ni ustanovil mistične šole in ni imel svojih učencev ali privržencev, čeprav je v 
njegovem pisanju mogoče čutiti predvsem vpliv velikega ekstatika Abū Yazīda 
al-Bisṭāmīja ter razvpitega mistika in mučenika Abū Mansūrja al-Ḥallāǧa. Gre 
torej za samotnega, nenavadnega in skrivnostnega sufija, čigar v celoti ohranjena 
spisa Kitāb al-Mawāqif (»Knjiga mističnih postajališč«) in Kitāb al-Muḫātabāt 
(»Knjiga mističnih nagovorov«) sta tako po slogu in strukturi kot tudi po vsebini 
in nauku posebnost v celotni sufijski literaturi. Za več gl. Al-Daghistani, »Kratek 
uvod v življenje, delo in nauk ʿAbd al-Ǧabbārja an-Niffarīja«, str. 107–122.

1	 An-Niffarī, Knjiga mističnih postajališč in nagovorov, str. 7.
2	 Prav tam.
3	 An-Niffarī, Knjiga mističnih postajališč in nagovorov, str. 46.
4	 Koran 50:16.
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iskrenosti, vztrajnosti, ponižnosti, odprtosti duha in predvsem z glo-
boko zavestjo o tem, da se je Bogu ravno zaradi njegove neskončnosti 
mogoče približevati samo po neskončnih poteh, ali kot lepo opozarja 
Ibn ʿArabī:

»Ne naveži se na kakšno verovanje izključno [...], namreč tako, da 
ne verjameš ničemur drugemu: v tem primeru boš namreč izgubil 
mnogo dobrega, da, in ne boš spoznal prave resnice. Naj bo tvoja duša 
sposobna sprejeti vse oblike verovanja. Vseprisotni in vsemogočni Bog 
ni omejen z eno veroizpovedjo: ›Kamorkoli se obrnete, tam je Allahov 
obraz‹ [Koran 2:109]. In obraz stvari je njena resničnost.«1

1	 Ibn ʿArabī, citirano po: Nicholson, »Ibn Arabijev Razlagalec Hrepenenj«, v: Ibn 
Arabi, Razlagalec Hrepenenj, str. 192. Čeprav sufizma kot duhovno-mistične tra-
dicije, ki se osmišljuje na ozadju Korana in preroške izkušnje preroka Mohameda, 
ni mogoče ločiti od samega islama, je v njem mogoče najti številne ideje, nauke 
in prakse, ki nosijo univerzalni religiozni karakter in ponujajo dobro podlago 
za medreligijski dialog. Seyyed H. Nasr tako ugotavlja, da sufizem »islamu dela 
veliko uslugo tudi kar zadeva primerjalno religiologijo«, s tem ko sega onstran 
zgolj vprašanja strpnosti do drugače verujočih, tako da prepoznava temeljno 
razliko med presežnim Enim in njegovimi neskončnimi manifestacijami ter na 
ta način omogoča prehod od »phenomena k noumena [in] od oblike k bistvu, v 
katerem prebivajo resnice vseh religij in v katerem edino lahko religijo resnično 
razumemo in sprejmemo« (Nasr, »Sufizem in perenialnost mističnega iskanja«, 
str. 339). V tem smislu je mogoče interpretirati tudi naslednje znamenite verze 
muslimanskega mistika iz Mursije: »Moje srce lahko prevzame katerokoli obliko: 
lahko je pašnik za gazele in samostan za menihe, svetišče za malike, romarjem 
Kaba, plošči Tore in zvitki Korana. Izpovedujem vero ljubezni [bi-dīni-l-ḥubbi], 
ne glede na pot, po kateri krenejo njene kamele. To je moja vera in moje zaupa-
nje« (Ibn Arabi, Razlagalec Hrepenenj, str. 27–28).
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Raid Al-Daghistani:
 

Überall drei Stufen: Die unzähligen Triaden 
der islamischen Mystik 

Eine andere Einführung in den Sufismus

Abstrakt: 
Der Sufismus als mystische Tradition des Islams stellt einen spiri-
tuellen Läuterungs-, Erleuchtungs- und Erlöschungsweg in Gott dar. 
Schon mit dieser Grundbestimmung des Sufismus – die an die in der 
christlichen Mystik bekannte Struktur der via purgativa, via illumina-
tiva und via unitiva erinnert – haben wir es mit einer grundlegenden 
Triade zu tun, die in verschiedenen Subbereichen des Sufismus zahl-
reiche weitere dreistufige Aufteilungen und Differenzierungen findet. 
In diesem Sinne lässt sich beispielsweise von den drei gängigsten Er-
klärungsversuchen des arabischen Originalbegriffes taṣawwuf (d. i. 
„Sufismus“), den drei Momenten der Reue (tawba), den drei Graden 
der Gewissheit (yaqīn), den drei Dimensionen des spirituellen Pfades 
(sulūk), den drei Modi der mystischen Erkenntnis (maʿrifa), den drei 
Stufen der mystischen Entwerdung (fanāʾ) und von den drei großen 
Phasen der historischen Entwicklung des Sufismus sprechen. So wird 
im vorliegenden Beitrag auf einige dieser Triaden der islamischen 
Mystik eingegangen, wobei der Fokus sowohl auf universelle als auch 
auf interreligiöse Aspekte des Sufismus gerichtet wird.
	 Schlusswörter: Sufismus, islamische Mystik, Triaden, Stufen, Läu-
terung, Erkenntnis

Einleitung

Trias/Triade – ein Konzept, das wahrscheinlich vor allem mit der 
christlich-theologischen Trinitätslehre in Verbindung gebracht wird 
– scheint auf den ersten Blick mit dem Sufismus (d. i. mystische Tra-
dition im Islam)1 nicht viel Gemeinsames zu haben. Doch wenn man 

1	 Mehr zum Begriff „Sufismus“ im Sinne der islamischen Mystik siehe z. B. Al-
-Daghistani, Raid, Epistemologie des Herzens: Erkenntnisaspekte der islamischen 
Mystik. Ditib, Köln 2017 (2. unveränderte Aufl. 2023), S. 15–22; Der (un)Erkannte 
Gott: Die Grundzüge der mystischen Theologie ʿAbd al-Ǧabbār an-Niffarīs. Karl 
Alber, Baden-Baden 2024, vor allem Kap. 4.1; „Islamische Mystik: Sufismus als 



64

in die sufische Literatur etwas genauer hineinschaut und betrachtet, 
wie die Sufi-Autoren und Autorinnen über ihre Erfahrungen und 
Vorstellungen reflektieren und diese möglichst plausibel zu erklären 
versuchen, stellt man relativ schnell fest, dass sie dabei überwiegend 
ein dreistufiges Modell, ja eine dreifache Kategorisierung bzw. Klassi-
fizierung verwenden. Tatsächlich wird ein Großteil der zentralen As-
pekte und Elemente des Sufismus – wie dies im vorliegenden Beitrag 
noch gezeigt wird – triadisch erklärt. Triade avanciert somit zu einer 
der islamischen Mystik inhärenten, innewohnenden Erklärungsstruk-
tur, denn charakteristisch für die Behandlung verschiedener Themen 
und Phänomene innerhalb des Sufismus ist, dass diese – unabhängig 
davon, ob es sich dabei um abstrakte, metaphysische Ideen oder um 
ganz praxisbezogene Aspekte handelt – einer dreifachen Grunddiffe-
renzierung unterzogen werden. 

In diesem Sinne sprechen Sufi-Gelehrte oft von genau drei ver-
schiedenen Graden, Stufen, Ebenen oder Arten eines Sachverhalts. 
Da derartige Dreier-Klassifizierungen bzw. -Kategorisierungen im 
Sufismus auffällig häufig vorkommen, scheint es, dass es sich dabei um 
einen typischen methodologischen Ansatz der muslimischen Mysti-
ker und Mystikerinnen handelt. In den allermeisten Fällen derartiger 
Schilderungen und Darstellungen geht es nämlich um eine essenzielle, 
also eben nicht eklektische oder zufällige Dreiteilung, insofern dabei 
keine weitere Instanz/Stufe hinzugefügt oder weggenommen wird. Vor 
diesem Hintergrund scheint mir das Trias-Konzept als ein methodolo-
gisch sehr geeigneter Ansatz, mit dem nicht nur auf gewisse Bereiche 
des Sufismus hingewiesen, sondern auch allgemein in die islamische 
Mystik eingeführt werden kann. Die Triade bietet sich also als ein 
durchaus geeignetes theoretisches Modell an, mit dem der Sufismus in 
seinen Wesenszügen und Grundlehren dargestellt und erklärt werden 
kann – und dies trotz der sonst dominierenden Einheit bzw. Einsheit 
(tawḥīd), die als das absolute Grundprinzip nicht nur der islamischen 
Mystik, sondern der islamischen Religion schlechthin gilt.1

Weg, Wissen und Weisheit“. In: Mystik und mystische Spiritualität, hrsg. v. Arun 
Banerjee, Dr. Kovač, Hamburg 2019, S. 57–69.

1	 Dies sowohl im Sinne des monotheistischen Grundprinzips des Eingottglaubens 
als auch im Sinne der metaphysischen Einheit des Seins (waḥdat al-wuǧūd), vor 
allem in der Lehre des großen Theosophen Muḥyī d-Dīn ibn al-ʿArabīs (gest. 
1240).
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Der vorliegende Aufsatz stellt somit eine Collage verschiedener 
Triaden im Sufismus dar, die den vielfältigen Ausdruck dieses essen-
ziellen Prinzips abbilden. Nach der Schilderung einer ursprünglichen 
Triade, die sich auf die drei Grunddimensionen des Islam selbst be-
zieht, wird zunächst auf die drei gängigsten Erklärungsversuche des 
arabischen Originalbegriffes taṣawwuf („Sufismus“) eingegangen, be-
vor dann die einzelnen Grundtriaden in den Blick genommen wer-
den. So werden im Folgenden konkret vor allem die drei Phasen des 
sufischen Weges (sulūk), die dreifache Differenzierung der sufischen 
Reue (tawba), die dreistufige mystische Entwerdung (fanāʾ) und die 
drei Grade der Erkenntnis- und Glaubensgewissheit (yaqīn) dargestellt 
und kurz erläutert. Damit versucht dieser Beitrag die islamische My-
stik mittels einiger triadischer Strukturen trotz einer gewissen inhalt-
lichen Fragmentierung systematisch darzulegen und den Sufismus in 
seinen wichtigen Punkten transparent zu machen. Dabei soll auch das 
Verhältnis zwischen Einheit und Dreiheit im Kontext des Sufismus 
beleuchtet werden.

Die ursprüngliche Triade: 
Drei Dimensionen der islamischen Religion

Beginnen wir am Anfang, mit einer Urtriade, die auf eine berühm-
te islamische Überlieferung zurückgeht, nach welcher der Prophet 
Mohammed vom Engel Gabriel – der sich eines Tages in Form eines 
Fremden vor dem Gesandten Gottes niederhockte und mit einer Ge-
ste der Vertraulichkeit die Hand auf seine Knie legte – nach den drei 
Grunddimensionen der islamischen Religion gefragt wurde: nach der 
Bedeutung des islām („Hingabe“), des imān („Glaube“) und des iḥsān 
(„Wohltat“ auch „Vervollkommnung“).1 Auf die Frage, was islām sei, 
verwies der Prophet Mohammed umgehend auf das islamische Glau-
bensbekenntnis (šahāda)2 und auf die Wichtigkeit des rituellen Gebets 
sowie des Gottesdienstes (was später unter der Bezeichnung „fünf 
Säulen der Religion“, arkān ad-dīn, bekannt wird, zu welchen neben 
der Glaubensbezeugung und dem Gebet auch das Almosengeben, 
1	 Vgl. Nagel, Tilman, In Allahs Kosmos. Eine Abhandlung über das Menschsein im 

Islam. Brill, Berlin–Boston 2022, S. 20–21. Siehe auch Nagel, Tilman: Mohammed. 
Leben und Legende. De Gruyter, München 2008, S. 694–735.

2	 Nämlich die Bezeugung, dass es keinen Gott außer dem einen Gott (Allah) gibt 
und dass Muhammed der Gesandte Gottes ist.
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das Fasten im Monat Ramadan und das Pilgern nach Mekka zählen).1 
Auf die Frage, worin der Glaube (imān) des Islam liege, zählte der 
Prophet Mohammed die sogenannten sechs Glaubensgrundsätze des 
Islam (arkān al-imān) auf, die den Glauben an Gott, an die Engel, an 
die Offenbarung, an die Gesandten, an den Jüngsten Tag und an die 
Vorherbestimmung umfassen.2 Als ihn der Engel Gabriel schließlich 
nach der wahren Bedeutung des iḥsān fragte, erwiderte Mohammed 
bekanntlich: „Dass du Gott verehrst, als könntest du ihn sehen; denn 
wenn auch du ihn nicht sehen kannst, wisse, so sieht er doch dich!“ 
Daraufhin bestätigte der Engel Gabriel die Wahrhaftigkeit dessen, 
was der Prophet Mohammed gesprochen hatte und kehrte, mit allen 
Antworten zufrieden, wieder in die Wüste zurück. 

Diese Prophetenüberlieferung ist in der islamischen Tradition wie 
keine andere aufgrund ihrer doktrinären Essenzialität auch unter der 
Bezeichnung umm al-aḥādīṯ, die „Mutter aller prophetischen Überlie-
ferungen“ und als ḥadīṯ al-ǧibrāʾīl, „Gabriels Überlieferung“, bekannt. 
In keiner anderen textuellen Form werden nämlich das Wesen und 
die Ganzheit der islamischen Religion durch eine solche inhaltlich-
semantische Dichte und Knappheit vermittelt. Während der islām 
– unter welchem vor allem die „fünf Säulen der Religion“ zu verste-
hen sind – das Fundament der islamischen Orthopraxis darstellt und 
später nach der Etablierung der islamischen Wissenschaftsdisziplinen 
grundsätzlich zu einer Domäne des islamischen Rechts (uṣūl al-fiqḥ) 
wird und der imān – der prinzipiell die sechs Glaubensgrundsätze 
umfasst und somit den Kern der islamischen Orthodoxie darstellt 
– zum Forschungsbereich der islamischen Theologie wird, wird der 
iḥsān – der sich auf die Perfektionierung des menschlichen Gottes-
bewusstseins und auf die damit einhergehende spirituell-moralische 
Vervollkommnung des Menschen bezieht – prinzipiell mit dem Su-
fismus im Sinne eines Läuterungs- und Erkenntnisweges in Verbin-
dung gebracht. Die oben angeführte Erklärung des Begriffes iḥsān 

1	 Die Lehre von den fünf Säulen des Islams geht auf den folgenden weit verbreitet 
Prophetenausspruch zurück: „Der Islam wurde auf fünf (Säulen) erbaut: dass 
man die Einsheit Allahs bezeugt; dass man das rituelle Gebet einhält, dass man 
die Läuterungsgabe abführt; dass man den Ramadan über fastet; dass man pil-
gert.“ (Muslim b. al-Ḥaǧǧāǧ: Ṣaḥīḥ, īmān, Nr. 19–22; zitiert nach: Nagel: In Allahs 
Kosmos, S. 36, korr. Schreibung durch Autor).

2	 Vgl. z. B. Koran, Sure 2, Vers 3 und Vers 285.
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seitens des Propheten Mohammed wird somit zum Leitmotiv und 
zum Ideal der Frömmigkeit und Moralität im Islam allgemein und im 
Sufismus im Besonderen. Der iḥsān steht somit für die vollkommene 
Verwirklichung bzw. Entfaltung des religiösen Bewusstseins und für 
die Vervollständigung der damit zusammenhängenden Daseinswei-
se des Menschen. Die Erlangung dieses Zieles wird explizit in der 
initiatisch-mystischen Tradition des Sufismus gelehrt und angestrebt.

Vor diesem Hintergrund sollte es nicht überraschen, dass eine der 
ersten Kommentierungen der obigen Überlieferung ausgerechnet 
aus der Feder eines der bedeutendsten Sufi-Gelehrten, Abū Naṣr as-
Sarrāǧs (gest. 988) –Autors des wahrscheinlich ersten systematischen 
Werkes zum Sufismus Kitāb al-Lumaʿ – stammt. As-Sarrāǧ konstatiert: 
„Die Gesamtheit der religiösen Wissenschaften hält sich im Rahmen 
dreier Dinge: [1] eines Verses aus dem Buch Gottes oder [2] eines Hei-
ligen Berichtes vom Gesandten Gottes oder [3] einer durch mystische 
Sinnerschließung gewonnenen Weisheit, die sich dem Herzen eines 
Freundes Gottes erschlossen hat. Die Wurzel hier ist das Ḥadīṯ vom 
Glauben, worin [der Engel] Gabriel den Propheten nach den Wurzeln 
dreier Dinge fragte: [1] nach dem Islam, [2] dem Glauben und [3] der 
Religiosität (iḥsān); [also] [1] dem Äußeren, [2] dem Inneren und [3] 
der mystischen Wirklichkeit. […] Das ist das Wort des Propheten: 
[iḥsān] ist, dass du Gott dienst, als sähest du Ihn. Und wenn du Ihn 
nicht siehst, so sieht doch Er dich.‘“1 

Auf diese Weise leitet as-Sarrāǧs aus „Gabriels Überlieferung“, in 
der die drei Grunddimensionen der islamischen Religion (islām – 
imān – iḥsān) enthalten sind, gleichzeitig auch die drei Grundquel-
len des religiösen Wissens ab, die er im Koran, in der prophetischen 
Überlieferung und – ganz eindeutig – in der unmittelbaren mystischen 
Erfahrung bzw. individuellen göttlichen Eingebung selbst verortet. 
Damit will er die Bedeutung und vor allem die Legitimität des Sufis-
mus als spirituell-mystische Dimension des Islam im Horizont der 

1	 As-Sarrāǧ, Abū Naṣr, Schlaglichter über das Sufitum. Eingeleitet, übersetzt und 
kommentiert von Richard Gramlich, Franz Steiner, Stuttgart 1990, S. 40; The 
Kitáb al-Luma‘ fi ’l-taṣawwuf. Edited for the first time, with critical notes, ab-
stract of content, glossary, and indices by R. A. Nicholson. Leiden 1914, S. 12. 
Siehe auch bspw. Buḫārī, Abū ʿAbdallāh, Aṣ-ṣaḥīḥ, īmān 37, Bd. 1–4, Kairo o.J.; 
und Muslim, b. al-Ḥaǧǧāǧ, Aṣ-ṣaḥīḥ 1, 36–40, īmān, bāb 1, Nr. 1–7, Kairo 1956 
(Nachdruck Beirut 1972). 
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islamischen Orthodoxie begründen und verteidigen. Im Folgenden 
soll nun zunächst der Begriff „Sufismus“ kurz untersucht werden.

Die etymologische Triade: Die drei meistverbreiteten Erklärungs
versuche des Begriffes „Sufismus“ (taṣawwuf)

Aus den obigen Ausführungen wird deutlich, dass der Sufismus und 
der iḥsān (allgemein: „Wohltat“; spezifisch: „moralisch-spirituel-
le Vervollkommnung“) seitens der Sufi-Gelehrten in einem engen 
Zusammenhang gedacht werden. Doch zunächst ist zu klären, was 
überhaupt Sufismus bedeutet und inwiefern er sich als „islamische 
Mystik“ interpretieren lässt. Man kann vorerst feststellen, dass der 
Begriff „Sufismus“ (oder auch „Sufitum“) ein im deutschsprachigen 
Raum relativ etablierter Begriff ist.1 Dabei handelt es sich jedoch 
um eine deutsche Umschreibung des arabischen Originalbegriffes 
taṣawwuf. Dieser wird in der klassischen Sufi-Literatur auf die fol-
genden drei häufigsten bzw. meistverbreiteten Erklärungsversuche 
zurückgeführt:2 (1) ṣūf, was auf Arabisch „Wolle“ bedeutet und auf 
die typischen Wollgewänder der ersten muslimischen Asketen und 
Asketinnen (zāhidūn) hinweist; (2) ṣafāʾ, was auf Arabisch „Reinheit“ 
bedeutet und auf die spirituelle Läuterung (tazkiyya; taṣfiyya) und die 
Bemühung der Sufi-MystikerInnen um Herzensreinheit hinweist;3 
und (3) ṣaff, was auf Arabisch „Reihe“ bedeutet und sich auf die Sufi-
-Haltung bezieht, sich in die erste „Reihe“ vor Gott zu stellen bzw. Gott 
in die erste Reihe im eigenen Herzen zu setzen.4 Diese drei primär 

1	 Vgl. Al-Daghistani, Epistemologie des Herzens, 2017 (2. Aufl. 2023), S. 9. 
2	 Darüber hinaus versuchten manche Sufis den Begriff taṣawwuf noch auf das 

arabische Wort ṣuffa, „Moscheeveranda“, zurückzuführen, insofern sich die Sufis 
in ihrer Orientierung an Gott die sogenannten aṣḥāb aṣ-ṣuffa, die „Leute der 
Veranda“, die schon zur Lebzeit des Propheten Mohammeds für ihre intensive 
Frömmigkeit bekannt waren, zum Vorbild nehmen.

3	 Ein bekannter Prophetenspruch lautet: „Die Religion des Islams beruht auf 
der Reinheit.“ (Siehe z. B. al-Ġazālī, Abū Ḥāmid Muḥammad, Das Kriterium 
des Handelns. Aus dem Arabischen übersetzt, mit Anmerkungen und Indices 
herausgegeben von ʿAbd-Elṣamad ʿAbd-Elḥamīd Elschazlī. Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, Tübingen 2006, S. 111).

4	 Die Erklärungen der Sufis hierzu sind: „Sie wurden Sufis wegen ihres Gewandes 
aus Wolle (li-libasihim aṣ-ṣūf) genannt. […] Wegen der Reinheit ihres innersten 
Bewusstseins (li-ṣafāʾ asrārihim) ist ihre Geisteseinsicht (firāsa) wahrhaftig. […] 
Sie wurden Sufis (ṣūfīya) genannt, weil sie in der ersten Reihe (ṣaff) vor dem 
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etymologischen Erklärungen implizieren jedoch auch die existenziell-
-semantische Bedeutung des Sufismus, insofern es in der islamischen 
Mystik vorrangig um die kultivierte Armut (ṣūf, „Wolle“ als Symbol 
der Askese und des Verzichts), innere Reinheit (ṣafāʾ, Lauterkeit, reine 
Absicht) und unmittelbare Gotteserfahrung (ṣaff, „in erster Reihe“ als 
Metapher für mystische Erkenntnis, mystisches Bewusstsein) geht.1

Das sind also die gängigsten und meistverbreiteten Erklärungen 
des Begriffes taṣawwuf. Doch wie der Sufi-Meister und Autor eines der 
bedeutendsten Handbücher zum Sufismus, Abū l-Qāsim al-Qušayrī 
(gest. 1072), trefflich beobachtet, kann keine dieser Erklärungsver-
suche allein das Wesen und die Ganzheit des Sufismus wiedergeben, 
da das Sufitum als Wissen, Weg und Wirklichkeitserfahrung mehr 
ist als das, was seine rein etymologische Bedeutung hergibt. Gerade 
die mannigfaltigen Facetten des Sufitums – die sich sowohl in sei-
nen historischen Manifestationen als auch in seinen metaphysischen 
Deutungen widerspiegeln – erschweren Versuche der Fixierung auf 
eine einheitliche, endgültige und allgemeinverbindliche Definition 
sowie seine genauere Verortung innerhalb des Islam. Die bekannte 
deutsche Orientalistin Annemarie Schimmel (gest. 2003) macht dies 
unter Rückgriff auf die bildreiche Sprache der Sufis deutlich: „Wenn 
man ihn [den Sufismus] beschreiben will, steht man bald vor einem 
blühenden Garten mit duftenden Rosen und klagenden Nachtigal-
len, die zu Symbolen für die göttliche Schönheit und die Sehnsucht 
der Seele werden, bald vor einer Wüste theoretischer, dem Uneinge-
weihten kaum verständlicher Abhandlungen in überaus komplizier-
tem Arabisch; dann wieder leuchten die eisigen Gipfel der höchsten 
theosophischen Weisheit in der Ferne auf, nur wenigen erreichbar. 
Der Sucher selbst verliert sich in einem bunten Markt volkstümlicher 
Sitten und Gebräuche, bevölkert von seltsamen Gestalten, […] oder 
aber er findet den Sufi, der das Herzensgebet übt, in der Stille einer 

erhabenen Gott stehen, [und zwar] durch die Zunahme ihres Bemühens um 
Ihn, durch die Zuneigung ihrer Herzen zu Ihm und durch das Aufstellen ihrer 
inneren Geheimnisse (bi-sarāʾirihim) vor Ihm.“ (Al-Kalābāḏī, Abū Bakr., Kitāb 
at-Taʿarruf li-maḏhab ahl at-taṣawwuf. Dār aṣ-ṣadr, Beirut 2001, S. 13). Siehe 
auch as-Suhrawardī, ʿUmar, Die Gaben der Erkenntnisse des ʿUmar as-Suhrawardī 
(ʿAwārif al-maʿārif), Franz Steiner, Wiesbaden 1978, S. 71–75; und Al-Daghistani, 
Epistemologie des Herzens, 2017 (2. Aufl. 2023), S. 15–17.

1	 Näheres zur Begründung des Sufismus als „islamische Mystik“ sowie zu seinen 
Grundmerkmalen siehe Al-Daghistani, Epistemologie des Herzens, S. 18–21.
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abgelegenen Klause. Ein andermal tritt uns der Sufi als erfolgreicher 
Geschäftsmann entgegen, der seine Kraft für seine Arbeit aus den 
nächtlichen Meditationen empfängt, die ihn auf eine andere Ebene 
tragen […] Wie kann man ein solches Phänomen recht beschreiben?“1

So listete einer der führenden britischen Orientalisten des 20. 
Jahrhunderts, Reynold A. Nicholson, bereits in seinem im Jahr 1906 
publizierten Artikel2 nicht weniger als 100 Definitionen des Sufismus 
auf, die er nur aus den drei repräsentativen Werken der islamischen 
Mystik (Ar-Risāla von al-Qušayrī, Taḏkirāt al-awliyāʾ von ʿAṭṭār und 
Nafaḥātu-l-uns von Ǧāmī) gewonnen hatte. So finden sich nicht nur 
in der klassischen Sufi-Literatur (insbesondere der formativen Phase 
des Sufismus, von ca. 9. bis 11. Jh.),3 sondern auch in der zeitgenössi-
schen Forschungsliteratur zur islamischen Mystik4 zahlreiche Bestim-
mungsversuche dieses in sich vielfältigen und komplexen Phänomens, 
ohne dabei zu einer einheitlichen und allgemeingültigen Definition 
zu gelangen. 

Im Laufe der Jahrhunderte wurden sehr unterschiedliche Antwor-
ten und Ansichten bezüglich der Natur und der Charakteristika des 
Sufismus geliefert.5 Einer der wichtigsten deutschen Experten für Su-

1	 Schimmel, Annemarie, Sufismus. Kurze Einführung in die islamische Mystik, C.H. 
Beck, München 2014, S. 7.

2	 Nicholson, Reynold A., „A Historical Enquiry concerning the Origin and Deve-
lopment of Sufism, with a List of Definitions of the Terms 'Ṣúfí' and 'Taṣawwuf,' 
Arranged Chronologically“. In: The Journal of the Royal Asiatic Society of Great 
Britain and Ireland, 1906, S. 303–348.

3	 Zu diesen zählen unter anderen Kitaāb al-Lumaʿ fī t-taṣawwuf („Schlaglichter 
über das Sufitum“) von Abū Naṣr as-Sarrāǧ, Kitāb at-Taʿarruf li-maḏhab ahl 
at-taṣawwuf („Die Lehrmeinungen der Sufis“) von Abū Bakr al-Kalābāḏī, ar-
Risāla al-Qušayrīya fī ʿilm at-taṣawwuf („Das Sendschreiben al-Qušayrīs über 
das Sufitum“) von al-Abū ʾl-Qāsim al-Qušayrī, Kašf al-Maḥǧūb („Die Enthüllung 
des Verborgenen“) von Abū l-Ḥasan ʿAlī ibn ʿUṯmān al-Huǧwīrī und ʿAwārif 
al-maʿārif („Die Gaben der Erkenntnisse) von ʿUmar as-Suhrawardī.

4	 In diesem Zusammenhang spricht Annemarie Schimmel von der „mystischen 
Dimension des Islam“, Alexander Knysh von der „purgativ-kontemplativen 
Tradition im Islam“, Ahmet T. Karamustafa von einer „besonderen Form der 
islamischen Frömmigkeit“, Éric Geoffroy von „einem Initiationsweg im Islam“ 
als auch von einer „Wissenschaft des Inneren“, und Rešid Hafizovic von der 
„islamischen Esoterik par excellence“.

5	  Man fragte beispielsweise den frühislamischen Mystiker Samnūn, worin das Su-
fitum bestehe, und er erwiderte: „Darin, dass du nichts besitzt und nichts dich in 
Besitz nimmt.“ Maʿrūf al-Karḫī behauptete: „Sufitum ist das Ergreifen der Wir-
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fismus, der Orientalist und Jesuit Richard Gramlich (gest. 2006), stellt 
daher treffend fest, dass Mystik im Islam, genauso wie in den anderen 
religiösen Welttraditionen, zuerst gelebt und danach erst konzeptua-
lisiert und (teilweise auch) systematisiert wurde: Die Verschieden-
heit der Definitionen des Sufismus gründet somit in der Vielfalt der 
religiösen Erfahrungen muslimischer Mystiker und Mystikerinnen.1 
Doch die religiöse Erfahrung der Sufis ist in eine grundlegende Triade 
eingebettet, die zugleich die gesamte Struktur des sufischen Weges 
bestimmt. 

Die triplex via: der dreifache Stufenweg zu Gott im Sufismus

Im Vordergrund des Sufismus, der – unabhängig von unterschiedli-
chen Akzentuierungen verschiedener Sufi-Strömungen und -Orden 
– allgemein als die spirituell-mystische Tradition des Islam inter-
pretiert werden kann, steht die Aspiration auf eine tiefe persönliche 
Verbindung mit Gott und auf die unmittelbare innere Erfahrung des 
Göttlichen, deren höchste und letzte Verwirklichung die mystische 
„Entwerdung“ (fanāʾ) bzw. „Vernichtung“ (maḥw) im Sinne der me-
taphysischen Auflösung des individuellen Ich in das göttliche Selbst 
ist: die unio mystica.2 Doch um den Zustand des Einswerdens mit Gott 

klichkeiten und das Verzweifeln an dem, was die Menschen in der Hand haben.“ 
Der große Sufi-Meister aus Bagdad, Abū l-Qāsim al-Ǧunayd (gest. 911), sagte: 
„Sufitum ist [Gott]Gedenken mit innerer Sammlung, Verzückung (waǧd) mit 
Gehörschenken und Handeln mit Folgeleisten.“ Man fragte ferner Muḥammad 
al-Ǧurayrī nach dem Sufitum, und er antwortete: „Sufitum ist Wachen über die 
[spirituellen] Zustände und Wahrung der guten Sitte.“ Der für seine theopathi-
schen Reden bekannte Sufi-Mystiker Abū Bakr aš-Šiblī (gest. 946) konstatierte 
kategorisch: „Das Sufitum ist ein flammender Blitz.“ Abū ʿAlī ar-Rūḏabārī aber 
meinte: „Sufitum ist das Verbleiben an der Tür des Geliebten, auch wenn man 
(davon) weggejagt wird.“ (Al-Qušayrī, Abū l-Qāsim, Das Sendschreiben über 
das Sufitum, Franz Steiner, Wiesbaden 1989, S. 385–388; ar-Risāla al-Qušayrīya 
fī ʿilm at-taṣawwuf. Al-maktaba al-ʿaṣrīya, Beirut 2007, S. 280–282.)

1	 Gramlich, Richard, Islamische Mystik. Sufische Texte aus zehn Jahrhunderten. 
Kohlhammer, Stuttgart–Berlin–Köln 1992, S. 7.

2	 Mehr zum mystischen Entwerden im Sufismus siehe z. B. Al-Daghistani, Episte-
mologie des Herzens, S. 60–74; siehe auch Al-Daghistani, Raid, „Zum Verständnis 
des Todes in der islamischen Mystik: Die Lehre von fanāʾ“. In: Nahtoderfahrun-
gen. Religion und christlicher Glaube. Tagungsband 2018, hrsg. v. Nicolay Joachim, 
Goch, Santiago 2019, S. 43–65. 
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eventuell erreichen zu können,1 muss der spirituelle Wanderer (sālik) 
– zumindest nach dem mehrheitlichen Verständnis der Sufis – einen 
dreistufigen Pfad (triplex via) des Aufstiegs zu Gott beschreiten. Somit 
haben wir es hier mit einer weiteren Grundtriade zu tun, welche die 
folgenden drei Stadien umfasst: (1) „Läuterung“ (tazkīya/taṣfīya), (2) 
„Erleuchtung“ (maʿrifa/kašf) und (3) „Erlöschung“ (fanāʾ). So verläuft 
der mystische Pfad im Sufismus – wenigstens auf formaler Ebene und 
in seiner etablierten Ausprägung – in drei Stadien, ähnlich also wie in 
den Mystiktraditionen anderer großer Weltreligionen, insbesondere 
dem Christentum,2 indem die via purgativa als eine existenzielle Vora-
ussetzung der via illuminativa fungiert, der wiederum die via unitiva 
als ultimative Verwirklichung der mystischen Aspiration folgt.

Die Triade Läuterung – Erleuchtung – Erlöschung stellt also im Su-
fismus die Grundstruktur des mystischen Aufstiegs zum Einen dar. 
Um die angestrebte existenzielle Nähe zu Gott (qurb), direkte Geistes-
schau des Göttlichen (mušāhada/kašf) und mystische Vereinigung mit 
Gott (ittiḥād/ǧamʿ) erreichen zu können, entwickelten die Sufis ver-
schiedene purgativ-kontemplative Methoden der Selbstläuterung und 
Selbstüberwindung wie Askese, Introspektion, Invokation, Meditation, 
Geduldsübung und Kontemplation3 – wenn auch die Realisierung des 

1	 Der berühmte muslimische Theologe und Mystiker Abū Ḥāmid al-Ġazālī (gest. 
1111) bestätigt in seiner spirituellen Autobiographie, dass das Endziel des sufi-
schen Pfades das mystische Entwerden in Gott ist: „Im allgemeinen, was könnte 
man über einen solchen Weg [der Sufis] sagen? Seine [innere, spirituelle] Rein-
heit ist die erste Bedingung, nämlich die gänzliche Reinigung des Herzens von 
allem, was außer dem erhabenen Gott ist. Der Schlüssel zu dieser Reinigung, 
welcher sich zu ihr verhält wie die Gebetseröffnung zum Gebet selbst, ist das 
gänzliche Versinken des Herzens in die Anrufung Gottes. Ihr letztes Ziel ist das 
völlige Aufgehen in Gott [fanāʾ fī-llāh].“ (Al-Ġazālī, Abū Ḥāmid, Der Erretter 
aus dem Irrtum. Felix Meiner, Hamburg 1987, S. 46. Siehe auch Al-Daghistani, 
Raid, Abū Ḥāmid al-Ghazālī. Erkenntnislehre und Lebensweg. Kalam, Freiburg 
i. Br. 2014).

2	 Zu Ähnlichkeiten und Parallelen zwischen christlicher und islamischer Mystik 
siehe z. B. Kruck, Christoph, Christliche und islamische Mystik. Ein Vergleich un-
ter besonderer Berücksichtigung des Werks von Annemarie Schimmel. Dr. Kovač, 
Hamburg 2023.

3	 Al-Ġazālī stellt fest: „Nur durch völlige Läuterung, innere Bereitschaft [nīya], 
aufrichtigen Willen [al-irāda aṣ-ṣādaqa] und brennenden Durst sollte man sich 
für die Erwartung dessen, was der erhabene Gott an Barmherzigkeit verleiht, 
vorbereiten.“ Diese Erwartung sei „die Erwartung dessen, was sich den Prophe-
ten und den Gottesvertrauten an Erleuchtungen eröffnet. […] Es kann sein, dass 
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Zustandes der mystischen Einheit mit Gott für die Sufis letztendlich 
immer als Akt der göttlichen Gnade, ja als– mit Karl Jasper gesagt – 
„Geschenk der Transzendenz“ betrachtet wird.1

Die verschiedenen Läuterungstechniken, Geistesübungen, initia-
tischen Praktiken und rituellen Handlungen, die dem Suchenden auf 
seinem mystischen Weg (ṭarīq/sulūk) helfen, höhere Bewusstseinsebe-
nen, innere Reinheit und intime Verbindung mit Gott zu erreichen, 
werden in den didaktischen Werken der Sufi-AutorInnen formal unter 
dem Begriff maqāmāt („Stationen“ bzw. „Standplätze“) aufgefasst. 
Oft werden diese maqāmāt im Zusammenhang mit den sogenannten 
aḥwāl („innere Zustände“) behandelt. Im Unterschied zu den „Statio-
nen“, die vor allem sufische Tätigkeiten und Praktiken umfassen, stel-
len die „Zustände“ existenzielle Stimmungen, religiöse Gefühle, innere 
Erlebnisse, ekstatische Erfahrungen und Versunkenheitsmomente der 
Sufis dar.2 Die in der sufischen Literatur am meistens behandelten 
Stationen sind „Reue“ (tawba), „Konzentration auf Gott“ (murāqaba), 
„Verzicht“ (zuhd), „Geduldsübung“ (ṣabr), „rituelles Gottgedenken“ 
(ḏikr), „tranceartiger Gesang“ (samāʿ) und „Gewissenserforschung“ 
(muḥāsaba). Die Zustände sind beispielsweise „Ehrfurcht“ (ḫawf), 
„Hoffnung“ (raǧāʾ), „Seelenruhe“ (sakīna), „Ekstase“ (waǧd), „Be-
klommenheit“ (qabḍ), „freudvolle Bewusstseinsausdehnung“ (basṭ), 
„Liebe“ (maḥabba) und „mystische Erkenntnis“ (maʿrifa).3 Der spiri-

diese Offenbarungen wie ein blendender Blitz [al-barq al-ḫāṭif] nicht von Dauer 
sind, sich aber wiederholen.“ (Al-Ġazālī, Das Kriterium des Handelns, 112– 113; 
Mīzān al-ʿamal. Eingeleitet und hrsg. v. Sulaymān Dunyā. Dār al-maʿārif, Kairo 
1964, S. 222–223.

1	 Hat der Sufi-Mystiker gewisse geistige Stufen (maqāmāt) erreicht und bestimmte 
existenzielle Voraussetzungen erfüllt, dann kann er sich – mit Barmherzigkeit 
und der Gnade Gottes – mystische Erkenntnisse und Eröffnungen erhoffen. 
Der große Meister aus dem 9. Jh. Abū Saʿīd al-Ḫarrāz behauptetet in diesem 
Zusammenhang: „Die [mystische] Erkenntnis kommt aus zwei Richtungen: aus 
der absoluten Großmut (Gottes) [einerseits] und aus dem äußersten Einsatz 
(des Menschen) [andererseits].“ (As-Sarrāǧ, Schlaglichter über das Sufitum, S. 
74; Kitāb al-Lumaʿ fī-t-taṣawwuf, S. 35). 

2	 Für eine ausführliche Darlegung der „spirituellen Standplätze“ (maqāmāt) und 
„inneren Zustände“ (aḥwāl) in der islamischen Mystik siehe Al-Daghistani, Epi-
stemologie des Herzens, S. 26–34.

3	 Vgl. z. B. al-Qušayrī, Das Sendschreiben über das Sufitum, S. 109–110; ar-Risāla, 
S. 58. Siehe auch Gramlich, Islamische Mystik. Sufische Texte aus zehn Jahrhun-
derten, S. 50–65.
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tuelle Aufstieg der Sufis mündet schließlich – wie bereits angedeutet 
– in den Zustand der metaphysischen Vernichtung-in-Gott (fanāʾ fī-
llāh), die als das höchste zu erreichende Ziel des Sufismus angesehen 
und als sufisches Äquivalent zur unio mystica verstanden wird. 

Die dreifache Differenzierung der sufischen Reue: 
Formaler Beginn des Pfades

Halten wir fest: Der Weg der Sufis ist ein initiatischer und stufenartiger 
Läuterungs- und Erkenntnisweg, der aus verschiedenen spirituellen 
Stationen (maqāmāt) und inneren Zuständen (aḥwāl) besteht und 
dessen höchstes Ziel in der existenziell-transformativen Erfahrung 
des mystischen „Entwerdens-in-Gott“ (fanāʾ fī-llāh) liegt.

Doch auch wenn unter den Sufis Meinungsverschiedenheiten hin-
sichtlich sowohl der genauen Anzahl aller zu erreichenden Stufen und 
Zustände als auch bezüglich des genauen Verhältnisses zwischen den 
beiden Kategorien herrschen, sind sie sich dennoch darin einig, dass 
der spirituelle Pfad mit tawba beginnt.1 Der arabische Begriff tawba, 
der bereits an mehreren Stellen im Koran vorkommt2 und der ge-
wöhnlich mit „Reue“, „Buße“ oder auch mit „innere“ bzw. „reumütige 
Umkehr“ übersetzt wird, stellt den formell-existenziellen Beginn der 
spirituellen Reise im Sufismus dar.3 In seinem Hauptwerk merkt al-
Qušayrī diesbezüglich an: „Die Buße ist die erste Stufe der mystischen 
Wanderer und die erste Station der Gott Suchenden. In der arabischen 
Sprache ist die wahre Bedeutung von Buße [Umkehr]; sie sagen: „taw-
ba [er bereute]“ im Sinne von „er kehrt zurück“. Umkehren bedeutet 
also, von dem, was nach dem göttlichen Gesetzt [šarʿīa] verwerflich 
ist, zu dem zurückzukehren, was lobenswert ist.“4

1	 „Der erste Standplatz derer, die sich ganz Gott widmen, ist die Umkehr (tawba).“ 
(As-Sarrāǧ, Schlaglichter über das Sufitum, S. 88).

2	 Sie z. B. Koran 66:8 und 11:90. Außerdem ist die Sure neun sogar nach Reue 
benannt. 

3	 Näheres zum Begriff „Reue“ im Sufismus siehe z. B. Khalil, Atif, Repentance and 
the Return to God: Tawba in Early Sufism. State University of New York Press, 
2019.

4	 Al-Qušayrī, Das Sendschreiben über das Sufitum, S. 75. Ähnlich konstatiert er 
auch in seiner Responsensammlung über das Sufitum: „Was ist die Umkehr (taw-
ba)? Antwort: [Es ist] die Rückkehr von dem, was nach dem Gesetzt häßlich 
ist, zu dem, was dem Gebot [Gottes] entsprechend schön ist. [Die] Reue gelingt 
nur, wenn man sich befreit von dem, was bedauert wird sowie durch den Ent-
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Dass die reumütige Umkehr an sich ein komplexes, vielschich-
tiges und ambigues Phänomen ist, zeigt uns bereits die Tatsache, 
dass es sich mit keiner der beiden Grundkategorien – also weder 
mit „Station“ (maqām) noch mit „Zustand“ (ḥāl) – eindeutig iden-
tifizieren lässt. Ferner wird der Begriff tawba in der klassischen su-
fischen Literatur gewöhnlich stets dreifach differenziert, auch wenn 
diese triadische Differenzierung von einem Sufi-Autor zum ande-
ren variieren kann. Eine paradigmatische Formulierung der Drei-
eraspekte der tawba liefert uns der aus dem heutigen Afghanistan 
stammende Sufi-Gelehrter ʿAbdullāh al-Anṣārī al-Harawī (gest. 1088), 
Autor des bekannten und vielkommentierten Handbuches zum Su-
fismus, Manāzīl as-Sāʾīrin („Die Stationen der Reisenden“), in dem 
er nicht weniger als 100 Stufen des sufischen Pfades zu Gott schil-
dert.1 In dem Kapitel mit der Überschrift al-bidāyāt („Die Anfän-
ge“), in dem al-Anṣārī die Fundamente des mystischen Pfades be-
handelt, unterscheidet er drei Grundmomente der Reue (tawba):  
(1) Gewissensbiss, der einen genuinen epistemischen Charakter auf-
weist, insofern er einem spirituellen Erweckungsmoment und der 
tiefen Einsicht in die eigene Fehlerhaftigkeit und Sündhaftigkeit ent-
spricht; (2) Buße im Sinne der willentlichen und aktiven Bereuung, die 
nicht nur das sofortige Aufgeben der Sünde verlangt, sondern auch die 
reumütige Zuflucht zu Gott und das um-Vergebung-Bitten evoziert; 
und (3) Kultivierung der endgültigen Distanzierung zum Bereuten, die 
auf dem Entschluss beruht, ähnliche Handlungen des Ungehorsams 
nie wieder zu begehen.2

Diese drei Aspekte der Reue bestätigt in ähnlicher Weise auch die 
aus Damaskus stammende Mystikerin ʿĀʾiša al-Bāʿūniyya (gest. 1517), 
indem sie konstatiert, dass die vollständige Realisierung der inne-
ren Umkehr des Menschen von drei Dingen abhängig ist: aufrichtige 

schluß, künftig nie mehr zu derartigen Dingen zurückzukehren.“ (Al-Qušayrī, 
Die Responsensammlung über das Sufitum: al-Qušairīs ʿUyūn al-aǧwiba fī funūn 
al-asʾila. Eingeleitet, übersetzt und kommentiert von Florian Sobieroj. Harras-
sowitz, Wiesbaden 2017, S. 22).

1	 Vgl. Al-Daghistani, Raid, „ʿAbdullāh al-Anṣārī al-Harawī: Eine kurze Darstel-
lung seines Lebens, seiner Lehre und seines Werkes.“ In: Muslimische Gelehrte 
neu gelesen - Teil 2, hrsg. v. Milad Karimi und Mouhanad Khorchide. Kalam, 
Freiburg i. Br. 2016 S. 243–264.

2	 Vgl. al-Anṣārī, ʿAbdullāh, Manāzil as-sāʾirīn / Stations of the Wayfarers. Tran-
slated from the Arabic by Hishām Rifāʾī. Dar Albouraq, Paris 2011, S. 44–45.
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Bereuung der Sünde, sofortiger Verzicht auf die Sünde und die feste 
Entscheidung, die Sünde auch in der Zukunft nie wieder zu begehen.1 
Al-Qušayrī hebt in diesem Zusammenhang sogar hervor, dass unter 
den Sufi-Gelehrten einen Konsens über diese drei Aspekte der tawba 
herrscht und dass die erwähnten Bedingungen für die Gültigkeit der 
aufrichtigen Reue wesentlich sind.2 So fügt Abū l-Ḥasan al-Ḥuǧwīrī, 
Autor des ersten systematischen Werkes zum Sufismus in persischer 
Sprache, Kašf al-Maḥǧūb („Die Enthüllung des Verborgenen“), zu 
den drei oben angeführten Komponenten der Reue noch drei weite-
re komplementäre religiös-psychologische Voraussetzungen hinzu: 
(1) Ehrfurcht vor Gott und das Bedauern über die eigene Sündtat, 
(2) Sehnsucht nach Gott und die Gewissheit seiner Barmherzigkeit 
und (3) Demut bzw. Scham vor Gott.3 Darüber hinaus unterscheidet 
al-Ḥuǧwīrī zwischen drei qualitativ unterschiedlichen Graden der 
reumütigen Umkehr, und zwar: (1) von schwerer Sünde zur Hingabe, 
(2) von kleiner Sünde zur selbstlosen Liebe und (3) vom eigenen Ich 
zu Gott allein.4   

Die im Sufismus dargestellte Triade der Reue zeugt von einem dif-
ferenzierten Blick der Sufi-Gelehrten auf Auffassung und Auseinan-
dersetzung mit dem religiösen Bewusstsein des Menschen. Die dreifa-
che Unterscheidung der Wesensmomente der inneren Umkehr weist 
auf die Komplexität der Buße im Sinne eines existenziellen Aktes des 
Gläubigen hin. Die Verinnerlichung und der existenzielle Vollzug der 
oben angeführten drei Komponenten der Reue – welche im Prinzip 
sowohl als ein Zustand im Sinne einer inneren Erfahrung und Emp-
findung als auch als eine Station im Sinne einer spirituellen Handlung 
und Aktivität zu verstehen sind – markieren also den Anfang des 
Sufi-Weges, dessen letztes Ziel ebenso ein dreifacher Vollzug darstellt.  

1	 Vgl. al-Bāʾūnīyah, ʿĀʾishah, The Principles of Sufism. Arabic text with English 
translation. New York University Press 2014, S. 6–7.

2	 Vgl. al-Qušayrī, Das Sendschreiben über das Sufitum, S. 75.
3	 Vgl. al-Hujwīrī, ʿAlī b. ʿUthmān al-Jullābī, The Kashf al-Maḥjūb of al-Hujwīrī: 

the oldest Persian treatise on sufism. Translated by Reynold A. Nicholson. Gibb 
Memorial Trust, London 2014, S. 294–295.

4	 Vgl. al-Hujwīrī, The Kashf al-Maḥjūb of al-Hujwīrī, S. 295.
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Die dreifache Entwerdung (fanāʾ): 
das Ende des sufischen Aufstieges  

Die spirituelle Reise im Sufismus gipfelt in der mystischen Annihi-
lation des eigenen Ich, die in der sufischen Terminologie als fanāʾ 
(„Entwerden“ oder „Vernichtung“) bezeichnet wird und die die 
Grundlage für das wahrhafte, d. i. durch einen hohen Grad der Ich- 
bzw. Selbstlosigkeit geprägte „Bestehen-durch-Gott“ (baqāʾ) darstellt.1 
So merkt der bekannte deutsche Orientalist Max Horten (gest. 1945) 
in Anlehnung an den berühmten Bagdader Sufi-Meister al-Ǧunayd 
(gest. 910) an, dass fanāʾ im Sinne des „Erlöschens der individuel-
len Grenzen“ nicht das „Nichts“, sondern das „Alles“ bedeutet. Die 
fanāʾ-Erfahrung sei „keine absolute Leugnung des Seins“, so Horten, 
sondern vielmehr „eine negative Formulierung des Urseins“. 2 Man 
„ent-wird“ seinem eigenen empirischen Ich und existiert weiter in 
seiner innersten, ursprünglichen Beschaffenheit, die für die Sufis mit 
dem göttlichen Urgrund und Mysterium (as-sirr) identisch ist. Das 
Nichtsein des Subjekts wird zum Ziel, damit der Mystiker dort an-
kommt, wo er metaphysisch gesehen schon immer war und ist: im 
transzendenten Zustand der Einheit des Seins. Denn für die Sufis 
gibt es im ultimativen Sinn nichts anderes als die ultimative göttliche 
Wirklichkeit: die Wirklichkeit der Gotteseinheit, also Gottesexistenz. 
So hat nach einem Wort des aus Ägypten stammenden Sufi-Predigers, 
Dhū-n-Nun al-Miṣrī (gest. ca. 860), der Mystiker erst dann sein Ziel 
erreicht, „wenn er ist, wie er dort war, wo er war, bevor er war“,3 d. 
h., jenseits der daseinshaften Spaltung in Subjekt und Objekt, im Zu-
stand der Einheitswirklichkeit. Metaphysisch gesehen handelt es sich 
dabei um die Rückkehr des Menschen in die Einheit des Seins - in den 
„Zustand der Untrennbarkeit des Seelenkerns des Menschen vom 
göttlichen Ursprung.“4 So bedeutet fanāʾ laut dem großen Sufi-Meister 
1	 Vgl. Al-Daghistani, Epistemologie des Herzens, S. 60–73; Al-Daghistani, „Islami-

sche Mystik: Sufismus als Weg, Wissen und Weisheit“. In: Mystik und mystische 
Spiritualität, S. 60–62.

2	 Vgl. Horten, Max, Indische Strömungen in der islamischen Mystik II: Lexikon 
wichtiger Te-mini der islamischen Mystik. Heidelberg 1928, S. III, f. 2.

3	 Al-Kalābāḏī, Kitāb at-Taʿarruf, S. 101.
4	 Vgl. Schimmel, Sufismus. Kurze Einführung in die islamische Mystik, S. 32. Das 

Entwerden, nach dem die Sufis streben, ist somit das Entwerden der Dualität 
und der Vergegenständlichung des menschlichen Daseins – und folglich auch 
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aus Herat, ʿAbdullāh al-Anṣārī, „das Verschwinden von allen Dingen 
außer dem Wahren Einen.“1

Doch in der Literatur der islamischen Mystik wird in der Regel 
– erneut – zwischen eben drei sowohl qualitativ als auch graduell 
verschiedenen Arten und Stufen des mystischen Entwerdens-in-Gott 
(fanāʾ-fī-llāh) und des darauffolgenden Bestehens-durch-Gott (baqāʾ-
bi-llāh) differenziert. Dabei handelt es sich in vielen Fällen nicht um 
die totale metaphysische Vernichtung des individuellen Selbst, son-
dern vielmehr um ein Entwerden des Niederen im Höheren, also um 
eine Vernichtung, die immer schon eine Bestehung voraussetzt. In 
diesem Sinn behauptet as-Sarrāǧ: „In ihren Anfängen bedeuten Ent-
werden und Bestehen das Entwerden der Unwissenheit im Bestehen 
des Wissens, das Entwerden der Gedankenlosigkeit im Bestehen des 
Gedenkens, das Entwerden der Tätigkeiten des Menschen im Bestehen 
des Sehens der Fürsorge Gottes in seinem Vorauswissen.“2 

Doch auch hinsichtlich der mystischen Vernichtung bzw. Erlö-
schung des eigenen Selbst in Gott (fanāʾ fī-llāh) unterscheiden die 
meisten Sufis allgemein zwischen genau drei Arten bzw. drei Stufen. 
Diese lassen sich als folgende charakteristische Momente festhalten: 
(1) al-fanāʾ ʿan wuǧūd as-siwāʾ, (2) al-fanāʾ ʿan šuhūd as-siwāʾ und (3) 
al-fanāʾ ʿan irādat as-siwāʾ. Auf der ersten Stufe begreift der Mysti-
ker, dass nichts außer Gott real existiert; auf der zweiten Stufe schaut 
er nichts außer Gott; und auf der dritten Stufe will er nichts außer 
Gott. Damit durchläuft der Mensch ein dreifaches Entwerden: das 
Entwerden des Seins, das Entwerden der Schau und das Entwerden des 
Willens. Diese dreifache Aufteilung der sufischen Selbstentwerdung 
hinsichtlich der göttlichen Absolutheit bringt der sunnitische Rechts-
gelehrte, Theologe und Mystiker Ibn Qayyim al-Ǧawzīya (gest. 1350) 
in einer geradezu paradigmatischen Formulierung auf den Punkt: 

ein Entwerden jeglicher Selbstentfremdung. Das Entwerden des Ich im Sinne 
der Aufhebung der individuellen Grenze und des Subjekt-Objekt-Verhältnisses 
ist daher kein passiver Akt der Seele, sondern eine grundlegende Umwandlung 
des menschlichen Selbst, ein metaphysischer Durchbruch aus der verengenden 
Schale des Egoi(sti)schen ins transindividuelle und überweltliche Sein (Vgl. Al-
-Daghistani, Epistemologie des Herzens, S. 61).

1	 Al-Anṣārī, Manāzil as-sāʾirīn / Stations of the Wayfarers, S. 220.
2	 As-Sarrāǧ, Kitāb al-Lumaʿ; zitiert nach: Gramlich, Richard, Der eine Gott. Grun-

dzüge der Mystik des islamischen Monotheismus. Harrassowitz, Wiesbaden 1998, 
S. 290.
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„Diese Bezeichnung (Entwerden) wird in drei Bedeutungen gebraucht: 
Das Entwerden vom Sein (wuǧūd) des Nichtgöttlichen, das Entwer-
den vom Sehen (šuhūd) des Nichtgöttlichen und das Entwerden vom 
Wollen (irāda) des Nichtgöttlichen.“1 Je nach Gesichtspunkt kann das 
Entwerden vom Sein das Hauptziel der wahren Gotterkennenden (al-
ʿārifūn) darstellen, da es sich dabei um die absolute Aufhebung der 
Vielfalt und Vielfältigkeit des Seins handelt. Auf dieser Stufe kann der 
Mensch zwischen seinem Selbst und dem göttlichen Sein nicht mehr 
differenzieren.

Eine derartige mystische Vermischung des menschlichen Geistes 
mit dem göttlichen,2 die schließlich in die Totalvernichtung des ei-
genen Ich in die göttliche Einheit mündet, weist für die Sufis auch 
grundlegende religionsethische Folgen auf, insofern religiöse Gebote 
und Verbote – die ein gläubiger Mensch, der nach seinem Heil strebt, 
beachten sollte – aus der Perspektive der allumfassenden und jegliche 
Polarität und Differenz transzendierenden Seinswirklichkeit als bloße 
Täuschungen demaskiert werden. Mit anderen Worten: Derjenige, 
der aus der mystischen Vereinigung ausgeschlossen ist, „sieht seine 
Taten als Gehorsamstaten oder Sünden, solange er auf dem Standplatz 
der Trennung bleibt. Doch wenn sein [geistiger] Rang gestiegen ist 
[indem er die gnadenhafte Selbstauslöschung in Gott erlebt], sieht er 
alle seine Taten als Gehorsamstaten. Es gibt darin keine Sünde, weil 
er die alles umfassende Seinswirklichkeit sieht.“3  

Eine Dreistufung der sufischen Vernichtung legt auch der bereits 

1	 Al-Ǧawzīya, Madāriǧ as-sālikīn; zitiert nach: Gramlich, Der eine Gott. Grundzüge 
der Mystik des islamischen Monotheismus, S. 314.

2	 Al-Ḥallāǧ dichtete über Gott: „Du bist Auge meines Auges und Herz meines 
Herzens…“ (Al-Ḥallāǧ, Manṣūr, Dīwān / Kitāb aṭ-Ṭawāsīn. 2. Aufl. Al-Kamel 
Verlag, Köln 2007, S. 30). Und auch: „ICH bin der, den ich lieb'; Er, den ich liebe, 
Ist ich - zwei Geister, doch in einem Leibe. / Und wenn du mich siehst, hast du 
Ihn gesehen, / Und wenn du Ihn siehst, siehest du uns beide! /Es hat mein Geist 
gemischt sich mit dem Deinen, / Wie Wein vermischt mit klarem Wasser sich. / 
Wenn etwas Dich berührt, rührt es auch mich an, / Denn immer bist und überall 
Du ich. / DEIN Geist hat sich gemischet mit dem meinen / Wie Moschus mit 
dem Ambra, duftend reinen, / Was Dich berührt, muß mich sogleich berühren, / 
So bist Du ich – ungetrennt Vereinen!“ (Al-Ḥallāǧ, Dīwān; zitiert aus: Schimmel, 
Annemarie, Gärten der Erkenntnis. Das Buch der 40 Sufi-Meister. Diederichs 
Gelbe Reihe, Bd. 37, 1985, S. 42).

3	 Gramlich, Der eine Gott. Grundzüge der Mystik des islamischen Monotheismus, 
S. 314.
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mehrmals erwähnte Sufi-Gelehrte al-Anṣārī vor, und zwar: in Bezug 
auf Erkenntnis, in Bezug auf Schau und in Bezug auf Wirklichkeit. In 
seinem Buch über die 100 Stationen des Reisenden zu Gott, schreibt 
er: „Die erste Stufe ist die Vernichtung der Erkenntnis im Erkannten 
[fanāʾ al-maʿrifa fī-l-maʿrūf] – das ist die Vernichtung im Wissen [al-
fanāʾ ʿilman]. Dann ist die Vernichtung der Schau im Geschauten 
[fanāʾ al-ʿiyān fī muʿāyan] – das ist die Vernichtung durch Verneinung 
[fanāʾ ǧaḥdan]. Schließlich gibt es die Vernichtung des Suchens im 
Finden (bzw. im Sein) [fanāʾ aṭ-ṭalab fī-l-wuǧūd] – das ist die wirk-
lichkeitshafte Vernichtung [fanāʾ ḥaqan].“1 Doch nicht nur bezüglich 
der metaphysischen Vernichtung (fanāʾ), sondern auch in der Sphäre 
der transzendentalen Subsistenz (baqāʾ) unterscheidet al-Anṣārī drei 
Stufen. So interpretiert er das sufische Bestehen-durch-Gott als eine 
Form des post-unitiven, individuellen Fortbestehens nach der my-
stischen Vereinigung mit Gott: „Die erste Stufe ist das Bestehen des 
Gewussten [baqāʾ al-maʿlūm] nach dem Dahinschwinden des Wis-
sens [al-ʿilm], und zwar wesenhaft, nicht bloß im Wissen [ʿaynan lā 
ʿilman]. Die zweite Stufe ist das Bestehen des Geschauten [baqāʾ al-
mašhūd] nach dem Dahinschwinden des Schauens [aš-šuhūd], und 
zwar seinshaft [wuǧūdan], nicht bloß in der Beschreibung [naʿatan]. 
Die dritte Stufe ist das Bestehen des Wirklichkeitshaften [baqāʾ mā 
lam yazal ḥaqqan], das nie wirklich aufhörte zu existieren, durch die 
Aufhebung des Nichtwirklichkeitshaften [mā lam yakun maḥwan], 
das nie wirklich existierte.“2

Kurzum: Das Entwerden-in-Gott hängt in der islamischen Mystik 
mit dem Bestehen-durch-Gott wesentlich zusammen, denn „Entwer-
den ist zunichtewerden durch Gott, Bestehen ist gegenwärtig sein bei 
Gott.“3 Die mystische Vernichtung in Gott stellt die eigentliche Vor-
aussetzung des wahrhaften Lebens in divinis dar. Während die fanāʾ 
den initiatischen Tod symbolisiert, symbolisiert die baqāʾ die spiritu-
elle Wiedergeburt des Menschen. In diesem Sinne könnte al-Ǧunayds 
Aussage verstanden werden, nach welcher der Sufismus letztendlich 
darin besteht, „dass Gott dich dir sterben lässt und dich durch sich le-
ben lässt.“4 Indem der Mystiker im Zustand der baqāʾ in die Welt (und 

1	 Al-Anṣārī, Manāzil as-sāʾirīn / Stations of the Wayfarers, S. 221.
2	 Al-Anṣārī, Manāzil as-sāʾirīn / Stations of the Wayfarers, S. 223.
3	 ʿAṭṭar, Taḏkirat al-awliyāʾ; zitiert nach: Gramlich, Der eine Gott, S. 324.
4	 Al-Qušayrī, Das Sendschreiben über das Sufitum, S. 385; ar-Risāla, S. 280.
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zu sich selbst) zurückkehrt, gewinnt er nicht sein gängiges, auf der 
Mannigfaltigkeit der Erscheinungen beruhendes Bewusstsein wieder, 
sondern erlangt eine höhere Bewusstseinsebene, auf der er die Vielheit 
des Seienden – einschließlich seines eigenen Selbst – untrennbar mit 
der Einheit des Seins betrachtet, und so Gott überall sieht bzw. nichts 
sieht, ohne davor zuerst Gott darin zu sehen. So lässt sich schließlich 
dasselbe, was Karl Graf Dürckheim über „christliches Leben“ behaup-
tet, auch über die sufische Lebensweise sagen, und zwar, dass ein wah-
rer Sufi „seinen himmlischen Ursprung wahr-nehme, aber ihn mitten 
in der Welt seines irdischen Ursprungs bezeuge. Der innere Weg führt 
dann nicht aus der Welt heraus, ist nicht feindlich gegen das Außen 
gerichtet, denn er meint das Innen von allem, also auch das Innen der 
Welt und aller Dinge. Die Erfahrung des Einswerdens mit dem Sein 
im Wesen ist nur solange ein Widerspruch zum In-der-Welt-Sein, bis 
das Innen nicht auch im Außen geschaut wird. Die Verankerung im 
Wesen ist kein Widerspruch zu den Forderungen der Welt, sondern 
gerade die Voraussetzung, ihnen in der rechten, das heißt dem Wesen 
gemäßen Weise zu genügen. Erst aus der Fühlung mit dem Wesen in 
uns kann die Welt selbst in ihrem Wesen wahrgenommen werden.“1 
Dadurch wird die höchste Erkenntnis- und Glaubensgewissheit er-
langt (yaqīn), die eine zentrale Stellung in der sufischen Epistemologie 
und Theologie einnimmt und auf welche wir nun im letzten Abschnitt 
eingehen werden.

Die drei Grade der Erkenntnis- und Glaubensgewissheit 
(yaqīn) der Sufis

Die Erlangung der mystischen Erkenntnis hängt im Sufismus mit der 
inneren, existenziellen Gewissheit (yaqīn) eng zusammen, insofern es 
sich bei Gnosis (maʿrifa) nicht nur um eine bloße epistemische Wahr-
scheinlichkeit, sondern um einen unmittelbaren Zustand der reinen 
Evidenz und um die übersinnliche Schau (mušāhada) handelt.2 An 
1	 Dürckheim, Karl Graf, Vom doppelten Ursprung des Menschen. Verheißung, Er-

fahrung, Auftrag. Herder, Freiburg i. Br. 1973, S. 27.
2	 Zahlreiche Aussagen muslimischer Mystikerinnen und Mystiker belegen einen 

grundlegenden existenziell-transformativen Charakter der mystischen Erkenn-
tnis, die sich auf das gesamte Gemüt des Menschen auswirkt. So schreibt beispi-
elsweise al-Fāris, dass der wahre Gotterkennender (al-ʿārif) derjenige ist, dessen 
Erkenntnis zum [existenziellen] Zustand wird und dessen Dasein überwältigt 
wird, während Ibn al-Farġānī anmerkt, dass „wer den Wahren (al-ḥaqq) erkennt, 
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dieser Stelle soll zunächst betont werden, dass die Gewissheit (yaqīn) 
im Kontext des Sufismus nicht nur eine psychische, sondern auch 
und vor allem eine epistemisch-spirituelle Dimension aufweist. Für 
Abū Naṣr as-Sarrāǧ stellt die Gewissheit sogar das Fundament bzw. 
die Wurzel aller Zustände dar: „Sie [die Gewissheit] ist der letzte der 
Zustände und das Innere aller Zustände, und alle Zustände sind das 
Äußere der Gewissheit.“ Das höchste Ausmaß an Gewissheit sieht 
as-Sarrāǧ in der unmittelbaren Verbindung zur mystischen Gottes-
erkenntnis, die von verschiedenen übersinnlichen Empfindungen 
begleitet wird: „Höchster Grad der Gewissheit ist die vollwirkliche 
Erfassung der Wahrheit des Übersinnlichen bei Beseitigung jeglichen 
Zweifels und jeglicher Ungewissheit. Höchster Grad der Gewissheit 
ist Fröhlichkeit, Süßigkeit der Gebetszwiesprache, reines Hinblicken 
auf Gott durch das Schauen der Herzen in Erfahrung der Wirklich-
keiten […]“1 

Insgesamt wird im Sufismus zwischen drei grundlegenden Gewis-
sheitsgraden unterschieden. Die bekannte dreifache Unterscheidung 
der Glaubens- und Erkenntnisgewissheit geht auf den für seine äußerst 
provokativen Aussagen und theopathischen Reden bekannten musli-
mischen Mystiker und Märtyrer Manṣūr al-Ḥallāǧ (gest. 922) zurück, 
der am Ende aufgrund der Beschuldigungen der Blasphemie seitens 
des abbasidischen Wesir Hāmid ibn al-ʿAbbās auf grausame Art und 
Weise hingerichtet wurde.2 Diese drei Stufen der yaqīn sind: (1) ʿilm 

ist gefestigt, und wer den Allmächtigen erkennt, ist demütig.“ (Vgl. al-Kalābādī, 
Kitāb at-taʿarruf, S. 98 und 102).

1	 As-Sarrāǧ, Schlaglichter über das Sufitum, S. 127; Kitāb al-lumaʿ fī-t-taṣawwuf, 
S. 71. Aus dem obigen Zitat ist deutlich abzulesen, dass die Gewissheit demje-
nigen, der sie besitzt, eine Art übersinnlichen Genuss verleiht. Die Freude, die 
Begeisterung und das Entzücken sind daher oft die Begleitmanifestationen der 
Gewissheit, die innerhalb der sufischen Spiritualität grundsätzlich eine episte-
mische Kategorie ist. Ähnlich stellt al-Ġazālī fest, dass die sichere Erkenntnis 
in der unmittelbaren inneren Enthüllung (kašf) besteht, die weder Zweifel noch 
Möglichkeit des Irrtums oder des Argwohns zulässt. Die Gewissheit ist für al-
Ġazālī der „Prüfstein“ der wahrhaften Erkenntnis, die er schließlich nur im „my-
stischen Schmecken“ (ḏawq) im Sinne einer unmittelbaren inneren Erfahrung 
des Herzens findet, wie dies in seinem al-Munqiḏ min al-ḍalāl ersichtlich ist 
(Vgl. al-Ġazālī, Der Erretter aus dem Irrtum, S. 5 sowie S. 46–47). Näheres zur 
Bedeutung und Rolle der Gewissheit im Sufismus siehe Al-Daghistani, Episte-
mologie des Herzens, S. 167–173.

2	 Vgl. Schimmel, Gärten der Erkenntnis, S. 42. Siehe auch Massignon, Louis, La 
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al-yaqīn („Wissen der Gewissheit“, oder Gewissheit aufgrund des vom 
Außen vermittelten Wissens), (2) ʿayn al-yaqīn („Sehen der Gewis-
sheit“, oder Gewissheit aufgrund des eigenen Sehens und Zeugens) 
und (3) ḥaqq al-yaqīn („Wahrheit/Wirklichkeit der Gewissheit“, oder 
Gewissheit als unmittelbare Wirklichkeitserfahrung). Der umstrittene 
Mystiker al-Ḥallāǧ – der posthum gerade zum Ideal der mystischen 
Liebe im Islam erhoben wurde und der aufgrund seiner unaufhörli-
chen Leidenschaft und seiner leidensbereiten Liebe zum Widerstands-
symbol gegen jegliche Versteinerung des religiösen Lebens geworden 
ist1 – belehrt uns in einem seiner Gedichte: „Das Licht der Kerze 
ist das Wissen von der Wirklichkeit, ihre Wärme die Wirklichkeit 
der Wirklichkeit, das Gelangen zu ihr die Wahrheit der Wirklichkeit. 
[…] Wer zur Schau gelangt, bedarf nicht mehr der Kunde; wer zum 
Geschauten gelangt, bedarf nicht mehr der Schau.“2

Die drei Grade der Gewissheit entsprechen der jeweiligen Nähe 
bzw. Ferne des „Subjekts“ zum „Objekt“. Die Kriterien einer solchen 
Abstufung der Gewissheit sind demnach in erster Linie Unmittel-
barkeit, Intensität und Vollständigkeit. Während ʿilm al-yaqīn eine 
Gewissheit bedeutet, die lediglich aufgrund des vom Außen gewon-
nenen Wissens erlangt wird (und daher von den Sufis oft als bloßes 
„Begriffswissen“ abgetan wird) und ʿayn al-yaqīn bereits eine höhere 
Gewissheit bedeutet, insofern sie die eigene unmittelbare Erfahrung 
des Menschen voraussetzt, stellt ḥaqq al-yaqīn den höchsten Grad der 
Gewissheit dar, die mit der gänzlichen Angleichung des „Subjekts“ mit 
dem „Objekt“ einhergeht und im Kontext der sufischen Spiritualität 
die durch die immense Intensität der Überwältigung des Numinosen 
verursachte mystische Entwerdung (fanāʾ) des Schauenden (mušāhid) 
ins Geschaute (mašhud) präsentiert. 

Al-Qušayrī bemerkt hierzu, dass diese drei Gewissheitsgrade ver-
schiedene Ebenen der inneren Gewissheit darstellen, die sich quanti-
tativ nach Kraft und qualitativ nach Form unterscheiden. Jede dieser 

passion d'al-Hosayn-Ibn-Mansour al-Hallaj, martyr mystique de l'Islam, exécuté 
à Baghdad le 26 mars 922. Étude d'histoire religieuse. 2 Bde. Geuthner, Paris 
1922, S. 279.

1	 Vgl. Schimmel, Annemarie, „Das Ḥallāj-Motiv in der modernen islamischen 
Literatur“. In: Die Welt des Islams, New Series, Bd. 23/24, Brill 1984, S. 181.

2	 Al-Ḥallāǧ, Dīwān / Kitāb aṭ-Ṭawāsīn, 154; siehe auch Schimmel, Gärten der Er-
kenntnis, S. 54. Die Lehre von einer solchen Triade der Gewissheit vertritt auch 
al-Anṣārī. Siehe, al-Anṣārī, Manāzil as-sāʾirīn / Stations of the Wayfarers, S. 130.
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drei Gewissheitsstufen ist auf einen bestimmten epistemischen Ur-
sprung zurückzuführen. Während dem ersten Gewissheitsgrad der 
rationale Beweis (al-burhān) zugrunde liegt und der zweite Gewis-
sheitsgrad auf der aus der inneren Erfahrung hervorgehenden episte-
mischen Evidenz (al-bayān) beruht, kann der dritte Gewissheitsgrad 
erst durch die reine Geistesschau (ʿiyān) erlangt werden.1 Jede dieser 
Gewissheitsstufen ist laut al-Qušayrī auch einer bestimmten Gruppe 
von Gelehrten zuzuordnen: Die erste Gruppe umfasst die Gelehrten, 
die sich grundsätzlich mit den äußeren Aspekten der Religion beschäf-
tigen, die zweite die Gelehrten, die über Wissenschaften der spirituel-
len Erfahrungen verfügen und die dritte Gruppe betrifft diejenigen, 
die aufgrund der transzendenten Schau Gott direkt erkannt haben.2 

Die Dreiteilung in ʿilm al-yaqīn, ʿayn al-yaqīn und ḥaqq al-yaqīn, 
welche die Sufis letztendlich aus dem koranischen Text selbst ableiten,3 
dient den Sufi-Gelehrten auch als Grundlage für die weiteren Abstu-
fungen der Gewissheit.4 So konzipiert bereits as-Sarrāǧ drei verschie-
dene Verwirklichungsgrade der Gewissheit, die er drei verschiedenen 
Gruppen der Gläubigen zuordnen: (1) Die Gewissheit der gewöhnli-
chen Gläubigen und der Novizen auf dem spirituellen Weg bedeutet 
„der Verlass auf das, was in Gottes Hand liegt, und das Verzweifeln 
an dem, was in den Händen der Menschen liegt.“5 Auf dieser Stufe 
wird die Gewissheit erst zu einer ersten Verwandlung des Bewusst-
seins. (2) Die Gewissheit der spirituellen „besonders Begabten“ (ḫāṣ) 
und der Fortgeschrittenen besteht darin, dass ihre „Einwände für alle 
Zeiten aufhören“. Auf dieser Stufe wird die Gewissheit zu einem festen 
inneren Zustand und zur direkten Schau. (3) Die Gewissheit der Aus-
erwählten bzw. der Gnostiker und Heiligen ist darüber hinaus „die 
wirkliche Bejahung Gottes in allen seinen Eigenschaften“. Das ist der 
höchste Grad der Gewissheit, der durch „das ständige Bereitstehen des 
Herzens für Gott“ ausgezeichnet ist. Dabei stellt as-Sarrāǧ schließlich 

1	 Vgl. al-Qušayrī, Das Sendschreiben über das Sufitum, S. 142; ar-risāla, S. 85.
2	 Vgl. al-Qušayrī, Das Sendschreiben über das Sufitum, S. 142; ar-Risāla, S. 85.
3	 Siehe etwa Koranverse 56:95, 69:51, 102:5 und 102:7.
4	 Siehe z. B. al-Makkī, Abū Ṭālib, Die Nahrung der Herzen. Eingeleitet, übersetzt 

und kommentiert von Richard Gramlich. Franz Steiner Verlag, Stuttgart 1992, 
S. 437; Qūt al-qulūb, Bd. 1. Hrsg. v. ʿAṣim Ibrāhīm al-Kīyālī. Dār al-kutub al-
ʿilmīyah, Beirut 2005, S. 230.

5	 As-Sarrāǧ, Schlaglichter über das Sufitum, S. 126; Kitāb al-Lumaʿ fī-t-taṣawwuf, 
S. 70. Siehe auch Al-Daghistani, Epistemologie des Herzens, S. 153. 
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fest, dass die Steigerung der Gewissheit im Grunde genommen an 
kein Ende kommt, denn gewinnt man Einsichten und Erkenntnisse, 
„wächst man auch in Gewissheit über Gewissheit“.1 

Anhand der obigen Ausführungen wird deutlich, dass die sufische 
Gewissheit, die durch ein typisches triadisches Model erklärt wird, so-
wohl einen inneren spirituellen Zustand (ḥāl) als auch eine epistemi-
sche Kategorie darstellt. Die grundsätzliche Gradualität der Gewissheit 
weist auf die Dynamik des Glaubens und des Erkennens des Menschen 
selbst hin. Abgesehen von ihren unterschiedlichen Verwirklichungs-
graden bedeutet yaqīn für die Sufis zugleich ein Erkenntnismoment, 
der in einem existenziellen Zusammenhang mit dem Glauben steht. 

Fazit

Im vorliegenden Aufsatz habe ich versucht zu zeigen, wie einige 
Grundkonzepte und Zentralthemen im Sufismus explizit triadisch 
dargestellt und erörtert werden können. Dabei konnte ich im gegebe-
nen Rahmen nicht auf alle Bereiche des Sufismus eingehen, die von 
den prominentesten Vertretern und Vertreterinnen dieser Tradition 
gewöhnlich ebenso triadisch aufgefasst und expliziert werden. Und 
obwohl die Triade in der islamischen Mystik keine vergleichsweise es-
senzielle Bedeutung und Gewichtung hat wie beispielsweise im Chri-
stentum, spielt sie als methodischer Ansatz dennoch eine wichtige 
Rolle bei der Vermittlung und Erklärung der grundlegenden Aspekte 
innerhalb der mystischen Tradition des Islam. 

Aus den obigen Ausführungen geht hervor, dass die Triade bzw. die 
Trias im Kontext des Sufismus vor allem mit den einzelnen dreifachen 
Abstufungen und Graduierungen in Verbindung gebracht werden 
kann, die in den Werken großer Sufi-Meister gewöhnlich verwendet 
werden, um auf die Komplexität, Dynamik, Vielschichtigkeit und auch 
Ambiguität bestimmter Phänomene, Erfahrungen und Vorstellungen 
aufmerksam zu machen. Somit wird das Triade-Konzept – welches 
im Islam allgemein und konkret im Sufismus keine besondere reli-
gionstheologische Bedeutung aufweist2 – zwar etwas fragmentiert, 
1	 As-Sarrāǧ, Schlaglichter über das Sufitum, S. 127; Kitāb al-Lumaʿ fī-t-taṣawwuf, 

S. 71. Siehe auch Al-Daghistani, Epistemologie des Herzens, S. 153.
2	 Obwohl einige muslimische Mystiker und Theologen in ihren Schriften auch 

die Trinitätslehre thematisieren. Siehe z. B.  Thomas, David, „The Doctrine of 
the Trinity in Early Islam: Misperceptions and Misrepresentations.“ In: Heirs of 

Die unzähligen Triaden der islamischen Mystik



86

andererseits aber genau durch eine solche Verzweigung oder, besser, 
Verstreuung in allen Poren der islamischen Mystik nur noch mehr 
hervorgehoben. Worin jedoch diese Zuneigung der Sufis zur Triade 
bzw. zur triadischen Abstufung genau begründet ist, bleibt – umso 
mehr vor dem Hintergrund des radikalen Monotheismus der islami-
schen Mystik – letztendlich eine Frage, die vielleicht in einer anderen 
Studie gelöst werden muss. 

the Apostles. Studies on Arabic Christianity in Honor of Sidney H. Griffith. Arabic 
Christianity, Band 1. Ed. by David Bertaina, Sandra Toenies Keating, Mark N. 
Swanson, and Alexander Treiger. 2019, S. 214–227. Siehe auch Emami, Ali Ashraf, 
„Trinity From The View point of Ibn Arabi And Abd Al-Karim Jili.“ In: Journal 
of Islamic Studies, 2005.
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Vladimir Cvetković: 

Krug i Porfirijevo drvo kod Boetija1

Apstrakt
Rad istražuje upotrebu metafora kruga i Porfirijevog drveta u delu 
Boetija, posebno u Utehi filosofije i komentarima na Porfirijeve Is-
agoge. Boetije koristi krug i kuglu da ilustruje božansku supstancu, 
Proviđenje i kretanje duše kroz koncentrične krugove, dok Porfirijevo 
drvo organizuje bića po rodu, vrsti, razlici, svojstvu i slučajnom svoj-
stvu. Analiza pokazuje kako Boetije povezuje neoplatoničku trijadu 
prebivanja, proishođenja i povratka sa kosmološkom i psihološkom 
strukturom sveta. Krug i drvo služe kao komplementarne metafore 
za kretanje bića ka Bogu i za filozofsku kontemplaciju.
	 Ključne reči: Boetije, Uteha filosofije, krug, Porfirijevo drvo, neo-
platonizam, prebivanje, proishođenje, povratak, Proviđenje, logika i 
kontemplacija.

Jedna od zajedničkih karakteristika među neoplatonistima bila je upo-
treba metafore kruga i poluprečnika, kao i Porfirijevog drveta, da bi 
opisali odnos između Jednog i mnoštva, kao i odnos između opštosti 
i pojedinačnosti. Ovu metaforu su kasnije preuzeli hrišćanski neopla-
tonisti, uključujući Boetija, i primenili je na hrišćansko razumevanje 
Boga.

Cilj ovog rada je da razjasni načine na koji Boetije razume i koristi 
metaforu kruga, centra i poluprečnika, kao i Porfirijevo drvo. Metafora 
kruga i poluprečnika pojavljuje se dva puta u Boetijevoj Utehi filosofije 
u različitim kontekstima, ali je u oba slučaja usko povezana sa Boži-
jim proviđenjem (πρόνοια) i neoplatoničkom triadom prebivanja u 
sebi (μονή), proishođenja (πρόοδος) i povratka (ἐπιστροφή). Pored 
analize Boetijeve primene ove metafore u kontekstu proishođenja i 
povratka, u radu će se pokazati razlika između proviđenja i usuda 
u Boetijevoj Utehi filosofije. Zatim će se fokus pomeriti na Boetijevo 

1	 Istraživanje sprovedeno uz podršku Fonda za nauku Republike Srbije, program 
Identiteti, projekt br. 1554, Assessing Neoplatonism in the 14th and 15th century 
Balkans – ANEB.
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razumevanje i korišćenje Porfirijevog drveta. Prvo će se videti u na 
koji način Boetije u svojim komentarima na Porfirijeve Isagoge razume 
pet osnovnih Porfirijevh predikata. Nakon toga, ispitaće se Boetijev 
prelazak sa logike na metafiziku, kojim on pet Porfirijevih logičkih 
predikata transformiše u pet načina kontemplacije. Na kraju ćemo 
povući paralelu između metafore kruga, centra i poluprečnika i Porfi-
rijevog drveta, posebno u kontekstu kretanja proishođenja i povratka.

1.1. Krug kao metafora za božansku prirodu u Utehi filosofije

Tema kruga pojavljuje se u nekoliko odlomaka Boetijeve Utehe filoso-
fije i u različitim kontekstima. U narednim redovima fokus će biti na 
poglavljima Utehe, u kojima Boetije koristi metaforu kruga ili kugle da 
bi objasnio božansku prirodu, ali i odnos između božanstva i stvorene 
vasione, odnosno poglavlja III.12, IV.6, kao i III.9.

Glavna tema Utehe III.12 je kako Bog vlada svetom. Gospođa Fi-
losofija tvrdi da u vladanju svetom Bog ne koristi ništa izvan sebe, 
već svime vlada i sve uređuje kroz dobro.1 Boetije opisuje put koji 
vodi od poistovećivanja sreće sa najvišim Dobrom, preko poistoveći-
vanja najvišeg Dobra sa Bogom, do poistovećivanja suštine Dobra 
sa supstancom Boga i istinske sreće sa čudesnim krugom božanske 
jednostavnosti (an mirabilem divinae simplicitatis orbem).2 Pre toga, 
poistovećujući Boga s krugom božanske jednostavnosti, Boetije pita 
gospođu Filosofiju:

Da se ti to ne poigravaš sa mnom, svojim razlaganjem pletući ne-
razmrsiv lavirint, jer čas ulaziš tamo odakle si izašla, čas opet izlaziš 
odande gdje si ušla, ili možda praviš zamršen krug (orbem) od božje 
jednostavnosti?3

Nakon što ovde uvodi krug kao metaforu za božansku jednostav-
nost, gospođa Filosofija, oslanjajući se na Parmenida, ne izjednačava 
božansku supstanciju sa krugom, već sa dobro zaobljenom kuglom 
koja vrti pokretni krug vasione, a sama se drži nepomično.4 Iako Bo-

1	 Claudio Moreschini (ed.), Boethius, De Consolatione Philosophiae, Opuscula 
Theologica (=DCP), BT (München—Leipzig: K. G. Saur 2005), III.12.11-14.

2	 Boethius, DCP, III.12.30-31.
3	 Boethius, DCP III, 12, 83-86;  Boetije, Utjeha filosofije, prevod Marko Višić (Pod-

gorica: ITP Unireks 2008), 152.
4	 Boethius, DCP, III.12.37; Boetije, Utjeha filosofije, 88.
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etije govori o božanskoj supstanciji kao o božanskoj jednostavnosti, 
odlučio je poistovetiti je radije sa kuglom, nego sa tačkom. Razlog za 
odabir kruga, koji postaje sfera ili kugla okretanjem oko svoje ose, 
može biti zbog prividne višestrukosti Boga, čija je suština ujedno i 
suština Dobra i istinska sreća onih koji za njim teže. Štaviše, Boetije 
stavlja krug ili kuglu božanske suštine ili supstancije u centar vasione. 
Dakle, božanska supstancija je nepomično središte za sve koncentrične 
krugove vasione koji se okreću oko nje.

1.2. Krug kao metafora za božansko proviđenje u Utehi filosofije

Boetije razrađuje temu Boga kao centra koncentričnih krugova dalje 
u poglavlju IV.6. Na početku IV.6, Boetije traži od gospođe Filosofije 
da mu predstavi skrivene uzroke stvari.1 U svom odgovoru, gospođa 
Filosofija spominje par Proviđenje i Usud, kao skrivena načela po 
kojima božanski um vlada svijetom.2 Boetije pravi razliku između bo-
žanskog uma,  “čvrsto smještenog u utvrdu apsolutne jednostavnosti”, 
koji vlada svetom u skladu sa “mnogovrsnim sredstvom” (Haec in suae 
simplicitatis arce composita multiplicem rebus gerendis modum statuit),3 
i Proviđenja i Usuda. Za Boetija, Proviđenje se odnosi na jednostavnu 
Božiju misao (divinae intellegentiae) koja nije pomešana sa kretanjem 
ili vremenom, dok se Usud odnosi na istu božansku misao koja je 
stavljena u pokret.4 Boetije nastavlja:

Proviđenje je, naime, sami onaj božanski razum, utemeljen u višnjem 
Tvorcu svega postojećeg kojim se sve uređuje; Usud je, međutim 
ustrojstvo [dispositio, poredak, uređenje] svojstveno promenjivim 
stvarima pomoću koga Proviđenje svakom biću [svemu postojećem] 
dodeljuje određeno mesto. Proviđenje, naime, podjednako obuhvata 
sva bića [sve postojeće] bilo da su međusobno različita, bilo da su bez-
brojna. Što se tiče Usuda, on pojedinačna bića, razdvojana mjestom, 
oblikom i vremenom stavlja u sukcesivno kretanje, tako da se ovo 
odvijanje vremenskog poretka, sjedinjeno sa predvidljvošću Božjeg 
duha naziva Proviđenjem, dok se isto sjedinjenje [jedinstvo]  kad se 
razdvojeno razvija u vremenu i prostoru naziva Usud.5

1	 Boethius, DCP, IV.6.1.
2	 Boethius, DCP, IV.6.8.
3	 Boethius, DCP, IV.6.26-28; Boetije, Utjeha filosofije, 179.
4	 Boethius, DCP, IV.6.28-30.
5	 Boethius, DCP, IV.6.32-42, Boetije, Utjeha filosofije, 180.
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Boetije zaključuje da je Proviđenje poredak stvari u vremenu ujedi-
njenih u božanskom umu, dok se Usud odnosi na iste ujedinjene stvari 
koje su se odvijale u određenim vremenima. On dalje objašnjava da 
postoje neka bića, iako podeljena prostorom i vremenom, koja mogu 
izbeći Usud. Ova bića su inferiorna u odnosu na Proviđenje, ali su 
superiornija od Usuda.1 Da bi prikazao kako ovo funkcioniše, Boetije 
koristi analogiju centra i kruga:

Kao što se, naime, od određenog broja krugova koji se okreću oko 
jedne središnje tačke, najbliži središtvu sasvim približava apsolutnom 
jedinstvu središnje tačke, te služi kao osovina ostalim, izvanjskim kru-
govima oko koje se okreću, dok krajnji krug tokom okretanja, opisuje 
najveću krivulju, obuhvatajući toliko veći prostor koliko je udaljeniji 
od nedeljive središnje tačke; kružnice pak koje odasvud gravitiraju 
središnjoj tački sa kojom sačinjavaju čvrsto jedinstvo prestajući da se 
šire i spolja okreću.2

Boetije predstavlja vasionu kao broj koncentričnih krugova koji 
imaju isti centar, oko koga rotiraju. Jedini nepomični element u ovom 
ustrojstvu je centar kruga, jer koncentrični krugovi mogu imati razli-
čite ose oko kojih se okreću. Džon Marenbon tvrdi da se koncentrični 
krugovi okreću oko ose najmanjeg kruga.3 Takvo tumačenje može 
stvoriti problem – iz dva razloga.

Prvo, ako je osa najužeg kruga nepomična, to implicira da se obim 
najužeg kruga okreće oko ove ose, a to je u suprotnosti s Boetijevom 
tvrdnjom da je najunutarnji krug nepomičan. Drugo, ako se svi kon-
centrični krugovi okreću oko ose najunutarnjeg kruga, tada je osa 
ovog kruga ujedno i osa svih ostalih kružnica (slika 1). Marenbon 
poistovećuje osu oko koje se krugovi okreću sa Proviđenjem, tvrdeći 
da je duša slobodnija ako se približi osi.4 Ako se duša kreće po krajnjoj 
kružnici ona se nikada neće približiti osi, jer je glavna karakteristika 
kružnog kretanja da rastojanje od obima do centra (ose) kruga ostaje 
uvijek isto. Da bi se približila osi, duša treba da se kreće pravolinijski 
ili spiralno ili oboje, ali to nije moguće ako duše prate putanju posto-
jećih krugova. Boetije smatra da se duša kreće kružno, pravolinijsko i 
spiralno, ako se spiralno kretanje posmatra kao kombinacija kružnog 
1	 Boethius, DCP, IV.6.14.
2	 Boethius, DCP, IV.6.64-71; Boetije, Utjeha filosofije, 181-182.
3	 John Marenbon, Boethius (Oxford: Oxford University Press, 2003), 123.
4	 Marenbone, Boethius, 123.
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i pravolinijskog kretanja.

Slika 1. Predstava vasione kao niza koncentričnih krugova sa istim centrom.

Slika 2. Predstava vasione kao nepomičnom unutrašnjeg kruga 
i koncentričnih krugova koji se okreću oko različitih osa.

Odgovor na pitanje o kretanju duše direktno je povezan sa nepo-
mičnošću najmanjeg kruga, što je uslov za kretanje duše po kružnica-
ma i osama različitih koncentričnih krugova (sl. 2). Važno je naglasiti 
da se kružnice ne okreću oko jedne te iste ose najmanjeg kruga, već 
imaju različite ose, koje se seku u centru najmanjeg kruga.

Duša se najprije kreće kružno po kružnici svakog kruga, a onda 
kada se dva susedna kruga preklapaju u svojoj rotaciji, tačnije: kada 
se ose susednih krugova seku s kružnicom kruga po kojem se duša 
kreće, duša počinje da se kreće pravolinijski duž ove ose. Zašto se onda 
duša ne kreće pravolinijski duž ose prema najmanjem krugu budući 
da su ose nepokretne i da je nepokretnost glavni preduslov da ljudska 
duša izbjegne Usud i dođe do Proviđenja? Boetije nudi odgovor na 
ovo pitanje u poglavlju IV, 6:

Jer da ih na prave ne vraća pute
sileć’ ih da svijene krugove prave,
sve što sada čvrsti poredak drži,
od izvora otišav’, to će se raspast.1

1	 Boethius, DCP, IV.6.40; Boetije, Utjeha filosofije, 188.
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Boetije ne samo da spominje kretanje po pravim putima i svijenim 
krugovima koji su sinonimi za pravolinijsko i kružno kretanje, već i 
spiralno kretanje čini konstitutivnim za povratak duše svom izvoru. 
Ovdje Boetije stoji u neoplatonističkoj, specifično prokleanskoj tradi-
ciji izjednačavajući kružno kretanje sa ostajanjem, linearno kretanje s 
proishođenjem i spiralno kretanje s povratkom.1 Spiralno kretanje ili 
povratak u ovom konkretnom slučaju znači da duša kombinuje kružno 
kretanje po kružnicama koncentričnih kugova i linearno kretanje duž 
osi istih krugova sve dok ne dođe do nepomičnog najmanjeg kruga. 
Boetije, dakle, smatra povratak kombinacijom ostajanja i proishođe-
nja, kao što je spiralno kretanje kombinacija kružnog i pravolinijskog 
kretanja.

Kada je reč o najmanjem krugu, Boetije u gore citiranom odlomku 
tvrdi da je nepokretnost centra krugova preneta na najmanji krug, 
koji tako postaje nepomičan. Ako bi najmanji krug imao osu oko 
koje se okreću svi krugovi, on ne bi bio nepomičan, već bi se i sam 
okretao oko iste ose. Stoga, da bi bio nepomičan, najmanji krug ili 
kugla – kako je ukazano u poglavlju III,12 – sadrži određeni broj osa 
oko kojih se okreće drugi koncentrični krug, a sve se seku u centru 
najmanjeg kruga. Nekoliko osa koje se ukrštaju u centru unutrašnje 
kugle održavaju njenu stabilnost i nepokretnost.

Kako bi prikazao odnos između božanskog uma, carstva Proviđenja 
i carstva Usuda, Boetije uvodi koncentrični krug koji se okreće oko 
jednog centra. Za Boetija, centar krugova je božanski um, koji ima 
oblik nepomične kugle, oko koje se okreću ostali krugovi vasione. 
Boetije ovo uznosi u stihu u poglavlju III.9:

O Ti što svijetom u vječnom poretku vladaš, 
tvorče neba i zemlje, što oduvijek kretanje vremenu daješ,
Nepomičan ostajuć’, činiš da se okreće sve…2 

Nepokretna kugla božanskog uma je takođe carstvo božanskog 
Proviđenja, jer se sastoji od božanskog uniformnog i nepromenljivog 
uređenja sveta. Poglavlje III.9 opisuje ovaj proces: 

uzroci tebe ne nagnahu vanjski iz tečne da 
tvari svoje sačiniš djelo, nego suština sama

1	 Stephen Gersh, Κίνησις ακίνητος: A Study of Spiritual Motion in the Philosophy 
of Proclus (Leiden: Brill, 1978), 74.

2	 Boethius, DCP, III.9.1-3; Boetije, Utjeha filosofije, 71.
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dobrote krajnje, bez zavisti svake; Ti po uzoru
vječnom upravljaš svim, divota višnja, divotan
svijet u mislim’ noseć’, isti, po sličnom uzoru tvoreć’, sam
savršen buduć’, daješ da u savršene dijelove se složi.1

Proviđenje se sastoji od „večnih uzora“, koje božanski um koristi za 
stvaranje tvari u vremenu i prostoru. Tvar i bića odvojena vremenom 
i prostorom su pod kontrolom Usuda, Međutim, ukoliko se trodelna 
duša, koja se sastoji od vegetativnog i čulnog dela (rasutih po pokre-
tnim sferama), i umnog dela (povezanog sa nepomičnim božanskim 
umom) ujedini u sebi, ona može izbeću Usud. Po Boetiju, duša treba 
da svoje rasute delove koji se kreću unutar rotirajućih sfera usmeri 
prema svom umskom delu, koji je sjedinjen sa božanskim umom, da 
bi iz carstva Usuda prešla u carstvo Proviđenja.2

2.1. Porfirijevo drvo u logici: Tumačenja Isagoge

Porfirijev spis Isagoge, uz Aristotelove Kategorije, služio je kao uvod u 
logiku u okviru neoplatonističkog kursa studija, ali je u isto vreme dao 
logičku okosnicu Boetijevoj misli. Oko 500. godine Boetije je završio 
prevod Porfirijeve Isagoge, a oko 510. godine preveo je i Aristotelove 
Kategorije.3 Napisao je i dva odvojena komentara o Isagoge, u razmaku 
od pet godina po jedan, kao i komentar na Aristotelove Kategorije.4 

U svom Prvom tumačenju Porfirijeve Isagoge, Boetije tvrdi da je 
Porfirije pretpostavio postojanje neke vrste prve prirode (prima na-
tura) iz koje su sve stvari potekle.5 Ovaj prvobitni izvor naziva se i 
supstancija i rod. Boetije dalje tvrdi da rod može postojati samo ako su 
mu podređeni drugi elementi, koje naziva vrstama. Rod se uvek sastoji 
od nekoliko vrsta, koje međusobna „razlika“ čini posebnima. Sledeći 
Porfirija, Boetije zaključuje da se na osnovu roda, vrste i razlike sve 
stvari mogu definisati supstancijom i akcidentima, te da ne može biti 

1	 Boethius, DCP, III.9.5-9; Boetije, Utjeha filosofije, 136-137.
2	 Boethius, DCP, III.12.13-17; Boetije, Utjeha filosofije, 137.
3	 Marenbon, Boethius, 17.
4	 Henry Chadwick, Boethius:The Consolations of Music, Logic, Theology, and Phi-

losophy (Oxford: Oxford University Press 1998), 132.
5	 Boethius, In Isagogen Porphyrii Comentarium, Edition Prima (=1InIsag.) 2, in: 

Samuel Brandt (ed.), Insagogen Porphyrii Commenta (Corpus Scriptorum Eccle-
siasticorum Latinorum. 48, Vienna/Leipzig 1906), 5, 15-17.
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ni akcidenata bez supstancije, ni supstancije bez akcidenata.1 Boetije 
zatim nastavlja razmatranje prirode akcidenata, praveći razliku iz-
među nužnih i nenužnih akcidenata. Nužni akcidenti impliciraju neku 
vrstu prave razlike i Boetije ih naziva svojstvima (propria) subjekta. 
Za razliku od svojstava koja ukazuju na inherentnu razliku između 
rodova i vrsta, slučajni priroci (accidentes) nisu neophodni za opis 
subjekta, pa se stoga ne koriste u opštim definicijama rodova i vrsta.2

Boetije preuzima aristotelovsku definiciju ljudskog bića kao racio-
nalne životinje sposobne da se smeje, kako bi podržao svoju tvrdnju 
da definicije ne koriste slučajnosti. Dakle, ljudsko biće pripada živo-
tinjskom rodu; čovečnost ili ljudskost ukazuje na posebnu vrstu zbog 
svoje racionalnosti i sposobnosti za smeh, što je ljudska osobina ili 
svojstvo (proprium).3 Dok je smeh svojstvo ljudske vrste, bela ili crna 
koža su slučajni priroci koje se mogu primeniti samo na neke pri-
padnike ljudske vrste, odnosno na rase.4 Konačno, Boetije prikazuje 
taksonomijski poredak bića. Na vrhu je supstancija, podijeljena na 
telesnu i bestelesnu; telesna supstancija se dalje deli na živo i neživo 
telo; živo telo se deli na racionalno i iracionalno; racionalno telo se 
dalje deli na smrtno i besmrtno, a racionalni smrtnici kao ljudska 
vrsta se dalje dele na pojedinačna ljudska bića.5 Tako Boetije uvodi 
hijerarhiju bića zasnovanu na rodu, vrsti i razlici, koja kasnije postaje 
poznata kao Porfirijevo drvo.6 

Boetije je pokušao da koristi Porfirijevo drvo izvan domena logike, 
prvo u domenu znanja, a zatim u domenu kosmosa i duše.

2.2. Porfirijevo drvo u kontemplaciji sveta: Prvo tumačenje

Nakon što je u drugom poglavlju svog Prvog tumačenja Porfirijeve 
Isagoge izložio hijerarhijski poredak roda, vrste, razlike, svojstva i slu-
čajnosti, Boetije počinje da definiše šta je filozofija. U trećem poglavlju 
Prvog tumačenja pravi razliku između filozofije kao ljubavi, prouča-
vanja i prijateljstva prema mudrosti, s jedne strane, i same mudrosti, 

1	 Boethius, 1InIsag. 2; 6,4-9.
2	 Boethius, 1InIsag. 2; 6-7.
3	 Boethius 1InIsag. 4; 11,12-19.
4	 Boethius, 1InIsag.16; 48.
5	 Boethius, 1InIsag. 25; 76,5-18.
6	 Marenbon, Boethius, 24.
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s druge strane.1 Boetije tvrdi da mudrost, koju izjednačava sa božan-
stvom, dajući dušama blagodat božanstva, na kraju svaku dušu vodi 
nazad u njenu inherentnu prirodu i iskonsko stanje čistote. Filozofija 
ili ljubav prema mudrosti je prosvtljenje uma tom čistom mudrošću, 
koja na izvestan način uključuje i povlačenje u sebe.2 Učinci koje mu-
drost ima na umove su istina promišljanja i misli, i sveta i čista čednost 
postupaka (sancta puraque actuum castimonia).3

Boetije dalje deli filozofiju na kontemplativnu ili spekulativnu i 
praktičnu. Kontemplativna ili spekulativna filozofija se deli na tri vrste 
ili grane: intelektualnu, inteligibilnu i prirodnu filozofiju. Ove tri vrste 
filozofije bave se trima metafizičkim područjima: područjem intelek-
tualnih stvari (intellectibilibus), područjem inteligibilnih stvari (intelle-
gibilibus) i područjem prirodnih stvari (naturalibus).4 Za Boetija, ova 
tri područja odgovaraju grčkim terminima: νοητά, νοερά i φυσικά.5

Intelektualno područje (intellectibilia) se odnosi na božanske stvari 
i nije dostupno čulima, već samo umu (mens). Zadatak uma je kon-
templacija Boga i razmatranje netelesnosti duše i za Boetija su ova 
istraživanja u domenu prave filozofije, ili θεολογία na grčkom.6 Dru-
gom, inteligibilnom području je mogući pristupiti mišljenjem i razu-
mevanjem (cogitatione atque intellegentia). Predmeti kontemplacije 
su nebeska stvorenja Božija koja postoje ispod lunarne sfere, kao što 
su duhovi i čiste supstancije, ali i ljudske duše.7 U neoplatoničarskom 
duhu, Boetije tvrdi da se inteligibilno carstvo, izvedeno iz intelektu-
alne supstancije, degenerisalo čim je došlo u interakciju sa čulnim 
svetom. Konačno, budući da se treća vrsta kontemplacije tiče tela, ona 
je usmerena na prirodu tela i telesne strasti.8

Praktična filozofija podijeljena na tri vrste. Prva vrsta praktične 
filozofije sastoji se od brige o sebi, a njena svrha je umnožavanje vrlina. 
Druga vrsta praktične filozofije odnosi se na brigu o javnim poslovi-
ma i sigurnosti podanika, dok se treća vrsta praktične filozofije tiče 
dužnosti prema porodici.9

1	 Boethius, 1InIsag. 3; 7,11-15.
2	 Boethius, 1InIsag. 3; 7,16-18.
3	 Boethius, 1InIsag. 3; 7,23-24.
4	 Boethius, 1InIsag. 3; 8,8-9.
5	 Chadwick, Boethius, 111.
6	 Boethius, 1InIsag. 3; 8,14-19.
7	 Boethius, 1InIsag. 3; 8,20-9,1.
8	 Boethius, 1InIsag. 3; 9,6-8.
9	 Boethius, 1InIsag. 3; 9,12-23.
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Boetije nastavlja svoju razradu u četvrtom poglavlju Prvog tuma-
čenja. Za njega rasprava o rodu, vrsti, razlici, svojstvu i slučajnom 
priroku, u svim našim znanjima o filozofiji, je priprema određenog 
puta.1 On poistovećuje filozofiju uopšte sa rodom, a teorijsku i praktič-
nu filozofiju s njenim vrstama. Razlika nas, prema Boetiju, uči razlici 
između ova dva tipa filozofije. Poznavanje svojstava služi da se raza-
zna šta je urođena supstancija (substantia innata) svake pojedinačne 
prirode (solitaria natura). Konačno, znanje o slučajnim prirocima je 
korisno da se vidi šta je glavno (principaliter) u stvarima i da se razli-
kuje od onoga šta je sekundarno i usputno.2

2.3. Porfirijevo drvo i njegove dalje kosmološke 
i psihološke primene: Uteha filosofije III.9.

U svojoj Utehi filosofofije III.9, Boetije predstavlja kosmološku hije-
rarhiju bića, koja je u određenoj meri izložena u Platonovom Timeju. 
Kako tvrdi Gerš, Boetijeva struktura stvarnosti ne sledi u potpunosti 
strukturu izloženu u Platonovom Timeju, već je prilično tipična za 
postplotinovsku neoplatonističku misao.3 Iako Boetije ne spominje 
Porfirija i njegovu klasifikaciju stvarnosti, njegovi kosmološki elementi 
nalikuju strukturi Porfirijevog drveta, s univerzalijama kao uzrocima 
ove strukture na dnu drveta i pojedinačnim bićima kao efektima na 
granama drveta. Kao što Gerš primjećuje, Boetijeva struktura ima 
elemente neoplatonističke hijerarhije. Na vrhu ili na dnu (u zavisnosti 
od nečijeg ugla gledanja) je tvorac (sator), koji ostajući stabilan (stabilis 
manens),4 naređuje stvarima da idu (ire iubere),5 a zatim ih poziva da 
se vrate njemu (conversas facere reverti).6 Ovde je evidentna neopla-
toničarska struktura: prebivanje – proishođenje – povratak. Međutim, 
Boetije kombinuje neoplatonističke elemente s biblijskim učenjem  o 
stvaranju sveta. Dakle, tvorac upravlja svetom svojim večnim razu-
mom (perpetua mundum ratione gubernat). Čini se da Boetije prati 
Porfirija, jer je Porfirije jedini predstavnik klasičnog ili paganskog 

1	 Boethius, 1InIsag. 3; 10,5-10.
2	 Boethius, 1InIsag. 3; 10,12-16.
3	 Stephan Gersh, “The First Principles of Latin Neoplatonism: Augustine, Macro-

bius, Boethius,” Vivarium 50 (2012), 113-138: 117.
4	 Boethius, DCP III, 9, 3.
5	 Boethius, DCP III, 9, 3. 6-7
6	 Boethius, DCP III, 9, 21.
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neoplatonizma, koji je dozvolio Jednom da bude prosto i jedinstve-
no, ali da istovremeno bude i Otac noetičke trijade: jedinstva (ἕν), 
moći (δύναμις) i bića (ὤν).1 Za razliku od Porfirija, Plotin, a kasnije 
i neoplatonisti, ulogu tvorca dodeljuje drugom principu, to jest umu.

Za Boetija, Bog stvara svet iz više paradigme (tu cuncta superno 
Ducis ab exemplo). Ove paradigme ne treba posmatrati kao deo tvore-
vine, već kao deo Boga. Mogu se shvatiti kao njegove ideje ili kao izraz 
njegove volje o tvorevini, i posebno o svim pojedinačnim stvorenjima. 
Stoga se ove paradigme koriste kao modeli za stvaranje bića na nebu i 
na zemlji, koje treba shvatiti metaforički kao inteligibilan i čulni svet. 
Stih da Bog svojim umom oblikuje svet sličan njemu (Mundum mente 
gerens similique in imagine formana) više ukazuje na inteligibilni svet 
nego na čulni. Sličnost između njih je u njihovoj racionlanoj i beste-
lesnoj prirodi. Sledeće podele se tiču zemlje, odnosno čulnog sveta.

Pozivajući se na kombinaciju hladnog sa vrućim i suvog sa vlažnim, 
Boetije se oslanja na Platonovog Timeja. Svet se, prema Platonu, sastoji 
od četiri elementa: vazduha, vatre, vode i zemlje, i dva tipa proporci-
ja: „da ono što je vatra prema vazduhu, bude i vazduh prema vodi, a 
što je vazduh prema vodi da bude voda prema zemlji“2. Rezultat ove 
kombinacije je zemlja i opipljivo i vidljivo nebo. Konačno, krajnje 
Božije proishođenje je „posrednička duša trostruke prirode“ (triplicis 
media naturae anima). Ovaj stih, i nekoliko sledećih, Gerš tumači u 
skladu s postplotinovskom hijerarhijom duše, tela i materije. Duša se 
odnosi na trostruku prirodu (triplicis media naturae anima), telo na 
„duše i manje živote“ (animae vitaeque minores), a materija na „tekuću 
materiju“ (materia fluitans). Pa ipak, ovo tumačenje bi bilo uverljivo 
samo u slučaju da je Boetije locirao „tekuću materiju” na kraju prois-
hođenja. Ovaj izraz se, međutim, pojavljuje ranije u pesmi i to u vezi 
sa stvaranjem zemlje i neba. „Posredna duša trostruke prirode“ može 
se verodostojnije poistovetiti s ljudskim bićem, koje hrišćani uvek 
smatraju krunom stvaranja.

U zavisnosti od raspoloženja njihove duše, ljudska bića mogu ži-
veti tri vrste života. Prvu vrstu ljudskog života karakteriše vraćanje 
ljudskog bića samome sebi ili svojoj „višoj paradigmi“. To se događa 
okretanjem uma prema Bogu i kruženjem oko njega (In semet reditura 

1	 Proclus, In Parmenides 1070 in: Victor Cousin (ed.), Procli Philosophi Platonici 
Operas Inedita (Paris: Augustus Durand, 1864), 155-157.

2	 Platon, Timaj (prevod Marjance Pakiž), Vrnjačka banja: Eidos 1995, 77, 31b.
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meat mentemque profundam circuit). Druge dve opcije su da se živi 
život koji ne diktira um ili intelektualni deo duše, već racionalni i 
strastveni deo1 duše, koje Boetije naziva animae vitaeque minores. 
To je očigledno iz Boetijevog pozivanja na Platonovu čuvenu alego-
riju kočija (Prouehis et leuibus sublimes curribus aptans).2 Za Platona, 
kao i za Boetija, samo kola vođena umom, kao pravim kočijašem, 
mogu vratiti dušu Bogu. Vraćanje ili povratak stvorenja Bogu počinje 
obraćenjem uma prema njemu. Slično proishođenju, povratak prolazi 
kroz nekoliko faza, a posreduje ga sam Bog. Boetije traži od Boga da 
najpre učini kočije duše sličnim ognju. Pozivanje na vatru ukazuje da 
se pravac povratka Bogu kreće od zemlje, kao najtežih elemenata u 
Platonovom sistemu, do vatre, koja je najlakša. Tako se duša uzdiže od 
zemlje prema nebu, prolazeći kroz čitavo čulno područje. Sledeća mol-
ba duše Bogu je da propusti malo svetla kroz guste oblake neba kako 
bi nebeska svetlost zasjala. Ovde Boetije objašnjava proces prelaska iz 
čulnog sveta nezamagljenog neba u carstvo neba ili inteligibilnog sve-
ta. Poslednji korak na povratku duše Bogu je prelazak iz inteligibilnog 
carstva ka samom Bogu. Bog je opisan kao odmor za pobožne ljude 
i kao završetak puta, u kojem kretanje duše nalazi svoj počinak. Na 
samom kraju pesme, Boetije opisuje Boga kao izvor, nosioca, vodiča, 
put i konac, implicirajući da povratak božanskom nije plotinovsko 
„bekstvo onog koji je sam ka njemu koji je sam“ (μόνου πρὸς μόνον),3 
već zajednički napor Boga i individualnog ljudskog bića ili duše. Bog 
je izvor kao tvorac i cilj u kome tvorevina može počinuti. On je takođe 
nosilac tvorevine, jer nosi dušu kroz različite nivoe bića; vodič, jer 
pomaže da duša postane lagana poput vatre, da vidi sjaj neba i da uđe 
u njegov konačni počinak; i konačno, on je put, jer samo preko njega 
duša dostiže najviše nivoe stvarnosti, kako stvorene tako i božanske. 

Osim ovog velikog kosmološkog pokreta celokupne tvorevine na-
trag Bogu, može se primetiti i pokret unutar duše. Ovo je uspon u 
trodelnoj duši, što započinje od njenog najnižeg dela, koji se bavi 
čulnim strastima, preko racionalnog dela, koji je usmeren na praktična 
delovanja u fizičkom svetu, do intelektualnog dela duše koji se odnosi 
na um. Tada takva, umom vođena duša, može kroz umnu kontempla-
ciju dospeti do Boga kao svog konačnog cilja.

1	 Boethius, DCP III, 9, 12.
2	 Boethius, DCP III, 9, 19.
3	 Plotin, Eneade VI (Beograd: Književne novine, 1984), 248, VI. 9, 11.
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Zaključak

Boetije koristi krug i Porfirijevo stablo u istu svrhu: da objasni pro-
ces stvaranja bića i njegovog sjedinjenja sa Bogom kroz neoplato-
nističku trijadu prebivanja u sebi (μονή), proishođenja (πρόοδος) i 
povratka (ἐπιστροφή). U centar svega postojećeg on stavlja Boga ili 
Božiju supstanciju, koja je nepokratna ali sve drugo stavlja u pokret. 
Za Boga se može reći da prebiva u sebi. Božijim stvaranjem nastaju 
nebo, zemlja i različite vrste netvarnih i tvarnih bića, u hijerhiji po 
koncentričnim krugovima, smeštenim oko kruga ili kugle božanske 
supstancije. Nastanak samih krugova, koji po svom postanku počinju 
da rotiraju oko Boga je proces proishođenja. Proces povratka u Boga, 
koji je istovremeno beg od Usuda i ulazak u Proviđenje Božije, odvija 
se kroz kretanje bića, odnosno duša ka centru rotirajućih koncentrič-
nih krugova. Sâmo kretanje je kombinacija kružnog kretanja, gde se 
bića kreću po kružnicama kruga koji rotira, i pravolinijskog kretanja, 
gde se bića, krećući se po osama pojedinačnih krugova, približavaju 
sve više centru odnosno nepokretnoj kugli. 

Paralelan proces prebivanja u sebi, proishođenja i povratka, Boetije 
opisuje putem Porfirijevog drveta. On usvaja pet Porfirijevih logičkih 
predikata i pretvara ih u moduse filozofskih kontemplacija, pomoću 
kojih se stiče znanje o tvorevini i Tvorcu. Boga izjednačava s čistom 
mudrošću, koja prebiva u sebi i smešta ga u intelektualno područja 
ljudskog saznanja, u koje prodire samo um ili intelekt. Dalje postoji 
inteligibilno carstvo, koje se odnosi na svet duhova, čistih supstancija i 
ljudskih duša, kojima se može pristupiti mišlju i razumom, kao i čulno 
područje, u kome su smeštena tela i koje je dostupno čulima. Sva ova 
područja, kao i organi saznanja kojima su darovana bića, mogu se 
smatrati božanskim proishođenjem. Povratak počinje time što ljudska 
duša, obdarena izvesnim saznajnim organima, redukuje svoje saznajne 
moći svodeći ih na one najviše. Tako se od praktične filozofije, čiji 
se domen odnosi na čestit život, dužnosti i javni angažman, prelazi 
na kontemplatovnu filozofiju koja – shodno različitim sposobnosti-
ma duše – može biti intelektualna, inteligibilna i prirodna filozofija. 
Sledeći stepen povratka Bogu je svođenje triju vrsta kontemplativne 
filozofije na samo dve, naime na filozofiju kao proučavanje i ljubav pre-
ma mudrosti, i samu mudrost. Opseg kontemplacije sada je fokusiran 
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na božanstvo kao samu mudrost, kao i na istinu u rasuđivanju kao 
filozofiju. Konačno, Boetije završava s Bogom, koji svakoj duši prema 
zasluzi daje deo svog božanstva, odnosno obožuje je i vodi je do njene 
prave prirode i čistote. Kod Boetija, glavna linija redukcije ide od pet 
modusa do tri, zatim dva i na kraju jedan.

Ova dva procesa se u krajnjoj liniji mogu svesti na jedan, jer u oba 
slučaja se duša vraća Bogu kao svom uzroku i cilju. Bilo sabirajući sve 
svoje saznajne moći u jednu, umsku, i prelazeći sa najdaljeg kruga 
pokretne tvorevine na nepokretnu kuglu božanskog života, bilo redu-
kujući mnoštvo saznajnih moći na jednu umsku, stvorenu da kontem-
plira Boga, duša se vraća Bogu. Međutim, za razliku od platinovskog 
bekstva Jednome, duša biva nošena i vođena Bogom, vođena da ide 
njime kao putem i dospe do njega samog – kao cilja.

Vladimir Cvetković
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Petar Jevremović: 

The Bible and the Contemporary
Hermeneutic Situation

Abstract
The text seeks to problematize the issue of the relationship between 
language, interpretation and translation of biblical texts. This is done 
in the context of a broader consideration of the current crisis of cultu-
re, which is eroding the very meaning of the Christian tradition of the 
world in which we live. Special attention is paid to understanding the 
relationship between oral and written, mythical and critically reflecti-
ve, pre-Christian and Christian, secular and sacred. The importance 
of the aporetic nature of the autistic core that every concrete (classical 
or modern) language possesses is emphasized.
	 Keywords: Language, interpretation, translation, Bible, hermene-
utics, Christian tradition

Languages die hard. In a sense, they are immune to death. This is 
especially true in those cases where someone (thanks to a specific 
language) managed to say something of great importance.

A man who has died can only be resurrected by God. Language 
(even if, at first glance, it shows no signs of life) can be revived by 
humans.

If today someone manages to read something that someone once 
wrote down (whenever that was), the language of that forgotten past 
will be alive again. And, with the language, all the old narratives pre-
served by that language will be revived.

There is a gift of language. There is a gift of reading. The gift of 
reading rests on the gift of language. Hermeneutics is an inevitability.

Or, in the words of St. Maximus the Confessor: ...the very gift of 
language implies the gift of interpretation...1

***
Hermeneutics is a very special art, the art of interpretation.
There are always some (important) words at the beginning of eve-

1	 PG 91, 1405 B 6–7.
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rything. Great narratives were told with those words. Initially, (those) 
words come from the gods. Or, from God.

They (somehow) need to be understood.
It’s not always easy.
From time immemorial, the Bible has been a pledge of living accor-

ding to God. Among other things, living according to God necessarily 
implies talking about God.

To talk about God, that is to confess God, derives the power of its 
eloquence (and then also its persuasiveness) precisely from biblical 
texts. This further, in itself, makes the language(s) of the Bible (not 
only rhetorically but, above all, ontologically) a measure of living and 
confessing faith.

Biblical languages originally make the Bible possible. The latter 
succession of different (modern) translations make it alive in history.

***

It’s not easy to deal with language. It is even more difficult to deal with 
languages. With a multitude of languages.  

The act of translating can be painful. It’s an effort. A sacrifice is 
required. Any correspondence between different languages is only 
partial.  

Translating is not a mechanical act. It is not a matter of some (pre-
sumably certain) knowledge and skill. And therefore – accuracy.

Deep down, every language hides an autistic core. Something 
opaque and impenetrable, non-communicative and (therefore) un-
translatable.

In important matters, languages often pass each other by. The im-
perative of pure overlap (between the original and the translation) is 
a mere fiction.

Any passing-by that takes place between languages that are spoken 
by speaking beings (however distant the languages) is only possible – 
in part. Never absolutely. Translation is a creative act. The imperative 
of the spirit that translates (some culturally important text) is not 
simply to be correct. The imperative of the translating spirit (in that 
case) is to be fruitful.

Culture feeds on what is translated as fertile (i.e. poetic). Bureau
cratic insistence on the true–false opposition makes culture sluggish. 
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Such a culture becomes insensitive to history, to the otherness of the 
text and meaning, to what is creative in language.

The history of Europe (Christian Europe) is, to a significant extent, 
shaped by the (tumultuous) history of translation and understanding 
of the Bible. Reading strategies shape thinking strategies.

After all, didn’t Thomas Aquinas define thinking as intus legere?1

***

Biblical faith rests on the ultimate revelation of one God.
That one God, by his very announcement, denies all other gods. “I 

am Yahweh, your God, who brought you out of the land of Egypt, out 
of the house of slavery. Have no other gods besides me.”2

The faith of ancient man was originally a matter of cult. The multi-
tude of gods overflowed into multitudes of (local) cults. The late Helle-
nistic period, being mostly embodied in Stoicism and Platonism, and 
ritually shaped by its syncretic pathos, would significantly transcend 
the scope of the local cult.

At the same time, it should be borne in mind that the Hellenistic 
era was a time of great passion for reading and interpreting. It was the 
era when, among other things, numerous volumes of interpretations 
of the works of Homer, Plato, and Aristotle were created.3 Even today, 
sincere intoxication with the text of authors such as Olympiodorus, 
Syrianus, Proclus, and Damascius captivates.4 The devotional experi-
ence of reading made possible the real transtemporality of thought (to 
coin a phrase). The ancestor and descendant would thus, in the case of 
rethinking the very matter of discourse, become contemporaries. In 

1	 Summa theologiae, II–II, q. 8 a, 1 c.
2	 Cf. Exodus 20, 2–17; Deuteronomy 5, 6–21. It is interesting just to mention that 

in Rashi (in his well-known commentary on the corresponding Old Testament 
book) we can read: “I am Hashem, your God.” Cf.  Rashi, Shemos / Exodus, The 
Torah: With Rashi’s Commentary Translated, Annotated and Elucidated, Mesorah 
Publications, 1917.

3	 Cf. R. Sorabji, Aristotle Transformed: The Ancient Commentators and their In-
fluence, Bloomsbury Academic, London, 2019; Aristotle Re-interpreted: New 
Findings on Seven Hundred Years of the Ancient Commentators, Bloomsbury 
Academic, London, 2019. Cf. also M. Touminen, The Ancient Commentators on 
Plato and Aristotle, Routledge, Abingdon, 2009.

4	 “Our teachings,” says Plotinus, “are interpretations of ancient teachings.” Plotinus, 
Ennead, V 1. 8 11–15.
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that case, the interpreted text would play the role of a (hermeneutic, 
dialogic and reflexive) pledge of their (spiritual) contemporaneity.

All this, of course, was not without influence on the learned Chri-
stians and Jews of the time.1

The dominantly monotheistic faith imperative of the Judeo-Chri-
stian order of things rested on the (universalizing-canonized) symbo-
lic unity of faith. The Jewish faith in one God aspired to be the faith 
of all Jews. The biblical text (certainly, together with circumcision) 
functioned as a narrative-symbolic background of that same faith. The 
existence of the Greek translation of the originally Jewish canon (the 
Septuagint) would play a significant role in the further spread and 
development of the biblical culture of life and faith.

Gradually, there formed a completely new sensibility of reading and 
understanding what was read. Without the Septuagint it is difficult to 
imagine authors like Philo of Alexandria. A huge part of the (extre-
mely rich) corpus of patristic literature would be created precisely on 
the margins of that same Septuagint.2

Nevertheless, the universalizing tendency of biblical revelation 
would reach its peak in the triumph of the Pauline (in many respects 
cosmopolitan) vision of the Christian faith itself.

There were disputes and various misunderstandings.3 Jews and 
Christians argued. Jews argued among themselves and Christians 
among themselves. While the early Christians (mostly consistently) 

1	 For example, with the same passion with which Proclus read Homer, the eni-
gmatic author of the Areopagite writings read the Bible. To make matters more 
interesting, in many respects the results achieved were analogous. In both cases, 
we get a highly speculative theological doctrine initially based on an interpreta-
tion of a canonically exemplary text. In the first case it is Homer, in the second 
the Bible.

2	 The interpretations of the Book of Genesis, the Prophets, and the Psalms are 
extremely important (for example). Learned preachers (such as Basil the Great, 
Gregory of Nyssa, and John Chrysostom) had these texts before them. Traces 
of the influence of their interpretations are noticeable in the latter’s theology, 
philosophy, literature, and iconography.

3	 To mention (probably the most striking) examples: the Arian crisis, the later 
Christological disputes, Augustine’s polemic with Pelagius, the Monothelite 
crisis, and the late Hesychastic controversies. All these cases are characterized 
by the manner of polemical reaching for the Bible as an inexhaustible source of 
quotes and phrases. Different (competing) theological positions are specified 
here as different hermeneutic positions.
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emphasized the referential mutuality of the books of the Old and New 
Testaments, the Jews held on to the exclusivity of their canon.

Over time, different exegetical schools developed. First of all, there 
was the synagogue.1 Early Christian exegesis would build on it (prima-
rily polemically). There was no small rivalry between the schools of 
Alexandria and Antioch. Unfortunately, the tradition of Syriac exegesis 
is too often forgotten.2

***

Reading Scripture is inseparable from interpreting Scripture. The in-
terpretation of Scripture itself goes significantly beyond the academic 
framework (as we would call it today).

Originally, biblical hermeneutics rests on the assumption of the im-
perative of faith.

The aim of faith is – salvation. Faith is the pledge of salvation.
The economy of salvation (in accordance with the Nicene-Constan-

tinopolitan Confession of Faith) plays out according to the formula: 
κατὰ τὰς γραφὰς.

It is necessary to be able to separate the important from the non-
-essential; or, the more important from the less important. Salvation, in 
this sense, is superior to any intellectual curiosity (even the theological 
kind).

For the early Church Fathers, soteriology was more important than 
philology. More precisely, for them, philology was at the service of 
soteriology. Origen is a good example. The ultimate meaning of the 
standardization of the biblical text was reflected in the imperative of 
(symbolic) crystallization of faith.

The words of Scripture are important. The secret of salvation is 
hidden in them.

1	 For more details on the tradition of the early synagogue, cf. W. B. Holtz, Rabbi 
Akiva: Sage of the Talmud, Yale University Press, New Haven, 2017. On the mi-
drash tradition, cf. M. Fishbane, ed., The Midrashic Imagination: Jewish Exegesis, 
Thought and History, State University of New York Press, New York, 1993, as well 
as J. Neusner, The Midrash: An Introduction, Jason Aaronson, Lanham, Maryland, 
2004.

2	 Cf. S. Brock, “The Syriac Commentary Tradition,” in idem, From Ephrem to 
Romanos: Interactions Between Syriac and Greek in Late Antiquity, Ashgate,  
Aldershot, 1999.
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The narrative dimension of the text is related to its (at least poten-
tially) mystagogic function.

The mystagogic dimension of the biblical text is essentially inse-
parable from the cult. Originally, the cult was the natural framework 
for reading and understanding the Bible. Beyond the cult, the biblical 
text did not mean much to the recipients of that time.

***

The beginning of the Gospel of Thomas is characteristic:

...who (succeeds in) interpreting these words will not taste  death.1

What is said (and then written down) should be understood. Actu-
ally, it has to be interpreted. Apocalypticism intertwines with escha-
tology, hermeneutics with soteriology.

The Bible is not an ordinary book. The reader must at the same 
time be a devotee. The secret of salvation is hidden in the secret of the 
word. In the letter. God speaks to man; more precisely, He addresses 
an individual (believer) and/or a group (believers).

It is impossible to simply adopt the meaning of the words of the 
holy text. Various narratives (and with them words), especially old 
ones, even if they are canonized, can be (and most often are) opaque, 
unclear, polysemic. In all of this, you somehow have to be discerning.

As I’ve already stated, we are doomed to interpretation.
Simple assimilation of words is impossible. Words (especially 

important ones) are not self-explanatory.
While (manifestly) saying something, man (as a speaking being) can 

say something completely different. What can we say about the gods 
(or about God) who, for the sake of mortals, enters their language? 
And finally, speak from inside it…

Apollo of Delphi, warns Heraclitus, neither (completely) hides nor 
reveals everything; he hints, i.e. gives signs.2 Despite the many diffe-
rences, I believe that the anonymous author (editor) of the Gospel of 
Thomas would agree with this.

The paradoxical nature of oracular discourse necessarily entails 

1	 Cf. B.P. Grenfell and A.S. Hunt, The Oxyrhynchus papyri, part I, edited with 
translations and notes, London, 1898.

2	 Cf. DK fr. 22.
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mantic practice, i.e. μαντική τέχνη. Things deep and opaque are har-
dly easily explained. Or, as Plato says, ἀπόρρητα implies ἀπρόρρητα.1

***

Let me quote a short passage from the seventh homily of the Inter-
pretation of the Song of Songs. The author is Gregory of Nyssa. The 
context is easy to guess.

In the middle is a description of the bride’s beauty.

[…I]n the sequence of praises, the text takes up the Bride’s teeth, 
passing over any commendation of her mouth and her lips – a 
circumstance it were well not to leave unexamined. Why, then, 
are the teeth preferred to the lips in this list of praises? Someone 
might say – wanting to manifest her beauty more subtly – that 
by the portrayal of the teeth the mouth’s smile is implicitly si-
gnified. I, however, […] reckon that in the list of praises the 
beauty of the teeth precedes the commendations of the mouth. 
For after this <verse> it does not leave the lip without its need 
of commendation but says that her lips are a scarlet cord and 
her speech beautiful. […] 
	 Where knowledge is concerned, the best order is first to be 
taught and then to speak, and if someone says that the subjects 
of knowledge are the food of the soul, he will not be far from the 
truth. When we chew corporeal food with our teeth, however, 
we get it ready to adapt to the intestines. In the same way, there 
is a certain power in the soul that breaks up the things we learn 
into small bits, and through this power knowledge becomes 
useful to the one who takes it in.2

Evidently, Gregory is alluding to Plato here. There is a well-known 
metaphor from Protagoras: knowledge is food for the soul.3 Learning is 
a (dialectical) process, a process of feeding the soul. At the same time, 
unlike Plato, the center of gravity here is strictly located in the sphere 
1	 Nomoi, 968e.
2	 Gregory of Nyssa, Homilies on the Song of Songs, transl. Richard A. Norris Jr. 

(Writings from the Greco-Roman World, 13), Society of Biblical Literature, Atlan-
ta, 2012.

3	 Cf. Prot. 313C.
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of understanding the paradoxical textualization of God’s relationship 
to the world of matter.

It is clear what Gregory is aiming at here. Not all books are the 
same. There are books and books. There are texts and texts. The biblical 
narrative, according to the logic of things, excludes the possibility of 
a mere passive consumption of a supposedly self-evident meaning.

Interpretation is required. The tooth metaphor is obvious.
It is impossible to swallow a large mouthful. First it needs to be 

somehow chopped up.
The flock must be fed. The mystagogic aspect of the priest’s vocation 

(of course, in the ideal case) inevitably implies a hermeneutic effort.
Feeding the flock with the words of Scripture necessarily means 

interpreting those words.1
An interpreted word (that is, a statement) represents a word adap-

ted (adjusted) to the mental (digestive) capacities of the recipient thro-
ugh interpretation.

***

Orality precedes writing.

If the old narratives are to be believed, man is not a creator of 
words. He can become one, but only on the basis of the gift (word) he 
has previously received from God.

We live in language. We die in language.
Words are often a problem for man. Misunderstanding is another 

face of our everyday life. It’s always been like that. Words can be 
opaque, ambiguous. Hence, throughout history, there are so many 

1	 We can speculate: Gregory’s description of the mediating (hermeneutic) function 
of the teacher (priest) stands between Plato’s Timaeus (72 a–b) and Nehemiah 
8, 8. In the mentioned place, Plato talks about the necessity of mantics in the 
case of someone’s inspired divination, while Nehemiah talks about Ezra’s in-
terpretation of the Law to the assembled people. With his text, Gregory in fact 
metaphorically elaborates the essential scheme (I will use Ricoeur’s expression) 
of the hermeneutics of faith. The prophetic experience or sacred giving of the 
Scriptures implies the necessity of hermeneutic mediation. More concretely 
about Ricoeur’s understanding of the difference between the hermeneutics of 
faith and the hermeneutics of doubt, cf. P. Ricoeur, Freud and Philosophy: An 
Essay on Interpretation, Yale University Press, New Haven, 1977. 
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(important and irrelevant) disputes.1
Originally, storytelling is poetizing. The spiritual charisma of the 

singer-storyteller proves the (highly idealized) closeness of mortals 
and gods. The poet status in society is special. Such is their attitude 
towards language too.

The theologian (preacher, mystic, dogmatist) comes later. The insti-
tutionalization of the canon is necessarily preceded by the occurrence 
of the (often nameless) charisma itself in the language.2

The hermeneutics of the written letter is preceded by the hermeneu-
tics of the voice. Eusebius of Caesarea, in his Church History, brings us 
the important testimony of Papias of Hieropolis, a famous author from 
the second century: “I realized that what was taken from books would 
not help me as much as what comes from a living and present voice.”3

It all starts from there. In relation to the voice, the letter is an af-
terthought. “[...T]he wondrous Moses,” says Jacob from Serug in one 
place, “wrote down the voice [of God].”4

1	 The man of antiquity often struggled with words. They confused him. At the 
same time, they captured his attention. The same goes for different narratives. 
He listened to them carefully, told and retold them. He was happy to play with 
them. Often, he argued with others about their meaning. The language of the 
agora pulsates with the carefree vitality of everyday life. Metaphysical abstrac-
tions come much later. There was seriousness in all of this, but there was also 
play. Plato’s Cratylus, among other things, is a lasting testimony to this.

2	 It began with the great poets, above all with Homer and Hesiod. The faith of 
ancient man was originally a (usually established) matter of cult. The multitude 
of gods spilled over into the multitude of cults. Textuality was in the background. 
The emphasis was on ritual action and on the living word. Biblical faith rests on 
the ultimate revelation of one (i.e., the only) God. That God, the one and only, 
among other things, writes. It was precisely in written form that He would give 
His commandments (for the chosen people) to the prophet (Moses). Understood 
in this way, writing essentially goes beyond the scope of understanding letters 
as, conditionally speaking, a mnemonic (i.e., pharmacological) aid, primarily 
intended for the soul in its struggle against forgetting. It is no coincidence that 
the Kabbalistic tradition for centuries has insisted on the understanding that God 
(as the Creator) creates by writing. Analogous to the Pythagorean numerology of 
Plato’s Timaeus, where for the Demiurge the number has the status of an ontolo-
gical template of the highest possible order, Kabbalistic grammatology (building 
on the rabbinic tradition) highlights the importance of the constitutive act of 
divine writing. At the same time, if numerology rests on number, grammatology 
must rest on writing (first of all letters, and then words).

3	 Cf. HE III, 39, 4.
4	 Jacob of Sarug’s Homily on the Tower of Babel, transl. Aaron Michael Butts (The 
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Voice and letter: this is one of the essential (paradoxically constitu-
tive) oppositions within the monotheistic (therefore, not exclusively 
Christian) order of things.

It is one thing to speak, to listen. Writing and reading are fundamen-
tally different. There is an (historical, civilizational, ontological) abyss 
between them. However, that chasm is not insurmountable.

What is true for speaking is also true for writing.
What (initially) mediates between them is translating. 
At its core, to translate is to interpret. 
To inscribe the voice (to write it down) means: to transpose it into 

the literary order of things.
Translation from language to language, it should be emphasized, 

is preceded by translation from one medium of communication to 
another. From oral to written.

***

I will quote Jacob of Serug:

Both the speaker and the listeners are coworkers;
the word of the one who speaks and of the one who gives heed 
is the same.
From the speaker and the listeners, one eulogy goes up
to the one who fashioned for us a mouth and ears in his wis-
dom.1

Orality is – contact. Contact implies immediacy, presence, pure 
actuality of charisma. Voice is something that is heard. That is anno-
unced as meaningful (to someone).

Announcing is an event.
A book (text or written letter) always implies distance. Temporal 

distance, and symbolically founded decentering (that is, distancing) 
in relation to the immediate actuality of voice itself.

In relation to the oral order, the requirements are different. The pos-
sibilities are different. Orality requires the presence of charisma itself.

The testimony of the written letter which (gradually) became the 

Metrical Homilies of Jacob of Sarug, Fascicle 15), Gorgias Press, Piscataway, New 
Jersey, 2009, p. 42.

1	 Jacob of Sarug’s Homily, p. 14.
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holy Scripture implies the narrative organization of the written. The 
ritual function of the Scriptures in the order of worship itself would 
be added to that (later, when things had settled down even more).

Let me quote Jan Assmann: “The written tradition cannot simply 
be experienced, it has to be studied.”1 That is, dogmatically clarified 
and symbolically elaborated.

Orality is a matter of experience. Immediate, mostly loosely codified 
experience. Charismatic experience. The written letter of Holy Scrip-
ture seeks knowledge; codified knowledge. Such knowledge, among 
other things, implies the institutionalization of charisma.

The aforementioned imperative (induced by the written nature 
of the letter) to study, i.e. to acquire special (theological) knowledge, 
entails the inevitability of increasing specialization, and then stratifi-
cation (i.e., the increasingly emphasized presence of the priestly class) 
within the group (that is, the community of believers).

***

The centuries that followed would bring with them the progressive 
institutionalization of writing. The religion of books would become 
the theology of written texts, i.e. the theology of letters.

With the term θεωρία, the ancients named many important things: 
seeing, perceiving, understanding.

By the expression θεωρία φυσική St. Maximus the Confessor, to 
put it extremely simply, means seeing the logos of God in matter. 
By the term θεωρία γραφική he names a special (theoretical) attitude 
towards writing.2

The possibility of a theoretical (contemplative) attitude towards the 
written letter is based on Maximus’ specific elaboration of the classical 
(Christian) idea of incarnation. Apart from the fact that it is possible 
to perceive (i.e. experience) God embodied in nature, it is also possible 
to perceive (i.e. experience) Him in Scripture.

He is present in nature through His logos (present in all material 
things), in the same way He is present in Scripture.

Hence the possibility (so important for St. Maximus himself) of 

1	 J. Assmann, Religion and Cultural Memory, Stanford University Press, Stanford, 
California, 2006, p. 69.

2	 Cf. PG 91, 1293B.
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hermeneutic-theoretical being within the order of the Scriptures.
Paradoxically, Holy Scripture acquires a special (mystical) subjec-

tivity. For St. Maximus Scripture, because it is sacred, is much more 
than a text. More precisely, Holy Scripture (i.e. the Bible) for him is 
not a text like all other texts.

The mystical substrate of the biblical text rests on the paradox of 
the presence of divine energies within the symbolic texture of the 
narrative itself. Hence, for St. Maximus, the point of reading (and 
then interpreting) the Bible is not to learn something about God. On 
the contrary, through reading (that is, interpreting) Holy Scripture, 
we actually meet Him, God Himself.1

To make matters more interesting, the ultimate conceivable desti-
nation of hermeneuticism understood in this way is not a word. The 
deepest possible way to “immerse yourself in Scripture with a herme-
neutic mind,” for St. Maximus, is to reach a number.2 In other words, 
the numerical background of the narrative (in line with the Platonic 
background of Iamblichus and Proclus) reveals a deeper secret than 
can be reached in words.

***
Luther’s dislike of allegory is well known. He was exclusively interested 
in the text as written: sola scriptura.

They say he was stubborn. He was also lucky enough to have Me-
lanchthon by his side.

Erasmus’ refinement as a high-style humanist would remain in the 
background. The martial pathos of the Reformation imposed different 
standards.

Luther’s hermeneutics was engaging, polemical; he was firm in his 
views, sharp in his arguments. He did not read the Bible through the 
eyes of a (scholar) humanist. For him, on the contrary, the Bible was 

1	 It is important to see the essential connection between Maximus’s (theoretical) 
understanding of the text of the Bible and his interpretation of the liturgical rite. 
Cf. Bornert, Les commentaires byzantins de la Divine Liturgie du VIIe au XVe siècle 
(Archives de l’Orient Chrétien, 9), Institut Français d’Études Byzantines, Paris, 
1966, pp. 323–327; P. Blowers, Exegesis and Spiritual Pedagogy in Maximus the 
Confessor: An Investigation of the Quaestiones Ad Thalassium: 7, University of 
Notre Dame Press, Notre Dame, Indiana, 1991, pp. 137–148.

2	 Cf. PG 91 1393B–1404C.
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an open field of ideological struggle.
He was gifted with a very special eloquence. Quite simply, he had 

a flair for language. His translation of the Bible made possible the 
subsequent flourishing of German culture (above all, literature and 
philosophy).

Calvin would further open the way to Schleiermacher and Barth. 
A lot happened between Schleiermacher and Barth. Barth’s interpre-
tation of the Epistle to the Romans was a key moment in the modern 
history of New Testament exegesis.1 Why? First of all, because the 
Gospel text was treated there as an existential mirror of the actuality of 
modern man, and not (as was often the case at the time) as an archaeo
logical relic of the history of faith. Despite the fact that later, Barth 
himself would start writing a (to put it mildly) supposedly comprehen-
sive (in many respects megalomaniac) dogmatics, his interpretation 
of the Epistle to the Romans is devoid of any dogmatic dryness and 
intellectual scribomania. Even today, it captivates with the reflexive 
power of its own (in fact extremely engaged) insights.

We owe many important things to the Reformation’s fixation on the 
text of the Bible. Among other things, serious critical-historical work 
on the text of the Bible itself. Fortunately, the Bible was accompanied 
by numerous apocrypha.

Protestant metaphysics (first of all: Kant, Fichte, Hegel, and Schel-
ling) would, unequivocally, be reflected in the tradition of Luther’s 
translation and interpretation of the Bible. Of course, Spinoza should 
also be mentioned here (his Tractatus Theologico-Politicus).

The direct victim of Heidegger’s merciless collision with meta
physics was, among other things, (Schleiermacher-Diltheyian) herme-
neutics as commonly understood. Relying significantly on Aristotle, or 
more precisely, on his own interpretation of the Nicomachean Ethics,2 
Heidegger understands Dasein as an immanent (pre-understanding-
-understanding) hermeneutic.3

1	 Cf. K. Barth, Der Römerbrief (Zweite Fassung), ed. Cornelis van der Kooi and 
Katja Tolstaja (Karl-Barth-Gesamtausgabe, 47), Theologischer Verlag Zürich, 
2010.

2	 Cf. M. Heidegger, Platon: Sophistes (Wintersemester 1924/25), Gesamtausgabe 19, 
Vittorio Klostermann, Frankfurt, 2018, pp. 21–188.

3	 Cf. M. Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 1972.
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The question of being therefore goes beyond the question of 
textuality. More precisely, the question of the meaning of being is 
superior to the question of the meaning of the text. Philological ar-
chaeology of the text, an often obsessive search for the earliest layers 
of the same text, would be replaced with a radical existential reading 
(certainly one much more radical than Bultmann’s).

The project of the hermeneutics of facticity necessarily implied the 
displacement of hermeneutics from the framework of the already 
mentioned, proverbially standardized, sola scriptura.

Bultmann’s project of demythologizing the Bible1 in many respects 
coincides with Heidegger’s effort to destroy (that is, to overcome) me-
taphysics.2 The mythologizing ballast with which Bultmann tries to 
deal critically corresponds in many respects to Heidegger’s original 
insights about the meaning of metaphysics as, above all, a historical 
phenomenon.

Bultmann intends to be con-temporary, Heidegger (in his own way) 
tries to capture the facticity of the actual.

At the same time (in the case of both authors), the pathos of the 
return was emphasized. Heidegger returns to the pre-Socratics. Bult-
mann wants to return to the oldest image of faith, still uninitiated by 
mythology. Unlike Bultmann, who seeks to reconstruct the proto-text, 
Heidegger strives for experience. What he wants to return to is the 
original (pre-Socratic) experience of being.

Being for Heidegger is (obviously) superior to faith.
Following the thought sequence of Parmenides’ verses, he emphasi-

zes the importance of the original connection between the experience 
of thinking and being.3 Nothing similar can be found in the monu-
mental book on the Gospel of John. Bultmann went on to write many 
interesting things about the Hellenic concept of logos in his book.4

1	 Cf. R. Bultmann, New Testament and Mythology and Other Basic Writings, For-
tress press, Philadelphia, 1984, p. 3.

2	 Heidegger, as we know, was close to Bultmann. Moreover, he participated in 
the work of his circle during the work on the book on the Gospel of John. It is 
interesting to look at the correspondence that Heidegger and Bultmann conduc-
ted for many years. Cf. R. Bultmann and M. Heidegger, Briefwechsel 1925–1975, 
Klostermann, Frankfurt am Main, 2009.

3	 Cf. M. Heidegger, Einführung in die Metaphysik, Max Neimeyer Verlag, Tübingen, 
1976, pp. 104–112.

4	 Cf. R. Bultmann, Das Evangelium des Johannes (Kritisch-exegetischer Kommen-

Petar Jevremović
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However, the radicalness of Heidegger’s turn to Heraclitus was mis-
sing. Heidegger’s (as time went on, more and more obvious) inclination 
towards paganism was also absent. Bultmann, dealing with the concept 
of logos, mainly stayed within the tradition of Alexandrian Gnosticism.

And certainly, he (Bultmann) was a Christian.
What the Bible was for Bultmann, Diels’ collection of pre-Socra-

tic fragments was for Heidegger. Later, he would openly indulge in 
Hölderlin’s and Nietzsche’s prophetic pathos.

***

As a civilization (that is, as a culture) we have many things (first of 
all history) behind us. No one knows how much we have ahead of us.

The time we live in is characterized by a two-fold retreat:
1. The reality of the world of living (Lebenswelt) is progressively 

eroding before the inflationary onslaught of the virtual.
2. The word (spoken or written) is losing its primacy in relation to 

the technologically generated image.
The book is losing its importance. That’s the general trend. The 

former need for knowledge (once highly valued) has been replaced 
by a simple hunger for information. Today’s man just wants to be to be 
(always and again) agitated by something. Nothing else matters to him.

We live in a world of ideological simulacrums. The truth of each 
specific piece of information is not really important. What matters is 
how exciting it is.

While we live, we are guided by probability. We believe in statistics. 
All we do is calculate the risk.1

We are overwhelmed with a multitude of unrelated particles. No 
one has the whole picture anymore. Triviality rules our everyday life. 
Thinking is degraded.

What is the place of the Bible in such a world?
It shares the fate of other books (that were once canonical for cul-

ture).
Who reads Homer today? A minority!
The same, I’m afraid, is true of the Bible.

tar über das Neue Testament, 2), Vandenhoeck & Rubrecht, Göttingen, 1964.
1	 Cf. I. Hacking, The Emergence of Probability: A Philosophical Study of Early Ideas 

about Probability Induction and Statistical Inference, Cambridge, 2006, p. 4.

The Bible and the Contemporary Hermeneutic Situation
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Robert Kralj:

Kako mistik vidi? 
Fenomenologija mističnega videnja: skica 

Povzetek
Videnja so v krščanski mistični literaturi pogost fenomen. Španski 
mistiki, kot so Ignacij Lojolski, Terezija Jezusova in Diego Álvarez 
de Paz, ponujajo pomembne ključe za »branje« mističnih videnj. Na 
podlagi primerov iz njihovih spisov je razvidno, da se duhovna vse-
bina videnja, ki je sama po sebi neopisljiva, spušča oziroma prehaja 
v zmožnosti duše, kjer zadobiva podobo in obliko. Najprej postane 
dostopna mistiku samemu, ki jo – kolikor mu je to dano – posreduje 
tudi drugim. Avtor prispevka pokaže, da imajo videnja preroško in 
mistagoško vrednost v Cerkvi, saj so nekakšen medij odrešenja.
	 Ključne besede: apostol Pavel, Ignacij Lojolski, Terezija Avilska, 
mistična videnja, fenomenologija.

Abstract
Visions are a recurrent phenomenon in Christian mystical literature. 
Spanish mystics such as Ignatius of Loyola, Teresa of Jesus, and Diego 
Álvarez de Paz provide significant interpretative keys for understan-
ding mystical visions. Drawing on examples from their writings, this 
study demonstrates that the spiritual content of a vision, ineffable in 
itself, descends into, or is mediated through, the faculties of the soul, 
where it assumes image and form. It thereby becomes accessible first 
to the mystic, who, insofar as it is granted, conveys it to others. This 
article argues that visions possess both prophetic and mystagogical 
significance within the life of the Church, serving as a distinct medium 
of salvation.  
	 Keywords: Apostle Paul, Ignatius of Loyola, Teresa of Ávila, mysti-
cal visions, phenomenology.

V krščanskem mističnem izročilu pogosto naletimo na opise mistič-
nih videnj. Kot nakazuje naslov prispevka, nas bo zanimalo, kako 
se takšno videnje dogaja. Naš namen je, da poskusimo v osnovnih 
obrisih skicirati fenomenologijo mističnega videnja. Ker je poročil o 
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tem fenomenu ogromno, se bomo omejili zgolj na nekaj reprezenta-
tivnih avtorjev, ki bi nam lahko pomagali razgrniti notranji ustroj in 
dinamiko mističnega videnja.

Če začnemo pri apostolu Pavlu in njegovem srečanju s Kristusom 
pred Damaskom, je to dobra podlaga za našo nadaljnjo analizo.1 Oprli 
se bomo na klasično poročilo o Pavlovem spreobrnjenju,2 opisanem 
v Apostolskih delih:

Med potjo, ko se je bližal Damasku, pa ga je nenadoma obsijala luč z 
neba. Padel je na tla in zaslišal glas, ki mu je rekel: »Savel, Savel! Zakaj 
me preganjaš?« Rekel je: »Kdo si, Gospod?« Glas pa je odgovoril: »Jaz 
sem Jezus, ki ga ti preganjaš. Zdaj pa vstani in pojdi v mesto in izvedel 
boš, kaj moraš storiti!« Možje, ki so potovali z njim, so obstali brez 
besed; slišali so glas, videli pa niso nikogar. Savel se je dvignil s tal. 
Toda čeprav je odprl oči, ni nič videl. Prijeli so ga za roko in peljali v 
Damask. Tri dni ni nič videl in ni ne jedel ne pil. (Apd 9,3-9)

Osrednji element videnja je luč z neba. Ni naključno poudarjeno, 
da prihaja iz nad- oziroma nesvetnega območja. Terezija Jezusova 
poskuša v 27. poglavju svojega Življenjepisa ubesediti, za kakšno luč 
gre: »[…] Kristus se duši ponavzočuje [se representa] s spoznanjem, 
ki je jasnejše od sonca. Ne pravim, da vidimo sončno svetlobo ali 
jasnino, temveč da svetloba, ne da bi jo videli, razsvetljuje um, da bi 
mogla duša uživati tako veliko dobrino«. (V 27,3)3 Guardini podob-
no poudarja, da fenomen luči zajema vse plasti bivanja, od fizične 
do duhovne, od svetne do religiozne razsežnosti. »Zato obstaja luč, 
ki prihaja neposredno od Boga in je drugačna od svetlobe sveta, a 
resnična«. (Guardini 1987, 52)  

Za razgrnitev notranje strukture Pavlovega srečanja s Kristusom 
pred Damaskom je potreben ekskurz. Najprej se bomo navezali na 
videnje Ignacija Lojolskega v cerkvi La Storta, o katerem pripoveduje 
v svoji Avtobiografiji: 
1	 Na tem mestu ne moremo obravnavati zgodovinskih in tekstno-kritičnih virov 

o omenjenem dogodku. Z nekaterimi od njih smo seznanjeni in jih tudi upo-
števamo. 

2	 Izraz »spreobrnjenje«, ki se je uveljavil zlasti v katoliški tradiciji, a ne le v njej, je 
danes vprašljiv. Sodobni poznavalci menijo, da pri Pavlu ni šlo za spreobrnjenje 
v pomenu, kot ta pojem razumemo danes. 

3	 Prevodi Terezijinih odlomkov so delo avtorja prispevka, v katerem smo se omejili 
na navedke iz njenega Življenjepisa (V = Libro de la vida), na nekaterih mestih 
pa so navedeni tudi odlomki iz Notranjega gradu (M = Moradas). 
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Nekega dne, bilo je nekaj milj pred prihodom v Rim, se je mudil v neki 
cerkvi. Medtem ko je opravljal molitve, je v svoji duši začutil takšno 
spremembo in tako jasno videl, da ga je Bog Oče pridružil Kristusu, 
svojemu Sinu, da si ne bi upal dvomiti o tem, da ga je Bog Oče res 
pridružil svojemu Sinu. 
	 Jaz, ki pišem te stvari, sem rekel romarju, ko mi je to pripovedoval, 
da je Lainez, kolikor vem, pripovedoval o tem še z drugimi podrobnost-
mi. Rekel mi je, da je vse tisto, kar je povedal Lainez, res, ker se on sam 
več ne spominja podrobnosti. Da pa zdaj, ko to pripoveduje, gotovo ve, 
da je povedal samo resnico. Isto je dejal tudi glede nekaterih drugih 
stvari. (Avtobiografija, 96)

Zdaj navedimo še druge podrobnosti videnja, o katerih govori 
Laínez, ki je spremljal Ignacija na poti v Rim in katerega izjavo je 
Ignacij v zgornji da Cámarovi opazki tako rekoč avtoriziral: 

   

Ko smo po Sienski cesti prihajali v Rim, je naš oče prejel veliko du-
hovnih tolažb, predvsem v zvezi s sveto evharistijo, ki jo je vsak dan 
prejemal, bodisi ga je obhajal Peter Faber ali jaz, ki sva vsak dan maše-
vala, on pa ne. Rekel mi je, da se mu je zdelo, da mu je Bog Oče vtisnil 
v srce te besede: »Ego ero vobis Romae propitius« (V Rimu vam bom 
milostljiv). Ker naš oče ni vedel, kaj naj bi te besede pomenile, je rekel: 
»Ne vem, kaj se bo z nami zgodilo, morda bomo v Rimu križani«. Nato 
je drugič dejal, da se mu je zdelo, da vidi Kristusa s križem na ramah 
in zraven večnega Očeta, ki mu je rekel: »Hočem, da vzameš tega za 
svojega služabnika«. In tako ga je Jezus sprejel in rekel: »Hočem, da 
nam služiš«. In zato je gojil veliko pobožnost do tega svetega imena 
in hotel, da se kongregacija imenuje Družba Jezusova. (FN II, 133)

Kot je razvidno iz odlomka Ignacijeve Avtobiografije, gre najprej za 
umsko videnje, ki tvori samo jedro mistične izkušnje. 

(1) Ignacij ga izrazi z uporabo glagola »(za)čutiti«: »v svoji duši [je] 
začutil takšno spremembo in tako jasno videl«. 

(2) Učinek videnja je temeljita sprememba človeka, ki je ne zmore 
povzročiti s svojimi prizadevanji. 

(3) Naslednji konstitutivni moment videnja je gotovost: »da si ne 
bi upal dvomiti o tem, da ga je Bog Oče res pridružil svojemu Sinu«. 

(4) Osrednji moment videnja je globok oseben odnos s Kristu-
som. To prijateljstvo s Kristusom je neopisljivo, saj gre onkraj oblik 
in podob. Čeprav ves čas uporabljamo besedo videnje, pri tem – pa-
radoksalno – ni ničesar, kar bi lahko videli, bodisi s telesnimi očmi 
bodisi z očmi duše. 
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(5) Ignacij na nekaterih drugih mestih – ko poroča na primer o 
razsvetljenju ob reki Cardoner – izrecno omenja tudi vlogo uma: »ko 
je tam sedel, so se mu začele odpirati oči uma«. (Avtobiografija, 30) Kot 
bomo videli v nadaljevanju, se momenti, ki spremljajo umsko videnje 
pri Ignaciju, v celoti ujemajo s strukturo umskega videnja pri Tereziji 
o Kristusu na njeni desni (V 27).

Ostanimo še za trenutek pri notranji strukturi in dinamiki Ignacije-
vega mističnega videnja v La Storti. Če se umsko videnje dogaja onkraj 
podob in oblik, pa Laínez v svojem poročilu že govori o besedah, ki 
jih je Bog Oče priobčil Ignaciju: »Rekel mi je, da se mu je zdelo, da 
mu je Bog Oče vtisnil v srce te besede: Ego ero vobis Romae propitius 
(V Rimu vam bom milostljiv).« Tu imamo opraviti s slušnim čutnim 
vtisom. Ignacij torej sliši besede. Pomenljiv je glagol »vtisniti« v srce. 
Ob drugi priložnosti je Ignacij Laínezu razkril, da vidi Kristusa s kri-
žem na ramah – vidna podoba – in sliši, da večni Oče Sinu reče, da 
hoče, da vzame »tega za svojega služabnika«, Jezus pa ga je sprejel in 
rekel: »Hočem, da nam služiš«. 

Skladno z našim izvajanjem lahko domnevamo, da je struktura mi-
stičnega videnja naslednja: umsko videnje, ki se zgodi onkraj sleherne 
podobe in oblike, postopoma prehaja oziroma se spušča v nižje zmo-
žnosti duše, kjer zadobiva podobe in oblike različnih čutnih vtisov. 
Mistik lahko vidi podobe, sliši besede ali občuti vonjave itn. V tem 
kontekstu teologi in duhovni učitelji govorijo o duhovnih čutih. Pri 
Ignacijevem videnju v La Storti imamo torej opraviti s kombinacijo 
umskega videnja (visio intellectualis), ki prehaja v videnje v podobi 
(visio imaginaria).  

To potrjuje – verjetno na podlagi lastne mistične izkušnje – tudi špan-
ski jezuit in teoretik mističnega izkustva Álvarez de Paz (1560–1620), ko 
se sklicuje na omenjeno Ignacijevo videnje. Navidezno protislovje med 
videnjem brez podobe in videnjem v podobi pojasnjuje takole:

Videnje našega svetega očeta Ignacija je bilo umsko. Tisto namreč, v 
katerem je videl večnega Očeta, ki je izročal njega in njegove tovariše 
in v njih nas vse Sinu Jezusu Kristusu, našemu Gospodu, ki je nosil 
križ. Takrat je bil sveti oče namreč v zamaknjenju odtegnjen čutom 
in pribit v najvišji kontemplaciji. V tej kontemplaciji, v kateri se ta 
videnja običajno zgodijo v umu ali se vsaj pri njem začnejo, se potem 
razširjajo še po drugih nižjih zmožnostih. (De inquisitione pacis V, 
3, 12, 1451)

Robert Kralj
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 Oglejmo si zdaj še notranjo strukturo mističnega videnja pri Te-
reziji, ki ga je s fenomenološko natančnostjo opisala v 27. poglavju 
svojega Življenjepisa:  

Ko sem na praznik slavnega svetega Petra molila, sem videla ali, bolje 
rečeno, začutila, kajti ne s telesnimi očmi ne z očmi duše nisem videla 
ničesar, temveč se mi je zdelo, da je ob meni Kristus, in videla sem, 
da je On tisti, ki je govoril z mano, kot se mi je zdelo. Ker sem bila v 
popolni nevednosti, da je táko videnje sploh mogoče, sem se na začet-
ku zelo prestrašila in nisem počela drugega kakor jokala. Kakor hitro 
pa mi je rekel le eno besedo, da bi me prepričal, sem bila spet kakor 
prej, mirna, radostna in brez vsakega strahu. Zdelo se mi je, da Jezus 
Kristus vselej hodi ob meni, a ker to ni bilo videnje v podobi, nisem 
videla v kateri obliki. Toda povsem jasno sem čutila, da je vselej na 
moji desni strani in da je priča vsega, kar sem počela, in da nikoli, ko 
sem bila vsaj malo zbrana ali ko nisem bila preveč raztresena, nisem 
mogla prezreti, da je ob meni. (V 27,2)

Strnimo zdaj konstitutivne momente opisanega umskega videnja. 
(1) Kot smo ugotovili že pri Ignaciju, tudi Terezija najpogosteje 

uporablja glagol »(za)čutiti«, da z njim izrazi neposrednost umskega 
videnja: »sem videla ali, bolje rečeno, začutila – kajti ne s telesnimi 
očmi ne z očmi duše nisem videla ničesar«; »povsem jasno sem čutila, 
da je [Kristus] vselej na moji desni strani«. V tem kontekstu je treba 
pripomniti, da glagola »(za)čutiti« ne smemo enačiti s čustvom ali 
čutnim vtisom, temveč gre za neposredno zaznavanje z umom. Zato 
Terezija izrecno pravi: »Ta vrsta videnja in govorice je nekaj tako du-
hovnega, da ni po mojem mnenju nobenega hrupa ne v zmožnostih 
duše ne v čutilih«. (V 27,7) Hkrati pa poudarja: »Spovednik me je torej 
vprašal, kdo mi je povedal, da je Jezus Kristus. On mi to pogosto reče, 
sem odgovorila. Toda še preden mi je to povedal, se je vtisnilo v moj 
um, da je bil on«. (V 27,5)

(2) Podobno kot Ignacij tudi Terezija pravi, da je celovita spremem-
ba oziroma preobrazba osebe pomemben element umskega videnja: 
»Duša je tako osupnjena, saj zadostuje že ena sama izmed teh milosti, 
da jo popolnoma spremeni in povzroči, da ne ljubi ničesar drugega, 
razen tistega, ki vidi […]«. (V 27,9)

(3) Neomajna gotovost je naslednja značilnost umskega videnja. 
Cerkvena učiteljica za ponazoritev uporabi to domiselno podobo: 

Kako mistik vidi? 
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Če bi me prišel ogovorit nekdo, ki ga še nikoli nisem videla, ampak 
sem o njem samo slišala, jaz pa bi bila slepa ali v globoki temi, in bi 
mi rekel, kdo je, bi pač verjela, vendar pa ne bi mogla trditi s tolikšno 
gotovostjo, da je res on, kakor če bi ga videla. Tu [v tem videnju] pa 
to lahko, kajti ne da bi videli, se vtisne s tako jasnim spoznanjem, da 
o tem, kot se zdi, ni mogoče dvomiti; kajti Gospod hoče, da se tako 
zelo vkleše v um, da ni mogoče podvomiti niti toliko, kot podvomimo, 
ko nekaj vidimo. Kajti tedaj včasih posumimo, ali si nismo morda le 
domišljali, tu [v tem videnju] pa tudi če bi se ta sum pojavil, ostaja 
po drugi strani tako velika gotovost, da dvom nima moči. (V 27,5; 
prim. 28,2.8)
 

(4) Naslednji konstitutivni moment je neizrekljiv odnos med dušo 
in njenim Bogom. Zdi se, kakor da bi bila duša za trenutek pritegnjena 
ali potopljena v ljubezen, ki vlada med tremi Božjimi osebami. Terezija 
pravi: »[…] z njo ravna tako prijateljsko in ljubeče, da tega ni mogoče 
zapisati«. (V 27,9) In še: 

Kajti Bog in duša se razumeta samo tako, da Njegovo Veličanstvo 
hoče, da ga ona razume, ne da bi si s katero drugo umetnijo izkazovala 
ljubezen, s katero se ljubita ta dva prijatelja. Kakor tu na zemlji, če se 
imata dva zelo rada in se dobro razumeta, se zdi, da se razumeta samo 
s tem, da se pogledata – brez znamenj. Tako je tudi tu, ne da bi videli 
kako, se ta dva ljubimca zazreta drug v drugega, kakor pravi ženin 
svoji nevesti v Visoki pesmi […]. (V 27,10) 

Nekaj podobnega smo videli pri videnju Ignacija Lojolskega v La 
Storti, le da pri njem ta odnos nima izrazitega zaročnega značaja.

(5) Umsko videnje se zgodi, kot pove že sam izraz, v umu oziroma 
se v njem začne: »kajti Gospod hoče, da se tako zelo vkleše v um«. 
»Toda še preden mi je [Kristus] to povedal, se je vtisnilo v moj um, 
da je bil on«. (V 27,5) Že zgoraj smo nakazali, da pri tem ne gre ne 
za čutno ne za pojmovno ali razumsko spoznanje, temveč za nekaj 
povsem drugega: »Mistik spoznava neskončno več, toda ne ker bi 
spoznaval nove ideje, temveč ker se zaveda Boga samega, navzočega 
v svojem bitju, ki se mu ljubeče priobčuje«. (Ros García, 2000, 992) 
Podobno kot pri Ignaciju tudi pri Tereziji umsko videnje prehaja v 
videnje v podobi. Terezija ga opiše takole:

Ko sem nekega dne molila, mi je Gospod hotel pokazati samo svoje 
roke, ki so bile tako neizmerno lepe, da tega ne bi mogla prehvaliti. 

Robert Kralj
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[…] Nekaj dni zatem sem videla tudi to njegovo Božje obličje, ki me 
je, tako se mi zdi, popolnoma osupnilo. […] Ko sem bila na praznik 
Svetega Pavla pri maši, se mi je ponavzočila celotna presveta Člove-
škost, kakor se slika kot Vstali, in sicer s takšno lepoto in veličastvom, 
kakor sem natančno napisala vaši visokosti, ko ste mi to izrecno na-
ročili […]. (V 28,1.3)

Tudi v tem primeru se potrjuje naša domneva, da se umsko vide-
nje onkraj podob in predstav spušča v nižje duhovne zmožnosti, kjer 
se domišljiji pokaže v jasni podobi. Ta podoba je tako izrazita, da je 
človek ne more več pozabiti. Terezija prav tako poudarja, da se ti dve 
vrsti videnj – brez podobe in v podobi – običajno pojavljata skupaj:        

Duša je vsa spremenjena in nenehno zatopljena [v Boga]. Zdi se ji, 
da se znova začenja živa ljubezen do Boga, in to v mnogo večji meri. 
Kajti čeprav je, kakor sem rekla, prejšnje videnje, ki prikazuje Boga 
brez podobe, bolj vzvišeno, je za to, da bi ustrezno naši slabotni naravi 
spomin nanj trajal in bi ga primerno nosili v naših mislih, vendarle 
nekaj veličastnega, da ostane upodobljen in se Božja navzočnost vti-
sne v domišljijo. Ti dve vrsti videnja se skoraj vedno zgodita sočasno. 
In sicer zato, ker z očmi duše vidimo vzvišenost, lepoto in veličastvo 
presvete Človeškosti, v drugem videnju [brez podobe], o katerem smo 
govorili, pa se nam daje spoznati, kakšen Bog je in kako je vsemo-
gočen, da zmore vse, ureja vse, vodi vse in da vse napolnjuje njegova 
ljubezen. (V 28,9)

S to digresijo smo poskusili pokazati, da se omenjeni videnji Igna-
cija in Terezije v samem jedru ujemata s Pavlovim srečanjem Kristusa 
na poti v Damask, ki smo ga navedli na začetku. Vsem trem je namreč 
skupno bivanje Kristusa v osebi in osebe v Kristusu, katerega »evange-
list« je prav apostol Pavel. (Guardini 1997, 551)  V njih namreč to, kar 
vsak krščeni sprejema in živi v veri – to, da Kristus biva v njem in on 
v Kristusu –, postane izkušnja. Kristus je vstopil v območje njihovega 
bivanja in postal središče njihovega življenja.

Vrnimo se zdaj še k izkušnji apostola Pavla pred Damaskom, ki 
ostaja merodajna za vsakega kristjana. Čeprav je Lukov opis tega kon-
kretnega dogodka bolj skop od poročil obeh španskih mistikov, gre 
pravzaprav za enako strukturo in dinamiko, ki smo jo orisali zgoraj. 
Po eni strani lahko upravičeno domnevamo, da je bil tudi Pavel na 
poti v Damask deležen umskega videnja, tj. videnja Kristusove moči 
onkraj podob in predstav, ki je prehajalo v videnje v podobi. Na to 
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jasno kažejo obtožujoče besede: »Savel, Savel, zakaj me preganjaš?« 
(Apd 9,4), hkrati pa gre za napoved njegove rešitve: »Zdaj pa vstani in 
pojdi v mesto in izvedel boš, kaj moraš storiti!« (Apd 9,6)

Po drugi strani je zelo verjetno, da je Pavel v svojih pismih izrazil 
v podobah to, kar je v umskem videnju pred Damaskom prejel onkraj 
vsake podobe. Nekaj podobnega se je zgodilo Ignaciju Lojolskem ob 
reki Cardoner. To izkušnjo opiše takole:

Ne da bi imel kako videnje, ampak dano mu je bilo razumevanje in 
spoznanje mnogih stvari, tako duhovnih stvari kot stvari vere in zna-
nosti. In to s tako velikim razsvetljenjem, da se mu je vse zdelo novo. 
Ne da se povedati posameznosti, ki jih je takrat razumel, čeprav jih je 
bilo veliko, ampak le to, da je sprejel veliko jasnost v svojem razumu, 
tako da se mu zdi, da v teku vsega svojega življenja preteklih dvain-
šestdeset let ni dosegel toliko kot v onem samem doživetju, tudi če bi 
združil v eno vse, kar je prejel od Boga pomoči in vse stvari, ki jih je 
vedel. (Avtobiografija, 30)

Mistiki pogosto omenjajo celostno spoznanje, ki ga ne morejo 
zvesti na posamezne pojme in spoznavne kategorije. Ignacij v tem 
odlomku poudarja, da je v tem doživetju prejel uvid tako v duhovne 
resničnosti, ki so stvar vere, kot tudi v resničnost sveta, s katerimi se 
ukvarja znanost, in da ta uvid daleč presega vse, kar je spoznal v vsem 
svojem življenju. Tudi pri Julijani iz Norwicha smemo domnevati, da 
je njeno delo Razodetja Božje ljubezni (Revelations of divine Love), ki 
ga je napisala v krajši in daljši različici, izraz njene obsmrtne izkušnje. 
Duhovno spoznanje onkraj podobe prehaja v njene zmožnosti duše, 
kjer zadobiva konkretne podobe in oblike, da ga more izraziti.

Dotaknimo se še na kratko fenomena navzočnosti Boga v vseh 
stvari in vseh stvareh v Bogu. O njem poroča Terezija Jezusova na 
več mestih. Prvo aluzijo na takšno izkušnjo najdemo v 18. poglavju 
njenega Življenjepisa:  

Na začetku sem bila namreč v nevednosti, saj nisem vedela, da je Bog 
v vseh stvareh. In ker se mi je zdel tako zelo navzoč [v duši], se mi je 
zdelo nemogoče [da je v vseh stvareh]. Prenehati verjeti, da je bil tam 
[v duši] navzoč, nisem mogla, kajti skoraj povsem jasno se mi je zdelo, 
da sem se ovedla, da je bila tam njegova lastna navzočnost. Tisti, ki 
niso imeli teološkega znanja, so mi zatrjevali, da je bil [v duši] navzoč 
samo po milosti. Tega nisem mogla verjeti, saj se mi je, kakor pravim, 
zdelo, da je vendarle [v duši] navzoč – in to me je mučilo. Zelo učen 
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mož iz reda slavnega svetega Dominika mi je odvzel ta dvom, saj mi je 
rekel, da je bil nedvomno navzoč [v duši], in kako se nam priobčuje, 
kar me je nadvse potolažilo. (V 18,15; prim. 5 M 1,10) 

Terezija v tem odlomku opiše izkušnjo Boga, ki je navzoč tako v 
njeni duši kot tudi v vseh stvareh. Hkrati pa poudari, da so jo nekateri, 
ki se na te stvari niso spoznali, zavedli, saj Bog ni bil navzoč v njej le 
po milosti, kot so trdili, ampak on sam (»njegova lastna navzočnost«; 
»su misma presencia«). Če je izkusila, da je Bog navzoč v njeni duši 
in v vseh stvareh, pa v zadnjem poglavju Življenjepisa razgrne drugi 
pol te izkušnje, namreč kako se vse stvari vidijo v Bogu in kako jih 
obsega v sebi:

Ko sem bila nekoč v molitvi, se mi je pokazalo (ne da bi videla kakr-
šnokoli obliko, a mi je bilo povsem jasno pokazano), kako se vidijo vse 
stvari v Bogu in kako jih ima vse v sebi. Kako naj to opišem, ne vem, 
vendar se je tako zelo vtisnilo v mojo dušo, in gre za eno od velikih mi-
losti, ki mi jih je Gospod storil, eno od tistih, ki so me najbolj zmedle 
in osramotile, ko sem se spomnila grehov, ki sem jih storila. (V 40,9)1 

Vprašamo se lahko, kako se takšno videnje vseh stvari v Bogu in 
Boga v vseh stvareh dogaja. Kolikor je sploh mogoče odgovoriti na to 
vprašanje, se zdi, da se takšno videnje dogaja v Kristusu. O tem govori 
že apostol Pavel v Pismu Kološanom, kjer pravi:

Ta [Kristus] je podoba nevidnega Boga, prvorojenec vsega stvarstva, 
kajti v njem je bilo ustvarjeno vse, kar je v nebesih in kar je na zemlji, 
vidne in nevidne stvari, tako prestoli kakor gospostva, tako vladarstva 
kakor oblasti. Vse je bilo ustvarjeno po njem in zanj. On je obstajal 
pred vsemi stvarmi in v njem je utemeljeno vse in on je glava telesa, to 
je Cerkve. On je začetek, prvorojenec izmed mrtvih, tako da je postal 
prvi med vsemi stvarmi. (Kol 1,15-18)

Prav zato, ker je bilo vse »ustvarjeno po njem in zanj«, ker je Kri-

1	 Omeniti velja vzporedno mesto iz Notranjega gradu: »Zgodi se, da je duša – ko 
je Bogu všeč –, med molitvijo in pri polni zavesti nenadoma ukinjena in da ji da 
v tem stanju Gospod razumeti velike skrivnosti, ki jih, tako se zdi, vidi v samem 
Bogu. To niso videnja [Kristusove] presvete človeškosti – in četudi pravim, da 
vidi, ne vidi ničesar, saj ne gre za videnje v podobi, temveč za nadvse umsko 
videnje, kjer se ji razkrije, kako se vidijo vse stvari v Bogu in kako vse zaobjema 
v sebi. (6 M 10,2)
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stus »podoba nevidnega Boga, prvorojenec vsega stvarstva«, lahko 
človek v njem vidi Boga, ki je v vseh stvareh in vse stvari v njem. Ne-
kaj podobnega na pronicljiv način v svojem 21. govoru o Janezovem 
evangeliju izrazi tudi Avguštin, kjer spregovori o razliki med tem, kako 
vidi človek in kako vidi Kristus, Božji sin. Človek vidi na »mesen«, 
zemeljski način, tako da se mora obrniti k tistemu, ki ga hoče videti:

[…] da bi videli, se obrnemo k tistemu, ki ga želimo videti; in v nas 
se zgodi videnje, ki ga prej ni bilo […] ker obstaja človek, ki ne vidi 
in ki si prizadeva videti, česar ne vidi, tedaj obstaja tisti, ki išče, in 
tisti, ki se obrača, da bi videl; in ko se je prav obrnil in videl, postane 
videči človek — tisti, ki je bil prej nevideči človek. To, da vidi, torej 
pride nadenj in se odmakne od njega: pride nadenj, ko se obrne, in 
se odmakne od njega, ko se odvrne. (4,5-7.11-16)

V nasprotju s človeškim načinom gledanja pa Avguštin pokaže, da 
Sin vidi bistveno drugače:

Ali je tako tudi s Sinom? Nikakor. Sin ni bil nikoli, kdor ne vidi, potem 
pa postal, kdor vidi; pač pa je zanj videti Očeta enako kakor biti Sin. 
[…] Oče torej Sinu kaže, kar dela, na način, da Sin vidi vse v Očetu 
in da Sin je vse v Očetu. […] Ne razumimo torej na mesen način, da 
Oče sedi in nekaj dela in to kaže Sinu, ter da Sin vidi, kar dela Oče, 
in to dela drugje ali iz druge snovi. Kajti vse je nastalo po njem in 
brez njega ni nastalo nič, kar je nastalo. Očetova Beseda je Sin, Oče 
ni izrekel ničesar, česar ne bi izrekel v Sinu. Kajti ko je v Sinu izrekel 
tisto, kar je hotel narediti po Sinu, je rodil prav tega Sina, po katerem 
je vse naredil. (4,16-18.22-24.29-35)

Če torej mistik vidi Boga v vseh stvareh in vse stvari v Bogu, kot 
smo videli, da se je zgodilo Tereziji, tega gotovo ne vidi na »mesen« 
način, ampak v Kristusu, ki je »vse v Očetu«, ki »vidi vse v Očetu« in 
po katerem je Oče »vse naredil«. Torej je luč, v kateri mistik gleda, 
sam Kristus. To smo nakazali že zgoraj, v tem odlomku pa to izrecno 
potrjuje tudi Avguštin, ko poleg omenjenega pravi: »Luč, s katero smo 
razsvetljeni, je torej eno, mi, ki smo bili razsvetljeni, pa nekaj drugega. 
Toda kakor se luč, s katero smo razsvetljeni, ne odvrne od sebe, tako 
tudi ne preneha sijati — saj je luč sama.« (4,20-22) Na tem mestu na-
vedimo še Terezijino izkušnjo bivanja Kristusa v njej in nje v Kristusu, 
v luči katerega zre Boga v vseh stvareh in vse stvari v Bogu.

 

Ko sem bila nekoč s sestrami pri molitvi brevirja, se je moja duša 
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nenadoma zbrala in se mi vsa zazdela kakor jasno ogledalo, ne da bi 
imela zadaj ali ob straneh ali zgoraj ali spodaj karkoli, kar bi ne bilo 
popolnoma jasno, v njenem središču pa se mi je prikazal Kristus, naš 
Gospod, kakor ga običajno vidim. Zdelo se mi je, da ga vidim na vseh 
koncih in krajih svoje duše kakor v ogledalu in tudi to ogledalo se je 
– ne da bi mogla povedati, kako – po zelo ljubeči priobčitvi, ki je ne 
bi mogla imenovati, vklesavalo v samega Gospoda (V 40,5).

Gre za osupljiv opis obeh polov pavlinske izkušnje. Po eni strani se 
v Terezijini izkušnji jasno odražajo Pavlove besede: »[…] ne živim več 
jaz, ampak Kristus živi v meni« (Gal 2,20), se pravi, da Kristus resnič-
no živi v njej in jo naseljuje od znotraj, kar izrazi s podobo ogledala, 
tj. svoje duše, v katerem vidi Kristusa »na vseh koncih in krajih«. Po 
drugi strani pa se je tudi to ogledalo, njena duša, »vklesavalo v samega 
Gospoda«, torej ona resnično živi v njem, kar Pavel izrazi v Pismu 
Filipljanom: »Zaradi njega [Kristusa] sem zavrgel vse in imam vse za 
smeti, da bi bil Kristus moj dobiček in da bi se znašel v njem […]« (Flp 
3,8-9). Priča smo torej temu dinamičnemu odnosu Kristusa v osebi in 
osebe v Kristusu, ki ga Terezija nikjer drugje v svojih spisih ne opiše 
s takšno prodornostjo in izrazno močjo.  

V prispevku smo poskušali na podlagi reprezentativnih besedil iz 
krščanskega izročila skicirati fenomenologijo mističnega videnja. Zdi 
se, da so bili obravnavani mistiki deležni duhovnega uvida, ki presega 
podobe in oblike, a se potem to neizrekljivo spoznanje spušča v nižje 
zmožnosti duše, kjer zadobiva konkretne oblike in podobe, tako da so 
jih lahko ubesedili in tudi posredovali. Videnje Boga v vseh stvareh in 
vseh stvari v Bogu pa je mogoče v luči Jezusa Kristusa, »prvorojenca 
vsega stvarstva«, »kajti v njem je bilo ustvarjeno vse« in »vse je bilo 
ustvarjeno po njem in zanj«. (Kol 1,16).  
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Simon Malmenvall: 

Zgodovinska zavest kot gonilna sila
življenjske izkušnje

Povzetek
Pravoslavna vizija intelektualne in cerkvene prenove, ki jo je teolog 
in zgodovinar Georgij Florovski (1893–1979) imenoval neopatristična 
sinteza, izhaja iz pojmovanja zgodovine kot osrednje razsežnosti 
Božjega razodetja. Takšna stališča Florovski najdosledneje pojasnjuje 
v razpravi „Poslanstvo krščanskega zgodovinarja“ (1959). Kljub njeni 
teoretični prepričljivosti in vplivu na (post)moderno teologijo neopa-
tristično sintezo opredeljuje posplošeno pozivanje k prevzetju »misel-
nosti« grških cerkvenih očetov. Od tod avtor tega prispevka zagovarja 
večplastno resničnost zgodovine v duhovnem in empiričnem pogledu, 
ki prispeva k celovitosti krščanske življenjske izkušnje. 
	 Ključne besede: Georgij Florovski, neopatristična sinteza, zgodo-
vina odrešenja, cerkveni očetje, pravoslavje

Abstract
The Eastern Orthodox vision of intellectual and ecclesiastical renewal, 
which theologian and historian Georges Florovsky (1893–1979) called 
neopatristic synthesis, derives from the conception of history as the 
central dimension of divine revelation. Such views are most consist-
ently explained by Florovsky in the treatise “The Predicament of the 
Christian Historian” (1959). Despite its theoretical persuasiveness and 
influence on (post)modern theology, the neopatristic synthesis is de-
fined by a generalized call to adopt the “mind” of the Greek Church 
fathers. Hence, the author of this paper advocates the multifaceted 
reality of history in a spiritual and empirical aspect, which contributes 
to the integrity of the Christian life experience.
	 Key words: Georges Florovsky, neopatristic synthesis, salvation 
history, Church fathers, Eastern Orthodoxy
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Simon Malmenvall

O Florovskem 

Duhovnik, teolog in zgodovinar Georgij Vasiljevič Florovski (1893–
1979) spada med najprodornejše pravoslavne mislece 20. stoletja.1 Pri-
merjati ga je mogoče z drugimi znanimi imeni takratnega pravoslavja, 
denimo s Sergejem Bulgakovom (1871–1944), Vladimirjem Loskim 
(1903–1958) ali Ioannisem Zizioulasem (1931–2023). Florovski velja 
za utemeljitelja prevladujoče smeri v moderni pravoslavni teologiji, ki 
jo je poimenoval neopatristična sinteza. Postala je razpoznavno zna-
menje pravoslavne intelektualne istovetnosti zlasti v zahodni Evropi 
in severni Ameriki, torej v okoljih, ki so bila skozi stoletja pretežno 
katoliška ali protestantska. Pojavila se je vzporedno s širšim pojavom 
ekumenske občutljivosti za skupno krščansko dediščino, od koder je 
izšlo »vračanje k virom« (fr. ressourcement), posebej opazno v katoliški 
teologiji sredine in druge polovice 20. stoletja. (Gavriljuk 2014, 71–73; 
76–78; Bogataj 2018, 960–961; Malmenvall 2022, 640) Neopatristična 
sinteza naj bi po besedah Florovskega pomenila »ustvarjalno vračanje 
k očetom«, predvsem tistim z grškega kulturnega območja, in zajema 
tako zgodovinsko proučevanje krščanske teološke misli od 3. do 9. 
stoletja kot tudi njeno umeščanje v intelektualno in liturgično življe-
nje pravoslavne Cerkve znotraj vsakokratne družbene sodobnosti. 
Med vidnejše intelektualne naslednike Florovskega je mogoče šteti 
ameriškega teologa in zgodovinarja ruskega rodu Alexandra Schme-
manna (1921–1983), ameriškega teologa ruskega rodu Johna Meyen-
dorffa (1926–1992) in ruskega teologa, metropolita Hilarijona Alfejeva 
(1966–). (Malmenvall 2022, 640)

Zmaga boljševikov na ozemlju nekdanjega Ruskega imperija je 
Florovskega iz rodne Odese pripeljala v politično emigracijo. Med 
letoma 1925 in 1949 je na Pravoslavnem teološkem inštitutu svetega 
Sergija v Parizu proučeval vzhodne cerkvene očete in rusko idejno 
zgodovino. Po drugi svetovni vojni se je preselil v Združene države 
Amerike. Kot profesor za patrologijo in zgodovinsko teologijo je bil 
zaposlen v Pravoslavnem bogoslovnem semenišču svetega Vladimir-
ja v zvezni državi New York, kjer je bil med letoma 1948 in 1955 tudi 
dekan; omenjena ustanova je sčasoma postala središče pravoslavne 
teološke misli na Zahodu. Zatem se je Florovski zaposlil na Univerzi 

1	 Pregled življenja Georgija Florovskega: Malmenvall 2020, 421–423; Černjaev 
2010, 13–94; Blane 1993.



135

Harvard, svojo akademsko in življenjsko pot pa je končal na Univerzi 
v Princetonu. Florovski je bil prvi pravoslavni duhovnik, ki je sredi 
20. stoletja skupaj s predstavniki različnih protestantskih skupnosti 
sooblikoval nastajajoče ekumensko gibanje pod okriljem Svetovnega 
sveta Cerkva. Med njegovimi deli izstopajo tri monografije: Vzhodni 
očetje 4. stoletja (rus. Восточные отцы IV века, 1931), Bizantinski oče-
tje 5.–8. stoletja (rus. Византийские отцы V–VIII веков, 1933) in Poti 
ruske teologije (rus. Пути русского богословия, 1937). Med njegovimi 
številnimi članki je vredno izpostaviti vsaj »Poslanstvo krščanskega 
zgodovinarja« (ang. »The Predicament of the Christian Historian«, 
1959). (Malmenvall 2022, 640–641)

O zgodovini odrešenja

Georgij Florovski je sooblikoval konfesionalno raznoliko skupino av-
torjev, ki so sredi 20. stoletja v teologiji ponovno odkrivali »historič-
no mišljenje«, ki se je ločevalo od sholastično-filozofskega pristopa, 
usmerjenega k dokazovanju univerzalne in razumsko dognane resnice 
(Malmenvall 2018b, 49; 53–54; Dulles 1992, 36–37; 41–46; 53–54; 60–62; 
222–227). V tej skupini je primerno izpostaviti luteranskega teologa 
Oscarja Cullmanna (1902–1999), utemeljitelja pojma zgodovine od-
rešenja. Po Cullmannu je bistvena značilnost celotnega Svetega pi-
sma odrešenjska zgodba kot zaključena celota dogodkov, zgledov in 
naukov. Omenjeno celoto povezuje spomin določene skupnosti, to je 
izročilo, ki se prenaša iz roda v rod. (Cullmann 1967, 3–7; Malmenvall 
2017b, 71) Takšen odnos do zgodovine, lasten krščanski misli v antiki 
in zgodnjem srednjem veku, Božje razodetje razlaga kot časovno in 
družbeno zaznamovano prizorišče »srečevanja« med Bogom in člove-
kom. Skozi zgodovino naj bi se namreč odražala »Božja previdnost« 
ali »ojkonomija«, predvsem po ravnanju krepostnih posameznikov, 
vpetih v življenje določene skupnosti – sprva starozaveznega judo-
vskega ljudstva, nato novozaveznega krščanskega, ki ga zaobjema Cer-
kev ali Kristusovo »skrivnostno telo« na zemlji. (Malmenvall 2018b, 
55–56; 2022, 641; Averincev 2005, 121–124) Razumevanje svetovnega 
zgodovinskega procesa v luči »Božje previdnosti« predstavlja eno od 
temeljnih značilnosti krščanskega intelektualnega izročila. Za staroza-
vezni Izrael je verovati pomenilo spominjati se Božjih del, opravljenih 
v človeku razumljivih zgodovinskih okoliščinah. Tragedija judovskega 
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in krščanskega »izvoljenega ljudstva« se razkriva kot pozaba zaveze ali 
zavezništva med Bogom in ljudmi. Odrešenje, ki prihaja po Kristusu 
in vzpostavlja »novo prijateljstvo«, pomeni obnovitev zaveze, v kateri 
zvesti Bog ne pozablja svojih obljub. Spomin je pri cerkvenih očetih 
dojet kot poglabljanje v Kristusovo skrivnost, ki jo je mogoče odkri-
vati skozi Sveto pismo in liturgijo, znotraj nje pa skozi evharistijo, ki 
pričuje, da Kristus med ljudmi prebiva v Cerkvi. (Malmenvall 2017b, 
69; 2022, 642; Bresciani 2016, 24–25; 29; 38)

Ko je bil Florovski na svojem ustvarjalnem vrhuncu, se je preporod 
»historičnega mišljenja« pričel tudi v katoliški Cerkvi. Pomemben re-
zultat je bila dogmatična konstitucija Dei Verbum (1965) o Božjem raz-
odetju, sprejeta na drugem vatikanskem koncilu. (Dulles 1992, 53–54; 
60–62; 222–227). V skladu s tem dokumentom se Bog ljudem razodeva 
po svojem delovanju v zgodovini – od stvarjenja sveta, prek Mojzesa in 
starozaveznih prerokov do učlovečenja Božjega Sina, v katerem je Bog 
dovršil razodetje in potrdil, da človeka rešuje smrti (Koncilski odloki 
1980, 368–369). Velik pomen vezi med Božjim razodetjem in zgodovi-
no izpostavlja tudi »filozofska« okrožnica papeža Janeza Pavla II. Fides 
et ratio (1998), posvečena iskanju skladnosti med vero in razumom 
v luči kritike postmodernega subjektivizma. Papež zastopa stališče, 
da krščanske vere ni mogoče razumeti brez njene ukoreninjenosti v 
osebno »srečanje« med Bogom in človekom, ki poteka v zgodovini, 
to je znotraj določenega časa in prostora. Razodevanje Boga v zgodo-
vini pomeni njegov dar človeštvu, kar sploh omogoča intelektualno 
razpravljanje o njem in osebno odločitev zanj. (Hemming in Parsons 
2002, 15; 17; Malmenvall 2018a, 390–392) 

O Cerkvi

Po Florovskem je krščanstvo zaradi Svetega pisma dedič judovskega 
načina mišljenja, zaradi poznoantičnih opredelitev cerkvenega nauka 
pa je hkrati neizbrisno zaznamovano z grškim načinom izražanja. Ru-
ski mislec tovrstno povezavo z določenimi kulturnimi okviri vrednoti 
pozitivno, saj naj bi kulturna edinstvenost krščanstva posameznika 
vabila k izstopu iz njegovih lastnih predstav in ga bližala Bogu kot lju-
bečemu »Drugemu«. Ker krščanstvo zahteva razumevanje »sredozem-
skih« kulturnih kategorij, je njegovo sporočilo še toliko bolj živo, saj 
ne prinaša zgolj razumskih dognanj, temveč predvsem razodetje Boga 
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v konkretnem prostoru in času, ki si ga je izbral Bog sam. Izročilo naj 
bi namreč po zgodovinski spremenljivosti vedno znova pojasnjevalo 
»večne resnice«. Te resnice naj bi vseskozi odražale delovanje Svete-
ga Duha – v neločljivem odnosu med Svetim pismom in cerkvenim 
učiteljstvom, med apostolsko dobo in poznejšo zgodovino Cerkve. 
(Florovskij 1983, 506–507; 509; 511–513; Gavrilyuk 2014, 5; 96–97; 112; 
125; 150–151; 201–202; 204; 206–207; 211–215; 222–224; Williams 1993, 
289–291; 322–324; Malmenvall 2017a, 353; 2022, 643–644)

Florovski je zagovarjal načelo tradicionalnega pravoslavnega nauka 
o Cerkvi, ki pravi, da mora biti teolog dejavno vključen v liturgič-
no-zakramentalno življenje cerkvene skupnosti in tako uresničevati 
»krščanski način življenja«. Teologi, ki ne razpravljajo v imenu Cerkve 
in vanjo niso dejavno vključeni, za Florovskega niso verodostojni Kri-
stusovi pričevalci, saj naj bi pripadnost Kristusovemu »skrivnostne-
mu telesu« okrnili s svojimi lastnimi človeškimi mnenji. (Florovsky 
1972c, 58–59; 60–61; Raeff 1993, 253–254; 257–258; 268–269; Malmen-
vall 2017a, 354; 2022, 644) V tej luči se Sveto pismo kaže kot zbirka 
besedil, ki so izšla iz Cerkve in so bila za njene pripadnike tudi sesta-
vljena – Cerkev s svojim izročilom je na tak način »pred« Pismom. 
Edino vera v Boga, usklajena z vero Cerkve, naj bi svetopisemskim 
besedilom dajala prepričljivost v vseh zgodovinskih obdobjih. Tovr-
stna vera zaupa preteklim pričevalcem, to je cerkvenim očetom, ki so 
izkusili božjo ljubezen, iz nje živeli in jo znotraj Cerkve tudi ubesedili. 
Izročilo se tako najprej kaže kot »pravilno življenje« ali ortopraksija in 
šele drugotno kot »pravilno prepričanje« ali ortodoksija. (Florovsky 
1972b, 47–48; 1972a, 95–98; 101–103; Malmenvall 2017a, 356–357; 2022, 
644–645)

Božje delovanje se po Florovskem uresničuje skozi zgodovino Cer-
kve – Kristus je v njej prisoten kot glava svojega telesa. Od tod izha-
ja, da je tudi zgodovina Cerkve zgodovina odrešenja. (Malmenvall 
2017b, 73; 2018b, 50) Cerkev pričuje o Božjem »vstopanju« v človeško 
zgodovino, zapisanem v Svetem pismu, liturgičnih besedilih in dru-
gih delih izročila. To pomeni, da Cerkev po učiteljstvu, ki ga izvajajo 
zlasti škofje kot nasledniki apostolov, ob navdihih Svetega Duha na-
dalje razlaga v Svetem pismu predstavljeno Božje razodetje. Zgolj vera 
je tista, ki predvideva poslušnost izročilu in preteklim pričevalcem, 
katerih življenjski zgled potrjuje izročilo, ki so mu bili zvesti. V tem 
pogledu Florovski zatrjuje, da nihče ne more imeti koristi od branja 
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Svetega pisma, če predtem ni »zaljubljen v Kristusa«. Kristus namreč 
ni besedilo, temveč živa Oseba, ki živi v svojem mističnem telesu, to je 
Cerkvi. (Florovsky 1972č, 10–14; 16; Malmenvall 2017b, 74; 2022, 645) 

O Bogu

Pomembno je upoštevati dejstvo, da je bil Florovski prvi predstavnik 
modernega pravoslavja, ki je poskušal teološko osmisliti zgodovino. 
Zagovarjal je načelo, da je proučevanje zgodovine dialog s tistimi, 
katerih preteklo razmišljanje, čutenje in življenje poskuša zgodovinar 
ponovno odkriti. (Legeev 2021, 45; Malmenvall 2022, 645) Od tod 
izhaja, da je začetek vsakršnega teološkega raziskovanja zgodovinsko 
beleženje Božjih dejanj, čemur šele sledi abstraktno razmišljanje o 
različnih vprašanjih, na primer o Božjih lastnostih ali razmerju med 
Bogom in svetom. Ker se Bog običajno razodeva pripadnikom skupno-
sti njemu zvestih, je verodostojna razlagalka razodetja Cerkev, ki naj 
bi bila naslednica starozaveznega »izvoljenega ljudstva« in Kristusovo 
»skrivnostno telo« na zemlji. (Florovsky 1972c, 97; Gavrilyuk 2017, 
11–12; Legeev 2021, 59) »Ne zgolj mistično, temveč tudi zgodovinsko 
je Cerkev edini vir krščanskega življenja« (Florovskij 1927, 64), kjer 
se po zaslugi svetega izročila v zaključeno celoto spletajo preteklost, 
sedanjost in prihodnost (67–68). Od tod izhaja, da je Cerkev »način 
stalne in dejavne prisotnosti Kristusa v zgodovini«, ki se ne izčrpa z 
njegovim vstajenjem in vnebohodom, temveč tvori nadaljevanje zgo-
dovine odrešenja vse do poslednje sodbe oziroma dopolnitve časov 
(Malmenvall 2022, 645–646). 

Po mnenju Florovskega je zgodovina tista razsežnost, ki človeku 
omogoča uveljavljanje svobodne volje in ustvarjalnosti (Raeff 1993, 
251; 253; 257; Williams 1993, 325; Malmenvall 2018b, 49). Ruski teolog 
nasprotuje heglovskemu in vsakršnemu idealističnemu pojmovanju 
preteklosti. Človeška zgodovina ne razpolaga z vnaprej določeno ra-
zvojnostjo, temveč s »sistemom posameznikov in odnosov med njimi«. 
(Raeff 1993, 257–258; Williams 1993, 291; 294; 308–309; Malmenvall 
2018b, 49) Najizčrpnejše besedilo Florovskega, posvečeno zgodo-
vinski tematiki, je bilo objavljeno leta 1959 z naslovom »Poslanstvo 
krščanskega zgodovinarja« (ang. »The Predicament of the Christian 
Historian«).V njem avtor trdi, da je krščanstvo »religija zgodovinar-
jev«. Za krščanstvo je namreč značilno upoštevanje pričevanj o pre-
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teklih dogodkih, ki so v skladu z vero prepoznani kot odločilni za 
celotno stvarstvo. Tudi obrazec veroizpovedi, sprejet na ekumenskem 
koncilu v Konstantinoplu leta 381, je posvečen interpretaciji zgodovine. 
V strnjeni obliki namreč zajema smisel bivanja celotnega človeštva 
od stvarjenja do poslednje sodbe. Z osredotočenostjo na pričakova-
nje Kristusovega drugega prihoda je zgodovina razumljena kot raz-
krivanje univerzalno veljavnega smisla skozi posamične dogodke in 
osebnosti. (Florovsky 1974, 31–32; 58–60; Malmenvall 2017b, 72–73; 
2022, 646) »Poudarek je namenjen končni odločilnosti (ang. ultimate 
cruciality) določenih zgodovinskih dogodkov, in sicer učlovečenju, 
prihodu Mesije ter njegovemu križu in vstajenju.« V skladu s tem je 
mogoče upravičeno trditi, da je »krščanska religija dnevno povabilo 
k proučevanju zgodovine«. (Florovsky 1974, 31–32) 

Na podlagi povedanega postane jasno, da odnos med Bogom in 
človekom poteka po dogodkih, zaradi česar ima nujno zgodovinski 
značaj, ki je predpogoj svobode in ustvarjalnosti v tem odnosu. Zgo-
dovinski kontekst takšnega odnosa je pripravljen na presenečenja in 
preobrate, pomeni dialog med  Bogom in človekom. (Legeev 2021, 
47; 49–51; 56–57; 59; Malmenvall 2022, 646) Pomenljiva je misel Flo-
rovskega, da kdor ni deležen »žive cerkvene izkušnje«, ne more do-
jeti zgodovine kot prostorja Božjega delovanja v stvarnosti. Takšna 
»cerkvena izkušnja« je prvenstveno liturgična, umeščena v molitvena 
besedila in simbole postno-velikonočnega cikla. To pomeni, da se 
predpogoj teologije ali »pravila verovanja« (lat. lex credendi) nahaja 
v »pravilu molitve« (lat. lex orandi). Prav znotraj liturgije naj bi se že 
zgodovinsko najprej izoblikovali veroizpovedni obrazci, ki so temelj 
slehernih teoloških izpeljav. (Florovsky 1949, 70; Gavrilyuk 2017, 13–14; 
Malmenvall 2020, 423–424)1 Namen prepoznavanja Božjega delovanja 
v zgodovini, ki ga podpira vključenost v Cerkev, je po Florovskem 
»preoblikovanje lastne osebnosti«. Brez takšnega eksistencialnega pre-
oblikovanja se črpanje iz zakladnice cerkvenih očetov konča pri golem 
navajanju njihovih besed. Ključna pa je umestitev v njihovega duha – 
teologova misel in življenjska izkušnja morata biti preoblikovani pod 
vplivom resničnosti, o kateri so očetje pričevali. (Gavrilyuk 2017, 19) V 

1	 Nujnost liturgične duhovnosti in prakse za celovito razumevanje dogmatične 
teologije izpostavlja Alexander Schmemann, učenec Florovskega, v svojem pre-
bojnem delu Uvod v liturgično teologijo (ang. Introduction to Liturgical Theology, 
1966) (Gavriljuk 2014, 80).
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teh pogledih se Florovski bliža stališčem Alekseja Stepanoviča Homja-
kova (1804–1860), ruskega religioznega filozofa iz sredine 19. stoletja 
in utemeljitelja kulturne smeri slovanofilstva, o možnosti osebnega 
spoznanja resnice znotraj »telesa Cerkve«, katere glavna sila je ljubezen 
med njenimi udi (Bolshakoff 1946, 56; Malmenvall 2021, 205–206). 

O pomenu Florovskega 

Florovski je bil prvi moderni pravoslavni mislec, ki je poskušal ute-
meljiti nujnost zgodovinske izkušnje pri vzpostavljanju osebnega od-
nosa z Bogom in pri gojenju istovetnosti Cerkve kot Kristusovega 
»skrivnostnega telesa« na zemlji. V času uveljavljanja prizadevanj za 
ekumensko občutljivost za skupno krščansko dediščino in »vračanje 
k virom« je zagovarjal načelo, da je proučevanje zgodovine dialog s 
tistimi, katerih preteklo razmišljanje, čutenje in življenje poskuša zgo-
dovinar ponovno odkriti. Zato krščanski teologi, »dnevno povabljeni 
k proučevanju zgodovine«, ki ne razpravljajo v imenu Cerkve in vanjo 
niso dejavno vključeni, za Florovskega niso verodostojni razlagalci, 
saj naj bi Božje razodetje okrnili s svojimi lastnimi človeškimi mnenji. 
Pristna vera v Boga, usklajena z veroizpovedjo Cerkve in umeščena 
v liturgični cikel, naj bi namreč zaupala preteklim pričevalcem, to 
je cerkvenim očetom, ki so izkusili božjo ljubezen, iz nje živeli in jo 
znotraj Cerkve tudi ubesedili. Odnos med Bogom in človekom poteka 
po dogodkih, zato ima zgodovinski značaj, ki je predpogoj svobode 
in ustvarjalnosti v tem odnosu. Sveto pismo, veroizpovedni obrazci, 
liturgična besedila in dogmatične opredelitve govorijo predvsem o do-
godkih – sami po sebi tvorijo »linearno shemo«, ki se pne od začetka 
s stvarjenjem sveta, prek središča v Kristusovem učlovečenju, smrti in 
vstajenju do izpolnitve v poslednji sodbi. (Malmenvall 2022, 647–648)

Pri obravnavi avtoritete cerkvenih očetov in zgodovinske zavesti je 
vredno opozoriti na določeno pomanjkljivost Florovskega. V skladu s 
kritiko Hilarijona Alfejeva (2006, 153–165), enega od njegovih idejnih 
naslednikov, Florovski v svojih številnih delih enostransko poudarja 
»soglasje očetov« (lat. consensus patrum) in daje vtis, kakor da cerkve-
ni očetje tvorijo enovito skupino avtorjev med 3. in 9. stoletjem, ki naj 
bi se v vsem strinjali ali vsaj obravnavali podobna vprašanja. Od tod 
sledi, da Florovski – kljub svoji teoretični prepričljivosti in vplivu na 
(post)moderno teologijo – ni dovolj dosledno upošteval kulturnozgo-
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dovinskega konteksta njihovih spisov in njihovih življenjskih zgodb. 
Poleg tega je večinoma proučeval grške očete, ki ne predstavljajo ce-
lote krščanskega sveta v antiki in zgodnjem srednjem veku, saj so ga 
pomembno zaznamovali tudi drugi kulturni prostori – latinski, sirski, 
egiptovski (koptski) itd. Vse to je temeljno »soglasje očetov« obogati-
lo z notranjo raznolikostjo teoloških pogledov in jezikovnih izrazov. 
Zato je smotrno opozoriti tudi na dejstvo, da zgodovinski pristop k 
Božjemu razodetju in razvoju teološke misli ni edini oziroma se v 
njem ne morejo izčrpati vsi pomembnejši vidiki odnosa med Bogom 
in človekom. (Gavriljuk 2014, 91–92; Kalaitzidis 2010; Bogataj 2018, 
959; Malmenvall 2022, 648)

V podporo Florovskemu je primerno zagovarjati stališče o vero-
dostojnosti interpretativnega mehanizma zgodovine odrešenja, ki je 
vtkan že v svetopisemska besedila. Še več, pozornost do zgodovinske 
razsežnosti bivanja vodi k pozornosti do človekove ustvarjalnosti, ki 
se odraža skozi odnose v določenem času in prostoru. Zgodovinski 
pogled omogoča občutek pripadnosti, ki temelji na vezeh med živimi 
in pokojnimi, med ljudmi vsakokratne sedanjosti in rodovi pričeval-
cev iz preteklosti, od koder se poraja novost na ozadju kontinuitete. 
Pri tem je ključnega pomena pripoved kot zagotovilo spomina tako 
posameznika kakor tudi skupnosti, kar omogoča večjo odpornost pred 
gospodovalnimi poskusi politične oblasti in obenem pred negoto-
vostjo osamljenega posameznika, značilno za sodobni zahodni svet. 
Zgodovinska zavest vodi k eshatološki perspektivi, saj budi trezen 
odnos do človekove končnosti in časa, ki neizogibno mineva. Na tej 
podlagi je mogoče trditi, da se brez zgodovine ni mogoče ozirati v 
večnost – navidezno nasprotje med časom in večnostjo poraja sin-
tezo o človeku, umeščenem v zgodovino, ki jo lahko presega z Božjo 
pomočjo. (Malmenvall 2022, 648)
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Dimitrios Pallis: 

Modern Greek Literature 
and the Dionysian Corpus

Abstract
There has been an increase in the last decades in the number of 
scholarly studies examining aspects of the modern reception of the 
Dionysian corpus. Many of these studies focus mainly on European 
theological or philosophical thought, but there are still other fields of 
culture in which the Dionysian legacy can be observed in a modern 
context. This contribution will focus on a less developed area of re
search, namely, the reception of the Dionysian corpus in modern 
Greek literature. It will examine certain aspects of the language 
and themes found in the writings of the Orthodox thinker Christos 
Yannaras from a literary point of view with the intention of showing 
that it is possible to approach his thought through this prism. These 
literary aspects were or could have been inspired by the intellectual 
legacy of the Dionysian corpus, combined with other ancient or 
modern sources of inspiration. This case study will even serve to show 
that modern Greek literature could be examined as a distinct field of 
‘reception studies’ in Dionysian research.
	 Keywords: Modern Greek literature; Dionysian corpus; Byzantine 
theology and culture; Orthodox hagiography; Russian émigré religi-
ous thought; neopatristic synthesis; modern European philosophy; 
Dimitrios Koutroumbis; Christos Yannaras; pedagogy; apophaticism; 
liturgical renewal

Introduction

Several scholars and thinkers who are interested in the field of Byzanti-
ne philosophical or theological thought have noted that the Dionysian 
corpus had a greater influence, both in terms of quantity and variety 
of forms, on the eastern Christian tradition than was acknowledged 
by previous Dionysian research.1 This view stems on the one hand 

1	 For two recent approaches, see C. A. Terezis, Ἡ θεολογικὴ γνωσιολογία τῆς 
Ὀρθόδοξης Ἀνατολῆς. Γνώση τοῦ Θεοῦ καὶ γνώση τοῦ κόσμου κατὰ τὸ Γεώργιο 
Παχυμέρη, Grigoris, Athens, 1993, and A. Rigo, ‘La spiritualità monastica bi-
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from the discovery of new evidence relating to the Dionysian legacy in 
Byzantine literature, and on the other from the re-examination from 
this perspective of a number of sources that were already known in 
research. The same could be said of the influence of the Dionysian 
corpus and its Byzantine reception on the modern Greek intellectual 
tradition. Thus, there are various aspects of the Dionysian legacy that 
have not been adequately examined or are even unknown to scholars. 
One field of research worthy of investigation in this regard is the influ-
ence of the Dionysian tradition on modern Greek literature.1 This will 
be the focus of the current study, which will examine selected aspects 
of the intellectual contribution of Christos Yannaras (1935–2024) that 
are literary in nature and are, or could be said to be, inspired by the 
Dionysian tradition, in addition to other sources, both ancient and 
modern.2

Some examples of the reception of the Dionysian tradition in mo-
dern Greek literature by authors who were predecessors or contem-
poraries of Yannaras can be noted before examining his contribution. 
The literary output of Alexandros Papadiamantis (1851–1911) deserves 
attention. Papadiamantis’ writings include several essays which show 
that he was familiar with and inspired by the cult of Dionysius the 
Areopagite as a saint of the Orthodox Church at the time when the 
author was living in Athens.3 The contribution of Fotis Kontoglou 

zantina e lo Pseudo-Dionigi l’Areopagita’, Il monachesimo tra eredità e aperture. 
Atti del simposio ‘Testi e temi nella tradizione del monachesimo cristiano’ per il 
50o anniversario dell’Istituto Monastico di Sant’Anselmo, eds. M. Bielawski and D. 
Hombergen, Pontificio Ateneo Sant’Anselmo, Rome, 2004, 379–418.

1	 For further discussion of this dimension, see D. Pallis, ‘The Reception of Di-
onysius in Modern Greek Theology and Scholarship’, The Oxford Handbook of 
Dionysius the Areopagite, eds. M. Edwards, D. Pallis, and G. Steiris, Oxford Uni-
versity Press, Oxford, 2022, 607–608, 612–613, 621–622 and 631.

2	 This is consistent with the philosophical and theological interests of Gorazd 
Kocijančič, whose publications include an annotated translation of the Dionysian 
corpus and a partial translation of C. Yannaras’ monograph on Dionysius into 
Slovene. For these works, see G. Kocijančič, transl. and comm., Dionizij Areo-
pagit, Zbrani spisi, Društvo Slovenska matica, Ljubljana, 2008, and idem, transl., 
‘C. Jannaras, Heidegger in Areopagit ali o Božji odsotnosti in nespoznatnosti’, Nova 
revija 10:111/112 (1991), 1021–1048. He has also co-edited the following volume: 
idem and V. Snoj, eds., Dionizij Areopagit in evropsko izročilo, Društvo Slovenska 
matica, Ljubljana, 2011.

3	 These essays can be found in the sections entitled ‘Θρησκευτικὰ ἄρθρα’ and 
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(1895–1965) to literature and art is also noteworthy. Kontoglou referred 
to Dionysius by name several times in his writings and used passages 
from the Dionysian corpus.1 His interest in Dionysius can also be seen 
in his contribution to the field of art, as he incorporated elements from 
the Dionysian corpus and its Orthodox reception into his theory of 
Byzantine iconography and into various artistic works that he produ-
ced.2 Similarly, Nikos Gabriel Pentzikis (1908–1993) showed a clear 
interest in Dionysius and approached the Dionysian corpus from the 
point of view of the hagiographical literature of the Orthodox Church. 
Pentzikis referred to Dionysius in various prose works and seems to 
have incorporated aspects of the Dionysian corpus and its reception 
in Byzantine and modern Greek theology.3 It is possible to point to 

‘Φιλολογικὰ [κείμενα]’ (i.e. ‘Religious Articles’ and ‘Philological [Texts]’) in A. 
Papadiamantis, Ἄπαντα, ed. N. D. Triantafyllopoulos, vol. 5, Domos, Athens, 
1988. See, e.g., the essay entitled ‘Αἱ Ἀθῆναι ὡς ἀνατολικὴ πόλις’ in this volume 
(pp. 269–272), which was originally published in a collective volume in 1896 
(p. 396). For an introduction to A. Papadiamantis’ life and work in English, see 
the pertinent section in L. Coutelle, T. G. Stavrou, and D. R. Weinberg, A Greek 
Diptych: Dionysios Solomos and Alexandros Papadiamantis, North Central Pu-
blishing Co., St. Paul, MN, 1986.

1	 See, e.g., F. Kontoglou, Ἔργα, vol. 6: Μυστικὰ ἄνθη. Κείμενα γύρω ἀπὸ τὶς 
ἀθάνατες ἀξίες τῆς ὀρθόδοξης ζωῆς, fifth ed., Astir, Athens, 2001, 55–56, 136, 
138–140 and 272. This book is a collection of previously published essays, which 
was originally published in 1977. For an introduction to F. Kontoglou’s life and 
work, see C. F. Margaritis, ed., Φώτης Κόντογλου. Ἀπὸ τὸν ‘λόγο’ στὴν ‘ἔκφρασι’, 
μὲ ζωγραφιὲς καὶ μὲ πλουμίδια ἀπ’ τὸ χέρι τοῦ ἴδιου τοῦ συγγραφέα, Benaki 
Museum, Athens, 2015.

2	 See, e.g., F. Kontoglou’s portable icon of St. Dionysius the Areopagite, which 
is a full-body depiction of the latter, made at the request of the municipality 
of Athens. This icon was produced in 1937 and is currently in the municipal 
art gallery of Athens. See also the murals he painted in the city hall of Athens 
between 1937 and 1940, which include a full-body depiction of Dionysius as a 
notable ancient Athenian and representative of Christian Hellenism. Τhis dis
cussion could be broadened by taking Kontoglou’s contribution as a painter or 
supervisor of the decoration of various church buildings into consideration. For 
an introduction to his work as a painter and iconographer, see N. Zias, Photis 
Kontoglou: Painter, transl. D. Turner, Commercial Bank of Greece, Athens, 1993, 
and certain sections of the volume cited in the previous footnote.

3	 See, e.g., the pertinent comments in N. G. Pentzikis, Ἀρχεῖον. Βιβλίον  Ἔρωτος 
ἤτοι τῆς Ἀγάπης ποὺ χαρίζει ὡς Φῶς οἰκουμενικὸ ὁ Κύριος, Hoi ekdoseis ton 
philon, Athens, 1974, 126 and 291–293. For an introduction to N. G. Pentzikis’ life 
and work in English, see G. Thaniel, Homage to Byzantium: The Life and Work 
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various other authors that drew on Dionysius and the Dionysian tra-
dition, whose writings deserve further scholarly research.1 However, 
these three examples were chosen on account of their relevance to the 
current study: Yannaras was familiar with the cultural legacy of the 
previously mentioned authors, and he valued their overall contribu-
tion. Moreover, Yannaras considered the work of these authors to be 
a milestone in the history of modern Greek culture.2

Before examining specific themes and ideas from the work of Yan-
naras, it is worth asking ‘if ’ and ‘how’ his writings can be studied 
within the context of modern Greek literature. The majority of his 
writings are undoubtedly concerned with philosophical, religious, and 
political questions from a theological perspective.3 However, it is pos-
sible to identify various aspects of his writings that could justifiably be 
considered from a literary perspective. This view is supported by the 
fact that Yannaras, like other Greek and Russian Orthodox thinkers 
before him,4 wrote some works that could be considered literary in 

of Nikos Gabriel Pentzikis, North Central Publishing Co., St. Paul, MN, 1983.
1	 Many, if not most, of these authors were associated with and even played a role 

in the revival of Byzantine religious culture in the Greek scene. For an introduc-
tion to this intellectual and cultural trend, see D. Ricks and P. Magdalino, eds., 
Byzantium and the Modern Greek Identity, Ashgate, Aldershot, 1998.

2	 See the section idiosyncratically entitled ‘Papadiamantis and his School’ in C. 
Yannaras, Orthodoxy and the West: Hellenic Self-Identity in the Modern Age, 
transl. P. Chamberas and N. Russell, Holy Cross Orthodox Press, Brookline, MA, 
2006, 251–271. This is the revised edition of a book that was originally published 
in Greek in 1992 (Domos: Athens). The core of the Greek version stems from a 
book that C. Yannaras published in 1972 (Athena: Athens).

3	 For the books of C. Yannaras that have been translated into English, see the 
discussion in the following essays: A. Louth, ‘Some Recent Works by Christos 
Yannaras in English’, Modern Theology 25:2 (2009), 329–340, and N. Russell, ‘The 
Enduring Significance of Christos Yannaras: Some Further Works in Translati-
on’, International Journal for the Study of the Christian Church 16:1 (2016), 58–65. 
Further English translations have been published since then. See, e.g., C. Yannaras, 
The Effable and the Ineffable: The Linguistic Boundaries of Metaphysical Realism, 
ed. A. Andreopoulos and transl. J. Cole, Winchester University Press, Winchester, 
2021. This book was originally published in Greek in 1999 (Ikaros: Athens).

4	 This is evident in the Russian theologians who were based in Paris. For the link 
between C. Yannaras and Russian émigré religious thought, see the relevant 
section in C. Yannaras, Τὰ καθ’ ἑαυτόν, fourth ed., Ikaros, Athens, 2005, 87–94. 
This book was originally published in 1995. V. Lossky’s (1903–1958) diary gives 
an example of literary activity: Seven Days on the Roads of France: June 1940, ed. 
N. Lossky and transl. M. Donley, St. Vladimir’s Seminary Press, Crestwood, NY, 
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the narrow sense of the term.1 Moreover, in his works in the field of 
philosophy or theology—or even sometimes political theory—Yanna-
ras made brief or extended references to classic works of literature or, 
more generally, to the contribution of their authors to human cultu-
re.2 A characteristic example is Yannaras’ commentary on the Song of 
Songs from the Christian Bible.3 This work bears witness to Yannaras’ 
particular interest in this ancient literary text in the sense that he did 
not only refer to this text but also took various sections from it as a 
starting point for his theological meditations and thus highlighted its 
significance for the Greek intellectual scene of his time.

It could be added that at each stage of his intellectual development 
as a thinker, Yannaras showed a special interest in written and oral 
expression.4 This aspect is reflected both in the careful composition 

2012. This was published posthumously as a book in French in 1998 (Cerf: Paris). 
Another pertinent case is the poetry in Russian and French by M. Lot-Borodi-
ne (1882–1957), which is discussed in T. Obolevitch, Myrrha Lot-Borodine: The 
Woman Face of Orthodox Theology, IOTA Publications, St. Paul, MN, 2024, esp. 
78–82. Yannaras’ background in the Greek intellectual scene can also be taken 
into account. See, e.g., B. N. Tatakis, Στὴ χώρα τῶν στοχασμῶν. Φιλοσοφικὸς 
διάλογος, Makedonikes hemeres, Thessaloniki, 1936. For Yannaras’ reception of 
B. N. Tatakis’ (1897–1986) intellectual legacy, see Yannaras, Orthodoxy and the 
West (cf. n. 148:2), 264–267, and the endnotes on p. 333.

1	 See C. Yannaras, Πείνα καὶ δίψα, fourth ed., Grigoris, Athens, 1981. This book is 
the expanded form of an edition that was originally published in 1961 (Skapane: 
Athens). It consists of all the material found in the first edition, and further 
essays, two of which were taken from another literary collection of his (idem, 
Ἄσκηση σὲ δώδεκα διηγήματα, Skapane, Athens, 1963).

2	 See, e.g., various references in C. Yannaras, The Freedom of Morality, transl. E. 
Brière, St. Vladimir’s Seminary Press, Crestwood, NY, 1984. This is the tran-
slation of a book that was published in Greek in 1979 (Grigoris: Athens). An 
earlier version of this book was published in 1970 (Athena: Athens). See also 
the discussion of a number of authors and artists in various sections of idem, 
Orthodoxy and the West (cf. n. 148:2). There is an autobiographical testimony in 
idem, Τὰ καθ’ ἑαυτόν (cf. n. 148–149:4), 60, noting his interest in learning more 
about European literary and visual arts early in his career.

3	 See C. Yannaras, Variations on the Song of Songs, transl. N. Russell, Holy Cross 
Orthodox Press, Brookline, MA, 2005. This book was originally published in 
Greek in 1990 (Domos: Athens). The chapter entitled ‘Te Deum’ has been re-
printed in idem, The Meaning of Reality: Essays on Existence and Communion, 
Eros and History, eds. G. Edwards and H. A. Middleton, transl. by several hands, 
Sebastian Press, Alhambra, CA, 2011, 115–119.

4	 See also the pertinent comments in Yannaras, Τὰ καθ’ ἑαυτόν (cf. n. 148–149:4), 
29–30 and 119–120.
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of his written texts and in his eloquence as a speaker. His interest in 
the written and spoken word is also manifest in his contributions as 
an editor of anthologies or narrator of important works of literature 
in the ancient and modern Greek language.1 Although Yannaras has 
sometimes—not unfairly—been criticised for some of the intellectual 
schemes he has used or the views he has expressed,2 it can be argued 
that his masterly use of the Greek language is more widely acknowled-
ged in research.3 This is clear from the fact that he not only established 

1	 This category of works consists of two anthologies of literary or cultural interest, 
and certain collections of ancient or contemporary literary texts on CDs, which 
were accompanied by booklets providing the selected extracts in printed form. 
For a case from this category, see C. Yannaras, ed., Ἀλφαβητάρι τοῦ Νεοέλληνα. 
Κείμενα ἐπίκαιρης ἑλληνικῆς αὐτοσυνειδησίας, rev. ed., Patakis, Athens, 2020, 
originally published by the same publisher in 2000. This is an expanded version 
of the original edition, which is enriched with texts by additional authors.

2	 One of these intellectual schemes in C. Yannaras’ work is his often unjustifiably 
critical attitude towards the ‘West’, which has been examined in recent decades by 
short or long scholarly studies from various points of view. See, e.g., the following 
studies in English: M. Plested, Orthodox Readings of Aquinas, Oxford Universi-
ty Press, Oxford, 2012; P. Kalaitzidis, ‘Τhe Image of the West in Contemporary 
Greek Theology’ (transl. H. Ventis), Orthodox Constructions of the West, eds. G. 
Demacopoulos and A. Papanikolaou, Fordham University Press, New York, 2013, 
142–160 and 317–324; V. N. Makrides, ‘‘The Barbarian West’: A Form of Orthodox 
Christian Anti-Western Critique’, Eastern Orthodox Encounters of Identity and 
Otherness: Values, Self-Reflection, Dialogue, eds. A. Krawchuk and T. Bremer, 
Palgrave Macmillan, New York, 2014, 141–158; B. Gallaher, ‘Orthodoxy and the 
West: The Problem of Orthodox Self-Criticism in Christos Yannaras’, Polis, Onto-
logy, Ecclesial Event: Engaging with Christos Yannaras’ Thought, eds. S. Mitralexis 
et al., James Clarke & Co., Cambridge, 2018, 206–225. For Yannaras’ reception of 
the Dionysian corpus in light of this scheme, see D. Pallis, ‘Mία ‘νεοβυζαντινή’ 
πρόταση πολιτισμού; Κριτική αποτίμηση της αφομοίωσης του αρεοπαγιτικού 
αποφατισμού στην πρώιμη σκέψη του Χρήστου Γιανναρά’ (2 pts.), Philosophein 
15 (2017), 271–297, and 16 (2017), 277–301. Although Yannaras and G. Kocijančič 
share an interest in eastern Christian apophatic theology, the latter’s approach 
differs in that it distances itself from the above scheme. See idem, ‘He Who Is and 
Being: On the Postmodern Relevance of Eastern Christian Apophaticism’, The 
Christian East: Its Institutions & Its Thought. A Critical Reflection, ed. R. F. Taft, 
Pontificio Istituto Orientale, Rome, 1996, 631–649.

3	 This aspect of his work is noted, e.g., in Louth, ‘Some Recent Works by Chri-
stos Yannaras’ (cf. n. 148:3), 338–339. See also T. Abatzidis and M. Stavrou, 
‘L’orthodoxie néo-hellénique face aux défis théologiques contemporains’, Contacts 
259–260 (2017), 265. While several readers of Yannaras have noted the distinctive 
character of his language, detailed studies of this aspect of his work have not yet 
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a specialised language and themes of discussion, but that his works 
of varying forms and lengths cover a wide range of genres in modern 
Greek literature.

The Dionysian Corpus as a Literary Inspiration

It is clear from the above discussion that Christos Yannaras’ literary 
output—or, at least, a large part of it—can either be read as the re-
ception of certain literary models and themes or as a form of literary 
creation in itself.1 On this basis, the sources that inspired Yannaras can 
be examined in order to determine to what extent and in what ways 
his writings can be understood as part of modern Greek literature. 
This is a complex undertaking given that he used a large number of 
sources from different branches of human knowledge and, in several 
cases, interpreted these sources in his own particular way.2

One of the sources that is related to the literary dimension of Yan-
naras’ contribution as an author is the Dionysian corpus,3 which he 
used in different kinds of texts that he wrote at various stages of his 
intellectual development. It is not rare to discover in his works sche-

been produced.
1	 For the life and work of Yannaras, see two recent perspectives in A. Louth, Mo-

dern Orthodox Thinkers: From the Philokalia to the Present, InterVarsity Press, 
IL, 2015, esp. 247–263, and B. Petrà, Christos Yannaras: The Apophatic Horizon 
of Ontology, transl. N. Russell, James Clarke & Co., Cambridge, 2019.

2	 While C. Yannaras’ readings of various ancient and modern sources can be 
reasonably criticised within a scholarly framework, they are consistent with the 
concept of personhood that he developed in his intellectual contribution. For 
Yannaras’ treatment of personhood, see idem, Person and Eros, transl. N. Russell, 
Holy Cross Orthodox Press, Brookline, MA, 2007. This book was originally pu-
blished in Greek in 1987 (Domos: Athens). It is the rephrased and expanded form 
of a thesis that was printed in 1970 (Typo-Proodos: Athens). For an introduction 
to the reception of this concept in modern Orthodox thought, see B. Lubardić, 
‘Orthodox Theology of Personhood: A Critical Overview of Currents, Models 
and Ideas in the 20th Century’, Ad Orientem: Essays from Serbian Theology Today, 
ed. B. Šijaković, Faculty of Orthodox Theology, Belgrade, 2019, 144–188.

3	 The Dionysian corpus has been critically edited in B. R. Suchla, G. Heil, and A. 
M. Ritter, eds., Corpus Dionysiacum, 2 vols., De Gruyter, Berlin, 1990/1991. This 
study uses the following abbreviations for the writings of the corpus: CH (On 
the Celestial Hierarchy); EH (On the Ecclesiastical Hierarchy); DN (On the Divine 
Names); MT (On Mystical Theology); Ep. (Epistles or Epistle). For a translation of 
the entire corpus into English, see Pseudo-Dionysius, The Complete Works, transl. 
C. Luibhéid and transl. coll.-comm. P. Rorem, Paulist Press, Mahwah, NJ, 1987.
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mes of thought and vocabulary from both this corpus and its later 
Orthodox reception, which he used to shape his own thought.1 The 
current section will examine examples from Yannaras’ writings in 
which the Dionysian legacy was or could have been a source of inspi-
ration. The examples selected for discussion relate to the intellectual 
schemes or terminology used by Yannaras in some of his texts. One 
example is the references made by Yannaras to Dimitrios Koutroumbis 
(1921–1983), a man he viewed as his intellectual guide, in that he helped 
Yannaras develop an alternative way of thinking. Another is the con-
tents and the argumentation of Yannaras’ theological monograph on 
Martin Heidegger (1889–1976) and Dionysius the Areopagite. Finally, 
one of the liturgical texts that Yannaras composed in a later phase of 
his intellectual career will be considered. Although Yannaras’ referen-
ces to Koutroumbis appear in two works that are later than his study 
of Heidegger and Dionysius, these will be examined first because his 
personal relationship with Koutroumbis predates the aforementioned 
study. The liturgical text will be examined last because it was published 
later and contains several elements that were assimilated from his 
study of Heidegger and Dionysius.

	 1
Yannaras’ depiction of his relationship with Koutroumbis has certain 
characteristics that lend themselves to a literary reading.2 Yannaras 
1	 C. Yannaras’ interest in Dionysius and the Dionysian tradition is also evident 

in writings he published prior to his book on Dionysius (cf. n. 155–156:3 of this 
study), which is his earliest theological monograph. For this aspect, see idem, 
Ἡ κρίση τῆς προφητείας, fourth ed., Ikaros, Athens, 2010. This book was origi-
nally published in 1964 (Synoro: Athens). However, the edition cited above is a 
reproduction of its expanded edition, which is a collection of theological essays 
published under a different title in 1968 (Astir: Athens). The expanded edition 
incorporated two theological essays, published in 1965–1966, which manifest 
an interest in the Dionysian tradition. These are reprinted in the cited edition. 
One includes a comment on the use of the Dionysian tradition in the Byzantine 
theology of the icon (pp. 136–137). The other includes an invocation of Dionysius 
followed by three extracts quoted from the Dionysian corpus (pp. 181–183 and 
191), which were subsequently used in his monograph on Dionysius.

2	 See C. Yannaras, Καταφύγιο Ἰδεῶν. Μαρτυρία, sixth ed., Ikaros, Athens, 270–
271, 314–320 and 343–356. This book was originally published in 1987 (Domos: 
Athens). See also idem, Orthodoxy and the West (cf. n. 148:2), 289–297, and 
the endnotes on p. 335. Part of the relevant sections from the first edition of 
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sketched a portrait of Koutroumbis as an Orthodox thinker who con-
tributed to the renewal of Greek theology through his writings and 
especially through his disciples. Yannaras drew attention to Koutro-
umbis’ role in establishing an alternative theological language during 
a transitional period for Greek society and culture, since the perspec-
tive that pervaded Koutroumbis’ publications was different from the 
Greek academic theology of his time.1 In particular, he highlighted 
Koutroumbis’ ability to act as an intellectual guide to his disciples and 
friends, who came to him with various philosophical and theological 
questions. Yannaras described Koutroumbis as a man who was sha-
ped on the existential level by some events in his life, and he praised 
the ‘ascetic’ conditions in which he lived.2 Yannaras compared his 
discipleship under Koutroumbis to his relationship with people he 
met in specific institutional milieus, noting that the spiritual bond 
he shared with the former was different because Koutroumbis’ gui-
dance was carefully tailored to Υannaras’ personal questions and was 
not a predetermined way of thinking and behaving like those he had 
hitherto been taught.3 These references can be found in the works of 

the Καταφύγιο Ἰδεῶν have now been translated into English in M. Plested, The 
Master Builder: Demetrios Koutroubis and the Renewal of Theology in Modern 
Greece, Denise Harvey, Limni, Evia, 2024, 69–79. For a briefer account, see C. 
Yannaras, ‘The Master Builder’, Sobornost 6:1 (1984), 72–73. This is the amended 
English version of a text that originally appeared in Greek in the theological 
journal Synaxi.

1	 For the theological imprint of C. Yannaras’ teacher, see D. G. Koutroumbis, 
Ἡ χάρις τῆς θεολογίας, ed. D. Mavropoulos and intro. V. Gondikakis, Domos, 
Athens, 1995. This book was published posthumously and is a collection of pre-
viously published essays by him. A few of them have been translated in Plested, 
The Master Builder (cf. n. 152–153:2), 134–165.

2	 For this description, see Plested, The Master Builder (cf. n. 152–153:2), 73 and 
78–79, and Yannaras, Orthodoxy and the West (cf. n. 148:2), 295–296. See also 
idem, ‘The Master Builder’ (cf. n. 152–153:2), 73. Although it is not certain, C. 
Yannaras’ repeated mention of this information may be intentional. He may 
have wanted to point out that his teacher practised an ascetic way of life in the 
‘true’ spirit of the Christian tradition. Yannaras even referred to his teacher as a 
‘hermit’ in the world. For this detail, see idem, Καταφύγιο Ἰδεῶν (cf. n. 152–153:2), 
356. This section is not included in M. Plested’s edition.

3	 Τhis type of pedagogy has been paralleled by C. Yannaras with the ‘maieutic 
method’ of Socrates, who, it can be argued, was treated as a model teacher by 
notable Greek intellectuals of the time. For the parallel drawn between D. Kou-
troumbis and Socrates, see Plested, The Master Builder (cf. n. 152–153:2), 71–72, 
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Yannaras that focus on his disagreement with certain individuals in 
Greece who held seminal positions in the official church or university 
and were established figures in the public sphere.1 Within the context 
of his direct or indirect critique of these figures, Yannaras chose to 
identify as his teacher a lesser-known individual, who did not hold an 
official role in the institutional framework of that period. It is possible 
that Yannaras included Koutroumbis in order to develop the concept 
of tradition as a form of wisdom, which he received from his teacher 
and extended.2 The same phenomenon can be traced in the author of 
the Dionysian corpus vis-à-vis an enigmatic figure called ‘Hierotheus’, 
whom he presents as his teacher.3 Given that Yannaras had already 

and Yannaras, Orthodoxy and the West (cf. n. 148:2), 296. See also idem, ‘The 
Master Builder’ (cf. n. 152–153:2), 72–73. These published works give an impres-
sion of Koutroumbis as a cultivated man who offered intellectual guidance and 
friendship to others and as a leading figure in the context of various theological 
initiatives or projects. For the modern Greek reception of Socrates, see Tata-
kis, Στὴ χώρα τῶν στοχασμῶν (cf. n. 148–149:4). See also E. P. Papanoutsos’ 
(1900–1981) similar reception of Plato’s teacher in idem, Φιλοσοφία καὶ Παιδεία, 
Ιkaros, Athens, 1958, 98–103. This account is included in a section entitled ‘Ὁ 
παιδαγωγικὸς ἔρως’ (i.e. ‘Pedagogical Eros’), which was originally published 
as part of a series of essays in a journal of education and culture in 1946–1947 
(p. 351).

1	 It can be argued that there was a conflict between certain Greek theologians of 
the time as to how tradition should be defined and extended. For an exposition 
of this aspect, see Pallis, ‘The Reception of Dionysius’ (cf. n. 146:1), esp. 608–609, 
617–618 and 620–621.

2	 It should be noted that C. Yannaras dedicated his monograph on the Christi-
an ascetic tradition to D. Koutroumbis and another friend. For this detail, see 
C. Yannaras, Ἡ μεταφυσικὴ τοῦ σώματος. Σπουδὴ στὸν Ἰωάννη τῆς Κλίμακος, 
Dodoni, Athens, 1971. This aspect may be significant if interpreted in the light 
of the book’s preface, which draws the reader’s attention to a conflict between 
Yannaras and certain academic theologians from the University of Athens as the 
background of the monograph (pp. 11–12). In this light, Yannaras would seem 
to be acknowledging Koutroumbis’ influence on him as the ‘true’ theological 
teacher for this book, as opposed to the direction he had previously received in 
the context of that academic institution.

3	 See, mainly, DN ii.9–10, iii.2, and iv.15–17. The entirety of the Dionysian texts that 
refer explicitly or implicitly to Hierotheus and his teachings have been helpfully 
collected and quoted from certain edited English translations in F. S. Marsh, 
ed. and transl., The Book which is called the Book of the Holy Hierotheos, with 
Extracts from the Prolegomena and Commentary of Theodosios of Antioch and 
from the ‘Book of Excerpts’ and Other Works of Gregory Bar-Hebraeus, Williams 
and Norgate, London, 1927, 236–240. Regardless of whether this man was an 
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engaged extensively with the Dionysian corpus, as well as other patri-
stic and Byzantine theological sources, it is possible that his concept 
of tradition was a literary motif influenced by Dionysius or another 
source, or even a combination of the two.1 This motif may also have 
been inspired or reinforced by the renewal of the monastic tradition 
that was taking place on Mount Athos when Yannaras wrote the works 
in which he referred to his teacher.2

	 2
The influence of the Dionysian corpus on Yannaras’ thought can be 
seen most clearly in the latter’s monograph on Heidegger and Dio-
nysius.3 This work is of interest from a literary point of view because 

invented or historical figure, it can be argued that he served the concept of 
tradition in the Dionysian corpus. For a pertinent discussion, see K. Corrigan 
and M. Harrington, ‘Pseudo-Dionysius: The Mediation of Sacred Traditions’, 
The Invention of Sacred Tradition, eds. J. R. Lewis and O. Hammer, Cambridge 
University Press, Cambridge, 2007, 243 and 248–250. The Dionysian concept of 
tradition is developed even in sections that do not refer to this teacher (e.g. EH 
i.1 and Ep. ix.1).

1	 It is useful to note in this respect that C. Yannaras’ monograph on Dionysius 
makes considerable use of texts from the Dionysian corpus, several of whi-
ch are cited in n. 161:1 of this study. An interesting case is DN ii.9, which has 
been used in every Greek edition of this monograph and in its edited English 
translation (cf. n. 155–156:3 of the study). Given that this Dionysian text refers 
to ‘Hierotheus’, it is reasonable to assume that Yannaras was also familiar with 
the other Dionysian texts relating to this enigmatic teacher. It is true that this 
ancient text was used by Yannaras to construct his own thought, and even that 
it had previously been used by certain Greek intellectuals who were inspired by 
and promoted the revival of the Byzantine religious and cultural tradition [cf. 
the remarks in the first part of Pallis, ‘Mία ‘νεοβυζαντινή’ πρόταση πολιτισμού;’ 
(cf. n. 150:2), 291–292]. However, given the prominent place of the Dionysian 
corpus in Yannaras’ thought, it can be argued that he was also familiar with the 
narrative from which this text derives, and even hypothesised that he used the 
Dionysian legacy as his literary inspiration. For the above Dionysian text and its 
background, see the discussion in Y. de Andia, ‘Pâtir les choses divines’, Platonism 
in Late Antiquity, eds. S. Gersh and C. Kannengiesser, University of Notre Dame 
Press, Notre Dame, IN, 1992, 237–258.

2	 For an introduction to this social and cultural phenomenon, see G. Speake, 
Mount Athos: Renewal in Paradise, Yale University Press, New Haven, CT, 2002, 
esp. 173–184 and 275. See also the pertinent remarks in Yannaras, Orthodoxy and 
the West (cf. n. 148:2), 297–299, and the endnotes on p. 335.

3	 See C. Yannaras, On the Absence and Unknowability of God: Heidegger and the 
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it drew attention to the Dionysian corpus and its relevance for the 
Orthodox tradition, and in fact was inspired by this legacy, helping 
Yannaras to shape his own intellectual standpoint. Yannaras’ work is 
the first theological monograph in the Greek bibliography that referred 
to Dionysius the Areopagite in its title. This novelty of the work could 
be seen as having literary significance because some Greek academic 
circles at the time had reservations with regard to the Dionysian cor-
pus.1 Yannaras chose to focus on this corpus in the work in question 
in such a way as to underline its legitimate place as a patristic source 
in the Orthodox tradition.

Yannaras’ approach to the Dionysian corpus had a discernible im-
pact on Greek literature: it is possible to trace an explicit or implicit 
reception of his work from the time of its publication to the present 
day by authors within both the academic and non-academic sphere.2 
It is interesting that, although this work was published as a mono-
graph on the subject of Heidegger and Dionysius, it is essentially an 
extended theological essay, which took those authors as a starting 
point and incorporated elements of their thought to formulate its 
own intellectual perspective. While Yannaras studied the Dionysian 
corpus, he interpreted it through the prism of its reception in certain 
Byzantine and modern Orthodox sources. In this way, he brought to 
the fore various aspects of this legacy and drew attention to its role as 
a witness to the ancient Christian tradition, which could contribute 

Areopagite, ed. A. Louth and transl. H. Ventis, T & T Clark, London, 2005. This 
book was originally published in Greek in 1967 (Parisianos & Co.: Athens). 
However, the current translation is based on its revised edition, which was pu-
blished in 1988 (Domos: Athens). For a detailed discussion of this book, see the 
bipartite approach in Pallis, ‘Mία ‘νεοβυζαντινή’ πρόταση πολιτισμού;’ (cf. n. 
150:2), passim. See also D. A. Vasilakis, ‘Dionysius the Areopagite between Faith 
and Scepticism: Aspects of his Reception in Twentieth-Century Orthodoxy’, 
Erfurter Vorträge zur Kulturgeschichte des Orthodoxen Christentums 22 (2023), 
19–27.

1	 For further remarks on this, see the review of trends in the first part of Pallis, 
‘Μία ‘νεοβυζαντινή’ πρόταση πολιτισμού;’ (cf. n. 150:2), 272–277. See also the 
sections from idem, ‘The Reception of Dionysius’ (cf. n. 146:1), that were cited 
earlier in n. 154:1 of this study.

2	 For this aspect, see the discussion in idem, ‘The Reception of Dionysius’ (cf. n. 
146:1), 618, 620–622 and 630–632, and the complementary remarks in idem, 
‘Σχεδίασμα πρόσληψης τῶν ἀρεοπαγιτικῶν συγγραφῶν στὴ νεότερη ἑλληνικὴ 
θεολογία. Μὲ εἰδικὴ ἀναφορὰ στὴ γενιὰ τοῦ ’60’, Theologia 85:1 (2014), 312–316.
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to the renewal of modern Greek theology. This aspect of Yannaras’ 
work is notable because it motivated—and continues to motivate—a 
number of Greek authors from the field of theology, as well as other 
disciplines, to express their own views on the Dionysian corpus and its 
legacy.1 Some authors commented on the interpretations or misinter-
pretations of certain passages from the Dionysian corpus on the part 
of Yannaras.2 Others criticised the wider outlook of the work in que-
stion, sometimes extending their reservations to the relevance of the 
Dionysian corpus for the Orthodox tradition.3 There were even some 

1	 Many of the bibliographical references in the following footnotes are drawn from 
idem, ‘Σχεδίασμα πρόσληψης τῶν ἀρεοπαγιτικῶν συγγραφῶν’ (cf. n. 156:2), but, 
in case the pertinent studies are translated into English, their translated versions 
are preferred.

2	 For a recent case, see N. Loudovikos, Analogical Identities: The Creation of the 
Christian Self. Beyond Spirituality and Mysticism in the Patristic Era, Brepols, 
Turnhout, 2019, esp. 177–182 and 300–304. This book refers to C. Yannaras’ 
contribution and includes a critique of his concepts of person and nature, fo-
cusing mainly on the revised Greek edition of his Person and Eros (cf. n. 151:2). 
The content and validity of this critique will not be examined here. However, 
it is noteworthy that Yannaras’ exposition of these concepts includes several 
Dionysian texts that are shared with his monograph on Dionysius. Thus, this 
critical approach can be taken as an implicit disagreement with their reception 
in both of Yannaras’ books. For a different case, see C. A. Stamoulis, Holy Beauty: 
Prolegomena to an Orthodox Philokalic Aesthetics, transl. N. Russell, James Clarke 
& Co., Cambridge, 2022, esp. 83–101. This book includes an acknowledgement of 
its inspiration from Yannaras and other intellectuals (p. 3), as well as a chapter 
on Dionysius in which many Dionysian texts are discussed. Several of these 
Dionysian texts are also used in Yannaras’ monograph on Dionysius, which is 
cited in this chapter (p. 101 n. 53). This reveals a shared interest in the Dionysian 
legacy on the part of both Stamoulis and Yannaras, although the two authors 
viewed this area of knowledge through different lenses. Stamoulis’ book includes 
a critique of Yannaras’ concepts of person and nature that has similarities with 
Loudovikos’ study cited above; thus, the reception of the Dionysian legacy by 
Stamoulis and Loudovikos is different from that of Yannaras with regard to how 
the relationship between person and nature is presented in the Dionysian corpus.

3	 See, e.g., M. L. Farandos, ‘Τὸ φιλοσοφικὸν ὑπόβαθρον τῆς θεολογίας τοῦ Ψευδο-
Διονυσίου Ἀρεοπαγίτου’, Theologia 64:3 (1993), 399–427, which questioned the 
theological character of the Dionysian corpus and, in this framework, expressed 
its reservation about the work of certain modern theologians inspired by this cor-
pus, including C. Yannaras (p. 408 n. 17). See also P. Kalaitzidis, ‘Mυστικισμός, 
ἀποφατισμός, καταφατικὴ θεολογία καὶ τὸ ζήτημα τῆς πιστότητας στὴν πατερικὴ 
θεολογία’, Παναγιώτης Τρεμπέλας. Μεταξὺ παράδοσης καὶ ἀνανέωσης, μεταξὺ 
ἐπιστήμης καὶ ἱεραποστολῆς, ed. N. Asproulis, Ekdotiki Dimitriados, Volos, 2016, 
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who were influenced by Yannaras’ work and used it either for their 
personal research into the Dionysian corpus or Byzantine theology in 
general,1 or for their study of Yannaras’ thought itself, or in relation to 
specific trends in recent philosophy and theology.2 It may be argued 
that Yannaras produced this self-contained work both because it was 
useful for his intellectual inquiries and because the Dionysian cor-
pus, with its rich conceptual and literary content, liberated him as an 
author from the closed structures of religious thought and expression 
that he had hitherto witnessed in certain theological contexts of his 
time. In fact, Yannaras gave an account of his journey as an author in 
a recent public talk in which he underlined the decisive role that the 
Dionysian corpus played in his relationship with literature.3

261–335, which, although in a different framework, is critical of both particular tea-
chings of the Dionysian corpus and its reception in Yannaras’ pertinent monograph.

1	 For cases of this kind of reception, see, recently, Terezis, Ἡ θεολογικὴ γνωσιολογία 
τῆς Ὀρθόδοξης Ἀνατολῆς (cf. n. 145–146:1), and S. Mara-Triantari, Ἡ ἔννοια 
τοῦ κάλλους στὸ Διονύσιο Ἀρεοπαγίτη. Θεωρητικὴ προσέγγιση τῆς Βυζαντινῆς 
τέχνης, συμβολὴ στὴν αἰσθητικὴ φιλοσοφία, Herodotos, Athens, 2002. See also 
P. Kalaitzidis, ‘Theologia. Discours sur Dieu et science théologique chez Denys 
l’Aréopagite et Thomas d’Aquin’, Denys l’Aréopagite et sa postérité en Orient et en 
Occident. Actes du colloque international, Paris, 21–24 septembre 1994, ed. Y. de 
Andia, Institut d’Études Augustiniennes, Paris, 1997, 457–487, which approaches 
Latin theology in comparison with the Byzantine tradition by employing a pri-
sm that was inspired, among others, by C. Yannaras’ monograph on Dionysius. 
However, see his change of prism in the study cited in the previous footnote.

2	 For some recent studies, see M. P. Begzos, ‘Apophaticism in the Theology of the 
Eastern Church: The Modern Critical Function of a Traditional Theory’ (transl. 
H. H. Oliver), Greek Orthodox Theological Review 41:4 (1996), 327–357; H. Ventis, 
‘Fleshless Idealism and Word Incarnate: A Re-Examination of Eastern Orthodox 
Apophaticism on the Heels of Contemporary Philosophical Immanentism’, The-
ologia 73:2 (2002), 457–515; Vasilakis, ‘Dionysius the Areopagite between Faith 
and Scepticism’ (cf. n. 155–156:3).

3	 This talk took place at the School of Theology of the University of Athens on 16 
April 2016, and was devoted to the relationship between literature and theology. 
For the transcript of the talk, see C. Yannaras, ‘Ο αποφατισμός στην ποίηση και 
τη θεολογία’, Ποίηση και θεολογία. Ποιητές και στοχαστές μιλούν για τη σχέση 
τους με τον Θεό, ed. K. Kefalea, NKUA Press, Athens, 2024, 77–87. This publi-
cation does not include the part of the discussion following the talk in which C. 
Yannaras made special mention of the Dionysian corpus as his literary inspiration. 
However, in the above talk, he quoted the section MT v and noted its value from a 
theological and cultural viewpoint (pp. 84–85). This Dionysian text is often used 
in his writings. For this aspect, see the remarks in n. 161:1 of this study.
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3
A different case of influence of the Dionysian corpus on Yannaras’ 
thought can be found in a liturgical text for the Eucharistic rite that 
he composed at a later stage of his intellectual career.1 In this instance, 
the influence is primarily reflected in the vocabulary that Yannaras 
used. Yannaras composed this text within the context of an enduring 
debate regarding the possibility of a renewal of the liturgical langu-
age of the Orthodox Church in Greece and the form this could take, 
which would enable it to be more easily comprehensible to the faithful 
participating in the sacraments, while at the same time remaining 
faithful to the beauty of its poetry and depth of meaning.2 Although 
this text does not refer to Dionysius the Areopagite by name, it has 
certain characteristics that may allude to Yannaras’ inspiration from 
the Dionysian corpus. One such characteristic is that Yannaras pu-
blished the work in question anonymously. It is true that by that time 
Yannaras had studied several authors of philosophical or theological 
texts who had produced their work anonymously or pseudonymously.3 
However, it is possible that he was inspired by the Dionysian corpus, 
because his text contains traces of various elements from this corpus 

1	 See [C. Yannaras], Ἡ ἐκκλησιαστικὴ Εὐχαριστία ὡς αἰτούμενο ἐπικαιρικῆς 
μεταγραφῆς ὑπὸ ἀνωνύμου τινὸς τῶν αἰτουμένων, Domos, Athens, 2012. It sho-
uld be noted that C. Yannaras also composed anonymously texts for certain 
other ecclesiastical rites, most of which have been translated into English with 
commentary. See, e.g., Α. Louth, ‘A Revised Orthodox Ceremony of Marriage?’, 
Sobornost 29:2 (2007), 51–74, which has been reprinted in Yannaras, The Meaning 
of Reality (cf. n. 149:3), 93–113.

2	 For an introduction to this issue, see the following volume: Ὁ Λειτουργικὸς Λόγος 
τῆς Ὀρθοδόξου Ἐκκλησίας σήμερα. Πρακτικὰ τοῦ ΙΓ΄ πανελληνίου λειτουργικοῦ 
συμποσίου στελεχῶν ἱερῶν μητροπόλεων, Apostoliki Diakonia, Athens, 2015.

3	 There were many European intellectuals with philosophical, theological or lite-
rary interests who practised anonymous or pseudonymous writing before him. 
For hidden authorship as a modern British literary practice, see R. J. Griffin, 
‘Anonymity and Pseudonymity’, The Cambridge Handbook of Literary Authorship, 
eds. I. Berensmeyer, G. Buelens, and M. Demoor, Cambridge University Press, 
Cambridge, 2019, 341–353. Interestingly, C. Yannaras’ own teacher, D. Koutroum-
bis, published a number of essays anonymously or under different pseudonyms. 
For this aspect, see the editorial notes in Koutroumbis, Ἡ χάρις τῆς θεολογίας 
(cf. n. 153:1), 13 and 313–315.
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and its reception in Byzantine theological literature.1
Yannaras’ text begins with an invocation of the Holy Trinity that 

may be inspired by the prayer at the beginning of On Mystical Theo-
logy.2 Extracts from the Dionysian corpus are also quoted or implied 
in various places within this text.3 Moreover, several terms that come 
from the Dionysian corpus and Byzantine sources that were influenced 
by the corpus are used.4 It is possible that Yannaras viewed this poetic 

1	 The following footnotes extend the remarks made in Pallis, ‘The Reception of 
Dionysius’ (cf. n. 146:1), 618, 621 and 631, by consulting the digital database 
Thesaurus Linguae Graecae, ed. M. C. Pantelia, University of California, Irvine, 
CA, http://tlg.uci.edu (last accessed: 12 October 2024).

2	 These prayers can be found in MT i.1 and in [Yannaras], Ἡ ἐκκλησιαστικὴ 
Εὐχαριστία (cf. n. 159:1), 7, respectively. The Dionysian inspiration can be in-
ferred from the fact that the prayer in C. Yannaras’ text contains the expression 
‘θεαρχικὴ τριάς’. The first or earliest known use of the noun ‘θεαρχία’ and its 
derivatives is found in the Dionysian corpus (e.g. CH ii.3, EH v.i.7 and DN i.3, 
though not in the MT). This expression was also used by notable Byzantine 
theologians who were influenced by the Dionysian tradition (e.g. Maximus the 
Confessor, Liber asceticus, 2, and John of Damascus, Expositio fidei, 54). This 
expression and the noun ‘θεαρχία’ are even used in the final section of Yannaras’ 
text (Ἡ ἐκκλησιαστικὴ Εὐχαριστία, 32–33).

3	 See, e.g., the verses from DN iv.7 and iv.13, on divine love and beauty, that are 
quoted in [Yannaras], Ἡ ἐκκλησιαστικὴ Εὐχαριστία (cf. n. 159:1), 12 and 23. The 
first of these formulations is used in both of these sections of the text. Although 
the above-noted Dionysian texts are not cited, the fact that they are italicised may 
indicate that they were taken from elsewhere. See also the expressions ‘τριαδικὴ 
μονὰς καὶ ἑνὰς τρισυπόστατος’, from DN i.4, and ‘κοινωνικὴ ἀλληλουχία’, 
from DN iv.12 and 15, that are employed in the text in question ([Yannaras], Ἡ 
ἐκκλησιαστικὴ Εὐχαριστία, 17 and 26, respectively). These expressions are not 
italicised, nor are their sources given. However, their earliest known use can be 
traced back to the Dionysian corpus, and therefore it can be argued that they 
represent an implicit reception of the Dionysian intellectual legacy.

4	 There are several terms shared with the Dionysian vocabulary, many of which are 
compound, with the prefix ‘ὑπέρ-’ or the suffix ‘-ργός’. Some of these terms were 
or may have been initially used in the Dionysian corpus, while others were used 
in both this corpus and sources from the earlier pagan and/or Christian tradi-
tion. For the first category, see the adjectives ‘ὑπεράγνωστος’ (cf. DN i.4–5 and 
ii.4 and MT i.1) and ‘φωτουργός’ (cf. CH viii.2), which are used in [Yannaras], 
Ἡ ἐκκλησιαστικὴ Εὐχαριστία (cf. n. 159:1), 14 and 16. The second category con-
tains a larger number of different terms. For two cases from it, see the infinitive 
‘ὑπερεῖναι’ (cf. DN v.5), as well as the noun ‘ἱερουργία’ and its derivatives (cf., e.g., 
CH iii.2 and EH iii.iii.7 and v.i.3), that are used in [Yannaras], Ἡ ἐκκλησιαστικὴ 
Εὐχαριστία, 18 and 23. See also the discussion in the previous two footnotes of 
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text as a continuation of his previous engagement with the Dionysian 
corpus, given that he used certain passages from this corpus that he 
had also used in the previously discussed monograph.1 Therefore, 
he may have considered this text as a practical application of various 
themes and ideas that he had developed on a theoretical level in the 
monograph. However, here, too, it is worth noting that Yannaras’ re-
ception of the Dionysian corpus was based on his own hermeneutic 
criteria. This is clear from the fact that the poetic text avoids menti-
oning the presence of the angels and their role at the Eucharistic rite. 
This clearly distinguishes Yannaras’ text from the liturgical theology 
developed both in the Dionysian corpus and in notable liturgical texts 
from the Byzantine period.2 It could also be noted that other theo-

this study. Τhere are even specific terms in this text that were not used in the 
Dionysian corpus or in pagan and Christian sources from an earlier period, but 
they may have been inspired by this corpus and its intellectual legacy. For a per-
tinent case, see the adjective ‘ζωήδωρος’, which is used repeatedly in [Yannaras], 
Ἡ ἐκκλησιαστικὴ Εὐχαριστία, 14. This term appears after the term ‘φωτουργός’ 
in the same hymn of the text. The earliest known use of ‘φωτουργός’ is found 
in the Dionysian corpus, while the noun ‘ζωή’ and the verb ‘δίδωμι’, as well as 
related vocabulary, appear frequently in this corpus (cf., e.g., the interpretation 
of the divine name ‘ζωή’ in the section DN vi). Moreover, Dionysius used certain 
terms with the suffix ‘-δωρος’, which he probably invented (cf., e.g., the adjectives 
‘εἰρηνόδωρος’, found in DN iv.21 and ix.3, and ‘σοφόδωρος’, in ibid. ii.7).

1	 For this practice, see the following uses of the Dionysian texts referred earlier in 
n. 160:3 of this study: Yannaras, On the Absence and Unknowability of God (cf. 
n. 155–156:3), 102 (cf. DN iv.15), 105 et al. (cf. DN i.4), 106 (cf. DN iv.13), 109 (cf. 
DN iv.7), as well as the endnotes on pp. 129–131. There are even other texts from 
the Dionysian corpus that have been used in this monograph and the liturgical 
text in question. See the expression ‘ὁ πάντων ἐπέκεινα’ that is used in reference 
to God in [Yannaras], Ἡ ἐκκλησιαστικὴ Εὐχαριστία (cf. n. 159:1), 9 and 13. This 
expression and variations of it are included in several Dionysian texts that are 
used in C. Yannaras’ monograph. See, e.g., the quotation of the section MT v in 
idem, On the Absence and Unknowability of God, 75–76, and the endnotes on p. 
127. It is interesting to note that this and even other Dionysian texts that were 
used in the monograph are quoted in idem, The Effable and the Ineffable (cf. n. 
148:3), 26–29, 64 and 177. See also the term ‘ὁμοτροπία’ in idem, Ἡ ἐκκλησιαστικὴ 
Εὐχαριστία, 27. This noun is even found in a section of EH iii.iii.1, which is quoted 
in Yannaras, On the Absence and Unknowability of God, 96, and the endnote on 
p. 130.

2	 See, e.g., CH i.3 with the discussion in A. Golitzin, Mystagogy: A Monastic Rea-
ding of Dionysius Areopagita, ed. B. G. Bucur, Liturgical Press, Collegeville, MN, 
2013, esp. 201–202 and 295–296. For an introduction to themes of Byzantine 
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logians who were associated with Koutroumbis and were Yannaras’ 
contemporaries did not express similar views on this topic.1 Thus, this 
decision on the part of Yannaras may be related to the reservations 
he expressed elsewhere on the teaching regarding angels in Christian 
theology.2

Conclusion

From the examples from the writings of Christos Yannaras exami-
ned in this study, it is clear that he produced work across a variety 
of genres; within these there are different forms of reception of the 
Dionysian corpus. The first example discussed is the biographical and 
intellectual portrait that Yannaras sketched of Koutroumbis as his tea-
cher. Yannaras’ references to him are found in two works that belong 
to different genres. The first of these works in chronological terms 
is a critical autobiographical testimony (Refuge of Ideas), while the 
second is a historical account of modern Greek thought and culture 
(Orthodoxy and the West). If the relevant references in Yannaras’ work 
were indeed influenced by the Dionysian corpus, it is possible that 
they were inspired by a notable literary scheme traced in this corpus, 
but this link cannot be verbally documented.

liturgical theology, see R. F. Taft, The Byzantine Rite: A Short History, Liturgical 
Press, Collegeville, MN, 1992. For an account of the reception of angelology in 
Byzantine liturgical commentaries, see A. Mellas, Liturgy and the Emotions in 
Byzantium: Compunction and Hymnody, Cambridge University Press, Cambrid-
ge, 2020, 49–60.

1	 See, e.g., V. Gondikakis, Hymn of Entry: Liturgy and Life in the Orthodox Church, 
transl. E. Brière, St. Vladimir’s Seminary Press, Crestwood, NY, 1984. This book 
was originally published in 1974 (Holy Monastery of Stavronikita: Mt. Athos). It 
is noteworthy that this book contains several texts from the Dionysian corpus. 
For Fr. V. Gondikakis’ (1936–2025) relationship with D. Koutroumbis, see Gon-
dikakis’ introductory essay in Koutroumbis, Ἡ χάρις τῆς θεολογίας (cf. n. 153:1), 
7–12, together with the section based on an interview given by him in Plested, 
The Master Builder (cf. n. 152–153:2), 24–30.

2	 See the views expressed in C. Yannaras, The Enigma of Evil, transl. N. Russell, 
Holy Cross Orthodox Press, Brookline, MA, 2012, 106–110, as well as the endnotes 
on p. 152. This book was originally published in Greek in 2008 (Ikaros: Athens). 
This attitude may be a more recent development in C. Yannaras’ thought, since 
his monograph on Dionysius concludes with a positive reference to angels and 
their function in the context of the Christian liturgy. See idem, On the Absence 
and Unknowability of God (cf. n. 155–156:3), 110, and the endnote on p. 131.
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The second example discussed is an extended essay of philosophical 
theology, which Yannaras published as a self-contained monograph 
(Heidegger and the Areopagite). In this instance, the influence of the 
Dionysian corpus is clear and sustained, since Dionysius the Areo-
pagite is named in the title and contents of the book, and numerous 
passages from the Dionysian corpus and its Byzantine reception are 
presented and interpreted.

The third example examined is a text that belongs to the genre of 
religious poetry (The Ecclesial Eucharist). Although Yannaras did not 
refer to Dionysius by name, he quoted certain passages from the Di-
onysian corpus and, in various instances, adopted Dionysian vocabu-
lary. It is possible that this vocabulary was assimilated either from the 
Dionysian corpus itself or from certain Byzantine sources influenced 
by this textual collection.

Given that these texts correspond to different stages in Yannaras’ in-
tellectual career, we may conclude that he showed a sustained interest 
in the Dionysian corpus and that this interest is manifest in different 
contexts of discussion in the modern Greek intellectual scene. This 
study of Yannaras from a literary perspective also leads to a wider 
conclusion: that modern Greek literature can suggest a distinct field 
in the study of the modern reception of the Dionysian tradition. This 
dimension will become more apparent when other authors of modern 
Greek literature begin to be examined in greater detail by scholars. 
In this way, it will be possible to chart this field of knowledge and 
determine to what extent and in what ways the Dionysian legacy has 
influenced different genres in the Greek language.
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Thomas Plant: 

Stripping a Drunk God

Abstract
This paper examines Pseudo-Dionysius’s of theology pseudonymous 
identity, appropriation of theurgic symbolism for Christian sacramen-
tal practice, and mode of hymning as proper divine address. Against 
interpretations which view Pseudo-Dionysius’s pseudonymity as de-
ceptive, this study argues that it reflects his philosophical pursuit of 
theosis. Drawing on Kocijančič’s insight into communal deification, 
the paper demonstrates how Dionysius baptizes Socratic playfulness 
as Pauline “holy folly,” integrating Neoplatonic theurgy with Christian 
kenotic theology. The Areopagite’s seemingly shocking imagery, in-
cluding divine drunkenness, serves not to scandalize but to sublimate 
discursive reason through imaginative theological practice, revealing 
an ecclesial, communal mysticism rather than isolated contemplation.
	 Keywords: Pseudo-Dionysius; apophatic theology; theurgy; theosis; 
Neoplatonism; kenosis; deification

Pseudo-Dionysius is one of the best and, by his pseudonymity, least 
known masters of apophatic theology, known for his privative pred-
ications of the Divine and his insistence on God’s ultimate unknow-
ability and concomitant transcendence of being. To focus exclusively 
on this philosophical aspect of his thought, however, risks occluding 
the more cataphatic aspects of his Corpus, including (1) the pseudon-
ymous identity he positively presents, (2) his application of theurgic 
magical symbolism to his sacramental vision of the cosmos, and (3) 
the linguistic mode of hymning by which he maintains one can proper-
ly address, albeit not define, the Divine. Further, it loses sight of a cer-
tain Socratic playfulness in the way the elusive Areopagite approaches 
each of these cataphatic devices. He baptises this Platonic humour as a 
kind of Pauline “holy folly” in the pursuit of true wisdom, as befits his 
assumed identity as the Apostle’s most prominent Athenian acolyte.
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1. Pseudonymity and Playfulness

Dionysius’ pseudonymity invites controversy verging at times on con-
tempt. “Whoever he was,” as Luther dismissed him, he was evident-
ly not the first-century Athenian philosopher converted by St. Paul, 
despite his attempts to maintain that illusion. Yet we can locate him 
as a Christian Platonist of the late fifth to early sixth century, thanks 
to objective links established between his work and that of Proclus 
(Saffrey 1982).

One may well question the orthodoxy of such a nameless Platon-
ist who compares the Divine Names with magically animated pagan 
idols, and who at one point describes God’s creative activity as that 
of a drunkard waking up with a hangover.1 These are not perhaps the 
most obvious of images of God to strike a Christian mind. But if St. 
Paul is to be believed, folly is God’s wisdom. Scholarly seriousness 
might therefore miss part of the Areopagite’s point. With his confected 
identity, his references to ostensibly lost tomes2 and fictional forebears 
in the faith, his ambiguous use of pagan terms and those particular to 
pagan cult, and with his defence of the most perverse depictions of 
God in Scripture – might Dionysius not be playing with us?

Perhaps the reclusive Areopagite’s very pseudonymity is a game 
of hide-and-seek, of hiddenness and revelation. Though theologians 
tend to mask their inner playfulness, play does have some pedigree in 
Dionysius’ philosophical inheritance. After all, what is a Platonist if 
not an acolyte of Socrates, who was a “player” both in the literal sense 
of an actor in Plato’s dramatic dialogue form, but also in the sense of 
a disruptor, challenger, self-professed “gadfly” and ignoramus, a pro-
fessor of unknowing? Socrates is the consummate anti-professional, 
scourge of the sophistic rhetoric which had captured the minds of 
Attic youth. And yet, he remains an undisputed master of the very 
arsenal he professes to despise.

At one point in the Phaedrus, Socrates corrects the speech of the 
orator Lysias, criticising his form while honing every syllogism to the 
most persuasive angle in support of an argument he actually despises. 
But on reaching the limits of discursive reason, as though possessed 

1	 Epistle 9.1.1105B, 9.5.1112B–C, ref. Pss 44:23, 78:65.
2	 E.g. The Theological Representations (Divine Names 1.1 585B) or Symbolic Theology 

(Epistle 9.1.1104B).
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by the Muse, he begins to spout dithyrambs and hexameters (238d). 
At this point he breaks off, and Phaedrus sees that he has been play-
ing all along. But this is when his tutelary daemon intervenes (242c). 
The error was not play, but blasphemy, abusing the name of Love for 
his own self-serving ends. But Socrates is a conscientious educator. 
He cannot leave Phaedrus thinking that mere formal excellence in 
rhetoric can edify the soul of a student. It is time for him to say now 
what he really means.

But it is precisely as Socrates gets most serious that he is most play-
ful. To entreat in greater earnest, he leaves aside rhetoric and verse, and 
speaks instead in myth. The myth is not an abrogation of his famed iro-
ny and contrarian elenchus, but rather a deepening of that very ironic 
and elenchic venture. When he brings myth into play, what Plato calls 
“probable explanations,” he bears his gift right to the inner citadel of 
episteme, from within which he means to disrupt and so to sublimate 
even our higher reasoning. He leads us to where reason itself segues 
into folly, so that discursive knowledge may give way to wisdom.

Kocijančič has suggested that Dionysius’ very approach to pseudo-
nymity reflects his philosophical method of deification, wherein one 
becomes “neither oneself nor someone else” (Kocijančič 2007, 80) – a 
state that ontologically justifies assuming any name, including that 
of Paul’s Athenian disciple. This insight deepens our understanding 
of why the author can legitimately take the name “Denys, the pupil 
of Paul” while remaining truly anonymous: not himself and yet not 
someone else, unified with God in communion with the saints while 
remaining differentiated from both them and God himself (Kocijančič 
2007, 82–84).

For a Platonist like Dionysius, knowledge based on reason, while 
necessary, ultimately serves only as a path to the higher pursuit of 
that wisdom which dwells beyond discursive reason. This wisdom 
can be imparted only by love. The philosopher is, after all, a lover 
of Sophia. Hence Dionysius and his forefathers play the game they 
play. Parmenides articulated that game’s first rule: being is identified 
with knowing (Parmenides Fragment 3). The second is the Neoplatonic 
dictum that any source is simpler than that which flows from it and 
participates in it. The ultimate source of being must therefore be essen-
tially beyond being (Divine Names 1.4 593A), and so beyond knowing. 
This is the One and the Good: One, not in the sense of a comprehen-
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sible number, but in the sense of being beyond even the distinction 
of simplicity and multiplicity; Good, as the generative source of all 
beings and that to which they desire to return.

Even these terms may mislead us into thinking that we have in 
some sense comprehended the incomprehensible. To avoid this, Di-
onysius’ use of the word “God,” which appears some 250 times in the 
Corpus, is considerably qualified by other terms of his own coinage, 
notably the roughly 170 instances of “thearchy” (Divine Source) and 
120 of ὑπερούσιος οὐσία (Being beyond Being). Certain interpreters 
understand him as entertaining a “supereminentist” understanding 
of God as Being, to which the being of creatures is related by analogy 
(Knepper 2009; Riordan 2008). Those more inclined to treat Dionysius 
as consistent with the Eastern Platonic tradition take his apophaticism 
as “privative”: that is, for all that God is known in all things and by 
all names, God in essence is ultimately unknowable and beyond even 
analogical comparison (Perl 2007). God, the One beyond Being, is 
therefore properly “anonymous,” and His anonymity trumps the “poly
nymity” that is refracted into multiple beings.

The highest level at which God makes Himself known to us is as 
the Divine Source, the Trinitarian “thearchy.” This Name, if it is right 
to call it such, is arguably the only one which Dionysius does not de-
mand we deny (Jones 2000). Hence, God is the source of both being 
and knowing. Platonic precedent compares the Good to the Sun, for 
the Sun gives both light to the eyes for understanding, and warmth to 
the body for nourishment and growth: an uncontroversial depiction 
of the God whom Christian Scripture calls the Father of Lights (James 
1:17), whose Divine Word called Himself the Light of the World (John 
8:12). Yet the same John will echo the Mosaic caveat that no one may 
see God and live. Thus Dionysius begins his Mystical Theology with a 
prayer to the Triune God not just as light, but as a dazzling darkness:

Triad beyond Being, beyond God, beyond Goodness… guide us to 
the highest summit, beyond unknowing, beyond light, of the mystic 
scriptures; there, the simple, indissoluble, unchanging mysteries of 
Theology are hidden in the cloud beyond light of revelatory silence; 
the cloud which in its deepest darkness outshines even what is clear 
beyond clarity, and in the realm of the utterly insensible and invisi-
ble, overfills eyeless Intellects with delights beyond beauty. (Mystical 
Theology 1.1 997A)
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Dionysius strains language, filling his prayer with compounds of 
hyper, “beyond.” As Three and One, God is beyond number. Source 
of being, goodness and beauty, God is beyond even these: beyond 
even God. His dwelling is beyond darkness, beyond light, beyond the 
distinction between them.

Dionysius follows this prayer by expanding on St. Gregory of Nys-
sa’s motif of Moses ascending the Mount into the cloud, which hides 
the inconceivable Presence, and yet illumines his own face. We must 
know nothing, we must in a sense unknow and unsee, as we pray to 
enter the darkness of that immeasurable light, that we may be illu-
mined and so see. So, Dionysius plays imaginatively within the world 
of Scripture as Plato plays with myth, to lead us from the luminous 
edifice of reason to its deep, dark foundations in Wisdom.

The first of Dionysius’ letters reinforces the point that the know
ledge of God cannot be compared simply to the extinguishing of dark-
ness by light, for even when creatures believe we see the light, we are 
easily deceived:

Unknowing in the manner of (a) god escapes those who possess exi-
stent light and knowledge of existent things, and his concealing dar-
kness is hidden by every light, concealed from every act of knowing. 
(Epistle 1 1065A)1

All created things are theophanies, illuminations revealing a Divine 
Name; and yet, as they do so, they yet mask even further the truth of 
the One for whom darkness and light are as one. All these existent 
things are of God, yet God is not of them. For God “transcends mind 
and existence” and “‘is’ in a way beyond existence, is ‘known’ in a way 
beyond Intellect.” To describe this “knowing beyond Intellect,” Diony-
sius redeploys agnosia: “The greater, perfect Unknowing is ‘knowledge’ 
of that which is beyond all things known.”

Such a perfect “unknower” might well find himself using the 
strained terminology of Dionysius to explain it. Such a one may even 
go so far as to identify radically with the ultimate unknowability of 
the One beyond being, as to write in a way which concealed his own 
identity and sought only to express the divine beyond-Being. Pseudo-
nymity was practised in both pagan and Christian circles. The Syrian 
1	 My translation. I retain the ambiguity of the anarthrous “god” in ἡ κατὰ θεὸν 

ἀγνωσία. God’s darkness is not only hidden from the lesser lights, but hidden 
by them.
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Iamblichus wrote under the Egyptian pseudonym of Abamon, not as 
a disguise, but to place himself in the line of Pythagoras and Plato. To 
write in a great saint’s name was not to plagiarise but to honour the 
saint by presenting his thought in one’s own words. As Pope Benedict 
writes, Dionysius “did not want to glorify his own name ... but rather 
truly to serve the Gospel, to create an ecclesial theology, neither indi-
vidual nor based on himself ” (Benedict XVI 2009, 40).

More than mere pseudery, Dionysius’ penname is a corollary of 
his playful theological approach to God by mystical unknowing. It 
invites the reader into a way of relating to God which leads via names 
to oneness with the ultimately Unnameable.

2. Theurgy

The relationship of knowing and unknowing, being and nonbeing, 
revelation and obscurity conjured by Dionysius’ pseudonymity sets 
the scene for the game of hide and seek Dionysius invites us to in the 
Divine Names. Unexpectedly, the playground is littered with statues. 
Saffrey (1982) cites a very unusual phrase at the beginning of the ninth 
chapter. Dionysius lists various opposing characteristics of God as 
θεωνυμικά ἀγάλματα (Divine Names 9.1 909B). The word ἀγάλματα is 
glossed in translations as “images,” because the literal rendition seems 
so odd: it means “statues.” Saffrey sees no alternative to translating 
the phrase as “the Divine Names which are statues” (Saffrey 1982, 70).

This odd phrase exposes a connection to a now forgotten common-
place of fifth-century Athenian Platonism: the theurgic animation of 
idols.1 Calling divine names “statues” came into vogue in the Athenian 
school specifically in Proclus’ time, which identifies Dionysius even 
more closely with that intellectual milieu, just when the pagan statues 
were being removed from their temples by imperial decree. So how 
does a Christian Platonist come to identify the Divine Names with the 
disgraced idols of a not very distant pagan yesteryear?

Saffrey expounds one solution. In the Symposium, Alcibiades com-
pliments Socrates by comparing him to Silenus, the drunk and grizzled 
old tutor of Bacchus, whose statues adorned wealthy Athenians’ homes 
(216A7–B3). The statues were made deliberately ugly, but hidden inside 

1	 Saffrey finds similar instances in Proclus’ Platonic Theology and Commentary on 
Cratylus, as well as in Hermias and Syrianus.
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them was another statue, typically of the goddess Aphrodite. Behind 
Socrates’ snub-nosed exterior, Alcibiades is admiring the inner sculp-
ture of hidden virtue. Hidden within even the basest of images resides 
the image of divine beauty (216E6).

The second aspect of this apparently idolatrous association is its 
controversial connexion with theurgy. Literally meaning “divine work,” 
theurgy has long faced censure. Christians dismissed theurgy – recall 
Augustine’s vitriol in the City of God (10.9–10) – and modern scholars 
have understood theurgy as a magical attempt to “manipulate” the 
divine will (Rorem 1984; Louth 1986). Yet Iamblichus, the founding 
father of theurgy, protests the contrary. Theurgy means the gods us-
ing the theurgist and material ritual objects as vehicles of divine will, 
bringing out the hidden divine essences in material things. Theurgy is 
not an attempt to control divinity; rather, it is an offering of submission 
to divine action.

Iamblichus saw Platonism as a philosophical lingua franca for 
pagan practice throughout the world. What Dionysius takes from 
theurgy is no degenerate folk religion, but a sophisticated appraisal 
of Platonism taken from Iamblichus and developed by Proclus. At the 
practical level, Dionysius applies theurgic reasoning to the Christian 
use of material outward signs for the conveyance of inward spiritual 
grace in the Sacraments. Material bread duly consecrated reveals the 
bread which nourishes to eternal life. But theurgical theory has wider 
implications for the Platonic understanding of the relationship be-
tween the Divine and the Cosmos.

A typical summary of Neoplatonic metaphysics might run as fol-
lows: the One or Good generates Intellect, which in turn generates 
Soul. Yet there is a danger of mistaking this for a linear emanation, 
and imagining that all that exists does so at several removes from 
God, in dualism and opposition to the divine source. Yet in the 
theurgic Platonism of Iamblichus, Proclus and Dionysius, matter 
matters.

Proclus’ Elements of Theology shows that the higher the source, the 
wider the range of its participants (Proposition 57). The various hy-
postases are not separate from one another like dots on a line: rather, 
they are encompassed within one another. The One contemplatively 
“contains” all things, and so is immediately present to all things. God is 
as immediately present to a stone as he is to me, even though the stone 
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participates only in being, and I participate in being, life, sensation, 
and intellect.

This leaves us with an irony: while we, as rational beings, are “clos-
er” to God in that we participate in more of the substrates of being 
which unfold from Him, inanimate things by their relative lack of 
participation are paradoxically closer to God in their simplicity. All 
things participate directly and immediately in God. Theurgy is the 
ritual elaboration of this insight. For all things contemplate the One 
by virtue of their participation in Him – even the stones. The hierar-
chy of being is not one of distance: rather, it guarantees proximity and 
immediacy. Dionysius extends this principle even to non-beings, τὰ 
οὐκ ὄντα (Divine Names 5.1 816B). Dionysian hierarchy is a literally 
“holy order,” because it is not an order of power, but of contemplation 
and of love: the divine love for each thing “according to its capacity” 
(Divine Names 8.7 893D) which makes differentiated and diverse ex-
istence possible.

Yet strike the stone, and a fountain of light pours forth. All things 
are theophanies, illuminations of one undivided light. Like the idols 
of Silenus, all things veil what the divine will ultimately reveal as none 
other than itself. For the Areopagite, the most real is that which seems 
to us the least concrete and most dreamlike: the theophanic world 
of beings is the incrementally blurred reflection of the One’s lucid 
dream, and it is that dream or contemplation which constitutes the 
truer, deeper reality.

For Proclus and Iamblichus, theurgical symbols could be any ma-
terial thing which manifested the attributes of any one of their myriad 
divinities. Dionysius took the theophanic metaphysics and liturgical 
proprieties of their pagan theurgic practice and bound them to the 
unique theological manifestation of the Word of God in Christ. The 
συνθήματα now were the water of Baptism, the oil of Chrismation, 
and the bread and wine of the Holy Eucharist. The Dionysian cosmos 
is no less a theophany than that of his pagan predecessors, but the 
focus of the theurgic energies is narrowed down to the Divine Action 
of the Divine Word Incarnate. Hence, the Areopagite can proclaim, 
“theurgy is the consummation of theology” (Ecclesiastical Hierarchy 
3.5, 432B). The liturgical life of the Church does not replace the meta
physics of the pagan theurgical cosmos by smashing the idols, but 
rather “consummates” them, activating their iconic capacity; for, in 
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St. Thomas Aquinas’ augmented version of an originally Dionysian 
maxim, “grace does not destroy nature, but perfects it.”

This theurgic theology of hidden potentiality ritually realised inter-
twines with Dionysius’ so-called “pseudonymity” more than modern 
assumptions about authorial rights allow us to think. Rather than 
assuming that some “whoever he is” was accruing to himself unwar-
ranted sub-apostolic credibility, might we not credit the author of the 
Dionysian Corpus with some of the self-abnegation he preaches? The 
name he takes is not a false one, but one which shows more deeply who 
he really is: that ray of the one light which the lenses of St. Paul and 
the historical Dionysius refract onto this Christian Platonist, whose 
given name may be unknown, but whose adopted lineage offers an 
insight into his truer identity with God.

3. Hymning

For all his talk of statues, Dionysius is no idolater. The only statue 
which can lead us to the fullest worship of God is the statue which is 
not there. Consider Dionysius’ “origin story” in Acts 17. St. Paul ven-
tures into the Agora of Athens and finds one statue to his liking: the 
empty plinth, dedicated to the Unknown God (Acts 17:23). The empty 
plinth takes us to the heart of Dionysius’ statue motif. He calls those 
who seek wisdom to chisel down even the statues of God we worship 
in our minds, until their hidden silent centre is revealed (Mystical 
Theology 2). Only from such silence can we dare to utter the Divine 
Names. All our attempts to articulate, to syllogise, to sculpt and to 
rationalise God can only fall short. So, for Dionysius, the least impro-
per way to speak of God is by hymning (Divine Names 2.10 648D), a 
word borrowed from Plato and Proclus, but novel in its application.

Dionysian hymning might be seen as an extension of Socrates’ 
mythopoeic wordplay. It is not just that Socrates falls back on myth 
when his capacity for reasoned thought is exhausted; rather, the con-
tours of his mythical landscapes suggest forms which cannot be ade-
quately outlined by discursive reason alone. Likewise for Dionysius, 
the most fitting use of speech around God is not that which endeav-
ours to describe Him, but that which orients us towards Him; and 
every being takes its part as befits its station. All the world is a cosmic 
choir through which the Divine Spirit breathes his own names.
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There is discord, but this is a happy fault. The happiest fault of all, the 
greatest discord, is the Cross. Dionysius is sometimes chastised for not 
speaking enough of it. And yet I think we can find the Cross hidden in 
the Dionysian doctrine of kenosis, to which he gives striking expression:

God is at once drunk and ecstatic with all things that are good, being at 
once overfull of all of them—an excess beyond all immeasurableness—
and again dwelling outside and beyond all things. (Epistle 9.5, 1112C)1

The image of God as a drunken giant is taken from the 78th Psalm, 
and so for Dionysius it constitutes a revelation of sacred Scripture; 
and he insists that the least appropriate images we find of God in the 
Bible are in fact the best. The less appropriate the image, the lower 
the risk of idolatry. Yet here, Dionysius finds in the “drunkenness” 
of God an insight into the creativity of the divine nature. According 
to this sacred “unfolding of the feast,” divine inebriation represents 
the overfull immeasurableness of all good things proceeding causally 
within God. Yet this is not a completed action in the past. Dionysius 
stresses God’s remaining “overfull of all of them” even as he ecstatically 
manifests them.

But if this inner tension in God necessitates projection, does it 
not restrict the freedom of the divine will? The relationship between 
divine goodness and the divine will has vexed Platonists since the 
Euthyphro. Monotheists have been keen to preserve the freedom of 
God’s creative act, but this comes at the potential cost of making the 
divine will arbitrary. Plotinus’ solution is that since there can be no 
‘external’ law beyond the One to compel it, its goodness is its own law, 
and so the divine will essentially is the divine nature.

Dionysius’ image somewhat nuances this. God is “out of his senses,” 
or more literally in ecstasy from them. Creation is God projecting all 
the good things inside him – and yet they remain within him, while 
at the same time, he is “ecstatically” outside and beyond them all. The 
divine inebriation is somewhere between sheer will and erotic excess; 
God is drawn out of himself, as though “bewitched” by love for his 
creatures (Divine Names 4.13 712A–B).

1	 “ἁπλῶς ἁπάντων, ὅσα ἐστὶν ἀγαθά, μεμεθυσμένος ἅμα καὶ ἐξεστηκώς ἐστιν ὁ 
θεὸς ὡς πάντων αὐτῶν ἅμα καὶ ὑπερπλήρης ὤν, ἀμετρίας πάσης ὑπερβολή, καὶ 
αὖθις ἔξω καὶ ἐπέκεινα τῶν ὅλων ἀνῳκισμένος.” The broader context mentions 
the sacred “unfolding of the feast” (τῆς εὐωχίας ἀνάπτυξιν).
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It is within this image that we find hidden Dionysius’ theology 
of the Cross. For what Proclus calls ecstasy, Dionysius baptises with 
the Pauline image of kenōsis: the self-emptying of God proclaimed 
in Philippians 2:5–11, wherein Christ divests himself of divine glory 
to take the form of a slave. God is drawn out of Himself while yet 
remaining unchanged. The Crucifixion is the revelation of the nature 
of God as creating and redeeming by self-emptying. Because all things 
inhere in the One, God is simultaneously “standing outside” himself 
in creation, and yet completely unmoved and uncontained. Dionysius 
portrays God as possessed of a certain suddenness, an improvisatory 
spontaneity, a playfulness redolent not only of Socrates, but also of the 
initial word παίζοντες of Ennead III.8. This tract relates how things 
spontaneously generate by their contemplation. The One can “know” 
nothing by intellection, which would imply process and multiplicity; 
rather, as the flowing font from which all things overflow and proceed, 
God contains all things enfolded within him and so knows all things 
intuitively by contemplation (theōria) of himself. God contemplatively 
“knows” all beings into existence, by a self-emptying movement which 
nonetheless leaves God unmoved.

There is a certain dreamlikeness to this notion of “creation by 
contemplation,” and an appeal to the imagination, so vital to Platonic 
theories of true knowledge as recollection. Our minds have a certain 
imaginative architecture which directs how and what we remember, 
forget or fail to notice. The memory has a pre-conditioned shape. 
This is what Socrates seeks to prove through the geometrical game 
he plays with Meno’s slave (Meno 86c f.). The playfully free gift of 
divine grace enlightens our spiritual senses to see the lines of this 
architecture, however dimly, and discern something of the mind of 
the architect beyond.

The key is not to mistake the images of God in our imagination 
either as mere idols or as direct revelations of God’s unknowable es-
sence, but to align reason and imagination properly. Then we can 
begin, in Dionysius’ terms, to sculpt the images down by aphaeresis. 
Like the Silenus, the most perverse image stripped to its core may yield 
the sublimest beauty. As great cantor of the Cosmic Hymn, Dionysius 
finds hymnody in even the least sonorous of Names. It is as strange to 
praise God by comparing Him to a drunken giant or a worm as it was 
strange for Alcibiades to compliment Socrates on his resemblance to 
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Silenus. Yet it is stranger still to praise Him by identifying Him with 
a man executed between two thieves.

Conclusion

Dionysius still hides in God’s shadow, peering out coyly from behind 
the backs of Paul, Plato and Socrates. Yet we have caught a glimpse. 
His theology of naming is that of hymning, addressing God in a way 
which redirects ratiocinative thought to its pre-rational beginning 
and end, the imagination which opens our lips that they may show 
forth His praise. Dionysian theurgy erupts the divine significance of 
the cosmic order. His “pseudonymity” – or rather, his self-abnegating 
identification with the celestial hierarchy – is how he lives out his the-
ology of divine hiddenness by hiding himself and so revealing who he 
truly is: one radiant theophany of the divine imagination, a beautiful 
soul concealed within a beastly Silenus, a saint hidden in the shadow 
and gore of Calvary.

Kocijančič’s insight into the communal dimension of this deifica-
tion – the symptyxis or “pulling together” of discrete beings into divine 
unity that consolidates rather than destroys their differentiated order 
as koinōnia (Kocijančič 2007, 83) – illuminates why Dionysius himself 
is a Divine Name, and his ecstasy is not the flight of the alone to the 
alone, but ecclesiastical and celestial, communal and cosmic in scope. 
His spiritual way is to join holy fools like Socrates in their playfully 
iconoclastic dance, but only and always in order to expose the endur-
ing and eternal order emerging from the cracks beneath their feet: the 
darkening rays which blind us into unknowing and plunge us into 
the contemplation of the love-drunk One in truly iconic vision, that 
we may see and know God’s hidden treasures with pellucid sobriety.
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Tadej Rifel: 

Apophatic Philosophy.
Beyond phenomenology?1

Abstract
The expression apophatic philosophy can be understood as an appro-
priate synonym for the more traditional expression apophatic theol-
ogy. Traditional philosophical views on the mystery of God created 
besides its mere rational reflection also thought which is over-rational 
but definitely not antirational. It can be found in texts in the field of 
mysticism, both religious and philosophical. Classical Greek culture 
joined with Christian faith. Therefore, we cannot talk about it as an 
individual entity being separated by these two worlds. Athens can be 
recognized in Jerusalem – to use expression of Leo Shestov. A symbol 
joins the mind. Can anybody still follow its directness? Slovenian 
philosophical field has developed specific understanding for Christian 
mystical tradition in its high theoretical expression. Most credit can be 
given to the thought of Gorazd Kocijančič (born 1964), a philosopher, 
poet, translator and publisher since it confirms axiomatics of the reali-
ty of a spiritual world, which does not correspond to any other reality. 
Radical denial or negation (apophasis) as a modus vivendi of philos-
ophy represents at the same time a relationship of a radical openness 
between mysteries of God and human being. This contribution will 
mostly focus on Kocijančič’s synthesis from his philosophical trilogy: 
Razbitje: Sedem radikalnih esejev [Being broken apart: seven radical 
essays] (2009), Erotika, politika itn. Trije poskusi o duši [Erotics, poli-
tics etc.: three essays on the soul] (2011), O nekaterih drugih: Štirje eseji 
o preobilju [On some others: four essays on superabundance] (2016) 
and mainly on his relationship towards phenomenological thinking. 
As he stresses in his preface to his translation of Levinas’ Le temps et 
l’autre, apophatics goes beyond the phenomenology.
	 Keywords: Apophatic philosophy, Gorazd Kocijančič, Slovenian 
philosophy, phenomenology, Christian philosophy, mystical tradition

1	 Originally published in journal Philotheos, Volume 21, Issue 2, 2021, 168-178. 
Translated by Christian Moe.
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Tadej Rifel

Introduction
The expression apophatic philosophy, which is central to the following 
case study of a contemporary Slovenian philosopher, is no novelty 
in the field of the post-modern critique of metaphysics. It should be 
taken as the faithful successor to the (still ongoing) turn that took 
place in French phenomenology and is best expressed in the books 
Otherwise than Being, or, Beyond Essence by Emmanuel Levinas and 
God without Being by Jean Luc Marion.1 The best-known spokesman 
for the apophatic character of philosophical thought in general is the 
American philosopher William Franke. In his work A Philosophy of 
the Unsayable from 2014, he set himself the task of posing apophatic 
thought as the answer to certain key questions in the contemporary 
philosophy of religion.2 He sought the answer at the intersections 
between philosophy, literature and theology, based on classical texts 
that still speak to contemporary theoretical quandaries concerning 
attempts to articulate the incomprehensible mysteries of existence. 
Based on a reading of the apophatic tradition that he conceptualizes 
as a philosophia perennis, Franke develops an original interpretation 
which has lately become the center of great interest and further in-
terpretation.3 This means, in fact, that apophatic philosophy is not an 
obscurum in modern philosophy of religion. But this would be a flawed 
apology for the title of my paper, as apophatic philosophy actually has 
traditional roots.

This is why Gorazd Kocijančič (1964), the Slovene philosopher, 
poet, translator and editor whose system of philosophy will be sketched 
in the following, rightly warns in the first part of his philosophical 
trilogy Razbitje [Being broken apart] that there has been nothing to 
add to apophatic thought since the days of Plotin and Dionysius the 
Areopagite and that one only has to strive to grasp its meaning – 

1	 Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (1974), in English as E. Lévinas, Otherwi-
se than Being, or, Beyond Essence (Pittsburgh, Pa: Duquesne University Press, 
1998); Dieu sans l’être (1982), in English as J. L. Marion, God without Being: 
Hors-Texte, Second edition, Religion and Postmodernism (Chicago; London: 
The University of Chicago Press, 2012).

2	 W. Franke, Philosophy of the Unsayable (Notre Dame: University of Notre Dame 
Press, 2014), 274. 

3	 I have in mind the collected volume Contemporary Debates in Negative Theology 
and Philosophy, ed. N. Brown and J. A. Simmons (Cham: Palgrave Macmillan, 
2017).
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which clearly is not easy.1 It is the razbijanje [breaking apart] of the 
conditions for the mysteriousness of existence, torn between human 
and divine reality. 

Being broken apart, then, on the one hand signifies an extreme 
‘anthropocentrism’ beside which the relativist tradition from Protago-
ras to Nietzsche appears moderate and circumspect, and on the other, 
an unconditional ‘theocentrism’, a losing oneself in the Unknowable, 
an awareness that the only serious topic of philosophical thought is 
the Absolute that precedes thought and being.2 

It is thus fitting that the foreword to the last part of the trilogy, O 
nekaterih drugih [On some others], characterizes the philosophy of Ko-
cijančič’s essays as profoundly rooted in theanthropological thought, 
which scrutinizes the experience of one’s own faith through the lens of 
radical intellectual reflection.3 Opposed to this understanding of phi-
losophy we find the fundamental assumption of a modernity that only 
appears to be non-religious when it proclaims its apostasy from faith 
as traditionally understood. In the second part of the trilogy, Erotika, 
politika itn. [Erotics, politics etc.], Kocijančič claims that this is an even 
more dangerous form of faith, “[…] namely a religion unaware of itself, 
a visceral conviction of ontological truth that fails to reflect how its 
own investment, will and devotion transcend thought.”4 At issue, then, 
is the situation in a fanatically religious age of materialism, hedonism, 
naturalism and, ultimately, nihilism, all of which forget the obvious 
truth that we humans are after all metaphysical selfhoods. Unlike tra-
ditional ontology – and here we enter into Kocijančič’s system itself 
(or the introduction to it, as he stresses himself) – this core of every 
human being, classically known as the soul, is nothing substantial, 
nothing like a thing, nothing reified or objectified.5 Kocijančič calls this 
core the hypostasis,6 and it forms the fundamental category of his 
1	 G. Kocijančič, Razbitje: Sedem radikalnih esejev [Being broken apart: seven ra-

dical essays] (Ljubljana: Študentska založba, 2009), 14.
2	 Ibid., 15.
3	 M. Gudović, “Raz-biti, ne razdrobiti. Hipostatična dekonstrukcija filozofije v delu 

Gorazda Kocijančiča”, in: Gorazd Kocijančič, O nekaterih drugih: Štirje eseji o 
preobilju [On some others: four essays on superabundance] (Ljubljana: Beletrina, 
2016), 440.

4	 G. Kocijančič, Erotika, politika itn. Trije poskusi o duši [Erotics, politics etc.: three 
essays on the soul] (Ljubljana: Slovenska matica, 2011), 17.

5	 Ibid., 29–30.
6	 G. Kocijančič, Razbitje, 35: “I am what I am. I call this concreteness the ‘hyposta-
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philosophical system.

Hypostatic phenomenology

Despite the title of the first volume, Kocijančič’s philosophy is not 
an endless deconstruction and breaking apart, as it is not an end in 
itself. The hypostasis itself is a good example. It is the beginning of 
everything, but only so that we might start at the only place that makes 
sense, with our own being. Then, this initial concept gradually fades 
away, yielding the stage to what precedes the hypostasis.1 In the wake 
of the modern critique of metaphysics, this means that apophatic 
thought is truly free of presuppositions, no matter how sophisticated 
their concealment behind the rhetorical labels of pure thought. With 
reference to the second naïveté of Ricoeur, Kocijančič describes his 
approach as follows: 

The soul that emerges before us after recovering from the critique of 
metaphysics is identical with the soul spoken of in Tradition, except 
that it has become immune to naturalistic, scientistic, nihilistic, athei-
stic doubts – not because it has driven them out as a menace, but 
because it has let them inside itself and unmasked them in their ar-
gumentative impotence and their existential untruth.2 

To this end, Kocijančič’s essays first offer an ontological foundation 
in hypostasiology, which is immediately negated in ethical reflection, 
which is about the hypostasis becoming lost in the hypostasis of the 
other (i.e., the synhypostasis). Then follow deconstructions of history, 
science, the sense of hermeneutics, the nature of poetry, the nature 
of love, the sense of politics and the conception of infinity, as well as 
– in the last volume – relations with animals and with our dreaming 
selves, concluding with in reflections on nothingness. But let us return 
to the beginning, to the hypostasis and its phenomenological status, 
with which Kocijančič rethinks the sources of being.

Kocijančič seeks to find a scene for his ontology in what he holds 

sis’.” For a very concise and clear explanation of the hypostasis, see Vid Snoj, “O 
hipostazi in drugi hipostatiki. Ob knjigi Gorazda Kocijančiča O nekaterih drugih” 
[On the hypostasis and the other hypostatics: concerning Gorazd Kocijančič’s 
book On some others], available on the kud Logos website, http://kud-logos.
si/2016/o-hipostazi-in-drugi-hipostatiki/#ft1.

1	 G. Kocijančič, Erotika, politika itn., 31.
2	 Ibid., 32.
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to be the overlooked immediacy of one’s own being. Here, he seeks to 
bring together the nuances of henological reduction (i.e. understand-
ing being based on its grounding in the One) as well as of a radicalized 
metaphysics of subjectivity that finds its expression in phenomeno-
logical insights. The question of being is always my own and requires 
my experience. In many philosophical systems, being as something 
universal and abstract eludes the individual, or if it does touch me, this 
is only on the level of an equally abstract self that is equal for all. But 
in reality being, which requires my experience, becomes an “is” or an 
“am”, which indicates that being concerns me in my personal being. 
What is at stake is not only depriving being of existence, which forms 
the heart of post-modern thought, but depriving existence of being as 
being. Here we find a turn towards being, implied in the “am” as hy-
postasis. This hypostatic turn, as Kocijančič calls it, is the truth of onto-
logical difference, which, unlike the classical couple existing–being, is 
now constituted between the hypostasis and the existent as an existent 
that is en-hypostasized.1 To arrive at this insight, a phenomenological 
analysis of death must first be undertaken. “In the death or birth of 
the other, which I try – feebly and without the possibility of logos – to 
understand as my own, there enters the horizon of my thought precisely 
that point where the question of this arché and télos of being gains its 
meaning and foundation.”2 Kocijančič here recognizes more than just 
a call to change the understanding of being in ordinary consciousness 
and upgrade it; we are also required to reverse it. With reference to 
the above-mentioned phenomenologists Levinas and Marion, it is not 
here a question of thinking “the other of being” or “the one without 
being”, but conceiving the radical limit of being and its grounding. At 
stake is a meta-ontology of radically conceived subjectivity.3 To use the 
well-known definition of Dasein in Being and Time, the hypostasis 
does not only have its very being as an issue; as Kocijančič stresses for 
clarity, the hypostasis is its very being. The hypostatic nature of being 
has far-reaching consequences for all of ontology.

Kocijančič is aware that his system introduces a complete break 
with traditional and post-modern ontology. To him, namely, being 
is multiple and at the same time also always one and singular. This 

1	 G. Kocijančič, Razbitje, 42.
2	 Ibid., 33.
3	 Ibid., 36, n. 10.
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requires a few basic explanations to avoid confusion. Multiplicity does 
not imply a perspectivism that advocates different subjective mani-
festations of being in the singular.  At the same time, it is not about a 
new ontology of multiplicity that would reintroduce a unitary logos. 
As stated above, it is the meta-ontological level that is at stake. This 
idea may be made clearer by the following quotation, which explains 
the notion mentioned above in connection with ontological difference 
– en-hypostatization – may serve to make this idea clearer: “The ‘is’ 
that I ‘am’ is the only framework within which anything can appear as 
existent. And without which nothing can appear.”1 What is taking place 
here is the original ontological gesture, which is about the transfer of the 
other of being into being itself. From this follows a truly far-reaching 
consequence concerning freedom, which is only conceivable in apo-
phatic terms. But what is this freedom actually like? Kocijančič calls 
it the reacting freedom of being. It is true that, in the absolute sense, 
we are given to each other and – in accordance with hypostatic phe-
nomenology – into our very selves, since being flows through me. 
Thus philosophy has to trace the mystery that precedes being. “The 
conceptualization of ‘what truly is’ is but the tracing and description of 
my original ontological act.”2 If there is no such tracing, if being frees 
itself from the hypostatic turn and thought is no longer a hypostatic 
trace, we end up with the logic that locks every other existent and 
its thought into the uniform whole of the phenomenology of spirit. 
This is why it is so very important to trace being, as something ever 
singular and at the same time multiple, with thought that does not 
abstract, but allows for the coincidence of opposites. Thus we arrive 
at the field of apophasis.

The phenomenology of apophasis

Key to apophatic thought is the rejection of the world as a reality gi-
ven beforehand. Therefore, it strives for a world that is open to a pre- 
and supramundane dimension. This is the legacy of the Platonic and 
especially the Neo-Platonic vision, which comes with a critique and 
a renewal of our post-modern culture as well. The missing link that 
has often been overlooked is the Neo-Platonic theory of the infinite’s 

1	 Ibid., 42.
2	 Ibid., 44.
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revelation in the finite, which was key to the monotheistic and espe-
cially the Christian adaptation of Platonism. Franke calls this to our 
attention when he writes: “It was especially God’s transcendence of all 
discourses, as described by Plotinus and his followers, eminently Proclus, 
that enabled the graft of Greek philosophy onto Christian theology.”1 In 
his essay on infinity Kocijančič, who has among other things translated 
Proclus’s Elements of Theology into Slovene,2 also devotes an annex to 
the theological explications of his philosophical reflection, and this 
becomes a constant feature of the last part of the trilogy. 

At the beginning, he states that the present crisis of theology might 
be connected with its failure to take full cognizance of the implica-
tions of the concept of infinity. But the idea of infinity is first of all 
apophatic. “The experience of infinity is not a matter of eros toward 
anything, but a matter of the erotic renunciation of every desire that can 
receive the totality. Of devotion. Of pístis.”3 It should be explained that 
Kocijančič understands the meaning of eros, and hence of the erotic, 
as a para-logical tie to the other that is profoundly ethical.4 It should 
also be explained that the ethos, in this philosophical system, sym-
bolizes the suspension of the self in wide openness toward the other. 
In this, it differs essentially from the hypostasis, which is exclusive. 
The one and only being unfetters itself from the one and only other 
being (the synhypostasis) with a sympathetic, kind, loving investment 
that requires a break with my own basic ontological structure.5 This 
in turns requires an anticipation of the religio-mystical structure of 
reality, that is, faith (pístis). Now we can return to the reflection on 
infinity. As in the ethical conception, the hypostasis also loses itself 
in the thought of the Infinite. Kocijančič says that this results from 
the givenness that makes me radically lose. There is no causality here, 
for in my relationship to the incomprehensible infinite, I am not any 
kind of subject with some definite object before me to define me in 
advance. “It is precisely as hypostasis, as a being that in its one and only 
– non-existent – being essentializes the world, that I am the self-nega-
tion of infinity that gives infinity existence within myself.”6 This is now 

1	 W. Franke, Philosophy of the Unsayable, 295.
2	 Proclus, Prvine bogoslovja (Ljubljana: Nova revija, 1998)
3	 G. Kocijančič, Erotika, politika itn., 320.
4	 Ibid., 102.
5	 G. Kocijančič, Razbitje, 67.
6	 G. Kocijančič, Erotika, politika itn., 323.

Apophatic Philosophy. Beyond phenomenology?



190

the site where divinity truly enters, and its evident reality appears as 
radical concealment. “The site where infinity emerges from finite being 
is at the same time the site where finite being emerges from the infinity 
of the other being.”1 This is where Kocijančič’s phenomenology of in-
finity distances itself from making too quick a connection between the 
Infinite and the Good, as we see it e.g. with Lévinas, who, in the light 
of the posited reality of infinity does not really speak of the Infinite as 
such, but only of the phenomenological conditio sine qua non of the 
openness of ethos to the other, and thereby also points to the theological 
structure of the ethical act. Here phenomenology faces the merciless 
call of apophasis: “Thought of the infinite never reaches the Good nor 
God, but – with the utmost exertion – only the unthinkable reality of the 
Infinite itself.”2 The task is speculatively unsolvable; otherwise, there 
is not enough room for faith. The latter, however, in fact occupies the 
backdrop to Lévinas’s thought. Kocijančič therefore sticks to what he 
calls hypostasiology, which he says is a phenomenology of apophasis, or 
the other way around, a (meta)ontology of the hypostasis.3 He therefore 
says: “Proof of the reality of the Absolute is possible only as an intimate 
adventure of the hypostasis. And intimacy is everything.”4

The relationship between a hypostatically posited phenomenol-
ogy and the ordinary kind is nicely explained in the last book of 
the trilogy, in the essay on the excess of language. Language is that 
window onto the other/Other – to the extent we take them as a liv-
ing creature – that also extends to the spiritual field. All this is also 
reflected in the following quotation: “Phenomenology begins with the 
Aristotelic primacy of that which is closer to us, since it shows itself to 
us (phenomenon), not with the primacy of that which is in and of itself 
(i.e., the aseity of things and of ourselves). Theology (may) begin(s) 
with the fallenness of existence, with its sinfulness. The former and the 
latter unite in the concept of internally experienced hypostaticity. The 
direct self-experience of life is connected with a folding into oneself, with 
egocentric solipsism. The intellectual, philosophical path from this ‘for 
us’ to this ‘in and of itself ’ is therefore contrapuntally connected with a 
spiritual departure from our primary rigid tenseness toward Gelassen-

1	 Ibid., 324.
2	 Ibid., 324, n. 129.
3	 Ibid., 317.
4	 Ibid., 320.
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heit: a relaxed, wide openness toward the other and the Other.”1 With 
this, deeper foundations open up for phenomenology, shaking the 
foundationality of phenomenology itself. 

Post-phenomenology?

As Franke points out, namely, “apophatic awareness, as a form of cri-
tical consciousness, entails the negation of all discourses”.2 Here a 
basic explanation is called for as to what it actually is that enables 
apophasis to take this stance of denial, and Kocijančič provides us with 
one: “Apophasis denotes the mental ‘technique’ of renunciation and the 
stance of spiritual openness to the mystery of the Origin of all reality; 
it signifies an attitude toward the Absolute in which we experience and 
articulate that it ‘is’ infinitely different from all our words, conceptions 
and concepts, so that its difference is better expressed by denial than by 
any high-minded assertion: not denial as the opposite of assertion, but 
also denial of denial and and denial of the denial of denial etc. etc. The 
foundation of apophasis is the triple negation that precedes every diffe-
rentiation of human theoretical practices: it is the feeling of the word’s 
inadequacy to thought, of thought’s inadequacy to reality and – on the 
deepest level – the inadequate reflection of these two inadequacies. This 
triple denial is the work of the word that is not a word, of thought that 
is not thought, of openness to a reality, that is not reality.”3 It results 
in a fundamental skepticism that renounces any gnostic, i.e., episte-
mic sympathies. Due to its cognitively uncontrolled and unjustifiable 
transitions, hypostatic thought is (post)phenomenological. Kocijan-
čič thus adds to the arch of development of continental European 
thought. He has in mind the explanation given by Lee Braver in the 
book A Thing of This World: A History of Continental Anti-Realism. 
Analytical and continental philosophy, according to Braver, share a 
fundamental insight, they only apply different perspectives. In a kind 
of repeat of Kant’s project, Braver too attempts to unify this difference 
into a new vocabulary. The fundamental insight, as the title suggests, 
is the rejection of realism. Its conclusion, however, gives primacy to 
continental philosophy, which in his view has taken this rejection 
further. Apophatic philosophy, then, attaches itself to this trajectory; 

1	 G. Kocijančič, O nekaterih drugih: Štirje eseji o preobilju [On some others: four 
essays on superabundance] (Ljubljana: Beletrina, 2016), 337.

2	 W. Franke, Philosophy of the Unsayable, 148.
3	 G. Kocijančič, Erotika, politika itn., 286–287.
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according to Kocijančič’s self-assessment, his thought “[…] in every 
area – except with regard to the necessity and speculative boldness of 
philosophy – opposes the modern materialist ‘speculative realism’, which 
is basically the capitulation of philosophy before the unreflected ontology 
and anthropology of the scientistic-doxic Zeitgeist […]”1 Throughout 
the trilogy, therefore, we read a sharp, but still very understanding 
critique especially of the Lacanian and post-structuralist philosophical 
tradition, whereas traditional phenomenology fares rather better. For 
Kocijančič, namely, the allure of the phenomenological method lies 
in its being a contemporary variety of constructive skepticism, as its 
motto is not merely “back to the things themselves”, but also “think 
more (self-)critically”. The post-phenomenology of hypostatic thought 
is the radicalization of this extension of the original phenomenology, 
but with the twist that it also interrogates its problematic presuppo-
sitions: e.g. formal consistency, the metaphysics of subjectivity, the 
immortalization of the transcendental self. Kocijančič is also aware 
of the difference between that which shows itself (the phenomenon) 
and that which manifests itself (the mystery), and therefore hypostatic 
phenomenology “[…] opens up to paradox, to radical Transcendence 
and its manifestations, to different – not subjectively established or con-
trolled – modes of being (in the plural).”2

Kocijančič already spoke of the limits of phenomenology in his 
companion text to his own translation of Lévinas’s essay Time and 
the Other, at a time when his philosophical system remained latent 
or in the middle of discovering the Traces, in a mode of devotion and 
relaxation (Gelassenheit) – what happens, happens. Phenomenology 
early on distanced itself skeptically from pretensions to being scientific 
and moved toward to the area that Kocijančič, in a Levinasian vein, 
calls witnessing. Phenomenologists, the French in particular, begin 
to take an interest in questions of an existential nature that belong, in 
Husserl’s terms, to the life-world, and in Heidegger’s, to being-in-the-
world, such as temporality and corporeality, and freedom of the ques-
tion of the other. “Witnessing itself was tried by thought as something 
evident.”3 As a result, a space opened up again for the field of religious 
1	 G. Kocijančič, O nekaterih drugih, 14, n. 5.
2	 Ibid., 16, n. 6.
3	 G. Kocijančič, “Drugi čas? Drugačen drugi? Fenomenologija kot hermenevtični 

problem” [A different time? A different other? Phenomenology as a hermeneuti-
cal problem], in: Emmanuel Lévinas, Etika in neskončno: Čas in drugi (Ljubljana: 
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or spiritual life. Its undefinable nature, namely, is organic, and it is very 
strange that some people today (in Slovenia too) endeavor to keep or 
make theology an empirical science.1 As the main representative of 
this movement, Levinas indicated a shift in the phenomenological 
project, as he sees the existential nature of man as the epiphanous 
presence of the radically apophatic Absolute.2 The breakthrough out 
of closed Dasein into the openness of the Other forms the core of 
Levinas’s philosophy. Kocijančič sees in this a transfigured discourse 
of negative theology, which is criticized by Levinas as by his teacher 
Heidegger and later by Derrida. And yet, in Totality and Infinity, Lev-
inas writes that beyond all essence, the Good is the ultimate teaching 
of philosophy,3 which distinguishes him clearly from the other two. In 
the above-mentioned work Otherwise than Being, Levinas expresses 
this criticism with the statement that the negative theologies that are 
known to Tradition are not radical enough. That is mainly to say that 
they are not philosophical enough, although Levinas paradoxically 
here and there understands his own philosophy as a metatheory that 
evidently goes beyond phenomenology.4 The fundamental question, 
though, is whether this “beyond” represents Lévinas’s famous turn, 
his wish to make ethics the first philosophy.

Kocijančič shows through an in-depth analysis that the answer 
must be sought in Lévinas’s unreflected bindingness of discourse, 
which is in fact based on an unjustified wish to force agreement and be 
unquestionable.5 Lévinas simply demands too much from thought and 
thus, as already shown, seeks to use philosophy to measure out a space 
where spiritual experience can move in. Therefore, the impotence of 
phenomenology as a binding discourse – with which we in the final 
analysis need not agree – lies in its failure to admit its own impotence. 
Nevertheless, such a philosophy remains relevant, whereas its critique 
of apophatic thought is not radical enough – contrary to what Levinas 
himself believed. What is the alternative? The witnessing of spiritual 
experience, born from the horror of loneliness, as Kocijančič explicitly 

Družina, 1998), 145.
1	 Kocijančič too takes a critical view when he speaks of the psychologization of 

theology.
2	 G. Kocijančič, “Drugi čas? Drugačen drugi?”, 149.
3	 Ibid., 150.
4	 Ibid., 158.
5	 Ibid., 166.
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shows already by mentioning the hypostasis.1 Here, thought retreats 
and leaves the stage to witnessing. “The power of the philosopher’s 
word lies in his attempt to conceptualize his profound personal expe-
rience in words in such a way that under certain – unspoken and only 
partly speakable – circumstances, he realizes a paradoxical ‘partial 
universality’, a ‘conditional unconditionality’ that characterizes the 
mediation of love-of-wisdom, with which one needs not agree.”2 Has 
Kocijančič, then, succeeded in this mediation?

Conclusion

I think the question is adequately answered by Vid Snoj in his fore-
word to the second part of the trilogy, when he makes a distinction 
between mediated and mediating Christian philosophy, with refe-
rence to the book Posredovanja [Mediations], Kocijančič’s first work. 
Snoj writes: “And when mediating Christian philosophy introduces a 
philosophically trained outsider to that which is mediated, due to the 
universal impossibility of mediating its spiritual experience it does not 
bring him directly into that experiencing, but at most to the threshold 
of experience. To the decision of the heart.”3 Kocijančič devotes the 
last essay in his philosophical system to the question of nothingness/
Nothingness, that dark (anhypostatic) nothingness in which we are 
annihilated as being and that bright (apophatic) Nothingness that we 
glimpse at the summit of spiritual ascent. Allow me to end with an 
attempt, based on the apophatic philosophy I have presented, to an-
swer the following question: in this light (or darkness?), what is the 
connection between philosophy and religions with their associated 
theologies? 

Nowhere in his trilogy does Kocijančič directly state that his system 
is a Christian philosophy. In any case it is a philosophy of Christian-
ity, to use Michel Henry’s name for the penetration and mysterious 
transcendence of philosophy into the heart of religious experience 
– an experience that possesses the one who experiences it.4 This is 
1	 Ibid.
2	 Ibid., 167.
3	 V. Snoj: “Razbivajočenje, razbitje isl. O filozofiji Gorazda Kocijančiča”, in: G. 

Kocijančič, Erotika, politika itn. Trije poskusi o duši (Ljubljana: Slovenska matica, 
2011), 348.

4	 M. Henry, C'est moi la vérité : pour une philosophie du christianisme. English 
translation: I am the truth: toward a philosophy of Christianity (Stanford: Stanford 
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evidenced by the concluding theological codas that function as an 
invitation to Christianity, and with which Kocijančič introduces a 
difference in principle from the preceding philosophical part of each 
text. Although the author is a practicing Catholic, no less than three 
of the four theological postscripts touch on the world of Orthodox, 
philokalic spirituality, the spirituality of the Greek Church Fathers and 
other authors from the fourth century to the fourteenth. Philokalia1 is 
universal Christian wisdom; far from being a thing of the past, it also 
speaks (or ought to speak) to modernity. As Kocijančič notes, this 
was shown some years ago (2008) by the phenomenologist Natalie 
Dépraz in her book Les corps glorieux, which is devoted to the thought 
of the Church Fathers and the Desert Fathers. The same year saw the 
publication of Jean Luc Marion’s reading of Augustine (Au lieu de 
soi), which Kocijančič takes as an  indication that his wish in the book 
Posredovanja is being realized, namely, that Christian philosophers 
might read the Church Fathers with the same philosophical intensity 
and unpredictability as Lévinas read the Talmud.2 As befits the truly 
apophatic, the story does not end within an exclusively Christian ho-
rizon, as the philokalian wisdom and all the later spiritual outbreaks 
(e.g. German mysticism, Russian religious philosophy) “[…] opens up 
beyond any syncretism into a transcultural and transreligious mystical 
symphony with the peaks of Jewish and Islamic as well as Far Eastern 
spiritual tradition …”3 Not only is apophatic philosophy compatible 
with religious experience, it offers a space for the emergence of a new 
theology of religions or of different cultures with the awareness that 
the absoluteness of one does not at the same time mean the relativity 
of the other.4

University Press, 2003).
1	 Kocijančič is also an editor and translator of the Philokalia into Slovenian. The 

first volume was published in 2020, the second one in 2021 and the third one in 
2024. The fourth and last volume is to be published soon..

2	 O nekaterih drugih, 21, n. 9.
3	 Ibid.
4	 W. Franke, “Apophatic Universalism East and West: Rethinking Universality 

Today in the Interstices Between Cultures”, in Contemporary Debates in Negative 
Theology and Philosophy, 263–292. Kocijančič briefly discusses this in the theo-
logical corollary to his essay on infinity with a transposition of Cantor’s theory 
of infinity to the issue of different religions. See Erotika, politika itn., 328.
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Свилен Тутеков: 

Охристовљење човека као откривење људскости: 
допринос светог Николе Кавасиле у расправи о 

хришћанском хуманизму

Апстракт 
Рад истражује концепт хришћанског хуманизма у супротстављању 
постренесансним и антихришћанским идејним парадигмама. По-
себно је наглашен савремени православни теохуманизам, који 
представља ревитализацију патристичког антрополошког мак-
симализма. Извориште и темељ овог теохуманизма налазе се у 
библијско-патристичкој персоналној антропологији, чије основне 
претпоставке чине стварање човека по лику Божијем и уипоста-
зирање људске природе у Христу. Аутентична човечност открива 
се у тајни Богочовека Христа, посредством богочовечанске хер-
менеутике. Класичан патристички пример такве херменеутике 
представља богословље Светог Николаја Кавасиле, који формули-
ше христоцентрични хуманизам заснован на схватању да је човек 
створен по лику Христа, Архетипа човечанства. Његова теологија 
је заснована на светотајинској онтологији живота у Христу и ус-
мерена ка обожењу као охристовљењу. Достојанство и слобода 
даривани у Христу конституишу истиниту личност и аутентичну 
људскост. Охристовљење човека представља откривење и конач-
ну меру човекове егзистенције, те уједно чини једини адекватан 
теолошки одговор на сваког облика дехуманизоване културе.
	 Кључне речи: хуманизам, теохуманизам, антропологија, лик 
Божији, оваплоћење, св. Николај Кавасила, охристовљење, до-
стојанство, слобода, људскост.

Abstract
The study explores the concept of Christian humanism in contrast 
to post-Renaissance and anti-Christian ideological paradigms. Par-
ticular emphasis is placed on contemporary Orthodox theohuma-
nism, which represents a revitalization of patristic anthropological 
maximalism. The source and foundation of this theohumanism are 
found in biblical-patristic personal anthropology, whose fundamental 
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presuppositions are the creation of the human being in the image of 
God and the hypostatization of human nature in Christ. Authentic hu-
manity is disclosed in the mystery of the God-Man, Christ, through a 
theanthropic hermeneutic. A classical patristic exemplar of such a her-
meneutic is the theology of St. Nicholas Cabasilas, who articulates a 
Christocentric humanism based on the understanding that the human 
being is created in the image of Christ, the Archetype of humanity. His 
theology is grounded in the sacramental ontology of life in Christ and 
oriented toward deification understood as christification. Dignity and 
freedom, bestowed in Christ, constitute the true person and authentic 
humanity. The christification of the human being thus emerges as both 
revelation and the ultimate measure of human existence, while at the 
same time constituting the only adequate theological response to all 
forms of dehumanized culture.
	 Keywords: humanism, theohumanism, anthropology, image of 
God, incarnation, St. Nicholas Cabasilas, christification, dignity, fre-
edom, humanity.

У 20. веку је питање о хришћанском хуманизму постало наново 
актуeлно. Доказ томе је појава тзв. трећег хуманизма1 и новог 
хришћанског хуманизма,   попут учења Жака Маритена2, па и 
настанак егзистенцијалне философије као „поново откривење“ 
хуманизма (Жан Пол Сартр)3. Можда је управо то на пољу ви-
зантолошких истраживања подстакло стварање наратива о тзв. 
византијском хуманизму (Пол Лемерл)4, који се нажалост у својој 
историографској „аутоинтерпретацији“ лако претвара у идеолош-
ки аргумент. С друге стране, преп. Јустин Ћелијски још двадесе-
тих година истог прошлог века из перспективе своје отворене и 
стваралачке неопатристичке синтезе отвара кључно питање о 

1	 За више детаља, погледајте Јегер, В. Хуманизам и теологија. Београд, 2002.
2	 Maritain, J. Humanisme Intégral. Paris, Aubier, 1936.
3	 Обично се почетак егзистенцијализма односи на предавање Жана Пола 

Сартра из 1945 г. са индикативним називом „Егзистенцијализам као хума-
низам“, касније објављен као књига: (L'existentialisme est un humanisme).

4	 Lemerle, P. Byzantine Humanizam: The First Phase. Note and Remarks on 
Education and Culture in Byzantium from Its Origin to the 10th century, Leiden-
Boston (Brill), 1986, 9-10. О савременим расправама о византијском хума-
низму опширније в. Каприев, Г. Какво значи „византийски хуманизъм”?. 
В: Християнство и култура, С., 2020, бр. 156, 51-64.
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човеку и о људскости као другу страну питања о Богочовеку и о 
богочовечности, утемељујући на тај начин свој познати богочове-
чански хуманизам или теохуманизам.1 Наравно, овај се концепт, 
с једне стране, не мора замислити као про-реактиван у односу 
на постренесансну хуманистичку традицију, док је с друге стра-
не то про-рекреативан подстицај ревитализације патристичког 
антрополошког максимализма, који има као свој хоризонт тајну 
богочовечанства. Овакав став се тешко може свести на обичне 
аргументе pro et contra који доминирају у расправи о хришћанском 
хуманизму, уколико су они легитимни искључиво у постренесанс-
ном нововековном философском дискурсу. У овом дискурсу се 
лако могу приметити идеолошки па чак и митолошки приступи, 
који не дозвољавају херменеутичко (а још мање) егзистенцијално 
отварање за логос и етос хришћанске традиције док је аутентични 
хришћански хуманизам „философија људскости“, која извире из 
овог логоса и етоса. Пре више година сусрео сам се с једним аутен-
тичним и инспиративним сведочанством овакве философије код 
Горазда Коцијанчича, који у свом осврту на Еразмов хуманизам 
поново отвара питање о хришћанском хуманизму у кључу персо
налистичке и апофатичке библијско-патристичке антропологије.2 
Ово аутентично хришћанско философирање прожима сав његов 
опус, у коме је тајна човека и човештва уписана у тајни Бога и 
Богочовека. Управо због тога сам одлучио да понудим као један 
додатни теолошки аргумент таквог философирања овај кратки 
осврт на мисли светог Николе Кавасиле као патристичко сведо-
чанство за аутентични христоцентрични или богочовечански 
хуманизам. Стога овај текст ставља себи у задатак да испита да 
ли се концепт хришћанског хуманизма (наравно узимајући у об-
зир све могуће лоше интерпретације овог појма) може разумети 
у кључу богочовечанске херменеутике људског постојања, жи-
вота и етоса, које је карактеристично за светоотачко теолошко 
предање код аутора попут светог Николе Кавасиле. Тај велики 
византијски теолог заиста може бити наш богомудри водич у овом 
нимало лаком подухвату, уколико је сав његов опус одговор на 

1	 В. Јевтић, Ат. „О хуманизму и теохуманизму, човечанству и богочове
чанству“, у: Јевтић, Ат. Од слободе до љубави. Призрен, 2018, 9-27.

2	 В. Коцијанчич, Г. Посредовања. Увод у хришћанску философију. Јасен, Ник-
шић, 2001, 264-277.
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изазов хуманизма тог времена са позиције једне светотајински 
промишљене христолошке антропологије. У својој херменеутици 
живота у Христу он на непоновљив начин разоткрива дубински 
антрополошки смисао христологије и износи непоновљиво тео-
лошко сведочанство о аутентичној људскости као израз обожења 
у Христу, одн. охристовљења. Стога ћемо и овде покушати да на-
ставимо расправу о хришћанском хуманизму изван координата 
свеколиких историографских и идеолошких матрица модерне и 
постмодерне, пре као наставак једног хришћанског философи-
рања попут Горазда Коцијанчича, инспирисани светотајинским 
христоцентричним хуманизмом светог Кавасиле. 

О хуманизму изван „пост-“ 
и антихришћанског дискурса

Неоспорива је чињеница да након појаве тзв. трећег хуманизма 
(Вернер Јегер) и структуралистичког антихуманизма, у савременој 
култури делују различити концепти хуманизма, јер у њој постоји 
фундаментална двосмисленост. Стандардни речници философије 
садрже различите дефиниције хуманизма, које Горазд Коцијанчич 
сажима на следећи начин: 1) хуманизам је покрет духа који карак-
терише настојање да се повратком у античку културу уздигне и 
превреднује достојанство људског духа; носиоци овог хуманизма 
су ренесансни „хуманисти“ Петрарка, Лорентино Вала, Еразмо, 
Будé, Улрих фон Хутен; 2) у својим логичким последицама, хума-
низам за крајњи циљ има сузбијање хришћанства и 3) експлика-
ција овог покрета је тзв. нови хуманизам, који, поред карактери-
стичне љубави према антици и ослобођености од окова теологије, 
одређује развој философске мисли модерног доба.1 У овом смислу, 
термин хуманизам означава различите философске покрете који 
потичу из различитих дефиниција, али кључно остаје централ-
но место и значај човека у теорији познања, у етици и у другим 
областима људског живота2. Главни „елементи” оваквог схватања 
хуманизма на различите начине присутни су и у наративима о 
историјски и интелектуалистички схваћеном хришћанском хума-

1	 В. Коцијанчич, Г., Посредовања, 264-265.
2	 В. Исто.
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низму1, који су уствари производ постхришћанског духа модерне. 
У вези са тим је веома значајна чињеница да основни концепти 
нововековне философске мисли имају корене у хуманизму и је то 
озбиљна препрека за наше херменеутичко (па и егзистенцијал-
но) приближавање до теолошког етоса хришћанске традиције. 
Доминација ренесансног и постренесансног дискурса у нарати-
вима о хришћанском хуманизму већ доводи до својеврсног огра-
ничења – и сазнајног и концептуалног – у разумевању најдубљих 
структура теолошког и духовног искуства хришћанске традиције 
„изнутра“. Примера ради, ренесансни и постренесансни идеал 
централног места и значаја човека (антропоцентризам) остаје 
незаобилазна препрека семантизацији византијског хуманизма 
као хришћанског2. Историографска парадигма која доминира 
наративима о византијском хуманизму не може дати дефинити-
ван одговор на то да ли се он заиста може концептуализовати 
као хришћански хуманизам. С друге стране, сваки покушај фи-
лософског утемељења хришћанског хуманизма обично остаје у 
сенци анти- или постхришћанског дискурса, баченој „светлим“ 
постренесансним идеалом човека. У свом писму „О хуманизму“ 
Мартин Хајдегер трага за коренима историјски схваћеног хума-
низма до времена Римске републике, када је човечанство први 
пут дефинисано у контексту опозиције homo humanus (људски 
човек) – homo barbarus (варварски човек)3. Римљанин је хумани 
човек као резултат његовог оплемењивања кроз παιδεία, позајмље-
не од Хелена, стечене у древним грчким философским школама. 
Занимљиво је да је током ренесансе ова παιδεία преведена као 
humanitas (нешто идентично  истинској romanitas), а будући да 
је renescentia romanitatis (препород романства), оно је у сушти-
ни оживљавање humanitas, тј. хеленске παιδεία. Ово објашњава 
зашто у ренесансном и постренесансном дискурсу размишљање 
о човеку, образовању и култури има за своју норму хеленско (у 

1	 Класичан пример у том погледу је историографски наратив о тзв. визан-
тијском хуманизму који се скоро не дотиче дубинског логоса византијског 
теолошког етоса. Главне „верзије“ овог наратива излаже Георгије Капријев. 
В. Каприев, Г., Какво значи „византийски хуманизъм”?, 51-144.

2	 За више детаља, в. Јевтић, Ат. Аскетика. Београд–Србиње–Ваљево, 2002.
3	 В. Хайдегер, М. „За хуманизма”. В: Хайдегер, М. Същности. Прев. Цочо 

Бояджиев, С., УИ „Св. Климент Охридски“, 1993, 171.
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његовом касном облику), за разлику од нељудског, варварског. За 
Хајдегера, ово је први хуманизам, настао из сусрета римског света 
са културом античке Грчке – сусрета који има архетипски значај 
за сваки наредни хуманизам. У том смислу историјски схваћен 
хуманизам увек укључује studium humanitatis1, који се доживљава 
као архетипски повратак у антику, с њеним идеалом човечан-
ства као резултат παιδεία. А пошто у ренесансном и пострене-
сансном дискурсу хуманизам означава почетак модерног доба и 
представља „симбол” за излазак из „мрачног доба” хришћанског 
средњег века (укључујући и византијски!), стога не може бити 
философски утемељеног хришћанског хуманизма. Овај аргумент 
ће вероватно остати „незаобилазан” у историографској расправи 
о византијском, па и свем хришћанском хуманизму. Овакав закљу-
чак би оправдао један мали екскурс у том погледу. 

Наспрам наметнуте историографске интерпретације тзв. ви-
зантијског хуманизма као повратка и препорода античког грч-
ког образовања и философирања2, несумњива је чињеница да се 
сви ауторитети богословске традиције у Византији у потпуности 
уклапају у овај културни формат. У вези са тим Горазд Коцијан-
чич истиче патристичко учење о „учешћу антике у „семенском“ 
логосу, усађеном у свако умно створење. За оце је такав логос 
који нас чини отворенима за тајну Смисла, тајну што нас чини 
„логичнима“, уствари фактичко учествовање у Речи, Божијем 
Логосу“3. Ова могућност семантизације хеленске културе је још 
једна потврда да хришћански хуманизам није откриће из 16. 
века. Уопште узев, образовање и хришћански схваћена παιδεία 
су непроменљиви структурни елемент истините философије по 
Христу (према Христовој философији)4 и у том смислу сваки 

1	 Мартин Хајдегер примећује да је сама идеја studium humanitas у традицији 
ренесансног хуманизма увек повратак у антику и на „препород хеленске 
цивилизације“. - Хайдегер, М., „За хуманизма”, 172.

2	 B. Каприев, Г., Какво значи „византийски хуманизъм”?, 54.
3	 Коцијанчич, Г., Посредовања, 268.
4	 Афирмација истините хришћанске философије показује имплементацију 

и интеграцију свих „елемената“ хеленске παιδεία који су могли послужити 
за обликовање хришћанске личности и њеног етичког начина живота. 
Наравно, овај процес пролази кроз различите фазе, у којима појам παιδεία 
поприма различите садржаје и формулације. Панајотис Христу примећује 
да је као сажетак културних добара и посебно философије, хеленска παιδεία 
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покушај да се они супротставе догми и етосу Цркве је или ствар 
незнања или идеолошке замене. Плодови сусрета богословља 
са јелинском мудрошћу и интеграције хеленског παιδεία у кључ 
подвига духовног живота нису само знаци хуманистички об-
ликоване теологије, већ циљају на нови начин постојања и етос 
човека у Христу. Позитиван однос према класичној философији 
и њеном идеалу παιδεία у византијској традицији, према Јоанису 
Панагопулосу, уобличен је у контексту радикалног одбацивања 
егзистенцијалних принципа и поставки хеленског погледа на жи-
вот и открива дубоко лични карактер образовања према Христу 
као оваплоћеној Истини1. Из те перспективе говор о теоцентрич-
ном хуманизму (наспрам антропоцентричног ренесансног хума-
низма) у Византији у кључу историографске парадигме такође 
може бити једино херменеутичка странпутица философирања 
о хришћанском хуманизму2. Несумњиво, византијски идеал ис-
тините философије – а то је за патристичку мисао философија по 
Христу3 – органски интегрише епистемологију, антропологију и 
етику у стварност новог начина постојања у Христу и повезује 
истину и живот са благодатним искуством живота у Христу. Из те 
перспективе су различите верзије „идеологизације“ византијског 
хуманизма најчешће резултат отуђења од овог богочовечанског 
хоризонта, у коме се, иначе, морају сагледати и напори визан-
тијских отаца да концептуализују црквено искуство и знање о 
човеку и човечанству. Покушај избегавања концепта хуманизма 

била богат извор за патристичку књижевност. В. Χρήστου, Π. Ἑλληνική 
Πατρολογία, Εισαγωγή. Τομ. 1, Θεσσαλονίκη, 1985, 99.

1	 В. Παναγόπουλου, Ι. Μόρφοση καί μεταμόρφωση. Ἀθήνα, 2000, 248. Према 
о. Борису Брајовићу, „најбољу потврду тога налазимо у аскетској обради 
смисла и значења ријечи φιλοσοφία. Сам израз „философија” ће атрибу-
тивно пратити читава лепеза етичких одредница: она ће бити врлински 
начин живљења, ἀκτημοσύνη, ἐλεημοσύνη, ἀγάπη, дуготрпељивост, ἀρετή, 
али прије свега за Нила она ће бити тополошки и персонално упућен λόγος 
о начину постојања Бића и бивствујућих“. - Браjовић, Б. „Φιλία и ἀρετή у 
списима преподобног Нила Анкирског“ // Браjовић, Б. ΑΣΥΛΙΑ. Књ. 35, 
Београд, 2005, 143–144. Шире в. Шијаковић, Б. Пролегомена за византијску 
философију и питање хришћанске философије. Београд, 2022, 78-101.

2	 В. Каприев, Г., Какво значи „византијски хуманизъм”?, 62.
3	 В. Коцијанчич, Г., Посредовања, 7. По питање поимања философије у визан-

тијској мисли в. шире Шијаковић, Б., Пролегомена за византијску филосо-
фију, 79-95. 
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пре потврђује немоћ његовог историографског схватања и потре-
бу да се разуме у другом херменеутичком кључу. 

Све то нас опет враћа на Хајдегера, који деконструише овакав 
историјски схваћен хуманизам и нуди једно другачије разуме-
вање суштине хуманизма у хоризонту метафизике. Он тражи 
суштину хуманизма изван његових историјских манифестација, 
док је за њега историјски схваћен хуманизам једина верзија ху-
манизма. Према његовом мишљењу, „ако се под хуманизмом 
разумева тежња да човек постане слободан за своју људскост и 
да у томе пронађе своје достојанство, онда је хуманизам увек 
другачији према схватању ,слободе’ и ,природе човека’“.1 Нарав-
но, овај Хајдегеров став може се разумети једино уз осетљивости 
за специфичност одређене интонираности његовог разумевања 
метафизике: различите врсте хуманизма су различите по свом 
циљу и основи, по начину и средствима сваке појединачне реали-
зације, у облику свог учења; они су ипак уједињени у томе што је 
људскост човечног човека (humanitas hominis humani) одређена с 
обзиром на већ афирмисано објашњење природе, историје, осно-
ва света, одн. бивајућег у целини2. А у мери у којој ми називамо 
ово објашњење метафизиком – закључује Хајдегер – сваки je ху-
манизам метафизичан. Ова апстрактна метафизичка дефиниција 
људскости вероватно многима звучи неубедљиво, али Хајдегеров 
предлог ипак може бити занимљив теолошки изазов. Наравно, то 
не значи богословствовање у кључу Хајдегерове философије, као 
што то чини рецимо Рудолф Бултман3. Али је његово одређење 
суштине хуманизма ипак корак на путу ка апофатичком иску-
ству људске егзистенције. Штавише, то је значајан философски 
напор да се превазиђе антрополошки катафатизам модерне фи-
лософије, која је изгубила свест о човеку као тајни4. Хајдегерова 
философија је сведочанство да су суштина и метафизички извор 
човека тајна над тајнама, а тек у овом апофатичком хоризонту 
1	 В. Хайдегер, М., „За хуманизма”, 172.
2	 В. Исто, 173 и даље.
3	 В. Ђого, Д. Христос, митос, есхатон – једно православно читање Рудолфа 

Бултмана и Јиргена Молтмана. ИТИ ПБФ Београд – ПБФ Фоча, Београд 
– Фоча, 2011, 21-51.

4	 О теолошком смислу апофатизма у Хајдегеровој философији в. детаљније 
Јанарас, Хр. Хаjдегер и Дионисиjе Ареопагит или о одсуству и непознању 
Бога. Нови Сад, Изд. II, 2016, 55–66.
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открива се суштина метафизичког хуманизма. У том смислу је 
за нас Хајдегеров став само методолошки и херменеутички пут 
који нас може приближити истини о хришћанском хуманизму. 
И управо овај апофатички хоризонт отвара могућност хермене-
утичког приступа црквеном искуству и знању о човеку, а самим 
тим и теолошког оправдања хришћанског хуманизма.

Неопатристичка перспектива савремене православне теоло
гије сведочи да црквено искуство и знање о човеку могу бити 
основа за егзистенцијално смислено и теолошки релевантно од-
ређење хришћанског хуманизма. Према Горазду Коцијанчичу, 
аутентична библијска и патристичка антропологија нуди „богат-
ство њезиних продорних анализа и на искуству заснованих ос-
ветљавања најразличитијих аспеката Човека, њезиних одређења 
скривених структура које дефинишу нашу људскост, и особито 
практичних савета како нашу суштину очистити наслага нељуд-
ског и демонског”1. За веру Цркве, човек је онтолошки одређен 
својим стварањем по образу (κατ̉ εἰκόνα) Божијем (Пост. 1, 26-27), 
а сваки покушај философске концептуализације ове богооткри-
вење истине неминовно води ка учењу о човеку као тајни2. Он-
толошка чињеница да је човек добио своје биће као дар од Бога 
у једном чину слободе и љубави одређује принцип апофатичке 
теологије: истину да је постојеће (τὸ ὤν) тајна за човека, пошто је 
људска личност тајна per se, док је сам људски ум неспознатљив 
(ἄγνοστος). Овај апофатички хоризонт има своје утемељење у 
саборном црквеном искуству и присутан је у свим патристичким 
концептуализацијама истине о човеку. Човек се сматра егзистен-
цијалним носиоцем по образу и у том смислу је „метафизички“ 
одређен; он није само микрокосмос, већ је, због своје природне 
тежње ка обожењу (како то дефинишу св. Максим Исповедник 
и св. Јован Дамаскин), микротеос.3 За Хајдегера би то могло зна-
чити да човек „није од овога света“ (у платонистичком смислу), 

1	 Коцијанчич, Г., Посредовања, 274.
2	 Шире в. Тутеков, Св. Тайната на личността и антропологическият апофа-

тизъм (Опит за преоткриване апофатическото измерение на личността 
в дискурса на православната антропология). В: Теологикон, Т. 2, Велико 
Търново, 2013, 134–159.

3	 В. Νελλα, Π. „Ἡ θεολογία τοϋ 'κατ’ εικόνα’, Δοκίμιον όρθοδόξου άνθρωπολογίας”, 
στο: Κληρονομιά 2 (1970), 293-322. 
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али у патристичкој антропологији ово по образу се односи на 
најдубљу тајну људског постојања1 и на његово учешће у тајни 
божанског живота. Боголикост човека је скривена у неизрецивој 
стварности личности, што значи да се човек (као и Бог) може 
спознати само апофатички и личностно. Ово антрополошко 
искуство неспознатљивости човека афирмише се у динамици 
духовно-аскетског постојања, одн. у процесу обожења. За оце 
Цркве, међутим, оно што остаје и трајно постоји у људској при-
роди разоткрива се у есхатону, у откривењу будуће тајне људске 
природе – у обећаном обожењу (2. Петр. 1, 4).

Очигледно, библијско-патристичка, апофатичка и персона
листичка антропологија дефинише људскост као неизрециву и 
неспознатљиву „датост“, „као задатак, као могућност погубног 
бездана, као тајну будућег теосиса“2. Несумњиво је библијско-па-
тристичко схватање човека као боголике личности са позивом на 
обожење духовно-историјски контекст хришћанског хуманизма. 
То је управо оно што чини критику хришћанског хуманизма нео-
правданом и неутемељеном и на крају анти- или постхришћан-
ском. Таква критика би значила занемаривање персоналног апо-
фатизма, учења о боголикости и обожењу, и коначно – истине о 
несливеном и неразделном сједињењу божанске и људске приро-
де у Христу, одн. истина о човеку и човечанству у перспективи 
богочовечанства.

Заиста, коначни темељ хришћанског хуманизма јесте аксиом 
да се прави човек – а самим тим и аутентична људскост – разот-
крива у тајни Богочовека Христа, одн. у богочовечанству, што је 
заправо теохуманизам, или богочовечански хуманизам, како га 
дефинише преп. Јустин Поповић.3 Његови корени се могу при-
метити у антрополошком максимализму св. апостола Павла, који 
истину о човеку схвата потпуно у хоризонту нове стварности 
у Христу4, одн. у кључу богочовечанске херменеутике људске 
1	 В. Максим Исповедник, Амбигва  7 (PG 91, 1101). За више детаља, в. Λου

δοβίκος, π. Νικ. Μεταφυσική ἢ ἐσχατολογία τοῦ σώματος, στο: Λουδοβίκος, 
π. Νικ. Ορθοδοξία καί εκσυγχρονισμός. Ἀθήνα, 2006, 168 и даље. 

2	 Коцијанчич, Г., Посредовања, 276.
3	 Ова тема присутна је у читавом опусу преп. Јустина Поповића. В. посебно 

његову књигу Човек и Богочовек. Изд. Зографски манастир „Света гора”, 
2021; в. Јевтић, Ат., „О хуманизму и теохуманизму“, 9–27.

4	 В. Перић, Д. Теме хришћанске антропологије. Београд, 2015, 62-63.
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егзистенције. Хришћански хуманизам се не своди на познати 
хуманистички став: човек мора постати човечнији, већ је уко-
рењен у поставци да је прави човек обожени човек, или по речима 
преп. Јустина Ћелијског – обогочовечени човек.1 Ради се о бого-
човечанској херменеутици људског постојања, чији је хоризонт 
Халкидонска христологија, према којој се у Богочовеку Христу 
не открива само истина о личном надсуштностним Богом, већ 
и суштина човека и начин обожења његове природе у тајни уи-
постазирања у Христу.2 Оваплоћење је стварно очовечење Сина 
Божијег, које има онтолошко-егзистенцијалне последице по чо-
века: људска природа је уипостазирана у Личности Христа и у 
том смислу је она место и начин пројаве истинитог савршеног 
човека, истините људскости. Коначна истина о човеку – а самим 
тим и о истинитој људскости – разоткрива се у дијалошком ес-
хатолошком сусрету Бога и човека у новом начину постојања у 
Христу, одн. у стварности богочовечанства. Коначно остварење 
и аутентичност човека као боголике личности, одн. његова ау-
тентична људскост, могуће је само у Христу, само у стварности 
обожења (θεώσις) као стварног охристовљења и обогочовечења 
човека. Из овакве богочовечанске перспективе, међутим, катего-
рије слободе и људског достојанства – које су одређујуће за хума-
нистички и постхуманистички дискурс – добијају своје духовно-
егзистенцијално значење. Оне нису привилегија и достигнуће 
аутономног човека отуђеног од Бога, већ су семантизовани као 
духовна слобода и богочовечанско достојанство, даровано човеку 
у Христу.3 У хоризонту ове богочовечанске херменеутике, слобод-
но остварење човека као личности и његовог достојанства имају 
духовни смисао као плодови богочовечанског начина постојања 
и живљења у коме је човек позван да учествује. Динамика овог 
постојања за своју „безграничну границу“ има усавршавање чо-

1	 „Обогочовечење“ је експлицитно Јустинов израз, који је у самој сржи ње-
говог богочовечанског хуманизма или теохуманизма.

2	 За светог Максима Исповедника Христова личност је онтолошки и егзи-
стенцијални топос ипостасности људске природе, што се огледа у догађају 
уипостазирања. В. Λουδοβίκου, π. Νικ. Ἡ εὐχαριστιακὴ ὀντολογία. Ἀθήνα, 
1992, 209.

3	 Према еп. Атанасију Јевтићу, обожење човека у Христу је „једина нада и 
гаранција и могућност истинског остварења правог човека. То је прави ху-
манизам – богохуманизам.” - Јевтић, Ат., „О хуманизму и теохуманизму“, 27.
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века по подобију Христу „у човека савршена, у меру раста пуноће 
Христове“ (Еф. 4, 13). Ако ту христолошко-антрополошку истину 
преводимо на језик хуманизма, она би звучала овако: човек може 
да пројави своју аутентичну људскост једино у Богочовеку Хри-
сту, одн. на богочовечански начин. Управо ова богочовечанска 
(= теохуманистичка) перспектива омогућава егзистенцијално 
смислени и теолошки релевантан говор о хришћанском хума-
низму (а самим тим и семантизацију византијског хуманизма 
изван ренесансног и постренесансног дискурса). У светоотачком 
предању се богословствовање о човеку може разумети управо у 
овом теохуманистичком кључу, док је класичан пример у том 
погледу христолошка антропологија светог Николе Кавасиле.

Свети Никола Кавасила – патристички пример
богочовечанског хуманизма

Теолошка мисао светог Николе Кавасиле се с правом сматра по-
кушајем стваралачког одговора на изазове западног хуманиз-
ма у 14. веку1 и као аутентични патристички предлог за један 
другачији, христоцентрични или богочовечански хуманизам2. 
Према еп. Атанасију Јевтићу, овај одговор је хуманизам источног, 
византијског хришћанства, „где je у центру исто тако човек, али 
човек другачиje сагледаван и доживљаван“.3 Христоцентрична 
теолошка синтеза светог Николе Кавасиле промишљена је у по-
тпуности у кључу халкидонске дијалектике створеног-нестворе-
ног (која је даље развијена у теологији светог Максима Исповед-

1	 В. Майендорф, Й. Византийско богословие. С., 1995, 140. Према о. Гаји Гајићу, 
сав теолошки опус светог Николе Кавасиле је био мирољубив и у дијалогу 
са западним хуманизмом и ренесансом. Уп. Гајић, Г. Евхаристија – по-
следња Тајна васкрслог Христа (Евхаристијско богословље Светог Николе 
Кавасиле). Лос Анђелес-Врњци, 2017, 53. Према речима Панајотиса Неласа, 
трагови овог дијалога са хуманизмом виде се на свакој страници његовог 
списа О животу у Христу. В. Θεομήτηρ, Εἰσαγωγή. Ἀθῆναι, 1988, 9, 11 и даље; 
в. такође Ἡ περὶ δικαιώσεως διδασκαλία Νικολάου τοῦ Καβάσιλα (Συμβολὴ εἰς 
τὴν ὀρθόδοξον σωτηριολογίαν). ΠΕΙΡΑΙΕΥΕ, Ἀθῆναι, 1975.

2	 В. Γιαγκάζογλου, Στ. Εὐχαριστία, Θεία Οἰκονομία καὶ Ἐκκλησία. Θεολογικὸ 
σχόλιο στὶς ἑρμηνευτικὲς ἀρχὲς τοῦ Νικόλαου Καβάσιλα στὴ Θεία Λειτουργία. 
Σύναξη 107, Ἀθήνα, 2008, 74.

3	 Јевтић, Ат. „Хуманизам Св. Николе Кавасиле“, у: Јевтић, Ат., Од слободе до 
љубави, Призрен, 2018, 82.
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ника)1, што му омогућава да на задивљујући начин разоткрије 
„антрополошку оријентацију христологије” (према Панајотису 
Неласу).2 Аутентично антрополошко искуство извире из ствар-
ности живота у Христу, коју свети аутор дефинише као повези-
вање (αὐτὸ τὸ συναφθῆναι)3 или сједињење (ἔνοσις), са Христом на 
конкретан светотајински начин.4 Из те перспективе се људско 
постојање не сматра онтичком датошћу, већ се конституише у 
својем дијалошком есхатолошком сусрету са Богом у новом начи-
ну постојања у Христу, што се може дефинисати као христолошки 
осмишљена дијалошка промишљена онтологија. Антрополош-
ко мишљење светог Николе Кавасиле је дакле узор аутентичне 
патристичке богочовечанске херменеутике људског постојања 
и живота. Антропологија има као свој хоризонт искуство нове 
стварности у Христу, откривене у евхаристијском телу Цркве и, 
по речима Ставроса Јагазоглуа, управо светотајинска теологија 
је темељ на којем наш свети отац заснива свој христоцентрични 
хуманизам.5 

Теолошко мишљење светог Николе Кавасиле је усредсређено 
на човека, али он се не посматра као аутономан, као онтолошки 
сам, већ у онтолошком односу са Богом, схваћеном у најконкрет-
нијем смислу као однос са Христом, одн. у простору богочовечан-
1	 О христолошкој синтези светог Николе опширније в. Đorđević, M. Nikolas 

Kabasilas Ein Weg zu einer Synthese der Traditionen. Peeters, Leuven – Paris – 
Bristol, CT, 2015.

2	 В. Νέλλας, Π., Η περί δικαιώσεως διδασκαλία Νικολάου του Καβάσιλα, 96.
3	 Св. Никола Кавасила, О животу у Христу 2 (PG 150, 521А). На другим 

местима се живот у Христу дефинише као сједињење (ἔνοσις) са Христом 
(исто) или као саобразност (σύμμορφος) са Христом (уп. Гал. 4, 19). В. О 
животу у Христу 1 (PG 150, 496). Опширније в. Ангелопулос, Ат. Учење 
Николе Кавасиле о животу у Христу (докторат у рукопису). Београд, 1967, 
36-47.

4	 Целокупна теологија светог Николе Кавасиле је осмишљена у контексту 
светотајинског, или евхаристијског, учешћа човека у Цркви као богочове-
чанском Телу Христовом. Изван овог евхаристијско-еклисиолошког кон-
текста, његова христоцентрична антропологија остаје недовољно појмљи-
ва. За више детаља, в. Тутеков, Св. Светотайнственото богословстване 
за човека (Пролегомена към еклисиалната антропология на св. Николай 
Кавасила). В: Теологикон, Т. 3, Велико Търново, 2014, 154-201.

5	 В. Γιαγκάζογλου, Στ. Γρηγόριος Παλαμᾶς καὶ Νικόλαος Καβάσιλας. Ἡ σύνθεση 
μυστηριακῆς καὶ ἀσκητικῆς ζωῆς στὴν ὀρθόδοξη παράδοση. Θεολογία 81, 
Αθήνα, 2010, 177.
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ског начина постојања и живљења. Антропоцентричност запад-
ног ренесансног хуманизма превазиђена је на радикалан начин 
кроз искуство и мишљење о човеку, откривеном у Богочовеку 
Христу, Који је по речима светог Николе, Архетип и Парадиг-
ма човека и свега људског – свег постојања, живота, етоса. Он 
даље развија библијско-патристичку антропологију боголикости 
и обожења као основне поставке хришћанског богочовечанског 
хуманизма у христолошком кључу. Прво, човек је створен по об-
разу Христа: Христос је Архетип (ἀρχέτυπον) Старог Адама, и 
није стари Адам парадигма Новог, већ обрнуто — Нови Адам је 
парадигма (παραδείγματα) Старог Адама1, јер није несавршено па-
радигма савршеног него је савршено парадигма несавршеног. Хри-
стологизација по образу обухвата целокупну динамику људског 
постојања, што значи да је остварење, испуњење и савршенство 
човека могуће једино у Христу, у богочовечанском начину по-
стојања и живљења. Даље, свети Никола Кавасила инсистира да 
су све силе људске природе створене да би се охристовиле: људски 
ум је створен да спозна Христа, људска воља да тежи Њему, људ-
ско сећање да Га памти, људско срце да постане срце Христово.2 
То значи да су све силе и способности људске природе створене 
са циљем да постану персоналне могућности људског постојања 
у домену његовог охристовљења. Свети Никола Кавасила своју 
христолошку антропологију доводи до крају инсистирајући на 
томе да човечанство пре Оваплоћења није имало своју истинску 
главу и да је људска природа била безоблична и бесформна мате-
рија (ὕλη ἀνείδεος καὶ ἄμορφος)3; тек после Оваплоћења и у Христу 
човек има прави лик и облик, има истиниту ипостас – биће и 
постојање по Христу (κατὰ Χριστόν εἶναι καὶ ὑποστῆναι)4. „Ауто-
номно“ постојање без Христа се дефинише као човечанство које 
нема своју главу, тј. нема праве ипостаси и обрнуто – у Христу 
је људска природа овенчана даром истинске ипостасности. Хри-

1	 В. св. Никола Кавасила, О животу у Христу 6 (PG 150, 680АВ). 
2	 В. исто.
3	 Св. Никола Кавасила, О животу у Христу 2 (PG 537 D).
4	  В. св. Никола Кавасила, О животу у Христу 2 (PG 150, 524А). По њему, 

ово ново биће и постојање по Христу дарује се човеку у тајни Крштења. 
В. исто.
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стос не обнавља човека „споља“, већ ипостасно усваја1 људску 
природу, даје јој нову ипостас и управо тај чин уипостазирања 
или даривања нове ипостасности конституише духовни догађај 
личности у њеној христолошкој структури. На тај начин Мак-
симов концепт уипостазирања (ἐνυπόστατον) људске природе у 
Христу2 постаје онтолошки темељ за остварење истинитог човека 
по подобију Христу, одн. охристовљења. Дакле, истина о човеку 
као боголикој и христоликој личности схвата се на метафилософ-
ском нивоу и има као своју коначну границу искуство светотајин-
ског, односно евхаристијског постојања. Према задивљујућем 
сведочењу светог Николе Кавасиле у тајни евхаристијског при-
чешћивања Христос пребива у нама дубље од нашег срца и постаје 
наше друго ја (ἄλλος αὐτός)3, јер више не живи човек, него живи у 
њему Христос (уп. Гал. 2, 20). Духовни догађај личности рађа се 
у светотајинском постојању у коме човек живи ону ипостас коју 
му је дао Христос, и управо се у њему открива његова истинска 
људскост и достојанство боголиког и христоликог човека. Да-
кле, истина о човеку као боголикој и христоликој личности има 
као свој најдубљи темељ светотајинску онтологију Цркве, где се 
човек рађа и живи као ново биће и постојање по Христу, одн. као 
егзистенцијални носилац дара истинске ипостасности у Христу 
и управо га то чини аутентичном личношћу.

Очигледно према светоме Николи Кавасили, логос људског 
постојања разоткрива се у новом начину постојања у Христу, док 
се ова истина феноменолошки афирмише у динамичној егзистен-
цијалној стварности живота у Христу. У овој перспективи, он ће 
оправдати свој концепт обожења (θεώσις) као охристовљења: ко-
начни телос људског постојања је сједињење (ἔνοσις) са Христом, 
што значи охристовљење или обожење свих структура људског 
бића у искуству светотајинског и аскетског постојања. Он про-
мишља динамику људског постојања искључиво из перспективе 
охристовлења, где је свака тежња ка Христу истовремено и тежња 

1	 Свети Никола Кавасила истиче да кроз сједињење са човеком по ипостаси 
(κατ᾿ ὑπόστασιν) Христос превазилази онтолошки jаз између божанског и 
људског. В. О животу у Христу 3 (PG 150, 572АB). 

2	 В. Λουδοβίκου, π. Νικ., Ἡ εὐχαριστιακὴ ὀντολογία, 209–211.
3	 В. св. Никола Кавасила, О животу у Христу 6 (PG 150, 665А).

Охристовљење човека као откривење људскости



212

ка човеку (а не само ка Богу), ка његовом аутентичном остварењу, 
ка „обоженој“ људскости. Епископ Атанасије Јевтић дефинише 
ово схватање човека као хуманистичко, али у потпуно христоцен-
тричном смислу; то је хуманизам који за свој центар има Христа 
као савршеног Бога и савршеног човека.1 Ради се о теохуманизму, 
или богочовечанском хуманизму, који се радикално разликује од 
западноевропског ренесансног хуманизма својим аутономизо-
ваним схватањем човека, чије су философске основе укорењене 
у схоластичкој дефиницији људске природе. Наспрам затворене 
антропологије датости, која је доминирала схоластиком и ре-
несансним хуманизмом (наравно, с различитим поставкама), у 
византијској патристичкој традицији уобличена је једна отворена 
и динамична антропологија могућности обожења по благодати, 
коју свети Никола Кавасила радикално христологизује.2 Ова ан-
тропологија афирмисана је у искуству динамичног напредовања 
човека у обожењу у Христу, у његовом охристовљењу, и Панајотис 
Нелас је управо зато и дефинише као par excellence христоцен-
тричну антропологију.3 Христологија је хоризонт у коме отво-
реност и динамизам људског постојања имају свој онтолошки 
темељ, у чињеници да je човек егзистенцијални носилац по икони, 
као биће створено за живот и отворено за динамичан напредак 
и раст у Христу „у човека савршена, у меру раста пуноће Христо-
ве“ (Еф. 4, 13). Управо се у овом христоцентричном постојању4 
остварује истинито достојанство људске природе5, пошто се њене 
богодароване силе и способности могу остварити као персоналне 

1	 В. Јевтић, Ат., Хуманизам Св. Николе Кавасиле, 85.
2	 Христолошки и христоцентрични карактер библијско-патристичке антро-

пологије је несумњива чињеница, али је у Кавасилиној теолошкој синте-
зи она на посебан начин експлицирана и оправдана у кључу светотајин-
ско-евхаристијског богословствовања за човека. Опширниjе в. Тутеков, 
Св., Светотайнственото богословстване за човека, 154–201.

3	 Детаљно проучавање Кавасилине христоцентричне антропологије се може 
наћи у књизи Панајотиса Неласа (Νέλλας, Π. Ζῶον Θεούμενον. Προοπικές για μια 
ορθόδοξη κατανόηση του ανθρώπου. Αθήνα, 2000, 115–180). В. такође Πλεξίδας, Ιω. 
Η μετασκευή του ανθρώπου. Εἰσαγωγή στην ανθρωπολογική σκέψη του Νικολάου 
Καβάσιλα, εκδ. Πρότυπες Θεσσαλικές Εκδόσεις, Τρίκαλα, Ἀθήνα, 2007.

4	  Према еп. Атанасију Јевтићу „Кавасила би рекао да у садашњости уче-
ствујемо у стварању себе за вечност. — Јевтић, Ат., „Хуманизам св. Николе 
Кавасиле“, 89.

5	 Св. Никола Кавасила, О животу у Христу 1 (PG 150, 320А).
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могућности постојања једино у Христу, одн. на богочовечански на-
чин. Код светог Николе Кавасиле сам концепт охристовљења има 
смисао обогаћења људског постојања, уколико у искуству живота у 
Христу човек постаје носилац дара ипостасности у Христу, који је 
конституент духовног догађаја личности. И управо ово обогаћење 
људског постојања у Христу даје егзистенцијално-сотириолошки 
смисао појмовима достојанства и слободе (који су у средишту 
сваког хуманистичког дискурса), пошто је „афирмација“ човека 
већ замишљена као његово прослављање у Христу. Према светом 
Николи Кавасили достојанство и вредност човека задобивају се и 
манифестују искључиво у животу у Христу, који је у његовом те-
олошком дискурсу синоним за обожење и охристовљење.1 Живот 
у Христу је светотајинско-подвижничко учешће у већ оствареном 
савршеном Човеку (= Христу), што је залог и могућност сталног 
напредовања човека на путу обожења у Христу. Тим поводом еп. 
Атанасије Јевтић закључује да је порука светог Николе Кавасиле 
отворени христоцентрични хуманизам, који „човеку заиста даје 
читава пространства и одговара на његову природу, која је дина-
мична, заjедничарска, љубавна“.2 

У перспективи оваквог отвореног христоцентричног хума-
низма, свети Никола Кавасила одговара на питања достојанства 
људске природе, слободе и тајне личности, која су у епицентру 
сваког хуманистичког дискурса. Достојанство људске природе 
открива се у њеној обновљености у Христу и у обогаћењу охри-
стовљеног људског постојања и живота. У простору овог охри-
стовљеног постојања права слобода је духовна слобода у Христу 
која је харизматични плод живота у Христу3. У стварности живо-
та у Христу, међутим, слобода је идентична љубави: слобода има 

1	 Свети Никола Кавасила недвосмислено поистовећује живот са Христом и 
обожење у смислу охристовљења: „По Своjoj природи је од сâмог почет-
ка био Бог, обожио (τεθέωκεν) jе и оно што je касниje постало – односно 
човечанску природу… онаj ко хоће да се сједини са Њим, дужан je да се 
причести Његовим Телом, да учествуjе у обожењу и да буде заједничар 
Његовога гроба и Васкресења“. - О животу у Христу 2 (PG 150, 521B). В. 
такође Νέλλας, Π., Ζῶον Θεούμενον, 134.

2	 Јевтић, Ат., Хуманизам св. Николе Кавасиле, 92-93.
3	 За св. Николу Кавасилу права слобода је могућа само у контексту охри-

стовљења људске воље, одн. то је „особина“ Христове личности. Опширниjе 
в. Πλεξίδας, Ιω. Η μετασκευή του ανθρώπου, 74 и даље.
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свој најсавршенији израз у љубави, а љубав је најизврснији пут ка 
слободи1. Као савршени плодови живота у Христу, слобода и љу-
бав су аутентични изрази дарованог богочовечанског достојан-
ства којим је охристовљена личност крунисана. То је, уствари, 
срж христолошке етике светог Николе Кавасиле, која још једном 
емпиријски и прагматолошки верификује антрополошку истину 
о отворености и динамичности човека као христолике личности. 
У свом најдубљем логосу, етос живота у Христу има за крајњи 
циљ охристовљење свих структура људског живота, а то значи 
„очовечење путем охристовљења“. У том смислу је христолошка 
етика – која има као своју сигнатуру христонарав, христоетич-
ност (χριστοήθεια) – синоним за богочовечански хуманизам. 
Код светог Николе Кавасиле овај богочовечански хуманизам 
није философски пројекат, већ светотајинска стварност живота 
у Христу, која одређује све хоризонте људског постојања и све 
егзистенцијалне напоре за етосно устројење (етизацију) живота. 
Ова истина о човеку и људскости у Христу је онај „добар залог“ 
(2 Тим. 1,14) који православна теологија може понудити у разу-
мевању хуманизма у хоризонту богочовечанске херменеутике 
живота. Несумњиво је теолошка мисао светог Николе Кавасиле 
живо патристичко сведочанство о теолошкој и егзистенцијалној 
виталности овог „доброг залога“. 

***
Без сумње, теолошко дело светог Николе Кавасиле и данас је 
инспиративно патристичко сведочанство о богочовечанском 
хуманизму, који се може егзистенцијално смислено артикулиса-
ти и у контексту савремене дехуманизиране културе, па и пред 
изазовима данашњег постмодерног хуманизма. Овај аутентични 
хришћански хуманизам сведочи о човеку и о људскости, о људ-
ској слободи и достојанству, али у новој стварности у Христу, коју 
ће о. Николај Лудовикос назвати другом страном Оваплоћења.2 
То је искуство уношења дара Христовог у људско постојање попут 
светотајинског живота Цркве, да би он донео плод у животу у 
1	 В. св. Никола Кавасила, Тумачење Божанствене Литургије (PG 150, 

456АBС); Опширније в. Πλεξίδας, Ιω., Η μετασκευή του ανθρώπου, 76-77; 
види такође Јевтић, Ат., „Хуманизам Св. Николе Кавасиле“, 90.

2	 Опширниjе в. Λουδοβῖκου, π. Νικ. ΘΕΟΠΙЇΑ (Ἡ μετανεωτερικὴ θεολογικὴ 
ἀπορία). Ἐκδ. Ἁρμός, Ἀθῆναι, 2007, 97-103. 
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Христу. Апофатичка и персоналистичка патристичка антропо-
логија је заправо напор концептуализације црквеног искуства и 
знања човека с ове „друге стране“ Богочовечанства, што значи 
да она разоткрива и расветљава истину о човеку и о људско-
сти у хоризонту богочовечанства. То је управо оно што не тре-
ба пропустити у покушајима философски утемељене критике 
хришћанског хуманизма, који толико тежи да буде анти- или по-
стхуманистички. И управо та критика као да намеће свој дискурс 
у модерној и постмодерној расправи о хуманизму, удаљавајући 
их од етоса хришћанског предања, које увек у свом епицентру 
има тајну богочовечанства. Ова критика међутим остаје немоћна 
пред сведочанствима као што је оно Кавасилино, да је у тајни 
божанске Евхаристије Христос дубље у нама од нашег сопственог 
срца и постаје наше друго ја, одн. да нам је Христос Својим евха-
ристијским себедаривањем принео дар истините ипостасности, 
истините људскости. За светог Николу се тајна човека и човечан-
ства разоткрива у светотајинском самодаровању Христа, док је 
управо искуство живота у Христу егзистенцијални предуслов 
херменеутичког приближавања истинитог хуманизма. 

Нема сумње да је то пример како светотајинска теологија и 
антропологија охристовљења могу бити егзистенцијална постав-
ка аутентичног православног христоцентричног хуманизма. Из 
овакве теолошке перспективе је стварност живота у Христу из-
вор, темељ и коначни хоризонт размишљања о човеку и људ-
скости у свим контекстима и дискурсима. У кључу ове теохума-
нистичке херменеутике људског постојања могућа је теолошка 
семантизација темељних категорија „хуманистичког“ дискурса 
– људскост, достојанство, слобода, врлине итд. као обележја про-
слављеног човека у Христу (како би рекао свети Никола Каваси-
ла). У том смислу је теохуманизам теолошки, одн. метафилософ-
ски одговор на свако философско (било историографско било 
метафизичко) питање о хуманизму. 
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Sonja Weiss: 

»Iz sebe, prek sebe in k sebi« 
Moč erosa in logosa v Božjih imenih Dionizija Areopagita

Povzetek
Prispevek se ukvarja s pojmom ljubezni kot enega od Božjih imen v 
mistični teozofiji Dionizija Areopagita. V prvem delu raziskuje vlo-
go erosa kot nosilca odnosnosti s poudarkom na zedinjevalni moči, 
ki jo ima ljubezen v Dionizijevem »celostnem bogoimenovanju«. S 
tem avtor na povsem izviren način ubesedi novoplatonski paradoks 
presežne Božje stalnosti in njenega velikodušnega izhajanja, s katerim 
Stvarnik ustvari in ohranja stik s stvarstvom. Drugi del se osredotoča 
na pregnantnost nekaterih izrazov Dionizijevega erotičnega diskurza 
in na odgovarjajoče prevajalske rešitve modernih izdaj, zlasti Kocijan-
čičevega slovenskega prevoda, s pomočjo katerega skušamo osvetliti 
razločevalno-zedinjevalno moč areopagitskega logosa.
	 Ključne besede: Dionizij Areopagit, Božja imena, eros, logos, zedi-
njenje, ljubezen

Abstract
The article explores the concept of love as one of the names of God 
in the mystical theosophy of Dionysius the Areopagite. The first part 
discusses the role of eros as a bearer of relationality, with an emphasis 
on the unifying power that love holds in Dionysius’ references to “the 
whole divinity itself.” In this way, the author expresses in an original 
manner the Neoplatonic paradox of the transcendent permanence of 
God and His generous emanation, through which the Creator esta-
blishes and maintains contact with creation. The second part focuses 
on the complexity of meaning in certain expressions of Dionysius’s 
erotic discourse and on the translation choices in modern editions, 
especially the Slovenian translation of Gorazd Kocijančič, through 
which we attempt to shed light on the differentiating and at the same 
time unifying power of Areopagite’s logos.
	 Keywords: Dionysius Areopagite, God’s names, eros, logos, unifi-
cation, love
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Pisati želim o Erosu. V svetu razklanosti in sovraštva me vse pogosteje 
vleče k tej temi; in v duhu zedinjenja, ki je skupen ljudem dobre vo-
lje, se odzivam na vabilo Dionizija Areopagita, ki je zapisal naslovne 
besede in ki ga prav po zaslugi prevodov, razprav in razmišljanj jubi-
lanta, ki mu je posvečen pričujoči zbornik, lahko spoznavamo tudi v 
slovenskem jeziku. K pisanju so me med drugim spodbudile besede, s 
katerimi Gorazd Kocijančič zaključuje uvodno razmišljanje k svojemu 
prevodu tega velikega krščanskega filozofa, teologa, mistika: 

Beseda za oboje, za presvetel mrak in pretemno svetlobo, je ljubezen, 
Božja, bogotvorna, pobožujoča. Vztrajanje na tem temačnem mestu, 
zvestoba temu vabilu, zvestoba pred vsako vednostjo zato pomeni 
zvesto ostajanje v erosu samega Boga.1

Avtor, čigar dela so dolgo časa pripisovali Pavlovemu učencu, aten-
skemu škofu Dioniziju Areopagitu, bo na teh straneh imenovan brez 
obveznega predznaka »psevdo«. Glavni razlog je v tem, da se prispe-
vek ukvarja z na videz neustreznim poimenovanjem Boga in se torej 
– dobesedno – vrti/kroži okoli Tistega, čigar uzrtje se nam izmika; 
podobno je z identiteto avtorja Corpus Dionysiacum, čigar zunanje 
ime je nepomembno spričo moči njegovega dela, ki navdihuje že pol-
drugo tisočletje.2 Kocijančič sam je v zvezi s tem ubral svojo pot,3 na 
kateri se mu avtorjeva samoidentifikacija razkriva onkraj zgodovinske 
identifikacije. Dionizijeva resnična bit se namreč artikulira v njego-
vem sporočilu in izkušnji zedinjenja z Bogom; in ker »je sredstvo za 
zedinjenje z Bogom ljubezen (agápesis)«,4 se želimo po tej poti in s 
tem sredstvom približati – kolikor je to mogoče – biti, sporočilu in 
izkušnji Dionizija Areopagita. Ta poti vodi

v Božje enotrojstvo
nadenost, nadtrojičnost,
onstran uma in biti, istega in razlike,
v čisti misterij, ki sam sebe
v človekoljubju erotično zapušča, […]5 

1	 Kocijančič, »Skrivnost Dionizija Areopagita«, v: Dionizij Areopagit, 2008, 146.
2	 Po Heideggerjevi razlagi gre za »pristni psevdonim«, ki potisne avtorjevo ime v 

ozadje, da lahko razkrije njegovo skrito bistvo (gl. Kocijančič 1996a, 100). 
3	 Kocijančič v: Dionizij Areopagit 2008, 135–145.
4	 Prav tam, 144.
5	 Kocijančič 2019, 113.
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Eros in agape: »izhajanje presežnega zedinjenja«
(O Božjih imenih)

Ob Dionizijevem osupljivem nizanju Božjih imen se poraja predvsem 
vprašanje, ali je reči, da je Eros eno od imen Boga, nekaj drugega kot 
reči, da je Eros Bog ali, še bolje, da je Bog Eros. Je Bog svoje ime? Je 
vsa svoja imena? Je Troedini Bog mnoštvo? Ali pa Božja imena v na-
sprotju z nekaterimi predstavami niso Božje bistvo, temveč »kažejo 
na Božje moči, dynámeis, na dejanska priobčevanja Boga stvarem«?1

Dionizij na to vprašanje tudi sam odgovarja v 2. poglavju spisa O 
Božjih imenih, kjer utemeljuje, zakaj se za Boga vendarle uporabljajo 
poimenovanja, ki jih najdemo v Svetem pismu. Čeprav v 1. poglavju 
vztraja pri apofazi, ki naj zaznamuje vsak človekov poskus zedinjenja 
z Bogom, ta v nadaljevanju stopi v ozadje; a ne kot nekaj, s čimer je 
opravil, potem ko je zadostil formalnemu, predhodno zastavljenemu 
kriteriju, temveč kot vseprisotna referenca in korektiv k vsemu, kar 
bo v nadaljevanju izrečeno o Neizrekljivem. Nenavadno obtežen Di-
onizijev slog, ki so ga že v srednjem veku označevali za temačnega 
in gostobesednega,2 je poln hiperbol in neobičajnih izrazov, kakor 
da skuša na ta način premikati jezikovne meje, ki nam preprečujejo 
zedinjenje z Bogom. Ta nova et inusitata verba so lahko hapaksi ali 
pa zgolj manj pogoste izpeljanke iz že obstoječih besed. Tak primer 
so na primer zloženke s hyper- ali s theos: hyperágnostos, hyperárretos, 
hyperarchía; thearchía in thearchikós, theopháneia; včasih poseže po 
manj uporabljenih sinonimih, npr. metadótis, namesto bolj običajne 
metádosis, theiodés namesto bolj pogoste theoeidés. To se odraža tudi 
v Kocijančičevem slovenskem prevodu (nad-neizrekljiv, nad-nespo-
znaten, nadpočelen; Bogopočelo, bogoobličen, bogopojavitev, pri-
občevanje ipd.). »Stil sam je del sporočila«,3 zato ne preseneča, da se 
moderni prevodi odločajo za teže berljiv, a izvirniku zvestejši način 
posredovanja tega sporočila. A kaj storiti, ko avtor v svoji drznosti seže 
po besedi/imenu (ónoma), ki je sicer splošno razširjena, a obenem pre-
obložena s pomenskim bremenom dolgih stoletij razvoja filozofskega 
in religioznega duha? Kako se odzvati na zavestno uporabo – ali bolje 

1	 Kocijančič v: Dionizij Areopagit 2008, 58.
2	 Npr. Eriugena in Tomaž Akvinski, ki sta bila oba temeljita poznavalca (Eriugena 

tudi prevajalec) Dionizijevih del; gl. Kocijančič v: Dionizij Areopagit 2008, 37 isl. 
3	 Kocijančič v: Dionizij Areopagit 2008, 36.
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na razumsko razlago te rabe – besede éros za eno izmed Božjih imen?
Dionizij sam se zaveda te drznosti, ki je predvsem v tem, da izenači 

(in v nadaljevanju opusti) izraz agápe z izrazom éros. Znano je, da ni 
bil prvi krščanski pisec, ki je skušal preseči omenjeno dihotomijo: 
Origen, na katerega se očitno sklicuje v Božjih imenih (De divinis no-
minibus = DN IV.12, 709B), v uvodu k svojemu komentarju k Visoki 
pesmi navaja razloge, zakaj se v Svetem pismu uporablja izraz caritas 
ali dilectio (agápe) namesto amor ali cupido (éros). V prvi vrsti gre za 
strah pred pojmom ljubezni (amor) kot zemeljskega poželenja, ki bi 
lahko zavedel tiste, »ki se ne znajo povzpeti od črke do duha«. Vendar 
pa po njegovem prepričanju ni nobene možnosti, da bi se ta ljubezen 
v zvezi z Bogom razumela kot kaj »strastnega (passibile) ali nespodob-
nega«. Origen z različnimi primeri iz Svetega pisma previdno pride do 
zaključka, »da se ne bi smelo kriviti nekoga, če bi Boga poimenoval 
Amor, tako kot ga je Janez Caritas«.1 Pri tem ima v mislih Janezovo 
pismo, kjer apostol pravi, da je Bog ljubezen (1 Jn 3,1; 4,8), pri čemer 
uporabi izraz agápe. Tudi Dionizij pravi, da »sveti bogoslovci« Dobro 
»slavijo kot ‘lépo’ in kot ‘lepoto’, kot ‘ljubezen’ in ‘ljubljeno’ (agápe kaì 
agapetón) in z vsemi drugimi čudovitimi bogoimenovanji […]«.2 V 
nadaljevanju teče beseda predvsem o Dobrem kot Lepem in nekje 
sredi te razprave se kot ljubezen do lepote stvariteljskega Vzroka pojavi 
beseda éros. V IV.10, 708A sta izraza erastón in agapetón uporabljena 
skupaj z ephetón (želeno), vendar Dionizij šele v 11. poglavju začuti 
potrebo, da utemelji rabo imena Eros. 

Duhovno zgodovino razlikovanja med tema dvema izrazoma naj-
demo v znameniti Nygrenovi študiji Agape in eros, ki kljub števil-
nim kritikam ostaja referenčno delo za zgodovino ne le krščanskega 
pojmovanja ljubezni v odnosu do metafizike ljubezni pri poganskih 
filozofih, temveč tudi razvoja tega odnosa v poznejših obdobjih vse 
do reformacije. V resnici se je Nygren dobro zavedal pomena, ki ga je 
imel filozofski mistični eros (»nebeški Eros«, kot ga imenuje3) na – po 

1	 Origen, Komentar k Visoki pesmi, Prolog; gl. slovenski prevod Rufinove latinske 
različice v: Origen 2017, 17–22. Pri Gregorju iz Nise najdemo eros kot nekakšno 
intenzivnejšo obliko agape, vendar predvsem v pomenu ljubezni do Boga, med-
tem ko je obratno za Božjo ljubezen do človeka uporabljen izraz philanthropía 
(Rist 1966, 237).

2	 DN IV.7, 701C.
3	 Nygren 1953, 49–52.
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njegovem mnenju – vzporedno, a drugačno pojmovanje krščanske 
ljubezni: med njima je razlika v kvaliteti, ne v stopnji, saj agape ni nad 
erosom, temveč ob njem; vendar pa po njegovih besedah »ni poti, ki bi 
vodila od erosa k agape«, brez ozira na to, kako sublimiziran je eros.1 

Ne glede na to, kakšno stališče zavzamemo tako do Nygrenove 
študije kot do njenih kritik, ostaja dejstvo, ki je jasno razvidno tudi 
iz Dionizijevih besed v DN IV.11, 708B–C, da se je krščansko izroči-
lo izogibalo izraza éros kot neprimernega za oznako darujoče (se), 
samožrtvujoče Božje ljubezni do človeka in stvarstva.2 Vendar je bil 
Dionizij mnenja, da je treba gledati na smisel (dýnamis), ne na do-
besedni pomen (léxis). Človekov um si pri kontemplaciji pomaga s 
čutnimi stvarmi in zato Dionizij pravi, da je pri zaznavah bolje, da 
so prenosi,3 ki jih čutne zaznave izvajajo, ko skušajo »predočiti umu 
čutne resničnosti«, čim jasnejši. Skratka, Dionizij vzpodbuja k upo-
rabi nekaterih izrazov, ki terminološko morda niso najbolj ustrezni, 
a imajo moč, da usmerijo človekov um k temu, kar želimo povedati.  
1	 Id., 52. Predmet kritik je po mnenju nekaterih strokovnjakov predvsem umetno 

ustvarjen prepad, ki naj bi po Nygrenu ločeval krščansko agape od poganskega 
erosa. Za naše razmišljanje so pomembne predvsem tiste kritike, ki skušajo to 
ločevanje preseči z osvetlitvijo tiste dimenzije filozofskega erosa, ki v nasprotju 
z njegovo apetitivno, pridobitniško in vase usmerjeno naravo razkrivajo (zlasti v 
platonskem izročilu) kreativni vidik mistične ljubezni, usmerjene v najvišje Do-
bro, ob tem pa tudi altruistično naravo erosa (gl. npr. Markus 1955 in Armstrong 
1961). Drugi del kritike je usmerjen v Nygrenovo predstavitev agape kot ljubezni, 
ki ne priznava vrednosti, ampak jo ustvari, in na protestantsko nadgradnjo kr-
ščanske agape kot nekakšnega sovraštva sebe (Rist 1970, 170s.). Nygrena precej 
ostro kritizira tudi de Vogel (1981, 60s.), ki opozarja na zastarelo prepričanje, da 
je novozavezna grščina jezik, ki nima stika z govorjenim jezikom. Avtorica na-
vaja argumente, ki zavračajo posebno sakralno konotacijo novozaveznih izrazov 
agápe in agapân, rekoč, da pri tem ne gre za razliko med profanim in sakralnim 
jezikom, temveč kvečjemu med literarnim jezikom, ki se je skušal držati grščine 
klasičnega obdobja, in koiné, kjer je glagol agapân v tiste času že skoraj povsem 
izrinil izraz phileîn. 

2	 Študije ob tem opozarjajo, da ta dihotomija sega v predkrščanski čas heleni-
stičnega judovstva in grškega prevoda Stare zaveze (Septuaginta, 2. stol. pr. Kr., 
kjer se za hebrejski izraz Božje ljubezni do izvoljenega ljudstva uporablja grška 
beseda agápe; de Vogel 1981, 61, in Kocijančič v: Maksim Spoznavalec 2000, 
15s.) in da negativno konotacijo želečega in »čutnega« erosa najdemo tako v 
aleksandrinskem judovstvu kot v gnostično obarvanem hermetizmu (Kocijančič 
v: Omerza, Strle in Kocijančič (prev.) 1996, 156). 

3	 Izraz diapórthmeusis je skovanka, vzeta iz glagola pri Platonu, ki v Smp. 202e 
opisuje naloge Erosa, da prenaša sporočila med bogovi in ljudmi.
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V njegovem erosu je tako presežen pomen deljivosti, ki je sicer po-
vezan z njim. Platonski eros predpostavlja odnos; čeprav je njegova 
moč povezovalna, je v svojem bistvu posrednik med višjo in nižjo 
resničnostjo ter je povrh vsega tudi sam dvojen, nižji in višji.1 Kot 
Božje ime in izraz Njegove moči pa je eros pri Dioniziju dýnamis he-
nopoiós, zedinjajoča moč, ki je predhodno obstoječa (prouphestóse) v 
Lepem in Dobrem ter izhaja iz njiju (IV.12, 709D). Ta moč je tista, ki 
ohranja skupaj enake resničnosti, pošilja višje k nižjim in obrača nižje 
k višjim.2 Poleg providenčne in anagoške/epistrofične moči erosa, ki 
ju pozna že poganski novoplatonizem, Dionizij dodaja občestveni 
eros, ki ga nista poznala ne Proklos ne Plotin3 in ki ohranja skupnost 
resničnosti istega reda (homotagé). A vse to so zgolj različne zedinje-
valne moči istega erosa, ki je enoobličen (enoeidés). Vsakršen odmik 
v delitev ali telesno naravo ni resnični eros, ampak njegov eídolon, ali 
še raje, odpad od resničnega erosa.4 Kot ugotavlja Ysabel de Andia, 
Dionizij bolj kot med erosom in agape razlikuje med celovito in delno 
ljubeznijo.5

Vrnimo se k 2. poglavju Božjih imen: Dionizij v začetnih paragrafih 
poudarja veljavnost svetopisemskih poimenovanj, ki »ne slavijo Bo-
žanstva le deloma, ampak vselej celotno, popolno, celovito in polno« 
in ki se »ne-delno, absolutno, brez zadržka in celostno pripisujejo 
vsej celoti celovitega in vsega Božanstva.«6 Sledi natančnejši prikaz 
tega »celostnega bogoimenovanja«: imena so bodisi zedinjena/zedi-
njevalna bodisi razločena, pri čemer so prva tako tista, ki izkazujejo 
presežno naravo Božanskega (nad-dobro, nad-bitnostno …), kot tista, 
ki so odraz velikodušnosti prvega Vzroka (»vzročnostna imena«, na 
primer dobro, lépo in modro;).7 Druga, ki jih po Dionizijevih besedah 
ne gre mešati s prvimi, se nanašajo na skrivnost Svete Trojice. Tako 
prva kot druga imena so odraz Božjega zedinjenja in razločevanja. 
Dionizij pojasnjuje, da se s prvimi poimenujejo »skrite in neizstopa-
joče nadutemeljenosti nad-neizrekljive in nad-nespoznatne Stalnosti 
(monimótes)«, z drugimi pa »dobremu-primerna izhajanja in pojavitve 

1	 Platon, Smp. 202e–203a in 180c–181d.
2	 Prim. DN IV.10, 708A.
3	 Rist 1966, 241, in Vasilakis 2021, 142.
4	 DN IV.12, 709B-C.
5	 De Andia 1996, 148.
6	 DN II.1, 636C.
7	 DN II.3, 640B–C.
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(próodoí te kaì ekphánseis) Bogopočela«.1 
Pomembna izraza v tem pojasnilu sta »stalnost« in »izhajanje«, ki 

namigujeta na skrivnost novoplatonskega Počela, ki v svojem razdaja-
nju ostaja presežno in nedotaknjeno. To sta Proklova moné in próodos, 
ki ju v nekoliko drugačni obliki najdemo že pri Plotinu.2 Dopolnjuje ju 
izraz »vzročnost« (oz. »vzročnostna imenovanja« v DN II.3, 640B), ki 
skupaj z zedinjevalnimi imeni odraža prav ta paradoks nad-bitnostne-
ga Božanskega, ki se v svoji dobroti in modrosti daruje stvarstvu. Bog 
se zato imenuje tudi »Drugo«, saj hkrati ko »je previdnostno prisoten 
v vsem«, tudi »ostaja v sebi«.3

Kam sodi ime Eros in ali ga sploh moremo kam »prisoditi«, ne da bi 
s tem padli v skušnjavo sistematizacije, pred katero svarijo poznavalci 
Dionizijeve teologije?4 Tej skušnjavi se je nemogoče povsem upreti gle-
de na to, da se pri Dioniziju pogosto srečamo s skrbno strukturirano 
Proklovo predelavo novoplatonskega duhovnega izročila, v katerem 
je globoko zakoreninjena Areopagitova misel.5 Vasilakis si je v svoji 
študiji o novoplatonskem erosu zastavil vprašanje, ali Dionizijev eros 
biva kavzalno ali eksistencialno, pri čemer se je oprl na Proklovi (dve 
izmed treh) vrsti bivanja – kath’hýparxin in kat’aitían (tretja je katà 
méthexin, po udeleženosti) –, ki jih Dionizij sam omenja v enem od 
svojih pisem.6 Medtem ko po participaciji bivajo angeli, substancialno 
in vzročno bivanje veljata za Boga, ki kot vzrok biva presežno in kot 
substanca previdnostno, s čimer stopi v odnos s stvarstvom. To pa je 
tudi glavna lastnost erosa, namreč odnosnost: »Beseda éros izraža od-
nosnost in označuje odnos med Bogom in kozmosom.«7 Tako pri Pro-
klu kot pri Plotinu je eros tista sila, ki stvarstvo v njegovem hrepenenju 

1	 DN II.4, 640D.
2	 Gl. Proklos, ET 35.1s. Za Plotina gl. Enn. V 2(11).1.9–13, zlasti pa traktat Kako 

iz Prvega izhaja to, kar je za njim, in o Enem V 4(7); tu se Plotin opre tudi na 
Platonovega Timaja, kjer demiurg ustvarja in ureja kozmos, »medtem ko ostaja 
v svojem običajnem stanju«. (Ti. 42e) Za obrat nazaj (epistrophé) pri Plotinu gl. 
npr. Enn. V 4(7).2.4, VI 7(38).37.20 in 31.6 ter V 3(49).16.37.

3	 DN IX.5, 912D.
4	 Louth 1993, 225.
5	 Koch 1895; prim. de Vogel 1963, 32s. in Schäfer 2006, 14–21.
6	 Ep. 9.2,18–22 (1108D); gl. Vasilakis 2021, 145.
7	 Ibid. Posredniška narava erosa, ki jo že Platon nakaže z njegovim poreklom (Eros 

je sin Porosa, 'poti', 'sredstva'), je še dodatno poudarjena pri Plotinu, ki o erosu 
govori kot o »očesu«, ki ga Duša upira v svet umskih resničnosti in s katerim se 
navsezadnje obrača k Enemu (Enn. III 5(50).2 in 4.25). 
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po Stvaritelju/Počelu vodi k Njemu in ga povezuje z njim. Vendar ta 
eros ni vzajemen, saj novoplatonsko Eno nima odnosa, predvsem pa 
ne erotičnega s tem, kar izhaja iz njega.1 

Pri Dioniziju pa je stvar drugačna: tudi on sicer na ravni Vzroka 
ne dopušča zunanjih odnosov, vendar pa gre tu za trinitarni odnos: 
Bog je ljubezen do sebe v smislu ljubečega odnosa med tremi Ose-
bami, ki pa so konsubstancialne; in prav njihovi medsebojni odnosi 
nam pojasnijo, kako je lahko Bog Ljubezen.2 Lahko bi torej rekli, da 
je enačba Bog = Ljubezen veliko primernejša za krščansko erotično 
mistiko kot pogansko novoplatonsko, saj je novoplatonsko Eno ab-
solutno preprosto, medtem ko krščanska troedinost Boga, na katero 
se nanašajo Dionizijeva »razločevanja«, implicira odnos, ne da bi to 
absolutno preprostost izničila. Odnos med osebami Trojice je tudi v 
jedru Dionizijevega občestvenega erosa, saj »zavoljo njega in zaradi 
njega […] bitja iste vrste hrepenijo po tistih, ki sodijo v isti red kot ona 
– in so pri tem z njimi v občestvu«.3 Odnos v tem primeru ne pomeni 
mnoštva in delitve, zato je za Dionizija to razločevanje »onstran vseh 
pojmov in metaontološko« »realno znotraj hénosis, in to v radikalno 
apofatično razumljenem Enem«.4 Na tem mestu pride do izraza zedi-
njevalnost Božjih imen, ki implicirajo vzročnost in hkrati presežnost 
Božanskega bivanja kat’aitían. Res pa je, da je Sveta Trojica v kontekstu 
Dionizijevega diskurza o erosu bolj v ozadju: po Vasilakisovih besedah 
Dionizija Božja imena zanimajo predvsem v kontekstu odnosa med 

1	 Eros, usmerjen navzdol, se pojavi šele na nižji stopnji (noetični pri Proklu, psi-
hični pri Plotinu). Celo Plotinovo Eno-Eros je izraz njegove usmerjenosti vase 
(Enn. VI.8.(39).15 in 16; gl. Weiss 2025, 90–94). Pri Proklu sicer v Komentarju k 
Prvemu Alkibiadu najdemo izraz éros pronoetikós, ki je po mnenju nekaterih v 
ozadju Dionizijeve providenčne ljubezni (In Alc. 1 45.4. in 55.12-14; gl. de Vogel 
1963, 30s.). Vendar ta sestopajoči eros, čeprav ne moremo zanikati njegove bo-
žanske narave, izhaja iz noetičnega sveta (Rist 1966, 239) in ni na samem vrhu 
hierarhije bivanja, temveč je posrednik med višjim in nižjim (In Alc. 1 26, 51 in 
53; prim. de Vogel 1981, 66). Prav tako ga ne najdemo v Prvinah bogoslovja, zato 
de Vogel meni, da providenčna ljubezen Boga ni bila nekaj samoumevnega za 
Prokla, ki je do nje prišel po drugih, stranskih miselnih poteh.

2	 Vasilakis 2021, 146.
3	 DN IV.10, 708 A; prim. IV.12, 709 D. Ta občestveni eros med bitji istega reda se 

zrcali tudi v krščanski medsebojni ljubezni oziroma ljubezni do bližnjega (Rist 
1966, 241, in Denkova 1994, 134).

4	 Kocijančič v: Dionizij Areopagit 2008, 56.
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Bogom in stvarstvom ter manj v kontekstu Božje troedinosti.1 Drugače 
povedano, zanimajo ga predvsem zedinjevalna imena, kolikor so izraz 
velikodušnosti in dobrote presežnega Počela. Vsekakor moramo biti 
pri razumskih diferenciacijah Dionzijevih izrazov zelo previdni, saj 
jih avtor že v naslednjem trenutku preseže. Tak primer je zgoraj ome-
njena distinkcija med monimótes in próodos, ki se izniči prav v erosu 
kot v krožnem sovpadanju začetka in konca. Bog, ki je »Hrepenenje 
in Ljubezen« (Eros in Agape), je »dobro izhajanje presežnega zedi-
njenja«. (DN IV.14, 712C) Dionizij tako odnos znotraj Trojice opisuje 
s podobnimi besedami kot odnos Boga do stvarstva.2 

V DN IX.9, 916C, kjer Dionizij slavi »gibanje negibnega Boga«, 
je paradoks mirujočega izhajanja izražen kot premočrtno in spiral-
no (metafizično) gibanje, ki poudarjata presežno mirovanje in hkrati 
nastanek vseh resničnosti. Tretje je krožno gibanje, ki vključuje vse 
tri aspekte novoplatonske emanacije – mirovanje, izhajanje in obra-
čanje nazaj k izvoru (moné, próodos in epistrophé) – s poudarkom 
na zadnjih dveh.3 Z obratom nazaj, ki sledi4 izhajanju iz Prvega in 
ki je odraz hrepenenja vseh stvari po njihovem izvoru (DN IV.1, 696 
A), se namreč sklene krog, v katerem se udejanja zedinjevalna moč 
božanskega erosa: »Vse bivajoče je iz Lepega in Dobrega, v Lepem in 
Dobrem – in se obrača k Lepemu in Dobremu.«5

Amor diffusivus sui: ljubezen in hrepenenje, presežnost 
in (pre)obilje, gorečnost in ljubosumnost

Drugi del prispevka je oblikovan kot razmišljanje ob posameznih vr-
sticah Dionizijevega zedinjevalnega bogoimenovanja. S tem se bomo 
skušali približati tako grškemu izvirniku kot njegovemu slovenskemu 

1	 Vasilakis 2021, 147.
2	 Povezava s Sveto Trojico lahko razloži tudi morebitno nejasnost glede tega, ali 

je eros v Bogu ali je Bog. V resnici to, da je eros (predobstoječ) v Bogu, ne iz-
ključuje tega, da je Bog. Eros v Bogu je tako namig na Sveto Trojico, tj. presežni 
éros kat'aitían, ki ne predstavlja ločene substance znotraj Boga, temveč odnos 
med osebami, Božjo interosebnost (Vasilakis 2021, 148).

3	 De Andia 1996, 157. 
4	 Tudi pri Dioniziju, tako kot pri Proklu in Plotinu, ne gre za dva ločena procesa, 

temveč za enovito dogajanje z dvojno napetostjo izhajanja in povračanja (Perl 
1998, 53–56).

5	 DN IV.10, 705 D. Prim. Proklos, ET 33–5. 
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in morda še kakšnemu modernemu prevodu. Četudi drži, da smo 
ljudje zmožni spoznavati le z razločevanjem in da so nam zedinjenja 
povsem nedojemljiva,1 se le redko lahko upremo izzivu nedojemlji-
vega; še zlasti, če se ta izziv pojavi v obliki skrivnostne Dionizijeve 
katafaze. Izhajali bomo iz njegove drznosti (parrhesía, v DN IV.13, 712 
A celo tolma2), s katero se izniči razlika med erosom in agape, in ki 
njegovi teologiji v dobesednem pomenu govora o Bogu daje »pesni-
ško zaklinjevalen«3 ton tudi v širšem kontekstu njegovega erotičnega 
diskurza. Tej drznosti je Kocijančič v svojem prevodu pariral s sloven-
sko besedo ‘hrepenenje’,4 ki je na prvi pogled prav tako neprimerno 
poimenovanje za razdajajočo se Božjo ljubezen kot grški éros. V obeh 
primerih gre za nekakšno odvisnost od predmeta ljubezni/hrepenenja, 
ki je zelo blizu želji, posledično pa pomanjkanju.5 Čeprav se na prvi 
pogled zdi, da Dionizij zagovarja enak pomen ali vsaj veljavo (dýna-
mis) različnih izrazov (kot sta éros in agápe), se ta sinonimija konča v 
prid besede éros – kajti Božje ime je navsezadnje Eros, ne Agape. Di-
oniziju torej ne gre toliko, da bi povezal pomena obeh izrazov, temveč 
da bi na videz nezdružljiva vidika ljubezenskega koprnenja in darujoče 
se filantropije prenesel v en sam, resnični Eros.

Ta prenos, ki ga izvrši postopoma v poglavjih IV.10–17 spisa O 
Božjih imenih, je tesno povezan tudi z rabo nekaterih drugih izrazov, 
ki so tesno povezani z Dionizijevo metafiziko ljubezni. Eden izmed 
teh je hyperbolé, ki v svojem dobesednem pomenu izraža ‚nadmet‘, 
1	 Louth 1993, 228.
2	 Parrhesía je v klasičnem grškem obdobju pomenila nekakšno politično svo-

bodo govora, ki si upa povedati resnico; v negativnem smislu lahko pomeni 
neobrzdano govorjenje, ki lahko razkrije resnico ali pa tudi udari mimo nje 
(Fields 2021, 7–17). Tólma ima že pri Platonu tudi pomen filozofske drznosti, 
ki se upira avtoriteti (Baladi 1971, 90), po analogiji pa označuje tudi ontološko 
(pre)drznost, ki sega po spoznanju prepovedanega in nedosegljivega, kar lahko 
vodi v napredek ali v padec (Torchia 1993, 11–36).

3	 Kocijančič v: Dionizij Areopagit 2008, 41.
4	 Tako tudi nekateri prevodi v moderne jezike: yearning (Luibheid) in désir amo-

ureux (Gandillac).
5	 Etimološka razlaga slovenskega izraza namiguje na povezavo z glagolom 'kopr-

neti' kot tudi s starejšim izrazom 'krepeneti'. Oba vsebujeta pomen otrdevanja, 
drevenenja. Možno povezavo vidim s Platonovim opisom učinka lepote ljublje-
nega dečka (in po njej umske Lepote) na (erastovo) dušo, ki kakor ohromela pade 
vznak (Phdr. 254b). Tudi sicer so opisi ljubezenskega občutja v Fajdru prepleteni 
z izrazi hrepenenja (hímeros, potheîn). Vendar Dionizijev Božji eros/hrepenenje 
ne vsebuje ne potrebe ne pomanjkanja (Louth 1989, 95).
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prevaja pa se kot ‘preseganje’, ‘presežnost’, a tudi ‘(pre)obilje’. Dionizij 
Božje ime Eros utemeljuje s principom darujoče se Božje dobrote, ki 
se je formulirala v načelu bonum diffusivum sui. Čeprav ima ta pojem 
dokazano novoplatonske korenine,1 pa kaže povezava z erosom na-
slednji korak Dionizijeve drznosti:2

Po resnici si drznemo reči tudi to, da sam Povzročitelj vsega po pre-
sežni dobroti hrepeni po vsem, dela vse, dovršuje vse, drži skupaj vse, 
vse obrača k sebi; Božje hrepenenje je dobro (od) Dobrega zaradi do-
brega. Kajti sámo hrepenenje, ki izkazuje dobroto bivajočim stvarem 
in ki na presežen način vnaprej obstaja v Dobrem, mu ni pustilo, da 
bi neplodno ostalo v samem sebi, ampak ga je vzgibalo za dejavnost 
v skladu s presežnostjo, ki poraja vse.3

V tem kratkem odstavku se kar trikrat pojavi izraz hyperbolé z 
dvojnim pomenom (pre)obilja in presežnosti. Prevajalec se zato lah-
ko znajde v dilemi. Kocijančič ga na tem mestu v vseh treh primerih 
prevaja kot presežnost,4 medtem ko drugod najdemo izraz (pre)obilje5 
ali razpetost med enim in drugim;6 poudarja se tudi etimološka vez 
z metanjem.7 V povezavi z darovanjem nam bržkone hitreje pride na 
misel preobilje kakor presežnost: kako se lahko presežno sploh daje, 
če je presežno? Odgovor sledi v 13. paragrafu, kjer se ta presežnost/to 
preobilje (v tem zadnjem prevodu tudi pri Kocijančiču) izrazi v »iz-
stopu« Boga, ki »prek lepega in dobrega hrepenenja po vseh stvareh 
zaradi preobilja hrepeneče dobrote postaja ves iz sebe« in »iz svoje 
vzvišenosti nad vse in svoje odmaknjenosti od vseh stvari sestopa 

1	 V zasnovi ga najdemo že pri Plotinu (gl. Enn. V 4(7)1.26–39, in Péghaire 1932, 
9–13), a tudi pri Proklu (Beierwaltes 1988, 173).

2	 Smer tega koraka je sicer že začrtana pri Dionizijevih novoplatonskih predhodnikih, 
zlasti s Proklovim pojmovanjem pronoetičnega erosa (gl. Nygren 1953, 566–570, 
in zlasti Armstrong 1961, 116s.), vendar ostaja ta povezava neizrečena (Rist 1966, 
240). To še posebej velja za Plotina; gl. Esposito Buckley 1992, 39–46, kjer avtorica 
na podlagi primerjalnega branja ugotavlja, da Plotinovo razdajanje Dobrega ni 
povezano z njegovim poimenovanjem Enega kot Erosa v VI 8(39).15 in 16. 

3	 DN IV.10, 708 A–B.
4	 Prim. latinski prevod (Migne), ki Božjo presežnost izrazi kot odličnost (excel-

lentia; podobstoječnost erosa v Dobrem pa s prislovom superlate).
5	 Tako de Andia in Gandillac; prav tako angleška prevoda Rolta in Luibheid; po-

dobno Rist 1966, 241 (an excess of goodness), in Denkova 1994, 131 (surabondance 
generatrice).

6	 Scazzoso (sovvrabbondanza (2x) in eccellente); podobno Darboy.
7	 Jones: thrust beyond. 
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v vse – in sicer po iz sebe izstopajoči, nadbitnostni moči – ne da bi 
izstopil iz sebe.«1 Ekstatična ljubezen je še en pojem, ki bolj ustreza 
izrazu éros kot agápe. V tej ljubezni ljubeči ne pripada sebi, ampak lju-
bljenemu; to predanost najdemo že pri Platonu, Dionizij pa se sklicuje 
tudi na ekstatično ljubezen apostola Pavla. Njegova drznost je v tem, 
da se ta eros, ki označuje Pavlovo hrepenenje po Bogu, zaradi katerega 
apostol izstopi iz sebe, po analogiji pripiše Bogu samemu, ki izstopi 
iz sebe in se dobesedno znajde izven sebe, »postaja ves iz sebe«. Bog 
se pusti začarati ljubezni in dobroti, vendar ostaja v presežnosti, saj 
»sestopa v vse, ne da bi stopil iz sebe«. V Dionizijevem ekstatičnem 
erosu se tako Stvarnik poistoveti z lastnim stvariteljskim dejanjem.2 
Ekstatična ljubezen Povzročitelja ustvari vesolje in ohranja njegovo 
enotnost; po njeni moči višje resničnosti previdnostno skrbijo za nižje, 
enake ohranjajo medsebojno povezanost in nižje se obračajo k višjim. 
Prvenstveno je to kreativni eros, ki v preobilju dobrote ustvari svet in 
ohranja kozmično harmonijo.3 V bolj radikalnem smislu, ki izhaja iz 
krščanskega nauka o utelešenju in samodarovanju Božjega Sina, se 
ta izstop nadaljuje v Božje izpraznjenje (kénosis), o katerem pa – vsaj 
v teh paragrafih, ki govorijo o Božjem imenu Eros – ni besede. Prav 
zato ima Dionizijev ekstatični eros izrazito novoplatonski značaj,4 
saj je, kot je razvidno iz spodnjega odlomka, eros/hrepenenje stvar 
Lepega in Dobrega.

Opis ekstatičnega erosa se v IV.13 nadaljuje z uporabo starozaveznih 
izrazov, ki so se v grščino prevajali kot zêlos in zelotés (hebr. qannâ). 

1	 DN IV.13, 712 A–B.
2	 Perl 1998, 65.
3	 Tu se nedvomno kažejo vplivi poganskega kozmičnega erosa: de Vogel 1981, 

64, omenja vpliv pitagorejske kozmične harmonije na vsepovezujoči eros pri 
Dioniziju. A ta éros synektikós v skladu s Proklovo teorijo ohranja vesoljno har-
monijo tako, da vse stvari dviguje k prvim počelom, s čimer se pronoetični eros 
zlije z anagoškim (de Vogel 1963, 29–32). V Nebeški hierarhiji ta eros označuje 
hrepenenje angelov, ki »v napetosti božanskega in neuklonljivega hrepenenja 
(éros) […] živijo povsem umevajoče življenje« (HC II.2, 180A); gl. Horn 1925, 
285s.

4	 Gl. Osborne 1994, 187–189, ki dokazuje, da te ne gre vzporejati s kenotično ljube-
znijo novozaveznega Boga, ki se kaže v utelešenju in se izraža kot philanthropía 
– izraz, ki ga za označevanje providenčne Božje ljubezni uporablja tudi Gregor iz 
Nise. Kot kreativni eros pa je blizu starozaveznemu Stvarniku, ki kaže nekakšno 
zadovoljstvo s tem, kar ustvari, ko vidi, »da je dobro«, celo »zelo dobro« (1 Mz 
1, passim); gl. Denkova 1994, 132.
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Dionizij se pri tem sklicuje na odlomke, kot sta npr. 2 Mz 20,5 in 34,14, 
kjer je »Gospodovo ime ‚Ljubosumni‘«:1 

Zato ga možje, strahovito globoki v poznavanju Božjih resničnosti, 
imenujejo Ljubosumni, saj ima veliko hrepenenje po bivajočih resnič-
nostih in (njihovo) hrepenečo željo po sebi draži vse do ljubosumnosti 
ter se tudi sam izkazuje kot Ljubosumni: tudi na tiste resničnosti je 
ljubosumen, ki Ga želijo in za katere On previdnostno skrbi. To, po 
čemer hrepenimo in hrepenenje sodita predvsem k Lepemu in Do-
bremu ter sta utemeljena v Lepem in v Dobrem ter bivata in postajata 
zavoljo Lepega in Dobrega.2

Te reference zvenijo nenavadno, saj so večinoma vzete iz opisa 
srditega starozaveznega Boga, ki kaznuje tiste, ki častijo druge bogo-
ve. Tako hebrejski kot grški izraz sta povezana s strastjo, ki je spre-
mljevalka ljubezni in zato lahko vodi v ljubosumje; temu lepo ustreza 
slovenski izraz ‚gorečnost‘, ki v nekoliko bolj pozitivnem smislu po-
meni tudi ‚navdušenje‘. Ta pomen ima tudi grška beseda zêlos (prim. 
v nekaterih modernih jezikih zeal (angl.), zelo (it.), zèle (fr.), ki imajo 
skupen izvor z jealous, geloso, jaloux). V tem primeru še bolj kot v 
zgornjih lahko opazujemo drznost Dionizijevega izraza, ki staroza-
vezno ljubosumnost postavi v kontekst ekstatične božje ljubezni: v 
tem smislu razumem tudi Kocijančičevo odločitev za slovenski izraz 
‘ljubosumni’,3 čeprav se mnogi prevodi in razprave strinjajo, da je izraz 
bližje pomenu ljubezenskega preobilja, navdušenja, v (novo)platon-
skem smislu pa celo ljubezenske blaznosti.4 V tem primeru se zêlos 
skupaj z zgoraj omenjeno hyperbolé in ekstatičnim erosom zedini v 
Tistem, ki sicer presega naše razločevalne zmožnosti spoznanja, a nas 
nenehno vabi k ponovnim poizkusom syn-onimie na najvišji ravni, na 
ravni poimenovanja Boga. 

1	 Prim. lat. prevedke zelotes in aemulator v Vulgati.
2	 DN IV.13, 712B.
3	 Enako Scazzosov italijanski prevod (geloso, gelosia) in francoski prevod Ysabel 

de Andia (jaloux, jalousie). 
4	 Gl. Jones in Luibheid (zeal(ous)(ness)); večinoma tudi Rolt, medtem ko nekateri 

prevodi nihajo med enim in drugim ali združijo oboje (jaloiuse ardeus) (Gan-
dillac). Darboy, ki sicer ohranja jaloux kot Božji vzdevek, zêlos in zelotés na treh 
mestih razume kot izraze goreče ljubezni (dévorante ardeur, éperdument aimé 
in vives tendresses). Vasilakis 2021, 15, meni, da izraz pomeni 'manic lover'; prim. 
Osborne 1994, 189, ki tudi v starozaveznem kontekstu izraz razume kot nanašajoč 
se na zealous God of Israel.
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Odlomek IV.13 se nadaljuje v istem dvoumnem jeziku, v katerem 
se »dobro/veliko hrepenenje« Boga sreča s hrepenečo željo stvarstva 
po Njem, in kjer se ta goreča ljubezen izrazi v ponavljajočem se izra-
zu zelotés (trikrat in enkrat zêlos), ki v nekem trenutku nepojasnjeno 
pridobi pasivni pomen, saj ne pomeni le ‘ljubosumni/goreče ljubeči’, 
temveč tudi ‘predmet ljubosumja/goreče ljubezni’. Zaklinjajoče pona-
vljanje in dvoumje krepita pomen vzajemnosti med Bogom in stvar-
stvom.1 Kajti četudi je pogoj za zedinjenje z Bogom odsotnost besede 
in misli, je po drugi strani beseda/misel – lógos – tista, v kateri se Božje 
in človeško srečata: Bog, ki je kot Beseda postal meso, in človek, ki z 
mislijo in govorom hrepeni po Bogu in slaví Boga. Ta logos je eros2 
in tako razumem tudi Njegovo hrepenenje po človeku in stvarstvu 
– ne ker bi ga potreboval, ampak ker noče biti brez njega. Prav tako 
kot noče, da bi bil človek brez Njega, brez Dobrega. Ljubosumnost 
starozaveznega Boga, ki rohni nad nezvestobo svojega ljudstva, se pri 
Dioniziju izkaže za še eno obliko velikodušnega (samo)darovanja vr-
hovnega Počela, ki se daje v celoti vsemu in ne pusti, da bi najmanjša 
in najnepomembnejša stvar ostala brez Njega.

 

1	 Κ dvoumnosti odlomka doprinese še izraz ephiémenos, ki sicer pomeni 'tisti, 
ki želi nekaj/teži k nečemu'. Tako ga prevaja tudi Kocijančič (enako de Andia), 
a številni prevodi (morda pod vplivom pasivne konotacije pridevnika zelotés; 
gl. Darboy, Rolt, Jones, Luibheid, Scazzoso ad locum) se odločajo za pasivni 
pomen, ki nakazuje ne le na Božji zêlos in éros, temveč tudi na željo (éphesis). 
Sama menim, da gre ta interpretacija predaleč, saj Božjega hrepenenja/erosa tudi 
Dionizij nikjer ne meša z željo (Rist 1966, 242), nasprotno pa je jasno rečeno, da 
je Bog tisti, ki ga vse stvari želijo in ljubijo (DN IV.10, 708A).

2	 Obema je skupna posredniška narava, kar se v novoplatonizmu kaže tudi v in-
terpretaciji Platonovega mita o rojstvu Erosa, ker njegov oče Poros predstavlja 
logos, posredovalca umske lepote v zemeljski svet (prim. Plotin, Enn. III 5(50).9), 
medtem ko je Eros sam posrednik/oko med dušo in umskim svetom.
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Oleg Davydov: 

Silence as Language: 
Poetic Metaphysics in the Contemplation of Being

In the tranquil expanse residing between the articulation of words 
and the profound resonance of silence, there exists a realm that tran-
scends the rhythm of conventional discourse, a sanctuary where the 
ineffable takes form, not as a mere void, but as a palpable and im-
mersive presence. This space, quietly suspended outside the noise of 
everyday existence, becomes a sacred haven, a domain untouched by 
the clamor of the world, where the familiar confines of language and 
thought dissolve into an ever-present quietude that envelops the soul. 
Silence, in this context, is no longer merely the absence of sound; rath-
er, it becomes the medium through which the depths of being reveal 
themselves, embodying the elusive, intangible qualities of existence 
that words can scarcely approach, let alone fully express. It is within 
this unspoken sanctuary that the very essence of being is found, not 
as an abstract idea, but as an immediate, visceral presence, a palpable 
force that permeates the air and settles deeply within the heart’s core. 
Language, in all its richness and complexity, struggles to capture the 
fullness of human experience and the metaphysics of being itself, es-
pecially when it comes to matters as subtle and profound as silence. 
Words, by their very nature, are abstractions, symbols, representations 
of the world and of thought. They can describe, define, and deline-
ate, but they cannot fully encapsulate the infinite layers of experience 
that exist in the depths of silence. In attempting to convey the depths 
of silence through language, one inevitably encounters the limits of 
linguistic expression.

Within this discernible shortfall, silence emerges not as an absence 
but as a conduit of communication far more potent than any explicit 
or conceptual declaration. In its purest form, silence is not empty; it is 
rich with meaning, laden with unspoken truths. It serves as the back-
drop against which the soul articulates its most profound truths, truths 
that words can merely allude to, but never fully encapsulate. It is a 
realm where the deepest longings of the soul can be felt but not always 
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named, where the unexpressed can be more powerfully communicated 
than the spoken word ever could. Thus, silence metamorphoses into 
the language of the soul, a vocabulary that transcends the boundaries 
of spoken or written communication. This silent language, unmediated 
by the limitations of sound and syntax, communicates the intricate 
mysteries of existence, not in the form of conceptual ideas or proposi-
tions but in the primordial language of being itself. In silence, the soul 
speaks its truest self, offering a communication that is direct, intimate, 
and ineffable. Silence is not merely a passive absence, but an active 
force – an essential, vital component of our most authentic modes of 
expression and understanding. It is the medium through which the 
soul’s deepest truths are communicated to the soul itself and to others. 
It does not seek to be understood in the conventional sense; rather, it 
invites one to experience the world and existence in a new way, beyond 
the limitations of language, beyond the grasp of conceptualization. It 
opens the individual to a profound, embodied experience of being, 
where one encounters the world not as a series of external objects 
to be named, categorized, and understood, but as a living, breathing 
presence to be felt and experienced in its entirety. Silence, therefore, 
is not merely a negation of sound, but an invitation to enter into the 
full richness of life, a life that can only be grasped when we cease to 
rely solely on the intellect and begin to listen to the subtle resonances 
of existence itself. Upon engaging in profound contemplation regard-
ing the nature of existence, we are inevitably drawn into the depths 
of this silent language. The very act of contemplation itself represents 
surrender to the enigmatic essence of life, an acknowledgment that 
certain truths transcend the realm of intellectual comprehension and 
must instead be felt, intuited, and experienced within the deepest re-
cesses of our being. Within this state of surrender, the soul discovers 
its authentic voice not in the clamorous realm of incessant thoughts 
but in the underlying stillness that permeates all things.

This stillness is not indicative of passivity; rather, it represents an 
active presence, a dynamic force that shapes the very fabric of reality, 
a fundamental rhythm intricately synchronized with the harmoni-
ous cadence of the universe. Poets, in their unwavering aspiration 
to articulate the inexpressible, often find themselves teetering on the 
precipice of this silent domain. Their carefully chosen words serve 
merely as reflections of the resplendent light they seek to depict. In 
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their relentless endeavor to grasp the ungraspable, poetry discovers 
its truest strength. Each meticulously crafted line, each carefully con-
structed verse represents a movement toward the ineffable, a profound 
journey into the core of silence, where the sacred and the mundane 
converge in a harmonious confluence. The poet transforms into an 
interpreter of the unspeakable, rendering the unseen visible and the 
unheard audible through the transformative alchemy of language 
where metaphors blossom forth like wildflowers in a vast and arid 
desert, each serving as a testament to the inherent paradox of ex-
pression. The act of profound and critical contemplation itself, far 
from offering direct and unfettered access to a purportedly pristine 
ontological reality, instead immediately constitutes yet another lay-
er of complex and interwoven interpretation – an additional filter 
of perspective intricately shaped and undeniably determined by the 
prevailing epistemological frameworks. These established systems of 
knowledge themselves predetermine what can, or even should, be 
known and precisely how any meaningful or reliable knowledge might 
effectively be obtained. This almost blind surrender to the seductive 
allure of the purported mystery of existence immediately demands a 
particularly nuanced and critically self-aware approach: one that is 
grounded in a frank and unblinking acknowledgment that certain 
carefully cultivated and consciously perceived truths may, in reality, 
fundamentally and irrevocably resist any attempts at facile intellectual 
systematization. This therefore inevitably necessitates some form of 
experiential validation deeply felt and profoundly internalized within 
the very core of the individual being.

This seemingly unfiltered and uniquely personalized, intensely sub-
jective so-called direct experience necessarily remains particularly 
vulnerable to contamination by the pervasive influence of the very 
ideologies that it actively seeks to transcend, thus vividly and unavoid-
ably highlighting the recursive nature of interpretation, the endless 
feedback loop that constantly shapes and reshapes the evolving pro-
cess of continuous meaning-making. This paradox implies an ongoing 
responsibility to critically examine even one’s innermost convictions 
and to accept the possibility of external influence. Consider now the 
archetypal figure of the poet, so often and so predictably invoked in an 
attempt to bestow an air of legitimacy upon these intensely subjective 
and seemingly unfathomable introspective explorations. The poet, 
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purportedly embarking, with steadfast determination, upon a chal-
lenging quest to skillfully articulate the inherent inexpressible – that 
which actively resists capture by language – paradoxically and ironi-
cally confronts, with undeniable and often brutal force, the inescapable 
intrinsic limitations of his meticulously honed and patiently cultivated 
craft. He discovers, often to his great dismay, that his carefully crafted 
words, those preciously curated jewels of language, invariably render 
only the faintest of shadows, the most fleeting of ephemeral impres-
sions, of the brilliant and incandescent light that they so fervently 
seek to accurately and honestly convey. Indeed, within the challenging 
act of painstakingly capturing that which is by its very nature both 
elusive and inherently ungraspable, poetry arguably finds both the 
source of its immense and enduring power, as well as the seeds of its 
own profound fundamental deception. For each carefully chosen and 
meticulously crafted line and each deliberately and painstakingly con-
structed verse inevitably and irrevocably constitutes, at best, merely an 
imperfect approximation, a stepping stone on the perpetual journey 
towards the ethereal and ineffable heart of silence, the reverently and 
perhaps somewhat foolishly hallowed intersection where the so-called 
sacred becomes inextricably and irrevocably intertwined with the un-
deniably mundane; sadly, it never truly dwells within it.

This presumed aura of inherent sanctity is, in its most fundamental 
essence, exposed as a deliberately and conscientiously constructed 
discursive phenomenon, a product of intentional design, open to on-
going, scrupulous interrogation, profound critique, and unwavering 
challenge. Only through a sustained and rigorous engagement with 
these elements of discourse can authentic understanding genuinely 
emerge, as it is through relentless questioning that the opacity sur-
rounding such concepts begins to dissipate, revealing the layers of 
constructed artifice beneath. Indeed, within the very core of poetry 
itself, one can discern the contours of an untouchable, almost mythi-
cal sphere – an intricately curated sanctuary that, despite its frequent 
presentation as inviolable, might, upon meticulous inspection and 
scrutiny, ultimately reveal itself to be no more than an exquisitely de-
signed prison. This space, often perceived as sacred and untarnishable, 
is, in truth, a carefully orchestrated enclosure, crafted from a selection 
of words and phrases chosen with acute precision, the product of an 
artifice wielded by the deceptive force of language itself. The power of 
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this linguistic structure serves not to liberate but to confine, to restrict, 
and to inhibit the raw, unfettered flow of genuine expression. It effec-
tively ensures that the individual, confronted with this bound frame-
work, falters, stumbles, and ultimately collapses under the weight of 
its demands, necessitating nothing less than a profound and radical 
reexamination of the very assumptions underpinning language and 
its role in meaning-making.

This reexamination is not one of mere surface-level changes or 
cosmetic adjustments but rather calls for an immersion into the very 
bedrock of how meaning is conceived, generated, and communicat-
ed across linguistic and cultural boundaries. This process demands 
a reevaluation that transcends superficiality, probing deeply into 
the origins of thought and language itself, which form the founda-
tion of human interaction and understanding. The encounter with 
what might be described as a fleeting, ethereal divinity – an intimate 
glimpse into the sublime and the real – remains an elusive experi-
ence. It resides only within the constrained space of an individually 
constructed, deeply personalized narrative. This space is not merely 
an objective reality; rather, it is akin to a cherished dream or a des-
perately held wish, imbued with a beguiling sense of impenetrable 
mystery, one that is inherently dense and unknowable precisely be-
cause it is constructed from personal, subjective material. To partake 
in this constructed realm, to enter into this space, requires an active, 
willing participation on the part of the individual. It calls for a delib-
erate suspension of disbelief, a conscious choice to engage with the 
process, transforming the individual from a passive recipient into an 
empowered co-creator within the ongoing, ever-evolving, and deeply 
intricate process of meaning-making. This journey is not static but one 
of continuous discovery and transformation, wherein meaning is not 
imposed upon the individual but instead co-created in a dynamic and 
collaborative process. It is within this space of mutual creation that 
the individual encounters the potential for liberation, not through 
escape, but through a profound engagement with the very fabric of 
language, thought, and subjective experience itself. Thus, meaning, far 
from being a rigid or fixed construct, emerges as a fluid, coexistent, 
and endlessly unfolding process that requires both active participation 
and continual reflection.

Even as the poet and the contemplative grapple with the elusive 
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nature of truth, situated within a world that incessantly clamors and 
persistently resists the beckoning call of a silent nothingness, there 
emerges an undeniable paradox. Amid the relentless din of sensory 
input, which has, over time, gradually and almost imperceptibly be-
come so commonplace that it blends seamlessly into the background, 
accepted without conscious awareness, silence paradoxically asserts 
itself. In the midst of this noise, silence becomes a powerful coun-
ter-current, quietly running beneath the surface. It functions as a si-
lent protest against the ceaseless, unrelenting chaos of daily life, not 
through overt actions, but through subtle gestures that emanate from 
the deepest and most inaccessible recesses of the mind. This protest 
does not demand direct resistance but encourages an inner shift in 
perspective, an invitation to introspection that urges one to listen to 
the quiet whispers of the self amidst the noise.

Silence begins to transcend its traditionally perceived role as mere 
absence, becoming an all-encompassing force. It facilitates a liberating 
acceptance wherein the conventional binaries – thought and action, 
inner and outer – gradually lose their significance. The artificial con-
structs that once governed thought and behavior begin to falter, no 
longer asserting a meaningful influence over the organic emergence 
of pure, unmediated connections. These connections, profound and 
visceral as they may be, still require continuous revision and scrutiny, 
akin to the rigorous analysis applied to preconceived ideas. It is only 
through this conscious effort of deconstruction that we can safeguard 
against the subtleties of implicit biases and unrecognized assump-
tions. Silence, in this reconfigured understanding, carries an innate 
potential that, though breathtakingly pure, is often deemed unattain-
able. Its meaningful expression can only be approached through the 
transformative, albeit imperfect, power of artistic expression. Art is 
not simply a means of representation, but a potential means of tran-
scending representation altogether. A process of transformation raises 
critical questions regarding the very essence of silence and its potential 
for disintegration. Is there a suppressed yearning for release from this 
idealized state of perfection? Does silence, in its essential form, simply 
exist detached from external pressures, free of predefined goals, and 
independent from consciously defined aims? Does this intentional 
detachment, this conscious withdrawal from the noise of the world, 
harmonize with the complex, ever-shifting nature of individual exist-
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ence, which is often fraught with contradictions? Or does this quest 
for detachment eventually reveal itself as yet another carefully con-
structed illusion? Is genuine and lasting joy to be found only in the 
space of uninhibited action, deliberately unmotivated by the desire 
to placate or please others? The pursuit of universal approval is, after 
all, a Sisyphean task, destined for inevitable frustration. Instead, joy 
may reside in the everyday, in the ordinary moments of existence that 
are not dependent on external validation, but rather on the internal 
affirmation of one’s own being. It is this pursuit of joy in the authentic 
experience of life, unencumbered by the need for approval, that em-
bodies the fundamental process of detachment and liberation.

A commitment to the continuous and rigorous revision of estab-
lished terms, or more profoundly, a relentless process of deconstruc-
tion, emerges as essential for achieving a genuinely authentic mode of 
existence. Through dismantling assumed certainties, possibilities un-
fold, challenging the boundaries of self and identity. From the depths 
of silence, the individual soul tentatively emerges, finding its voice and 
purpose in a long, winding journey. What resources does the individ-
ual tap into in this emergence, and how does this process reshape the 
understanding of the self? Is this elusive quality, the force we reach 
for but cannot fully define, precisely the “silent language” that com-
municates beyond words? Is it a pre-verbal knowing, an instinctual 
understanding that transcends traditional forms of communication? 
The intricate interplay between silence and expression becomes in-
creasingly reminiscent of a delicate and intentionally cultivated har-
monious movement. This process, fragile yet profound, seeks to reveal 
the underlying interconnectedness of seemingly disparate elements. 
It marks a shift away from rigid categories toward a more fluid and 
dynamic conception of reality, accepting complexity and ambiguity 
rather than insisting on clear, absolute distinctions. Yet, this effort 
to find meaning in the chaos often clashes with the limitations of 
language itself. The phrase “all beings,” though expansive, strikes a 
discordant note, verging on the presumptuous, as it is an ambitious 
attempt to encompass the entirety of existence – a task ultimately 
beyond human reach. Such grandiose pronouncements risk under-
mining their own authenticity, exposing them as platitudes, devoid 
of the vital energy necessary for meaningful change. Furthermore, 
the concept of eternity, while seemingly reassuring, carries within it 
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the seed of its own disintegration. This understanding necessitates a 
critical reassessment of the concept of permanence and challenges 
the notion of an immutable divinity. What was once a source of di-
vine transcendence becomes commodified, easily consumed yet rarely 
understood. In this re-evaluation, the lived experience – the tangible, 
ever-changing reality of existence – emerges as more significant than 
abstract, static ideals. The true force lies in the experience of life itself, 
in its ever-evolving, unpredictable nature, which cannot be captured 
by words alone, but must be lived and felt in its fullness.

A most profound and fundamentally unsettling question thus un-
deniably remains: precisely what are the multifaceted and endlessly 
varied ways in which chaos, as a raw, unadulterated, and utterly un-
tamable creative principle – a necessary catalyst for growth and ad-
aptation – and undeniably chaotic forces shape the inevitably fragile 
and undeniably dynamic contours of the infinitely complex human 
mind? It becomes an investigation into the origin of creativity and 
consciousness. And, most crucially, precisely how and from where can 
we possibly begin to deliberately ask that most unanswerable ques-
tion: “What truly and essentially is?” It means acknowledging the 
limits of our knowledge. It urges us to embrace uncertainty. Doesn’t 
deliberately shedding the distracting chatter of a relentlessly active and 
insistently insistent, constantly racing mind – dismantling its ceaseless 
inner monologue and escaping the distracting lure of its self-generat-
ed narratives – itself truly constitute a monumental and undeniably 
transformative achievement? What was once understood as readily 
identifiable and undeniably real, the clearly demarcated antithesis of 
noise, active speech, and demonstrative articulation, may have irrev-
ocably transformed into its own precisely delineated and identifiable 
opposite. What, then, becomes the opposite of expression? And does 
this transformation hold? Does the supposed inviolate point of pure 
silence, consciously emptied of all external sensory input, authenti-
cally represent a verifiable truth? This endeavor implicitly calls for a 
nuanced reassessment of perceived certainties.
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Giovanni Grandi: 

Rileggendo L’Orient e l’Occident

Caro Gorazd,
ormai vant’anni fa – era il 2004 – abbiamo ripubblicato un breve scrit-
to di Nikolaj Berdjaev, intitolato L’Orient e l’Occident, provando insie-
me a osservare la vita e la società “da Oriente” e “da Occidente”, in una 
stagione in cui ci affascinava l’idea che questa frontiera tra mondi, in 
cui ci trovavamo e ci troviamo tuttora a vivere, potesse essere luogo 
di incontro anche tra sguardi catturati dall’umano e dal divino. Forse, 
ricordando Solov’ev, tra sguardi catturati dal mistero della divinou-
manità. Certamente questa frontiera è stata (ed è) il luogo del nostro 
incontro, e di quanti hanno dato vita ai convegni del “Forum Orient 
Occident”, tra Ljubljana, Gorizia e Trieste, dando corpo a un desiderio 
di scambio e connessione culturale tra diverse sensibilità della tradi-
zione cristiana. Il saggio di Berdjaev ci stimolava a leggere la storia 
cercando di cogliere modi diversi di attraversarla e, attraversandola, di 
percepire il richiamo dell’escatologia. O anche: cercando di cogliere la 
presenza del divino nella storia e lasciandosi istruire da questa presen-
za sui modi di attraversarla. Mi è parso significativo riprendere quelle 
pagine a distanza di tempo, per vedere che cosa potessero suggerire 
oggi, o su quali passaggi potesse cadere l’attenzione in un tempo in 
cui registriamo novità e possibilità che allora non erano più di tanto 
all’orizzonte. Penso, in particolare, ai nuovi scenari di guerra ai confini 
tra Europa e Russia – l’Occidente e l’Oriente di cui parla Berdjaev – ma 
anche alla crisi planetaria della democrazia, all’avvento dei “populi-
smi”, alle difficili eredità della pandemia da Covid19. Ma penso, anche, 
al fatto che questi scenari sociali – preoccupanti o inquietanti – non 
sono tutto: cresce la sensibilità per l’ambiente, per la ricerca di fonti 
di energia rinnovabili, nuove tecnologie come l’IA aprono possibilità 
fino a pochi anni fa inaccessibili ai più, ci si interroga ancora e forse 
di più sul senso delle cose, sui limiti del consumismo, sull’importanza 
dell’educazione alla pace, sulle declinazioni riparative della giustizia… 
La realtà storica, come sempre, ha un carattere misto, di luci e ombre. 
Infine, mi pare significativo poter riprendere questi temi in un anno 
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giubilare: più motivi di festa si intrecciano, dunque, e invitano a sca-
vare nell’antico e nel nuovo. In omaggio ai tuoi “capitoli oriental-oc-
cidentali” di allora, al loro stile intenzionalmente incompleto, aperto 
e suggestivo, raccolgo a mia volta alcuni pensieri aperti, esplorativi, in 
dialogo ancora una volta con Berdjaev e con te, per aggiungere altri 
“capitoli” alla nostra conversazione.

La Russia è Oriente o Occidente?

«Il mondo fu creato in Oriente. In Occidente fu creata la civiltà e la 
ragione vi si destò. L’Occidente è il luogo del cammino storico del 
mondo e dell’umanità, ma non l’inizio né la fine di questo cammino. 
Durante il percorso di questa parte mediana del cammino fu creata e 
si sviluppò una grande cultura, e il pensiero dell’uomo vi spiego le sue 
forze. Ma le sorti finali della cultura restano velate e, talvolta, questa 
cultura sembra come infinita agli uomini d’Occidente. Per penetrare 
le sorti finali si deve ritornare in Oriente, alla sorgente delle cose, 
come l’Apocalisse, questa rivelazione della fine, che riprende l’inizio, 
il libro della Genesi. Ma che ne è della Russia? La Russia è Oriente o 
Occidente?»1.

È il 27 maggio del 1930, e Nikolaj Berdiaev interviene con la con-
ferenza “L’Orient e l’Occident” all’ottavo appuntamento dello Studio 
franco-russo, un ciclo di incontri che si svolgeranno tra il novembre 
del 1929 e l’aprile del 1931 a Parigi. In molti, tra cui Jacques Maritain, 
Gabriel Marcel e Charles Du Bos parteciparono «per approfondire il 
pensiero di Nikolaj Berdiaev»2. La presenza di Maritain, che proba-
bilmente ha avuto qualche ruolo nel favorire la pubblicazione della 
serie nei Cahiers de la Quinzaine di Charles Peguy, si spiega per diversi 
motivi, tra cui – non ultimo – il fatto che la moglie, Raïssa Oumançoff, 
fosse di origine russa, nata a Rostov. Ma non intendo inoltrarmi in 
una ricostruzione storica delle circostanze di allora, quanto piuttosto 
annotare qualcosa che nella lettura del 2004 non aveva attirato la mia 
attenzione, e che invece ora mi è parso più evidente, o forse semplice-
mente più suggestivo: alcuni temi della conferenza mi pare si possano 

1	 Nikolaj Berdjaev, “L’Oriente e l’Occidente”, in Oriente e Occidente, (Rubbettino, 
2004), 26.

2	 Cfr. Leonid Livak, “Le Studio franco-russe (1929-1931),” Revue des Études Sla-
ves, 75-1 (2004): 121.
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ritrovare in Umanesimo integrale. Nel 1935, anno in cui Maritain tiene 
in Spagna le conferenze che poi verranno raccolte e pubblicate nel 
1936, il clima in Europa era decisamente cambiato: più di qualcuno, 
anche tra le gerarchie cattoliche, aveva per un po’ pensato che l’avvento 
dei regimi di destra – di Franco in Spagna e di Mussolini in Italia – po-
tesse essere un riparo dal vento di rivoluzione che veniva dalla Russia. 
Un certo senso dell’ordine, della sicurezza, la velocità nel decidere 
senza troppe resistenze parlamentari, uniti ad un richiamo alle tradi-
zioni, alle identità delle radici, almeno per un po’ non parevano incli-
nazioni preoccupanti. E, invece, Maritain era preoccupato. E in quelle 
riflessioni di metà degli anni Trenta accomunava senza mezzi termini 
il comunismo sovietico e il nazifascismo, contestandone la comune 
radice immanentista: preparavano l’inferno in terra, cercando – nella 
migliore delle concessioni – di creare il paradiso nella storia (che fosse 
connotato dall’ordine o dall’uguaglianza rivoluzionaria, poco cambia-
va). La sua critica degli “umanesimi antropocentrici”, in cui vedeva 
rientrare anche la società capitalista, e il taglio della sua riflessione sul 
bene comune – «un fine intermedio o infravalente»1 – oggi mi paiono 
risuonare molto proprio con quell’approccio alle vicende della storia 
che tratteggia Berdjaev. E non c’è dubbio che il pensiero del filosofo 
russo rimarrà anche in seguito un punto di riferimento per Maritain, 
che certo aveva avuto già allora modo di meditare il libro “Il senso 
della storia”, pubblicato nel 19232.

1	 «Il bene comune temporale è un fine intermedio o infravalente, ha specificazione 
propria, mediante la quale si distingue dal fine ultimo e dagli interessi eterni 
della persona umana; ma nella sua stessa specificazione è avviluppata la sua 
subordinazione a quei fini e a quegli interessi da cui riceve le sue misure domi-
nanti. Ha consistenza propria e bontà propria, ma precisamente a condizione di 
riconoscere questa subordinazione e di non erigersi come bene assoluto». Cfr. 
Jacques Maritain, Humanisme intégral. Problèmes temporels et spirituels d’une 
nouvelle chrétienté (Aubier, 1936); tr. it.: Umanesimo Integrale (Borla, 1980), 172.

2	 Una piccola parentesi nel testo Per una filosofia della storia vale una traccia: «Se 
noi crediamo che la prospettiva completamente vera è quella cristiana, noi dire-
mo che la sapienza della storia – quella che Berdjaev chiamava “istoriosofia” – è 
affare della teologia cristiana ma, anche, della filosofia morale cristiana». Cfr. 
Jacques Maritain, On the philosophy of history (Charles Scribner’s Sons, 1957); 
tr. it.: Per una filosofia della storia (Morcelliana, Brescia 19722), 38. Sulla filosofia 
della storia di Berdjaev si può vedere Edvard Punda, Marijan Šitum, “Il senso 
della storia. Uno sguardo teologico sulla filosofia della storia di Nikolaj A. Berd-
jaev”, Diacovensia 31, 3 (2023): 307-326.
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Ripropongo allora come primo spunto di rilettura la domanda se la 
Russia sia Oriente o Occidente perché mi sembra che sia il modo scelto 
da Berdjaev per costruire nell’immaginario dei suoi ascoltatori non 
certo una realtà geografica, e forse non tanto una identità culturale, 
quanto piuttosto una Weltanschuung, che prende le fattezze dell’Orto-
dossia cristiana, della letteratura di Dostoevskij ma più ancora radi-
calmente di uno sguardo (cristiano) sulla storia in chiave escatologica. 
Non mi sembrerebbe sensato cercare nella Russia-Oriente di quelle 
pagine qualcosa che possa avere una consistenza diversa, e la chiave 
della visione va probabilmente cercata negli altri riferimenti ideali, 
Atene e Gerusalemme.

Non soltanto l’antica Gerusalemme, 
ma anche la nuova Gerusalemme che cerchiamo

«La creazione russa tenta di penetrare le profondità stessa della vita, 
la profondità dell’essere, di scoprire la verità sull’uomo che è la verità 
su Dio, piuttosto che aspirare alla realizzazione di forme perfette che 
impoveriscono la verità sulla vita, la verità sull’uomo e su Dio. Ammet-
tiamo che [la Russia] sia l’Oriente, poiché l’Occidente venera le forme 
sopra ogni cosa e apprezza la tendenza alla perfezione della forma più 
ancora che l’essere in sé. Ma si tratta di un Oriente che si ricorda che 
le sue origini più profonde sono la Bibbia e Gerusalemme»1.

«Ecco che un Oriente originale, diverso dall’Oriente indù dei mu-
sulmani, è entrato in rapporto con l’occidente ha assimilato le influen-
ze della cultura occidentale e le rifuse a suo modo durante il XVI 
secolo. I russi amano Atene benché non siano nati sulle coste del 
Mediterraneo, e spesso sentono una nostalgia di Atene, perché amano 
la nostalgia di un altro mondo: sentono allo stesso modo la nostalgia 
di Parigi e di Göttingen quando ne sono lontani (sentono attualmente 
la nostalgia di Mosca), ma Gerusalemme ci sembra più essenziale e 
più primaria di Atene, non soltanto l’antica Gerusalemme, ma anche 
la nuova Gerusalemme che cerchiamo»2.

Nel 1930 mancano ancora otto anni perché veda le stampe Atene 
e Gerusalemme di Lev Šestov, ma l’immagine delle due città-matrici 

1	 Berdjaev, “L’Oriente e l’Occidente,” 28.
2	 Ivi, 30-31.
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degli approcci filosofico e religioso è già comune. La Russia – la Russia 
“visione del mondo” di Berdjaev – non contrappone le due matrici, 
ma certamente le gerarchizza: si ricorda di Gerusalemme come ori-
gine profonda, mentre prova nostalgia per Atene. È fine la sfumatura 
tra ricordo e nostalgia, come se la prima riportasse al legame delle 
radici, la seconda al fascino percepito di un mondo in cui ci si sente 
comunque stranieri, visitatori forse. Immagini, in ogni caso, dentro 
cui si fa spazio un altro tema cruciale, quello del rapporto tra l’antico 
e il nuovo. Ma il nuovo non è più qualcosa che appartiene alla storia, 
come l’antica radice culturale e religiosa, è qualcosa che attende al di 
là della storia: è la nuova Gerusalemme dell’Apocalisse.

Ecco il quadro in cui ci porta Berdjaev, un quadro in cui anche 
Maritain proverà a collocarsi, forse con movenze più ateniesi, attin-
gendo alla tradizione tomista, ma in ogni caso assumendo la stessa 
provocazione: provare a leggere la storia, la dimensione temporale, 
facendo conto che la storia non sia tutto, che non sia chiusa in se 
stessa, soprattutto che possa essere osservata nella filigrana di una 
nuova Gerusalemme – Maritain si rifarà volentieri anche alla figura 
del Regno di Dio1 – in nascosta, eppure rilevabile, gestazione.

Se questa è la prospettiva, mi colpisce quel che Berdjaev vede della 
Russia storico-politica, del comunismo sovietico, per cui propone una 
tesi interessante: si tratta di “una caricatura funesta, apocalittica, della 
civiltà occidentale ateista”.

Una caricatura funesta, apocalittica, 
della civiltà occidentale ateista

«Sono precisamente i russi che si levarono sempre contro la civiltà bor-
ghese, contro il progresso, contro lo spirito assoluto di Hegel, contro 
1	 «Dovremo distinguere tra una teologia della storia e una filosofia della storia. 

Vi è una teologia della storia, che è centrata sul regno di Dio e sulla storia della 
salvezza, e che considera nello stesso tempo lo sviluppo del mondo e lo svilup-
po della Chiesa, ma dal punto di vista dello sviluppo della Chiesa. E vi è una 
filosofia della storia, che è centrata sul mondo e sulla storia della civiltà, e che 
considera allo stesso tempo lo sviluppo della Chiesa e lo sviluppo del mondo, 
ma dal punto di vista dello sviluppo del mondo. In altre parole, la teologia della 
storia è centrata sul mistero della Chiesa, pur considerando le sue relazioni col 
mondo; mentre la filosofia della storia è centrata sul mistero del mondo, pur 
considerando le sue relazioni con la Chiesa, con il regno di Dio allo stato pelle-
grinante». Maritain, Per una filosofia della storia, 37.
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tutte le norme sociali e le leggi in nome della personalità umana vi-
vente, delle sue gioie e delle sue sofferenze. Questo è un motivo russo 
tradizionale. Ed ecco che qui dimora un enigma, un enigma preoccu-
pante per l’uomo d’occidente: perché il popolo russo, che ha generato 
un pensiero una letteratura totalmente impregnati dall’idea cristiana 
della personalità, ed in rivolta costante contro tutto ciò che sottomette 
e livella la personalità vivente, perché questo popolo ha prodotto il 
regime comunista, dove la personalità umana è definitivamente can-
cellata e distrutta? In Occidente non è così facile per il comunismo 
trionfare, a causa dell’individualismo dell’uomo occidentale. […] L’e-
sperienza del comunismo russo è fortemente istruttiva per l’Occidente 
il comunismo russo non è altro che una caricatura funesta, apocalittica, 
della civiltà occidentale ateista, giunta al suo livello estremo limite 
estremo, che l’Occidente non aveva visto. Questa caricatura mostra 
dove conducono i cammini che appaiono fino ad un certo momento 
calmi e sicuri. Il comunismo russo è un fenomeno di ordine religioso. 
L’Oriente russo dimostra non tanto il centro del cammino ma la sua 
fine è il suo limite. È qui che si rivela lo spirito escatologico»1.

In che senso l’esperienza del comunismo russo è una caricatura 
della civiltà occidentale ateista? Che cosa riprende, rendendolo grot-
tesco? Qui mi sembra che Berdjaev proponga una tesi per certi versi 
sorprendente: il comunismo russo come caricatura, come una realiz-
zazione sovraccarica dell’individualismo occidentale. Ma allora, perché 
dire anche che l’individualismo dell’uomo occidentale è proprio quel 
che, viceversa, ostacola la presa del comunismo nell’altra Europa? Mi 
sembra che queste suggestioni paradossali si armonizzino solo se non 
perdiamo di vista la cornice del discorso e lo “spirito escatologico”: nel 
comunismo – lo riconoscerà anche Maritain – prende voce l’istanza 
comunitaria, paritetica e ancor più profondamente il senso di un le-
game sociale potente, che evoca sul piano religioso la comunione dei 
santi, mentre cerca, almeno idealmente, di elaborare sul piano storico le 
forme della solidarietà. In contrappunto, l’individualismo è inquadrato 
come un fenomeno di per sé anti-religioso, cioè – etimologicamente – 
pervaso da una tensione di contrasto al riconoscimento e alla creazione 
di legami. Da questo punto di vista è chiaro che l’individualismo frena 
il collettivismo e resiste all’organizzazione sociale del comunismo.

1	 Berdjaev, “L’Oriente e l’Occidente,” 32-33.
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D’altra parte, però – sempre qui leggendo Berdjaev –, il comuni-
smo russo, se pur è un fenomeno di ordine religioso, cioè incline alla 
creazione di legami – e, per questo, facilitato nel sovrapporsi ad una 
sensibilità religiosa cristiana – rimane una prospettiva atea, priva di 
una apertura escatologica, concentrata sulla sola dimensione tempo-
rale. È in questo che si avvicina all’individualismo borghese, ad una 
visione del mondo che, a sua volta – sempre almeno nella percezione 
che ne avevano quantomeno i personalisti degli anni Trenta – rima-
neva catalizzata dall’orizzonte storico.

Questa tesi del comunismo come caricatura dell’individualismo 
mi è parsa interessante per due motivi. Il primo è di tipo ispirativo: 
mi pare, come anticipavo sopra, che rappresenti il nucleo attorno a 
cui Maritain svilupperà alcuni anni dopo la sua lettura dei totalitari-
smi nazi-fascisti e sovietico, accomunandoli proprio per una visione 
dell’umano priva del respiro escatologico, priva del radicamento nella 
prospettiva della Gerusalemme celeste. Mi limito qui all’accostamento, 
ma ne traggo uno spunto politico – è il secondo motivo di interesse 
che mi consegna questa rilettura del testo –: il totalitarismo come il 
frutto maturo dell’individualismo, o ancora, attingendo alle pagine de 
L’Orient e l’Occident, la tesi per cui “la tirannia sociale è l’altra faccia 
dell’individualismo”.

La tirannia sociale è l’altra faccia dell’individualismo

«Il paradosso dell’individualismo europeo è che non solo isola la per-
sonalità e la costringe a chiudersi in se stessa, creando il culto della 
proprietà privata in tutto, ma ancora spersonalizza la personalità che 
si rifiuta di sottomettersi alle norme sociali. […] L’orrore della civiltà 
meccanica dell’occidente del XIX e del XX secolo risiede nel fatto che 
essa atomizza, isola la personalità, l’abbandona al capriccio della sorte 
e distrugge contemporaneamente tutta l’originalità di una personalità, 
tutto ciò che la differenzia dagli altri, subordinando la personalità al 
collettivo meccanico. La tirannia sociale è l’altra faccia dell’indivi-
dualismo»1.

Per certi versi il “personalismo” di Berdjaev sembrerebbe avere i 
tratti di un anarchismo. Ancora una volta questa enfasi sulla irriduci-
bilità della persona, questa sua resistenza a «tutte le norme sociali e le 

1	 Ivi, 31.
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leggi in nome della personalità umana vivente, delle sue gioie e delle 
sue sofferenze» non rinviano all’assolutezza dell’individuo? Anche qui: 
le riflessioni di Maritain sulle nozioni di “individuo” e di “persona” 
potrebbero essere una via per mettere fuori campo questo nesso un po’ 
troppo semplicistico. Mi sembra però che per il filosofo russo il punto 
di valore non sia certo l’assolutezza della persona intesa come assenza 
di legami, come autoreferenzialità, quanto l’irripetibilità di ciascuno: la 
persona non resiste al legame, resiste invece all’omologazione, questo 
mi pare essere il senso più genuino della riflessione di Berdjaev. In che 
senso allora l’individualismo inclina verso processi di omologazione?

Qui mi pare ci sia la tesi più intrigante, che distenderei in questo 
modo: l’assenza di una destinazione comune – l’assenza della pro-
spettiva della nuova Gerusalemme – revoca il senso di un legame 
strutturale tra gli esseri umani. Esistono realizzazioni storiche per 
cui associarsi, ma nessuna è una destinazione ultima. Se un progetto 
politico storico lo diventa, ecco aprirsi una via per il totalitarismo, ed 
è la via già percorsa in Europa e non solo. Quando invece non viene 
proposto un fine ultimo temporale, ma senza che ve ne sia uno al di là 
della storia, ciascuno corre per sé, per i propri scopi, progetti e desideri 
temporali. Potrebbe essere altrimenti? In senso radicale probabilmente 
no. E l’Occidente che porta con sé questa Weltanschauug, e che appun-
to resiste alle forme storiche di collettivismo, di depressione dell’inizia-
tiva personale, di compressione della libertà personale, quell’Occidente 
tende anche a proteggere la corsa individuale di ciascuno. Ma lo fa 
proprio rinunciando a porre la questione del destino comune, che in 
una prospettiva puramente immanente potrebbe del resto essere solo 
una forma di organizzazione sociale tendente allo “Stato etico”. Certo, 
anche questo è un concetto elaborato a valle del tragico epilogo dei 
totalitarismi occidentali del primo Novecento, ma non è questo quel 
che la pagina di Berdjaev mi pare induca a evidenziare. Mi pare inve-
ce segnalare un’altra via verso il totalitarismo, verso la compressione 
della persona, una via che paradossalmente viene tracciata proprio 
dalla centratura sulla dimensione del tempo e dalla protezione della 
corsa storica individuale di ciascuno. Questo tentativo di proteggere 
la singolarità individuale fa ben presto i conti con l’istanza ugualitaria: 
si riconoscono le diversità tra i corridori e le loro situazioni (di par-
tenza e/o di esercizio), e si cerca di realizzare condizioni di “parità”. 
La solidarietà stessa, che non viene più declinata come mutuo aiuto 
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nel nome di un legame meta-storico, diventa una manovra di tipo 
redistributivo, perché ciascuno possa correre verso i propri obiettivi 
storici, senza patire ingiusta concorrenza. Le differenze – si potrebbe 
intendere dagli spunti di Berdjaev – in questo modo non vengono 
armonizzate in un’ottica cooperativa e comunionale, quanto piuttosto 
imbrigliate, normate e costantemente equalizzate. L’individualismo ri-
solto nella sola dimensione storica – questa è la tesi intrigante – mentre 
pare esaltare l’assolutezza della persona e del suo valore resistendo al 
collettivismo, tende tuttavia a sua volta a generare una società sempre 
più disciplinata, meccanicamente organizzata, non più questa volta per 
raggiungere un fine storico comune (come nel caso del comunismo), 
quanto ora per supportare le “pari opportunità” delle corse storiche 
individuali. Si può leggere in questo modo la tesi per cui “la tirannia 
sociale è l’altra faccia dell’individualismo”? Mi pare una traccia intri-
gante, che coglie per altra via quel nesso tra totalitarismo e burocrazia 
che poi sarà denunciato da Hannah Arendt; la disciplina e l’ordine, 
privati di un fondo unitivo sostanziale, non generano coesione sociale 
ma frammentazione e oppressione delle persone. Uno scenario in cui 
l’antico “divide et impera” riemerge come chiave politica: non la forza-
tura collettivista, ma l’enfasi individualista (immanentista) diventa la 
via per inedite esperienze storiche di tipo totalitario, che non hanno 
neppure più bisogno di manomettere formalmente la democrazia, 
trovandola svuotata dall’interno. Cosa direbbe oggi Berdjaev, lui or-
todosso della diaspora, della Russia di Putin1, del nuovo ruolo politico 
della Chiesa ortodossa russa? Azzardo che faticherebbe a riconoscere 
il “suo” Oriente. O, forse, come già in L’Orient e l’Occident, ci darebbe 
nuove ragioni per capire e leggere le dure pagine della riesplosa guerra 
ai confini dell’Europa.

Ma c’è un’ultima lezione – tra le molte – che mi provoca, perché mi 
rendo conto che le tesi teoriche che mi hanno attirato sono sollecitate 
dal tempo presente, da quel che balza maggiormente all’occhio, forse 
inclinando verso analisi eccessivamente preoccupate: alle volte sfugge 
qualcosa le cui “enormi conseguenze non sono ancora evidenti”.

1	 Sull’utilizzo ripetuto, ma strumentale e distorto, di Berdjaev da parte di Putin 
si può vedere Renata Gravina, “La Belaja Rossija ieri e oggi: il dibattito su 
Oriente e Occidente nello Studio franco-russe,” in La Russia e l’Occidente 
(Россия и Запад): atti della Giornata di studio, edited by Giovanna Cigliano 
e Teodoro Tagliaferri (FedOAPress, 2023), 87-108.
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Le enormi conseguenze non sono ancora evidenti

«Noi siamo entrati in un’epoca di unione e di riavvicinamento mon-
diale, religioso, intellettuale, letterario, politico e sociale; e le enormi 
conseguenze non sono ancora evidenti. Non si tratta di un interna-
zionalismo impersonale e vuoto. La rivolta delle culture autarchiche 
particolari contro questo movimento universale è la reazione della 
storia moderna che si uccide, è il panico di fronte all’avvenire. Ed è 
bene insistere nell’affermare che i cristiani devono salutare l’avvento 
di un’epoca universalista»1.

Caro Gorazd, ho voluto chiudere con questo passaggio di Berdja-
ev dai tratti ottimisti – e quanto si è sbagliato in quel 1930: le culture 
autarchiche particolari all’epoca hanno tragicamente avuto la meglio 
– per bilanciare i tratti forse troppo preoccupati delle riflessioni pre-
cedenti. Ancora Maritain, nella sua filosofia della storia – che inten-
deva come una lettura degli eventi alla ricerca delle fioriture del bene, 
sapendo dei contemporanei sviluppi del male (la chiamava la “legge 
del doppio progresso contrastante”2) – ricordava che talvolta ci acca-
de di avere davanti agli occhi il bene e di non vedere un male che sta 
avanzando e talaltra di osservare situazioni critiche, non riuscendo a 
scorgere il bene, che invece è in gestazione, magari lì dove non si sta 
guardando. Per questo, pur capovolgendo la prospettiva di Berdjaev, 
vorrei chiudere ritornando su questa consapevolezza: le enormi con-
seguenze che derivano dall’essere entrati in un’epoca di unione non sono 
ancora evidenti. Questa affermazione rischia di essere ingenuamente 
ottimistica se la facessimo valere su una specifica epoca storica e sul 
piano socio-politico: il tempo successivo potrebbe smentirla clamo-
rosamente. Rimane invece l’unica affermazione sensata se l’orizzonte 
principale rimane quello a cui l’Oriente di Berdjaev rimanda, quello 
della nuova Gerusalemme. Per i cristiani che attendono il ritorno del 
Signore, fin dal tempo delle prime comunità, pur non sapendo espri-
mere nei termini del pensiero filosofico il come di questo ritorno – e 
non mi sembra un caso che tu stesso abbia dedicato tanta attenzione 
all’apofatismo e alla poetica –, la vita nella storia si svolge nella certa 
fiducia non solo che il ritorno ci sarà, ma anche che stia già misterio-

1	 Berdjaev, “L’Oriente e l’Occidente,” 22.
2	 Cfr. Maritain, Per una filosofia della storia, 41.
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samente avvenendo. Davvero un’epoca di unione, di pace tra cielo e 
terra, è già inaugurata anche se le enormi conseguenze non sono ancora 
evidenti. Probabilmente è proprio guardando “da Oriente” che diventa 
possibile intuirle.
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Abyss and Presence
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Павел Вениаминович Кузнецов: 

Другой Бердяев: 
человек, писатель, пророк

Широкий ум, огромная эрудиция, несомненный философский 
дар определяли его внутренний мир. Но в каком-то смысле все 
его книги есть Повесть о самом себе, о своих сомнениях и тра-
гических конфликтах. 

Прот. В. Зеньковский

Иногда я с горечью говорю себе, что у меня есть брезгливость 
вообще к жизни и к миру… Моя брезгливость есть, вероятно, 
одна из причин того, что я стал метафизиком…
Иногда кажется, что мой человеческий мир не похож на другие 
человеческие миры, и что мой Бог непохож на Бога других людей.

Н. Бердяев, «Самопознание»

Нам довелось повидать дом Николая Александровича Бердяева 
в Кламаре под Парижем зимой 1990 года. Прекрасный Кламар – 
некогда обычный парижский пригород и одновременно убежи-
щерусской эмиграции. 

Здание выглядело весьма основательно – белый двухэтажный 
вполне буржуазный особняк, запущенный сад с облетевшими 
каштанами, кустами и маленьким прудиком. Дом был завещан 
философу его английской поклонницей в конце 30-х и стал спасе-
нием для него и семьи. В наши времена там мало кто появлялся, 
не было ни мемориальной доски, ни часовни; худой маленький 
монашек неопределенного возраста показывал нам дом, сад, 
большую гостиную, где происходили интеллектуальные битвы, 
роскошный кабинет Бердяева, впечатляющую библиотеку, его 
бюро с расположенными сверху книгами, за которым он умер во 
время написания очередного текста от разрыва сердца.

Мы рассчитывали найти там несметные сокровища – нео-
публикованные рукописи или хотя бы черновики. В те далекие 
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времена мы бесконечно восхищались великим русским персона-
листом. Но, по завещанию, очень «покрасневшего» после войны 
мыслителя, архив его свояченицей Евгенией Рапп был отправлен 
(к счастью не весь) в Москву. Просоветские симпатии философа 
после войны хорошо известны, как и его публичные призывы 
брать советские паспорта (непримиримый Бунин даже посетил 
посла); его речи и статьи привели в шок либеральную и правую 
эмиграцию. По воспоминаниям его друга Бориса Зайцева имен-
но здесь, в Кламаре, собиралась значительная часть парижских 
«советофилов». «Ослепший орел, облепленный советскими па-
триотами» – точно написал о нем Георгий Федотов. Тут не ме-
сто обсуждать пути этой, бесспорно неслучайной эволюции, но 
среди многих причин следует выделить по крайней мере три: 
неизбывная вера в мессианизм русского народа, бесконечно 
им идеализируемого, ненависть к западной «буржуазности» и 
отталкивание от духа «русской эмигрантщины», прежде всего, 
правоконсервативной.

В «Самопознании» есть замечательная глава о народной ре-
лигиозности – о простолюдинах, собиравшихся в московском 
трактире «Яма» и обсуждавших сложные богословские и мисти-
ческие вопросы. Видимо, Бердяев искренне верил, что, вернув-
шись в Россию, эмигрант найдет там, в Москве или где-то еще, 
столь же искренних богоискателей, жаждущих преображения 
мира и Царствия небесного. Скажем, Мать Мария (Е. Скобцова) 
говорила о том, что после окончания войны она хочет вернуться 
на родину монахиней и бродить с посохом по необъятным про-
сторам Святой Руси как калики перехожие.

Похоже, примерно такой некоторые эмигранты и представ-
ляли себе послевоенную Россию.

Какой-то молодой советский дипломат сообщил Бердяеву, 
что «весь русский народ не только читает великую русскую 
литературу ХIХ века, но и имеет настоящий культ Пушкина и 
Л. Толстого» («Самопознание», с 387). Кламарский престарелый 
философ писал об этом как об откровении. Он давно рассорился 
по политическим мотивам со своими старыми друзьями – от 
Бориса Зайцева до Петра Струве и Мережковского, и ждал лишь 
обнадеживающих вестей из Совдепии… Его ожидания понятны: 
Россия разгромила Германию, точнее, «русская идея братства 
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и любви» победила «германскую идею власти и господства», и 
должна явить миру новое слово. Цитировать его статьи из про-
советских газет того времени не хочется – временами фрагменты 
напоминают«Правду»…

Трудно сказать, желал ли Бердяев искренне вернуться на ро-
дину, но постановление о Зощенко и Ахматовой его сильно от-
резвило, и он скончался, к счастью, в обществе «буржуазности» 
и «формальной демократии», которое он так презирал и крити-
ковал, но именно там получил мировую славу.

Разумеется, ни о чем подобном мы тогда не ведали и просто 
сделали множество фотографий (они разошлись потом по раз-
ным изданиям); монашек был очень любезен, и мы распрощались 
в самых лучших чувствах, хотя, конечно, было очень грустно. 
Казалось, что во Франции некогда знаменитый мыслитель был 
забыт надолго.

МНЕНИЯ

Бердяев часто утверждал, что его мышление – антиномично. Рос-
сия – его любимая страна может быть описана исключительно 
в антиномиях. Поэтому и о нем следует писать – в антиномиях.

О Бердяеве написано необозримое количество текстов едва 
ли не на всех основных языках. О его философии свободы, ре-
лигиозности, гностицизме, экзистенциализме, персонализме, 
философии истории, политических взглядах и т.д. можно обна-
ружить сотни статей, исследований и фундаментальных моно-
графий, как комплиментарных, так и достаточно критических. 
Начиная с 1944 г. о нем вышло более 30 только книг и моногра-
фий на основных европейских и восточных языках: он, пожалуй, 
единственный русский писатель ХХ столетия, удостоившийся 
такой чести!1 Но большинство критических отзывов приходится 
на долю его соотечественников, а комплименты приходили по 
преимуществу от иноземцев.

А вот другая типичная характеристика: «Бердяев опреде
ленный однодум. Единая мысль, которую он мучился уже в 
довоенной Москве и которую будет мучиться и на смертном 

1	 Н. Полторацкий. Бердяев и Россия. Нью-Йорк, 1967. С. 168.
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одре, это мысль о свободе. Многократно меняя свои теоретиче-
ские точки зрения и свои оценки, Бердяев никогда не изменял 
ни своей теме, ни своему пафосу. <…> Он защищал… – свободу 
духовного творчества от экономических баз и идеологических 
тенденций, как христианин, он с каждым годом все страстнее 
защищает свободное сотрудничество человека с Богом и с недо-
пустимой подчас запальчивостью борется против авторитарных 
посягательств духовенства на свободу профетически-философ-
ского духа в христианстве».1 Эта характеристика во многом спра-
ведлива, но и, бесспорно, однобока. Его можно назвать «одно-
думом» лишь с большой степенью условности. Скорее всего, это 
больше подходит его другу Льву Шестову, мыслителю, на всю 
жизнь поглощенному одной идеей.

Автор «Философии свободы» и «Смысла творчества» неизме-
римо более широк и многогранен, так что можно сказать суще-
ствует другой Бердяев, о котором написано значительно меньше. 
Он, несомненно, был великим графоманом, писал без перерыва 
и сочинил десятки книг, противореча себе и повторяя себя в не-
допустимой степени.

ПРОРОК И БУНТАРЬ

Зачем он написал столько текстов, бесконечно повторяя одни 
и те же идеи? Ответов много, но лучший – в дневнике Лидии 
Бердяевой. «Как мало понимают меня даже те, кто читает мои 
книги», – признавался он своей жене. Отсюда и непрестанное 
желание«улучшить себя», высказаться точнее, до конца – ибо 
качество собственных текстов – по собственному признанию – 
его никогда не удовлетворяло.

Есть и еще одна причина, не менее существенная. «Философия 
начинается с удивления, продолжается исследованием и конча-
ется незнанием» – заметил скептически настроенный философ 
Монтень. 

Ничто не было столь чуждо Бердяеву как идея СОМНЕНИЯ.
Я не сомневаюсь, поэтому я существую – он мог бы сказать 

о себе. Но так четко никогда не сказал. В «Самопознании» – 
бесспорно, его лучшей книге – есть несколько страниц, где он 

1	 Федор Степун. Бывшее и несбывшееся. London, 1990. С.257–258.

Павел Вениаминович Кузнецов



259

приоткрыл писательскую кухню, откровенно рассказав о своей 
«философии творчества»:

«По натуре своей, по духовной структуре я совсем не скеп-
тик. Мое мышление протекает не в форме сомнения. Мне свой-
ственны не сомнения, а духовные борения, противоречия. Я НЕ 
СОМНЕВАЮСЬ, Я БУНТУЮ. Но и бунтуя,я всегда утверждаю…

По своей манере писать и выражать себя я никогда не мог 
быть сомневающимся Я всегда писал и говорил уверенно, всегда 
совершал волевой акт избрания. Но были у меня сомнения? Ду-
маю, что у меня никогда не было остановившегося, застывшего 
сомнения».1

И вот все объясняющее резюме:
«Если бы я постоянно не реализовывал себя в писании, то, 

вероятно, у меня произошел бы разрыв кровеносных сосудов. 
Никакой рефлексии относительно творческого акта я никогда не 
испытывал».2 То есть, сочинительство – это физиологический и 
одновременно духовный процесс.

По стилю – начиная со «Смысла творчества» – он не фило-
соф и даже не столько мыслитель, сколько – Пророк. Он вещает 
и обличает. Казнит и милует. Взывает и ропщет. Проклинает и 
прославляет. (Поэтому ему так близки, например, французские 
католики-пророки как Жозеф де Местр или Леон Блуа). Еще Лев 
Шестов заметил, что, начиная с этой книги, его друг начал пи-
сать, как Ницше – как провидец «власть имеющий». Обронил же 
Георгий Федотов, что Бердяев «не унижается до доказательств». 
Русский мыслитель – не унижается до доказательств! Какая гор-
дыня! Когда все профессора в Европе – включая почитаемых им 
Гуссерля, Хайдеггера или Ясперса, корпят над своими диссерта-
циями, выстраивают логические цепочки, пытаясь объяснить и 
гносеологию, и человеческое существование.

Это уникальный случай в истории мысли – по крайней мере 
в ХХ столетии: лично у меня он вызывает белую зависть.

Философ, не ведающий сомнения.
Глобальное недоразумение: Бердяев представлял себя как 

философа, постоянно твердил о своей любви к философии, за-
щищал и прославлял ее, но философом он, в сущности, не был – 
1	 Николай Бердяев. Самопознание. Собр. Соч. Т. 1. Paris, 1989. С.80–81.
2	 Там же, с. 52.
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философия не может существовать без доказательств, без само-
рефлексии (рефлексия почти ругательное слово в его книгах). Все 
достоинства и недостатки его мысли на Западе приписали Пра-
вославию – мол, так спонтанно и своеобразно мыслят в далекой 
дикой России, где у людей, по крайней мере за Уралом, шкуры 
вместо кожи (так действительно думали обыватели еще в 20–30-е 
годы!) – хотя сегодня известно, от православной ортодоксии он 
был более чем далек.

Вместе с тем, непреклонный романтик, вопреки собственным 
признаниям, так и не преодолевший свой романтизм как ры-
царь-аристократ, бунтарь, мистический революционер, он до 
конца дней полемически страстен и эмоционален в своих текстах: 
«Стиль бердяевского мышления – гераклитовский: все находится 
у него в постоянном движении. Во всех книгах его мысли горят 
как раздуваемое ветром пламя».1 Поэтому его лучшие книги и 
статьи, лишенные унылой рассудочности, – увлекательное чте-
ние. Они погружают читателя в бездну религиозно-философской 
мистерии, творящейся у него на глазах. О тотальном и неизжитом 
романтизме Бердяева лучше всего написал еще Василий Зень-
ковский в своей классической «Истории русской философии». 
«По существу Бердяев более всего моралист-романтик – для него 
важнее всего “выразить” себя, “проявить себя”, отделить себя от 
других…».2 Временами блестящий романтический стиль, точные 
афоризмы, глубокие формулировки, но тут же и бесчисленные 
противоречия в каждой книге, хаос, повторы, тавтология, поле-
мические гиперболы, преувеличения. Классический фрагмент о 
собственных антиномиях:

«Дух человеческий – в плену. Плен этот я называю “миром”…
Меня обвинят в противоречивом совмещении крайнего рели-

гиозного дуализма с крайним религиозным монизмом. Предвос-
хищаю эти нападения. Я исповедую почти манихейский дуализм. 
Пусть так. “Мир” есть зло, он безбожен и не Богом сотворен. Из 
“мира” нужно уйти, преодолеть его до конца, “мир” должен сго-
реть, он аримановой природы. Свобода от “мира” – пафос моей 

1	 Ф. Степун. Учение о познании у Н.А. Бердяева. В кн.: Н.А. Бердяев. Pro et 
contra. СПб., 1994. С. 496.

2	 Прот. В.В. Зеньковский. История русской философии. Т. 2. Paris, 1989. С. 
303.
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книги… И я же исповедую почти пантеистический монизм. Мир 
божественен по своей природе. Человек божественен по своей 
природе. Мировой процесс есть самооткровение Божества, он 
совершается внутри Божества, Бог имманентен миру и человеку. 
Мир и человек имманентны Богу. Все, совершающееся с челове-
ком, совершается Богом»1. 

В «Самопознании» он договорится до того, что у Бога нет 
власти, у него меньше власти чем у полицейского. Зачем тогда 
молитва? Отсюда у него так мало о молитве. Парадокс: судя по 
воспоминаниям, он молился очень много, но почти ничего об 
это не написал.

Что можно сказать о таком откровении? Он писал об этом и 
в большинстве своих последующих книгах и разобраться в его 
антиномиях очень сложно. В метафизике Бердяева сочетаются 
христианство, манихейство, гностицизм, каббала и т.д. Об этом 
написано очень много и останавливаться на теме не будем.2

ЭКЗИСТЕНЦИЯ, ТВОРЧЕСТВО И ОБЪЕКТИВАЦИЯ

Важнейшей составляющей бердяевской метафизики является 
учение о экзистенции и объективации, проще говоря, о «под-
линном» и «неподлинном» существовании. Оно выражено наи-
более подробно в книгах эмигрантского периода: «Философия 
свободного духа», «О назначении человека», «Я и мир объектов» 
и др. Что оно означает? Подлинным является процесс, идущий 
из глубин человеческого духа, из «свободной экзистенции». Это 
процесс творчества, молитва, обращенная к Богу, бескорыстное 
созерцание, любовь. Бетховен, как, впрочем, и многие другие 
композиторы, в процессе творчества был убежден, что его му-
зыка должна радикально преобразить мир. А Гоголь надеялся, 
что прочитав «Мертвые души» Россия устыдится своих грехов 
и изменится. Это состояние преображения бытия переживают 
многие творцы – писатели, философы, религиозные реформато-
ры, поэты, святые. И сам Бердяев переживал нечто подобное: я 
1	 Н.А. Бердяев. Философия свободы. Смысл творчества. Москва, 1989.С. 

257–258.
2	 Из новейшей литературы см., например, интересную интерпретацию 

метафизики Бердяева в ницшеанско-гностическом духе в кн.: Н.К. 
Бонецкая. Мой Бердяев. СПб., 2021.
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пишу для вечности – без ложной скромности заявлял он. Именно 
экзистенциальная субъективность является истинной, но когда 
результат творческого процесса, например книга, попадает в объ-
ективированный мир, скажем, в книжный магазин, становится 
объектом купли-продажи, чтения, критики, она в значительной 
степени может терять свои достоинства, быть ложно понятой. 
Она подвергается своеобразной «коррозии», ибо уже не при-
надлежит автору, а является одним из бесчисленных объектов 
внешнего мира, ибо, согласно Бердяеву, именно в этом моменте 
подлинная свободная экзистенция превращается в частично или 
полностью ложную объективацию. То же самое происходит с ис-
полняемой для разнородной публики симфонией, чтением поэмы 
или молитвы, которая фиксируется в катехизисе и становится 
общеобязательной. Иными словами, человек в своей  изначаль-
ной экзистенциальной субъективности подлинен, а объективный 
мир, общество, государство, социально-политическое структуры  
– ложны, они уничтожают экзистенциальную свободу личности, 
стремясь свести ее к общепринятому и общезначимому (тут он 
совпадает с  Львом Шестовым). В этом смысле даже Церковь, 
где молитва может быть истинной, точно так же подвержена 
объективации, так как находится во власти общества или даже 
государства.

Недаром сам философ так любил свой рабочий кабинет с би-
блиотекой, где происходил процесс творчества и молитвы. От-
сюда понятно, что  просто спускаясь со второго этажа на первый 
к близким, друзьям, гостям, философ уже в какой-то степени 
попадал во «власть объективации», не говоря уже о том, когда 
он выходил на улицу из своего «рыцарского убежища» по хо-
зяйственным делам. Или же отправлялся читать лекцию часто 
для совершенно чуждой ему аудитории. Следует повторить: эк-
зистенциальный субъект почти всегда прав, по крайней мере, в 
«истинные» моменты своей жизни, объективированный же мир 
по преимуществу ложен. Бердяев ни в коем случае  не «субъек-
тивный идеалист», мир объектов существует и более того, всегда 
угрожает, стремится подчинить или даже уничтожить  свобод-
ную личность. Он изображает здесь реальную драму человече-
ского существования.

Но апологета абсолютной человеческой субъективности и 
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«несотворенной свободы» хочется спросить: как различать ис-
тинные и ложные состояния? Где критерии истины и лжи? Как 
различать духов? Ведь и творчество может вести к заблужде-
ниям. Музыкальное произведение, стихотворение, книга, кар-
тина могут выйти неудачными, абсолютно разрушительными, 
если не сказать хуже. Состояния ложной экзальтации и «нераз-
личения духов» встречаются слишком часто. Молитвы и радения  
сектантов-хлыстов вряд ли угодны Богу…

На сотнях страниц его  страстных книг, написанных в свое-
образном стиле «метафизического потока сознания», я не смог 
найти внятного ответа на эти вопросы.

НЕНАВИСТЬ К БУРЖУАЗИИ И БУРЖУАЗНОСТИ

Тут у аристократа Бердяева возникает нечто патологическое. В 
целом симпатизировавший ему Георгий Федотов заметил, что 
даже Маркс, положительно говоривший о буржуазии в новей-
шей истории, более справедлив к ней, нежели пророк Бердяев. 
Впервые в полном объеме эта ненависть выражена в замечатель-
ном (и единственном в России) очерке об еще более яростном 
ненавистнике буржуазности французском католике-романтике 
Леоне Блуа.1

В своих последующих книгах (за исключением «Философии 
неравенства») Бердяев все больше и больше исходит просто лю-
той ненавистью к различным формам западной буржуазности, 
не различая ее конкретных представителей. Он ненавидит бур-
жуазный дух, противостоящий свободе, творчеству и Богу. Для 
него, как для Владимира Набокова, «буржуазность» есть состо-
яние сознания, а не кармана, но в значительно большей степени. 
«Буржуазность» для Бердяева хуже всего на свете: хуже наглости, 
рабства, даже воинствующего безбожия. Он еще мог признать, 
что «бунтующие против христианства тоже суть Христова лика, 
но никогда не признал бы образ и подобие Божие в буржуа»2. 
Впрочем, Н. Полторацкий возводит эту ненависть к неизжитому 
мыслителем марксизму. Я бы сказал – причины, скорее, в «ду-
ховном аристократизме» Бердяева. В его физиологической брезг-

1	 Н. Бердяев. Рыцарь нищеты. Журнал «София». Москва, 1914, № 6.
2	 Н. Полторацкий. Бердяев и Россия. Нью-Йорк, 1967. С .181.
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ливости, презрительном отношении к материи, плоти и низмен-
ному царству «мира сего», злосчастной обыденности. Но многие 
пассажи из его программных сочинений свидетельствуют, что 
неизжитый марксизм в нем не только остался, но и возродился 
и увеличился в эмиграции: «Будущее все равно принадлежит ра-
бочим массам, трудящимся, и в этом есть своя правда» – написал 
он в тексте, произведшем неизгладимое впечатление на Андре 
Жида, Эммануэля Мунье и других французских левых интелло 
(«Правда и ложь коммунизма»). Его возмущало, видите ли, что 
теперь буржуа могут покупать за 20 франков билеты на концер-
ты божественной музыки и попадать на два часа в «царствие 
небесное», а потом продолжать творить свои «темные дела»! А о 
том, что сотни тысячи, миллионы его обычных соотечественни-
ков отправляются в лагеря, а русских в Париже прямо на улицах 
похищают или уничтожают те же большевики, он не написал ни 
разу!

Но позвольте, пороки буржуазии мы хорошо знаем, как и 
пороки аристократии, крестьянства или пролетариата. Бердяев 
прожил большую часть жизни во вполне «буржуазном» обще-
стве, а уж никак не «аристократическом». Странно: в России и 
Европе он получал свои гонорары от буржуазных издательств, 
он любил буржуазный комфорт – изысканную одежду, сигары, 
духи, французские вина. Но при том непрерывно поносил бур-
жуазию и либеральную демократию – особенно в эмиграции. 
Можно было бы сказать, что Советскую Россию он не знал и 
не понял, прожив там три года в эпоху «военного коммунизма» 
(1918–1922), в эпоху нищеты, голода и псевдохристианской аске-
тики (кстати, то время ретроспективно он воспринимал весьма 
положительно–для него это была и«духовная эпоха», на его лек-
ции собирались сотни слушателей). Но это не так, он как будто 
многое видел и понимал как в старой России, так и в новой, но 
именно «как будто».

Как человек и мыслитель, он принимал только «первостепен-
ных» писателей – от Шекспира и Ибсена до Гоголя, Толстого и 
Достоевского. Эта компания – Достоевский, Толстой, Ницше, 
Ибсен, потом к ним прибавится Кьеркегор – кочуют у него из 
одной книги в другую. До писателей «второго» и «третьего» ряда 
он не снисходил: очевидный аристократический снобизм. И это 
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очень существенно – он не снисходил до «низменной жизни» в 
России, описанной в сочинениях А Островского, братьев Успен-
ских, Лескова, Щедрина, в «Мелком бесе» Федора Сологуба и т.д. 
Чехова и Бунина он вообще не знал, что-то прочитал только в 
эмиграции. Советский мещанский быт, еще более мутный, тя-
желый, засасывающий, изображенный, скажем, у Зощенко, Бул-
гакова и у других писателей, был ли ему известен? Вряд ли. Или 
же очень своеобразно: исключительно как быт старой России. В 
каком-то смысле Бердяеву повезло – абсолютный субъективный 
персоналист, он видел только то, что сам желал видеть в каждый 
конкретный момент своего существования. Все остальное – от 
лукавого. Отсюда и все возрастающая идеализация коммуни-
стического режима, стабильность которого была для него (как и 
для многих других эмигрантов) загадкой. Как ни странно, лучше 
всего об этом написал великий певец Федор Иванович Шаляпин:

«И самая страшная, может быть, черта режима была та, что 
в большевизм влилось целиком все жуткое российское мещан-
ство с его нестерпимой узостью и тупой самоуверенностью. И не 
только мещанство, а вообще весь русский быт со всем, что в нем 
накопилось отрицательного. Пришел чеховский унтер Пришибе-
ев с заметками о том, кто как живет, и пришел Федька-каторжник 
Достоевского со своим ножом. Кажется, это был генеральный 
смотр всем персонажам обличительной сатирической русской 
литературы от Фонвизина до Зощенко. Все пришли и добром 
своим поклонились Владимиру Ильичу Ленину…»1.

Разумеется, не все пришли и поклонились, и не сразу – но, в 
конечном счете, большинство. Главному эксперту по русскому 
коммунизму на Западе это было неведомо. Как уже говорилось, 
советского мещанства философ не знал. Удивительно, что сам он 
написал для сборника «Из глубины» в 1918 году блестящую и глу-
бокую статью «Духи русской революции», где в произведениях 
русских классиков – Достоевского, Толстого, и, в первую очередь, 
Гоголя – увидел античеловеческий, гротескный и фантасмагори-
ческий, в том числе и «мещанский» характер большевистской ре-
волюции. По всем источникам именно у него находился едва ли 
не единственный экземпляр «Из глубины», вывезенный в Европу 

1	 Ф. Шаляпин. Маска и душа. Москва, 1990. С. 239.
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(в Москве сборник был конфискован), но на Западе он почему-то 
его не опубликовал, а о своей статье «забыл», не включив ее ни 
в одну из многочисленных книг. Загадка?! Вряд ли. Ибо в статье 
есть пассажи, которые никогда бы не написал Бердяев-эмигрант: 
«Русский революционный мессианизм есть шигалевщина. Ши-
галевщина движет и правит русской революцией». Этот отказ от 
собственных писаний – как произошло с «Философией неравен-
ства» – характерен для Бердяева, его взгляды менялись слишком 
быстро, но никак не из-за «конформизма», а из-за реакции на 
дух времени. Антиреволюционная, реставраторская атмосфера 
эмиграции, видимо, заставила мыслителя и пророка отложить – а 
может быть спрятать? – этот сборник выдающихся мыслителей в 
долгий ящик, ибо революцию он видел уже иначе, а в эмиграции 
книга бы имела несомненный резонанс! (Напечатан только в1967 
г. в Париже ИМКА пресс.)

РУССКИЕ–АПОКАЛИПТИКИ ИЛИ НИГИЛИСТЫ?

Русский быт, русское мещанство, русская тьма, «русский бунт, 
бессмысленный и беспощадный» – опять приходится вспоминать 
Пушкина:

«Нужно сознаться, что наша общественная жизнь – грустная 
вещь. Что это отсутствие общественного мнения, это равноду-
шие ко всякому долгу, к справедливости и истине, это циниче-
ское презрение к человеческой мысли и достоинству – поистине 
могут привести к отчаянию». (Из письма к Чаадаеву, 19 октября 
1836 г.)

Ну сколько можно! Вновь цитировать Пушкина, чтобы опи-
сать наше время! Российская история обрекает себя на «вечное 
возвращение», только не в смысле Ницше, а на спиралевидное 
кружение, когда едва ли не во всех последних эпохах она вновь 
возвращается в исходную точку небытия, которая, казалось, дав-
но была пройдена. Мы проваливаемся в бердяевскую «бездну 
свободы», чтобы закончить тотальной несвободой, из которой, 
казалось бы, мы только что выбрались. Порочный круг, выход 
из которого не виден.

Бердяев же написал еще до революции статью «Темное вино» о 
пороках «русской души», но ни Пушкин, которого он мало читал, 
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ни русский быт – как он сам признавался – не вписываются в его 
главную эсхатологическую схему: русские – апокалиптики или 
нигилисты. Он даже не замечает, повторяя ее многократно, что 
в этой формуле заключена тавтология – «апокалиптики» всегда 
«нигилисты», ибо они обращены к концу истории и отрицают 
срединные культурные ценности – точнее говоря, «культуру» 
как таковую. Точно также и нигилисты – в той или иной степени 
«апокалиптики», так как им тоже свойственно отрицание этих 
ценностей. Всю Россию Бердяев судит по Достоевскому (он об-
молвился в «Самопознании», что в отрочестве в его семье «была 
атмосфера Достоевского») и отчасти по Толстому, в меньшей 
степени по Гоголю и уж совсем не по Пушкину. Почти патологи-
ческая страсть Бердяева к Достоевскому (и любовь к некоторым 
его героям – Ставрогин) сегодня очень раздражает. К тому же, 
написав скандальную статью о Ставрогине (1914г.), он, скрывая 
свое «подполье», в «Самопознании» представил себя, как и боль-
шинство мемуаристов, в достаточно идеализированном виде.

Оценивать же народ по своим главным писателям – более чем 
сомнительная идея. Как судить и оценивать англичан по Шек-
спиру и Байрону или немцев по Гете и Шиллеру.

Критики его условных схем – уже в эмиграции – указывали 
писателю, что его схема неверна, однобока, уродлива. Но пророк 
не реагировал на эту критику, отзывы на свои тексты Бердяе-
ва не интересовали, и в результате в итоговой «Русской идее» 
апокалиптико-нигилистический характер русского народа в еще 
большей степени сгущается. Когда-то мы читали эту книгу с ув-
лечением–какой удивительный народ, лишенный«мещанских» 
интересов! Пока не стало понятно – тут метаистория и метафи-
зика берут верх над реальностью. Неистовый романтик Николай 
Бердяев, мечтавший, как в свое время столь же романтический 
Блок, что «мещанство» и ненавистная обыденность будут испе-
пелены очищающим пожаром революции.

Во времена военного коммунизма философ сочинил извест-
ную и весьма сомнительную книгу «Смысл истории» с громким 
подзаголовком «Опыт философии человеческой судьбы» (напе-
чатана в Берлине, в 1923 году).

Его ближайший друг, Лев Шестов, отметил ее саркастическим 
комментарием – «Ищут смысл истории и находят его. Но от ко-
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пеечной свечи Москва сгорела, а Распутин и Ленин – две копееч-
ные свечки – сожгли всю Россию».

ФИЛОСОФИЯ «О ЧЕМ-ТО» И ФИЛОСОФИЯ, 
ГОВОРЯЩАЯ «ЧТО-ТО»

Бердяев страшно любил громкие слова «о главном» вполне ис-
кренне – недаром был воспитан на символизме Мережковского 
и Вяч. Иванова. «Дух»,«Истина», «Свобода» он слишком часто 
пишет с заглавной буквы. Но дело не только в этом – здесь прин-
ципиальная метафизическая установка, выраженная еще в ран-
ней «Философии свободы»:

«Наша эпоха потому, быть может, так “научна”, что наука го-
ворит о чем-то, а не что-то… Мы дерзаем обнаружить лишь 
свое о чем-то и не дерзаем быть чем-то… теперь пишут ис-
следования о былых мистиках, о былых метафизиках… А сама 
мистика, сама метафизика, сам опыт религиозный? Не дерзают 
уже… Все эти печальные симптомы так характерны для крити-
ческих эпох. Лишь органические эпохи имеют дерзновение в вере, 
в любви, в избрании. Критические эпохи по преимуществу – о 
чем-то, органические эпохи по преимуществу что-то… Наша 
эпоха страдает волей к бездарности, волевым отвращением от 
гениальности и даровитости.»1

Все понятно: гений говорит всегда «что-то», и мыслитель напи-
сал около 40 книг об этом, но сегодня выясняется, что наиболее 
живыми, на наш взгляд, из его наследия являются тексты, где он 
говорил именно «о чем-то». Удивительной – при его мироотри-
цании, эгоцентризме и страстном персонализме – выглядит его 
способность проникать в Чужое сознание и достаточно точно его 
описывать. Он читал невероятно много – и столь же много писал. 
Провинциализм коллег удручал Бердяева: он стремился вырваться 
к «космическому универсализму» – отсюда столько эссе и рецен-
зий как на своих собратьев, так и на европейских писателей.

У зрелого Бердяева в его основных трактатах очень мало ци-
тат, он вспоминает только по памяти. Много цитат только в не-
которых дореволюционных текстах или в замечательной книге 

1	 Н.А. Бердяев. Философия свободы. Смысл творчества. Москва, 1989. С. 
14–16.
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о Константине Леонтьеве. Да, читал он много, но заглядывать в 
источники ему было некогда – не царское это дело.

О своих соотечественниках еще при жизни Бердяев хотел 
выпустить книгу «Типы религиозной мысли в России», но она 
появилась в Париже только в 1989 году.1 Книга замечательная и 
блестящая. Портреты русских писателей написаны кистью про-
ницательного художника-мыслителя, живописующего сущность 
своих персонажей. Это своеобразная история русской мысли 
второй половины 19 – нач. 20 века. Хомяков, Флоренский, Булга-
ков, Розанов – на одном полюсе, Андрей Белый, Мережковский, 
Вяч. Иванов, теософия и оккультизм в России и т.д., – на другом. 
Здесь Бердяев очень внимателен к текстам, тщательнее подбирает 
слова, портреты и характеристики часто спорны, но блестящи 
и глубоки как с литературной, так и смысловой точки зрения. 
Здесь нет и следа того хаоса, которого так много во многих на-
скоро написанных эмигрантских книгах. Говоря «о чем-то» он 
всегда – по преимуществу косвенно – говорит «что-то», и часто 
оно интереснее, чем высказанное напрямую.

В этом смысле среди своих коллег – а потом и врагов – он не 
знает себе равных. Недостатки его мышления и стиля превраща-
ются в свою противоположность: он не исследователь, а, скорее, 
интуитивист, сразу же схватывающий целое: «У меня бесспорно 
есть большой дар понять связь всего отдельного, частичного – с 
целым, со смыслом мира. Самые ничтожные явления жизни вы-
зывают во мне интуитивные прозрения универсального характе-
ра. При этом интуиция носит интеллектуально-эмоциональный 
характер, а не чисто интеллектуальный характер».2 

Точная автохарактеристика. Странно, что он так мало писал 
об интуиции. Возможно потому,что пространство «интуитивиз-
ма» находилось в ведении его друга Николая Лосского – интуи-
тивиста в философии, но «рационалиста»в практике своих по-
строений (а в Европе – у Бергсона). Именно Бердяева следовало 
бы назвать главным ИНТУИТИВИСТОМ в русской мысли и по 
характеру мышления, и в особенности по стилю –эмоциональ-
ность, иррационализм, романтизм его основные черты.

Модерниста Бердяева не мог не интересовать модернизм в 
1	 Н. Бердяев. Типы религиозной мысли в России. Собр. Соч. Т. 3. Paris, 1989. 
2	 Николай Бердяев. Самопознание. Собр. Соч. Т. 1. Paris, 1989. С. 256.
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культуре. Сущность модернизма – разрушительна, поэтому 
коллеги отмахивались от него как от чумы – за исключением 
Розанова никто не написал о нем ни слова. Апологет творче-
ства, прошедший школу символизма, был необыкновенно чуток 
к новейшим художественным и интеллектуальным практикам. 
В 1902 году он начал с анализа трагедии у Метерлинка и Ибсена, 
продолжил точной характеристикой Отто Вейнингера («Пол и 
характер») и превосходным анализом драмы декадента Жор-
жа Карла Гюисманса, автора классического романа «Наоборот», 
закончившего свою жизнь убежденным католиком. Бердяев с 
равной степенью свободы пишет и о синтетическом искусстве 
Вагнера, и об эсхатологии Скрябина, и о мистическом символиз-
ме Чюрлениса. Он ходит на выставки, понимает импрессионизм, 
постимпрессионизм и даже футуризм, кубизм и супрематизм. 
Дух футуризма – прежде всего итальянского – он связывает с 
наступлением «машинной цивилизации», культом скорости и 
войной. Кубизм – это распад и деконструкция традиционного 
человеческого космоса: «Пикассо – гениальный выразитель раз-
ложения, распластования, распыления физического, телесного, 
воплощенного мира».1 Материальная красота рушится, предмет-
ный мир рассыпается, человек исчезает «как следы на прибреж-
ном песке» – и в еще большей степени в русском супрематизме, 
где геометрические формы завершают это распыление.Чувству-
ется, что Бердяеву с его ненавистью к «материальности»«дема-
териализация» бытия по-своему близка, хотя он и видит ее тра-
гические последствия.

ЭМИГРАЦИЯ

Абсурдный большевистский подарок – высылка 1922 г – на самом 
деле становится звездным часом русской мысли. В частности, 
Николай Александрович превращается из никому неизвестного 
философа в парижского пророка, чьи книги почти мгновенно 
(год, два, три) переводятся на основные языки и издаются от 
Мексики и Чили до Австралии и Японии. Он знакомится и об-
щается с подлинной духовной элитой Европы: с Кайзерлингом, 
Максом Шелером, Габриэлем Марселем, Жаком Маритеном, Шар-

1	 Н. Бердяев. Кризис искусства. Москва, 1918.С. 30.
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лем дю Босом, Мартином Бубером, Андре Жидом и т.д. Читает и 
пишет о Ясперсе, Хайдеггере, Гуссерле, не забывая и европейскую 
литературу. Все это отражено в его автобиографии, как и заме-
чательные интеллектуальные декады у Дюжардена в Понтиньи, 
где собирался едва ли не весь цвет не только французской, но и 
европейской культуры.

При этом Россия и судьба эмиграции занимают существенное 
место. С 1925 года он становится главным редактором журна-
ла«Путь» – издававшимся на американские «буржуазные» день-
ги – и с первых же номеров начинает неистово поносить«буржуа» 
и «капитализм» (коммунизм в меньшей степени), и эмигрантских 
«правых», зловредных «реставраторов», желающих восстановле-
ния «старого режима». Разумеется, журнал этим не исчерпыва-
ется, но широкий круг авторов, заявленных в первых номерах, 
стремительно сужается из-за максимализма главного редактора. 
Впрочем, редактор позднее проявляет достаточную терпимость, 
и журнал не становится платформой самого Бердяева и соре-
дактора Бориса Вышеславцева, – по крайней мере, значительная 
часть относительно «умеренной» интеллектуальной эмиграции 
там печатается – от Г. Федотова до С. Булгакова и С. Франка. Но 
«правые»бывшие друзья – от П.Б. Струве до Мережковских – 
обходят его за версту.

Самые живые тексты Бердяева в журнале опять-таки говорят 
не только «что-то», а и о «чем-то»: «Жозеф де Местр и масон-
ство», «В защиту Блока» (принято считать – от Флоренского), о 
трагедии Бориса Поплавского, отклик на книгу о«Гейдегере», и 
кажется первый анализ его идей на русском языке.

Журнал прекратил свое существование в 1940-м году. Но 
перед войной Бердяев открывает для себя еще одного значи-
тельного писателя. Кого? Представьте себе – американца Генри 
Миллера! – в те времена однозначно воспринимавшегося как 
литератора-порнографа и русской эмиграцией, и французским 
истэблишментом. Бердяев смог найти (книги Миллера прода-
вались нелегально) и прочитать по-английски, видимо, «Тро-
пик Рака»(1934), возможно, «Черную весну» и рассказы, и даже 
«Тропик Козерога»(1939). В конце «Самопознания» он вновь го-
ворит о своих любимых западных писателях – Шекспире, Гете, 
Ибсене, Диккенсе, прибавляя к ним современных авторов: Пру-

Другой Бердяев: человек, писатель, пророк
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ста, Кафку (в других книгах присутствуют Андре Жид, Селин, 
Морис Жуандо, Лоуренс) и «некоторые места Генри Миллера»… 
В религиозном философе, в отличие от многих, не было ни ма-
лейшего ханжества. Что же нашел в нем Бердяев? Он нашел в 
нем родственный русской душе – изнемогающей под тяжестью 
западного рационализма и буржуазности – Хаос! В предсмерт-
ной статье «Россия и мировая эпоха», в примечаниях к ней, он 
пишет: «Особенное значение должно быть придано одному из 
замечательных писателей нашего времени американцу Генри 
Миллеру. Его творчество отражает внезапное вторжение хаоса 
в жизнь мира. Этот хаос находится не только в жизни мира, но 
и в самом Генри Миллере». Вот так не больше и не меньше! Но 
в этом контексте восхищение Миллером понятно, но отчасти 
загадочно. Возможно потому что хаос в чем-то близок свободе? 
Бердяевский эсхатологический хаос соединятся с другим хаосом, 
эротически-мистическом, в лице такого же ненавистника циви-
лизации и буржуазности как Миллер.

«САРТР И СУДЬБА ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМА»1

Бердяев как персоналист и представитель экзистенциальной 
философии очень ревниво относится к европейскому экзистен-
циализму, возникшему во Франции перед мировой войной. Он 
внимательно следит за публикациями Сартра и компании. Он 
успевает прочесть не только «Тошноту», но и «Дороги свободы», 
трактат «Бытие и ничто», «Экзистенциализм – это гуманизм». Бо-
лее того, он внимательно читает журнал экзистенциалистов «Тан  
модерн», Камю и Жоржа Батайя, и достаточно точно описывает 
новейшее направление французской мысли. Он отдает должное 
таланту Сартра как философу, романисту, драматургу, журна-
листу, справедливо называя лучшим его романом «Тошноту». 
Близость Сартра и Бердяева очевидна: тотальное чувство отвра-
щения и брезгливости к бытию, испытываемое героем романа 
Рокантеном, не могло не быть понятно русскому мыслителю, как 
и сартровская апология творчества и учение о свободе. Оба ис-
пытывали симпатию к советскому коммунизму. Но и различия 

1	 Статья не была опубликована при жизни Бердяева, а напечатана лишь 
через 50 лет в России в 1996 г.
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весьма существенны: «Сартр прежде всего тонкий психолог, бо-
лее, чем метафизик. Глубины у него и не может быть. Он начинает 
свою философию с решительного отрицания тайны. За миром 
явлений ничего нет. Он почему-то это считает доказанным. Мир 
плосок и низок, человек низок. Бытие мира вызывает тошноту. 
В конце концов, он принужден прийти к натурализму и даже к 
утонченному материализму. Для него не существует духа и ду-
ховности, духовный опыт есть лишь иллюзия. Натурализм огра-
ничивается лишь идеей свободы человека, которая играет у него 
большую роль...». Это предельно емкая характеристика – отрица-
ние духовности ведет европейскую мысль не к прокламируемой 
свободе, а к «утонченному материализму» и затем марксизму, что 
Бердяев и предсказал. О том же самом, другими словами, писала 
Симона де Бовуар, вспоминая о корнях экзистенциализма: друзья 
ее юности Поль Низан, Эрбе, Сартр «безжалостно развенчивали 
всякого рода идеализм, поднимали на смех “прекрасные души”, 
“благородные души”, все души вообще, а еще “состояние души”, 
“духовную жизнь”, “чудесное,таинственное, исключительное”. 
При любой возможности – в разговорах, в шутках, своим пове-
дением они демонстрировали, что человек – это не дух, но тело, 
мучимое потребностями и брошенное в жестокую авантюру».1

Удивительные по глубине мысли! Для Бердяева же чело-
век – всегда дух и в предсмертной статье он в очередной раз 
подчеркивает свое принципиальное отличие от французского 
экзистенциализма. И понятно, что Бердяев справедливо увидел 
в экзистенциализме «творческую болезнь» европейского мира и 
по-своему предсказал его дальнейшую эволюцию в лице фило-
софской оппозиции – структурализма и постструктурализма.

Я бы очень хотел воскресить Бердяева по методу столь почи-
таемого им Николая Федорова (еще один любимый им пророк) 
и поместить в Россию 1990-х, когда его книги стали издаваться 
стотысячными тиражами (только «Самопознание» было издано 
общим тиражом, превышающим полмиллиона экземпляров!), 
и посмотреть на его реакцию. Разумеется, он был бы рад своей 
популярности, но вряд ли одобрил реставрацию капитализма. И 
подлинная история советского коммунизма его бы шокировала. 
1	 С. де Бовуар. Воспоминания благовоспитанной девицы. Москва, 2004. 

С. 434–435.
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Что изменили его книги? Возможно, очень многое, но в очень 
узких кругах. В столь же узких и «далеких от народа» – как и в 
тех, о которых пророк писал, вспоминая Башню Вяч. Иванова –
наверху велись утонченные беседы, а внизу бушевала революция. 
Русский рок – повторение пройденного на новом этапе через 
многие десятилетия.

Что сегодня остается живым в наследии Бердяева? Не гно-
стическая метафизика и философия истории. Не эсхатология 
и бесконечные сказки про «отрешенность русского человека от 
земных благ» и ненависть к буржуазности (хотя многим она мо-
жет быть близка), а, скорее, – «дух всемирности» («Нам внятно 
все!») именно по Блоку и Достоевскому, абсолютное отсутствие 
какого-либо провинциализма, способность свободно себя чув-
ствовать в любой культуре, религиозной конфессии, переживать 
и понимать чужое как свое собственное. Что еще? Его любовь к 
животным и незабываемое описание жизни и смерти кота Мури. 
И, конечно же – защита «свободного христианства», ценностей 
христианской культуры, личности, творчества и свободы в на-
шем все более несвободном мире.

Павел Вениаминович Кузнецов
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Дионисије Дејан Николић: 

Портрет Горазда Коцијанчича 
као херувима. Опит из кардиологије

Унутар срца почивају недокучиве дубине, ту су аждаје и лавови, 
отровна створења и грубе стазе, зјапеће провалије. Али, ту је, у 
срцу, исто тако, и Бог; ту су анђели; ту је живот и Царство. Ту 
су светлост и апостоли, небеска станишта и блага благодати 
– све ствари су ту, у нашим грудима, у нашој души.  

Свети Макарије Велики
 

ПРОЛОГ
 

Када је Небо сишло на земљу, и када се Оваплотио Син Божји 
поставши и Син Човечији, укинута је провалија између Божан-
ског и људског, између Небеског и земаљског, између Вечности 
и времена, и између Бесконачности и простора: и порушени су 
сви гвоздени зидови између философије, теологије и поезије. И 
између свих и свега. Али, свакоме је дата слобода да отвори две-
ри свога срца пред Просјаком љубави Који Куца, и да заједно 
обедују, или не.

Захваљујући том дивном чуду Радосне Вести, Горазд Ко-
цијанчич, који је имао уши да чује и срце да прими Најбогатијег 
Просјака наше љубави: Бога Који Је Сама Љубав – целином својег 
стваралачког подвига, у садејству са Благодаћу, пројавио је слатку 
тајну, која гласи да: хришћанска философија није оксиморон или 
дрвено гвожђе како је држао Хајдегер, већ заправо плеоназам, како 
нас учи Свети Јован Дамаскин. Радосни усклик Светог Аурелија 
Августина, посвећен победи над паганским циклизмом: Кругови 
су се растурили! – могли бисмо парафразирати, говорећи о кључ-
ним карактеристикама Гораздовог опуса и подвига, на следећи 
начин: Зидови су се порушили! Зидови исте оне Кристалне Палате 
о којој је говорио Достојевски.

Заиста је задивљујуће и чудесно несливено и нераздељиво једин-
ство Гораздовог песничког и (односно) философског и (односно) 
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богословског и (односно) преводилачког подвига.
Баш тако и доликује Тајном Херувиму, какав је Горазд: да 

овде одамо дивну и страшну тајну, кроз хвалу, како нам је и за-
повеђено, посведочивши колико је величанствено назначење 
које је Бог одредио човеку. Када певамо тајанствене а ипак срцу 
тако јасне речи Херувимске песме на Светој Литургији – sentimus 
experimurque – осећамо Духом Светим: да смо сви ми заиста тајни 
Херувими: цареви, свештеници и пророци: и песници Божанске 
Блиставости.

 

Ми који Херувиме тајанствено изображавамо,
и Животворној Тројици Трисвету песму певамо,
сваку сада животну бригу оставимо. Амин.
Као они који ћемо примити Цара свих,
Анђелским Силама невидљиво праћенога.
Алилуја, алилуја, алилуја
 

Уз оне Највеће, каже нам Свети Јустин Поповић, постоји без-
број малих светих тајни.

То су сваки љубазни осмех, благи поглед, радосни усклик, или 
добра жеља и утешна реч.

То су и наш frater lupus, и наш мали брат пуж, сестра пчела и 
малени мравић: чија суштина како нас учи Свети Василије Ве-
лики, измиче нашој спознаји. Јер и она је бесконачна, а биће и 
беспочетна: света тајница. Неизрецива је Големост маленог као 
и маленост Големог!

Ништа мање, то се наравно односи и на праву, истинску, или 
нашу теологију, философију и поезију. И наравно, на свету тајну 
превођења – у којој свако право и надахнуто превођење учествује 
– у превођењу из палости и огреховљености Старог Адама, у пре-
ображеност и обоженост Новог Адама, и са њиме све твари: из 
пропадљивости у непропадљивост: из овога у Будући Век.

На Горазду, и на његовом лику и у његовом делу, јасно видимо 
оно што је вековима било сакривено и од најмудријих: да је исто 
бити Хришћанин и Песник. Или, речено речима Јохана Георга 
Хамана: Хришћанин или Песник? Немојмо се зачудити ако се 
испостави да се ту заправо ради о синонимима. Ако овде упути-
мо молитвену поруку, на први поглед веома удаљеним, и узајам-
но и од нас, али тајанствено нераскидиво повезаним, Платону и 
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Бранку Миљковићу, да ли ће нас чути? Бог жели да се сви спасу, 
дакле да сви, па и они, схвате и заволе и усвоје и прославе Тајну 
Христову: да Је Бог Постао Човек да би човек могао да постане 
бог по благодати: Љуби нас Прејака Реч: дакле, исто је певати и 
васкрсавати!

Није ли то сва Радосна Вест?
То потврђује и Свети Порфирије Кавсокаливит: Ако хоћеш 

да будеш хришћанин, постани песник. А верујемо да то важи и 
у обратној перспективи: ако хоћеш да будеш песник, постани 
хришћанин. Не зове случајно Свети Григорије Ниски Бога Песни-
ком Симфоније Шестоднева а све што је створено Песмом Силе: 
Силе Онога Којем Је Дивљење Име. Песници дакле нису опасност, 
већ управо неопходност: како за Државу, тако и за Нови Јеруса-
лим. Ако хоћемо да постанемо грађани Неба, неопходно нам је 
да постанемо песници, као што је и Сократ лепо схватио пред 
сопствену смрт. Свештено је званије поете: глас је његов неба 
влијаније. Поезија не убија, већ ствара, оживљава и васкрсава. 
Она држи села и градове.

Прејака Реч је Јача него смрт: јер Она Је Слово Љубави.
Све што сазнајемо сазнаје нас, али нас и мења и себи упо-

добљава онолико колико се и ми уподобљавамо њему. Отуда, 
метод нашег певања и мишљења о Горазду, да бисмо могли да 
испунимо своју сврху, биће наравно „хибридан“: више транс-
дисциплинаран него мултидисциплинаран. Кретаћемо се отво-
реним простором и на чистом ваздуху, ослобођени зидова који 
деле области (чинећи их „аутономним дисциплинама“) поезије, 
философије и теологије. Једини начин који ће нам бити на рас-
полагању, као неизлечиво мета– систематичнима, да се сасвим 
не изгубимо, биће да свуда око себе бацамо мрвице философије. 
Које ће истовремено бити и мрвице теологије и мрвице поезије. А 
те мрвице неће бити делићи, већ целићи, и неће бити састављене 
од тренутака већ од вечнутака.

Ако нам Бог да.
 

Право објашњење је оно које ништа не објашњава, већ рас-
крива Тајну.

 И зато Тројице надсуштаствена, надбожанствена и надбла-
га, надзиратељу богомудрости хришћана, управи нас ка надне-

Портрет Горазда Коцијанчича …
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сазнајном и надсветлом и највишем врху мистичких речи, где су 
просте и апсолутне и неизменљиве тајне богословља остављене 
за собом надсветлосним примраком тишине у коју се упућује тај-
но, које у најтамнијем најпресветлије надизсијавају и у свецелој 
недодирљивости преиспуњују умове препуне очију надлепотним 
славоблистањем.

КРАТКА ПОВЕСТ О МРАЧНОМ НИШТА.
 
I see nobody on the road, said Alice.
I only wish I had such eyes, the King remarked in a fretful tone.
To be able to see Nobody! And at that distance, too!
			   Lewis Carroll, Trough the Looking Glass
 

Ако буквално тумачимо речи Писма, разапињемо Христа.
			   Свети Максим Исповедник
 

Читајући Гораздово есеј О мрачном ништа, корачајући његовим 
страховито стрмим успоном, и покушавајући да се разаберемо: да 
ли се пењемо увис или силазимо у дубину: или чинимо  и једно и 
друго истовремено? – преписујемо од речи до речи, оно што је он 
написао о сопственом успињању, док је читао Јованово Откри-
вење: „Путем књиге. Схваћене – а у истом  тренутку и несхваћене. 
Књиге која у трену добија, и уједно радикално губи значење. Ту 
двојност не може координисати никаква уобичајена логика.“ И 
још: „Спис другог човека за мене као верујућег може постати 
простор у ком у највећој самоћи мене самог говори сам Бог.“ И 
још: „Ипостасна фантазматика постаје стварнија од здравораз-
умске стварности. Глас који допире из моје мета–интимности, из 
моје најдубље epekeine, из оностраности мог настанка.“ (Горазд 
Коцијанчич, Бивајући и виђења: онтологија Јовановог Откривења 
у призми ипостатичне философије) Како бива сметено моје срце, 
Господе, кад у мом убогом животу дођу пред њега речи Твога Писма 
– описивао је Свети Аурелије Августин, у својим Исповестима, 
слична осећања.

Ако је тако, јасно је да ће нам у нашем почетничком успињању, 
на које нас је Позвала Реч Божија: речју другог, речју брата који 
је за нас други бог после Бога – требати помоћ неке друге и дру-
гачије логике, која се не горди и не надима у својој формалној 
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и математичкој самоуверености и аподиктичности, која је раз-
решена од хибриса потраге за нужношћу и општеобавезношћу, 
која није emancipatus et separatus a Deo – већ која се темељи на 
каквом–таквом смирењу, и свести о томе да није ни аутономна ни 
хетерономна, већ теантропономна, дакле: логика срца – да ипак 
некако „разумемо“ макар и кроз неразумевање, Гораздово мрачно 
ништа. Можда нам у томе, барем донекле, може помоћи инфе-
ренцијална еротетичка логика и апокалиптика? Логика у којој 
питања могу да послуже и као одговори, а одговори, заузврат, 
да послуже као питања: као у некој врсти тајанственог Венчања 
питања и одговора? Из којег би се породило безброј веселих и 
радосних потомака ученог дивљења: docta admiratio – као врхунац 
и литургијско довршење философије?

Право објашњење је оно које ништа не објашњава, већ рас-
крива Тајну.

Можда ћемо тако моћи, да некако „разумемо“ и сву силу оних 
других ништа, уз Гораздово, да некако изађемо на крај са њихо-
вом еквивокношћу, амфиболичношћу, паралогичношћу, антино-
мичношћу и полисемијом? Ради се о томе, да су у оптицају, унутар 
дискурса нихилологије, чак и различите категоријалне одредни-
це саме области, и не само различите, већ и конкурентне, па и 
конфронтиране: меон(т)ологија, оукон(т)ологија, и медено(нто)
логија. А потом, у генералној или фундаменталној или општој 
нихил(онт)ологији, да је тако назовемо, имамо и код поједи-
начних аутора сијасет понуђених ништа, узајамно различитих, 
и конфронтираних; а потом имамо и најразличитије ауторе са 
њиховим најразличитијим и често потпуно инкомпатибилним 
ништа која су јединци или јединице, без браће и сестара, али се 
опет многа од тих ништа узајамно слажу као рогови и врећи, рекло 
би се без икакве породичне сличности, а камоли трпељивости.

На пример, код Ериугене затичемо пет ништа, код Горазда 
такође пет, код Ђакона Фредегезија једно, код Дамаскија два, код 
Августина неколико, код Екхарта два-три, и тако даље. Хајдеге-
рово ништа ни најмање не подсећа на ништа Светог Григорија 
из Нисе, док је ништа Лава Шестова на ратној нози са ништа 
Мајстера Екхарта. Да и не говоримо о инкомпатибилности Берг-
соновог и Сартровог ништа, или Лајбницовог, Кероловог, Хегело-
вог, Малармеовог, Будиног, Канингемовог, Дантоовог, Горгијиног, 
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Парменидовог, Моргенбесеровог, Видовићевог, Бартовог, Рам-
фосовог, Леопардијевог, Јакобијевог, Павловог, и сијасет других 
ништа.

Горазд Коцијанчич изриче у својем есеју Мрачно Ништа врло 
често Сибилски непрозирне стихове и молитве (јер, управо по 
њему: сав језик је у основи молитва). На пример, на страни 412. 
српског издања из 2022. године читамо:

„Ипостас „јесте“ ништа које је постало бивствено, којe у све-
сти губи тобожње поседовање бивствености. Ништа које је себе 
учинило бивајућим, јер је престало не-бити као биће из (апофа-
тичног) Ништа.“

И као да нам индиректно објашњава, да непрозирност – ба-
рем за нас, који смо невешти у успињању, иако га волимо свим 
срцем – његових управо наведених речи, није била ни несвесна 
ни ненамерна, он одмах потом наводи речи Архимандрита Соф-
ронија Сахарова:

Тих дана нисам могао да мислим логички.
 

***
 

 Све у свему, за нас као апсолутне почетнике, овде влада, у овом 
најчуднијем и најпарадоксалнијем дискурсу, готово непрозирна 
тама, коју би тешко било назвати апофатичком. Ситуација и сам 
Stimmung, готово су исти као и у случају, веровали или не, Кан-
тове мистериозне и неухватљиве Ding an sich.

А ево шта је о овој Кантовој мистерији и митологији чистог 
ума и ствари по себи (као о некаквој криптомеденологији и ме-
денонтологији), забележио некада, барем по питању антиномија 
чистог ума, одушевљени кантијанац, а пред крај живота горко 
разочарани антикантовац – Свештеномученик Павле Флоренски, 
у својој Философији Култа: „Нема система неодређеније скли-
скијег, лицемернијег…, и лукавијег…него што је то философија 
Канта.“

Да је Флоренски знао за радове Мага са Севера Јохана Геор-
га Хамана, на исту ову тему, сва је прилика да би много раније 
прогледао у погледу правог карактера – управо у кардилошком 
смислу! – Доктора Џекила: Имануела Канта, и Мистер Хајда: 
Звери из Кенигзберга.
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Прочитајмо пажљиво неколико редова, из чувене Хаманове 
Метакритике Пуризма Ума:

 

„… метафизика злоупотребљава речи-знаке и говорне фигуре 
нашег искуственог сазнања третирајући их као пуке хијероглифе 
за типове идеалних релација. Кроз учено силеџијство она пре-
твара искрену и невину племенитост језика у такво бесмисле-
но, безглаво и склиско, непостојано и неодређено нешто = Х, да 
ништа не преостаје осим звиждука ветра, магичне игре сенки, у 
најбољем случају, као што је рекао мудри Хелвеције, осим талис-
мана и ружичњака трансценденталног празноверја и поклоњења 
entia rationis, са њиховим празним врећама и слоганима… њена 
терминологија има исти однос према било ком другом језику: 
уметности, пашњака, планина или школа – као жива према дру-
гим металима.“
 

Као што нам објашњава Џон Бец: „Хаман види Кантову фи-
лософију као врсту Гностицизма, као врсту ескапистичког сен-
зибилитета који пориче живот, као врсту патологије, за коју су 
чула, историја, језик и искуство у извесном смислу нечисти и у 
сваком случају, нечиста оруђа истине: Заиста, из толико много 
аналитичких судова може се препознати Гностичка мржња према 
материји, или такође мистичка љубав према форми… Кантова 
философија је „алхемијска“ – његова апстрактна философска тер-
минологија је клизава и неодређена, као течна жива у поређењу 
са чврстим металима – њен трансцендентални метод подразуме-
ва истоврсни процес пурификације, као и алхемија; једина раз-
лика је у томе, што је код Канта „нечисти талог” односно „прљав-
штина“ која мора бити одстрањена да би се добио „философски 
камен“ – појавно искуство. То је такође и „магијски“ процес...“

 ***
 

То бесмислено, безглаво и склиско, непостојано и неодређено неш-
то = Х.
Х = Ding an sich = Чисто Ништа Уопште = 0.
Мрачно ништа = Радикално Зло = мрачно Х = – 0.
Звуждук ветра и магична игра сенки = Апофатичко Ништа = 
Gottheit.
Али, ако питамо Хегела: Чисто Ништа Уопште = Чисто Биће 
Уопште.

Портрет Горазда Коцијанчича …



282

Дакле: Ding an sich = Gottheit, или = Ungrund, ако више волимо 
= Х = 0.

 ***
 

Шта нам о свему овоме каже Мајстер Екхарт, у наводу који ци-
тира Коцијанчич?

„Ништа је ништа. Ко пак томе ништа служи, мањи је од 
ништа.“

Донекле је мистериозно, да ли то каже у смислу у којем је до-
бро, или у којем је лоше бити мањи од ништа. Или ни једно ни 
друго, или и једно и друго, или нешто треће?

По Екхартовом ученику Јохану Таулеру: „Када се одрекнемо 
свих својих моћи и утопимо се у своје чисто ништа, истрајавајући 
у њему, остварује се сједињење са Богом, апофатичним Ништа. 
Притом се створено ништа утапа у Нетворено. У ,једином јед-
ном’ сједињења једно ништа ,јесте’ у другом, један бездан ,бива’ 
у другом.“

Дакле, Горазд нас није ни случајно ни непотребно упозорио, 
већ у првој реченици свог есеја О мрачном ништа: „Тема овог 
есеја једна је од најтежих, једна од оних што нам понајвише из-
мичу: ништа.“

Да ли и код Екхарта и Таулера, као и код Канта, можемо 
дијагностификовати Гностицизам, као врсту патологије, да ли и 
они примењују својеврсну алхемију и магију, и „мистичко“ си-
леџијство? Само што је код њих „нечисти талог” односно „прљав-
штина” која мора бити одстрањена да би се добио „философски 
камен” обожења – биће „као такво“ – а не само појавно искуство? 
И не само код Екхарта и Таулера, него и код многих других нихи-
лолога, за које је често тешко бити сигуран – чак и за њих саме, 
а не само за нас – да ли су уз то и нихилисти? 

Чујмо опет Горазда:
„Обожење је здруживање анипостатичног и апофатичног 

Ништа;“
„Мрачно ништа постаје чиста светлост.“
И на крају, као и на почетку: „Двојност небројивих анипоста-

тичних ништа ствара ониричну несташност, која и јесте свет.“
O schönes Nichts! – кличе немачки пијетистички песник Герхард 

Терстеген, опијен Ничим.
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***
 

Морам казати понешто о демонима... У Новом завету их има 
доста.

Горазд Коцијанчич

Али, ако пажљивије ослушнемо, чућемо и дисонантне гласове.
Један такав глас можемо чути и у Гораздовој Теолошкој Коди. 

То је глас Карла Барта.
„Ништавност“, пише Горазд, „има у списима Карла Барта зна-

чење онога што је Бог у делу спасења у Христу негирао, одбацио 
и осудио. У Божијем да и амин творевини је свом оштрином ре-
чено и Не. Карл Барт то назива ништавност која је непријатељ 
Божијој вољи, па стога и доброј природи Његове добре творевине. 
Ништавност „јесте“ тек у оној мери у којој неће Божију вољу; 
она „је“ оно што је Творац на почетку одбацио, хотећи свет као 
супротност хаосу.“ Ко је рекао Не! ? Луцифер, који је од светло-
носца постао Ништаносац.

О том Луциферу говори и Хаман, тумачећи Канта, а као што 
видимо и Горазд, заједно са Карлом Бартом.

Други глас који ћемо чути припада Лаву Шестову. „Страх који 
је човеку улила змија претворио је Ништа у огромну свераза-
рајућу, свеуништавајућу, поништавајућу силу. Ништа је престало 
да буде ништа“, пише Шестов, у књизи Кјеркегор и егзистенцијал-
на философија, у поглављу Очајање и ништа. „Престало је да 
буде непостојеће, постало је постојеће, прилепило се, убацило се 
својим ништавилом у све постојеће – иако њему самом његово 
постојање уопште ни због чега није било потребно. Показало се 
да је Ништа загонетни вукодлак. Пред нашим очима најпре се 
претворило у Нужност, затим у Етичко, затим у Вечно. И спута-
ло је не само човека, ваћ и Творца. С њим је немогуће борити се 
уобичајеним средствима: ничим га не можеш пробости, никако 
савладати – оно се скрива иза свог небића чим осети приближа-
вање опасности...Ништа је омађијало све и свакога: свет као да 
је заспао, замро или чак умро. Ништа се претворило у Нешто, а 
Нешто је постало потпуно прожето Ничим. Ум, пак, наш људски 
ум...после победе Ништа је аутоматски прешао на његову страну 
(јер све што је стварно – умно је) и још увек стоји на стражи онога 
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што је освојило Ништа...Страшно чудовиште Ништа овладало је 
нама… због неке бесмислене и кошмарне дијалектике ми чинимо 
све да ојачамо власт и моћ Ништа. Ми смо га сами претворили у 
Нужност, у Етичко, у Вечност, у Бесконачност.“

Трећи глас припада Светом Григорију из Нисе: Познање Бога 
јесте и очишћење од веровања у небиће.

Четврти глас, је глас Светог Владике Николаја Жичког и Ох-
ридског: „Не мислите да сам ја дошао да донесем мир на земљу; 
нисам дошао да донесем мир него мач. Тако је рекао Господ. Читај 
као да је речено: нисам дошао да измирим истину и лаж, мудрост 
и глупост, добро и зло, правду и насиље, скотство и човечност, 
невиност и разврат, Бога и мамона; него сам донео мач да расечем 
и одвојим једно од другога, да се не мешају.“

И пети глас Светог Пророка Исаије: „Тешко онима који зло 
зову добро, а добро зло; који праве од мрака светлост, а од свет-
лости мрак; који праве од горкога слатко, а од слаткога горко.“ 
(Књига Пророка Исаије, 5, 20)

Да ли неће бити тешко онима који су правили, који праве 
и који ће правити: од бића небиће, и од небића биће? Од Бога 
ништавило, и од ништавила Бога?

Да ли Мач Речи Божије треба да расече и раздвоји и Бога од 
Ништа, и Његову творевину од ништавила – у умовима и срцима 
свих оних, који су пожелели да их измире, и штавише поистовете 
– баш као и све оно, о чему говори Владика Николај?

Ко је у праву: Герхард Терстеген, или Лав Шестов alias Леон 
Шварцман?

Мартин Хајдегер, или Карл Барт?
Мајтер Екхарт и Јохан Таулер, или Свети Григорије из Нисе?
Да ли је Ништа schönes Nichts, или је загонетни Вукодлак?
Надајмо се да се неће испоставити, да је у питању schönes 

Werwolf, али бојимо се да нема мало оних који управо тако мисле.
 

***

Где се крије proton pseudos, и скривени hysteron proteron, који је 
можда изазавао ово огромно замешатељство, и Гигантомахију око 
Ничега? Можда је у тесној вези са језиком? И то барем у двостру-
ком смислу. У смислу оног спољашњег језика, језика ума, којим 
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говоримо и пишемо, и у смислу оног унутрашњег језика, језика 
срца и његових осећања и расположења, која прате сваку напи-
сану и изговорену реч? Уз то, можда су у питању и преводи, који 
од пометње језика, за све нас и наше споразумевање представљају 
додатан изазов и тешкоћу? Можда су најважније ствари изгубље-
не у преводу – на неке језике – а сачуване у преводу на неке друге?

Удубимо се у Расправицу Светог Владике Николаја, по дужи-
ни налик Расправици Ђакона Фредегезија, са којом нас је Горазд 
упознао у свом есеју О мрачном ништа, али по садржају радикал-
но различиту. Расправица Владикина се зове Васионик, а ово је 
њено поглавље, које се зове Да ли из нешта или из ништа? - које 
преносимо у целости.

„Из чега је Бог створио свет?
И како је Бог створио свет?
Ево још два питања, два камена спотицања за радознале 

теологе, природњаке и астрономе.
Из чега ли је Бог створио свет?
Да ли из неке праматерије, како су једни мислили, или из 

ништа како су други мислили?
У сваком питању, па чак и у овоме, злобни духови ада, внуша-

вали су људима деобу на левичаре и десничаре. Левичарима су 
називани они који су замишљали неку праматерију, поред Бога, из 
које је Бог као пластичар извајао овај васионски свет. Десничари-
ма су названи они који су тврдили да је Бог створио све из ништа.

Десничари устају против левичара па кажу: Како је могуће 
замислити некакву праматерију, или материју уопште поред Бога 
који је дух? Зар то не би значило ограничење безграничнога Духа? 
И то још ограничење материјом, то јест нечим тако ниским и 
слабим и променљивим и пролазним? Левичари пак не бране 
се одбраном него нападом. Они ништа не умеју да одговоре на 
примедбу десничара нити се труде да одговоре, него уместо одго-
вора нападају десничаре овим питањем: Како је могуће створити 
нешто из ништа? Ни логика ни искуство не сведоче нам да то 
може бити или да је могло бити. Него нам обоје тврде једно: из 
нешта нешто, из ништа ништа.

Око тога се на Западу водила препирка хиљаду година, без 
победе левичара и без победе десничара. Него је препирка на 
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том питању стала и заостала и остала. Питање је остало питање 
за онога ко не може да мирује а да не пита.

Како ми на Истоку треба да мислимо о том питању?
Против левичара и против десничара а за Истину.
Против левичара: Ма каква материја или праматерија као по-

стојећа поред Бога немислива је и по логици и по искуству. Не-
мислива је по логици, јер би та и таква материја или праматерија 
била други Бог поред Бога и имала би Божје атрибуте вечности 
и апсолутности. Два вечна и апсолутна божанства немогуће је 
замислити, нарочито при тако различитим и супротним свој-
ствима какве има дух и материја. Ако би се насупрот могућности, 
рецимо, и замислила, то би морала бити два божанства у вечној 
борби, без краја, без победе, без резултата. Из искуства пак онога 
ко нас је обавестио о стварању света, јасне су две ствари.

1. да пре Бога није постојало ништа, и
2. да упоредо са Богом није постојало ништа. Постојао је само 

Бог пред почетак и на почетку стварања. Према томе: претпо-
ставке о некој материји или праматерији, као супстрату света, 
савршено је без основа и потпуно против логике људске као и 
против откривења Божијега, као и против онога кога је Бог из-
абрао да напише једини чист, светао и логичан извештај о ства-
рању света.

Против десничара: Ви побијате да је могло постојати још неш-
то поред Бога, и да је Бог из тога нешто створио свет. То је умесно 
и разумно. Насупрот томе пак ви тврдите, да је Бог створио овај 
свет из ништа. Но зар неће то многе довести у забуну, па ће пи-
тати: Ако је ништа постојало поред Бога, онда је и то ништа не-
каква грађа за стварање овога света. Због тога нама се чини, да је 
добро одбацити и нешто и ништа као материјал Божјег стварања. 

Па шта онда? питаћете. Онда се сав разговор своди на следеће.
1. Је ли Бог створио свет из нешта? Одговор: Није.
2. Је ли Бог створио свет из ништа? Одговор: Није.
3. Па из чега је Бог створио свет? Одговор: Ни из чега.
Ово би се могло поклопити са изразом „из ништа“. Али се нама 

чини, да је израз „ни из чега“ опредељенији и јачи. Тај израз „ни 
из чега“ постоји можда једино у српском језику. У осталим јези-
цима мора се рећи једно од двога, или: из нешта или из ништа. 
Ни из чега – то је нешто треће, и искључиво српско.
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Примедба: У грчком тексту чита се „вјером познајемо“… да 
оно што је јављено није постало од онога што се „види“ (Јев. 11, 
2); другим речима: видљиво није постало од видљивог, или мате-
ријално није постало од материјалнога. Овим речима се најбоље 
побија левичарска теорија о стварању света из праматерије.

Једино Лутер је превео ону реченицу овако: „да је све што је 
видљиво из ништа постало“. Томе је следовао и српски преводи-
лац, Вук Караџић, и тако условно превео, не по грчком него по 
немачком „из ништа постало“.

У црквенословенском не говори се у негативном него у по-
зитивном смислу. „Глаголом Божим… от нејавлемих видим им 
бити“. То јест да су глаголом Божијим нејављена постала видљи-
ва. Ово је изузетно ретко и по начину изражавања и по судбини 
схватања. А можда је то и најбољи превод оригинала.“

***
Дакле, можда би ово језичко прецизирање могло бити готово 
соломонско решење?

Барем што се тиче проблема спољашњих речи; а на знатно 
тежи проблем унутрашњих речи, прећи ћемо у наставку, ако Бог 
да. Овде је чини нам се, право време, да мало застанемо, предах-
немо, и позовемо се на речи другога, нашег брата чијим се успо-
ном и ми почетнички успињемо, наиме, на Горазда Коцијанчича.

„Истинска философска мисао покушава да другу мисао...раз-
уме у њеној сoпственој логици, и да јој онда понуди друкчије 
разумевање њеног исходишта: води је до тачке у којој се појавила 
њихова различитост. До њеног раз–бића.“ 

Можда је то баш ова тачка, Горазде? И управо у тој тачци, про-
тив твоје мисли а заправо за њу, позваћемо се на и призваћемо 
један твој генијалан увид. Увид који си нам свима поклонио у 
свом есеју О ексцесу језика. Ту си открио своју блискост управо 
Хаману, и удаљеност како од Канта, тако и од Ничеа, Хегела или 
Хајдегера. У оном најважнијем.

У односу према молитви.
За Канта, као што сви знамо, Молитва је улизивање Богу – како 

је написао у свом писму Лаватеру. (Да ли се он и данас држи тог 
мишљења, сасвим је друга ствар. А на нама је да му помогнемо 
да га напусти ако га већ није напустио, или да помогнемо жртва-
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ма његовог учења и тиме му такође олакшамо муке: уколико их 
којим случајем осећа – тамо где се управо налази. Сигурни смо 
да он навија, а може бити и да се моли за нас!)

За Хамана, молитва је неопходна свакоме, поезија је првобит-
ни језик људског рода, а језик је Ковчег Завета; док је за Ничеа, 
логично, молитва само за робове, а језик је Тамница.

За тебе пак, Горазде: сав се језик показује као молитва! Молит-
ва је sine qua non комуникације, и без ње нема језика. Захваљујући 
теби, Горазде, по благодати Дародавца свих добара, Тајни Херу-
виме, можемо да прецизирамо Хаманово генијално прозрење 
да је Поезија првобитни језик људског рода. Тако је. Али ти нам 
откриваш да то није била било каква, већ: Молитвена Поезија! 
Дакле: Молитва – из које се непрекидно рађа Поезија, као што 
се Молитва рађа из Поезије – јесте, како првобитни језик људ-
ског рода и све твари – тако и језик Будућега Века, у Којем ће 
без престанка одјекивати свештене химне тишине бесконачног 
и беспочетног дивљења из славе у славу!

Овај твој молитвени и молитвословни, просевхолошки увид, 
Горазде, сведочи да си ти, без икакве сумње: син Светлости, на-
следник Царства, цар, свештеник и пророк. Стефан: јер си  овен-
чан Благодаћу, Високи: јер си се оденуо у Силу са Висине, тај-
ни Херувим: јер нам сведочиш скривене тајне Царства колико 
можемо примити, и ὑπέρ–ἄνθρωπoς односно надчовек – како су 
савременици називали Светог Григорија Паламу (о чему Ниче-
ов или Хараријев ум нису могли ни да сањају): јер си постао бог 
по благодати: речено речима Оскара Кулмана: већ-и-још-не или 
још-увек-не-али-и-већ-да!

 Ако буквално тумачимо твоје текстове, разапињемо те Гораз-
де. Ако пак буквално тумачимо своје сопствене текстове, можемо 
да разапнемо и сами себе. А ко разапиње брата, сестру или самога 
себе, такође разапиње и Христа. Бог гледа намеру и унутрашњу 
реч и осећање срца. Зар то не би требао да буде и наш узор, метод 
и циљ тумачења: да се примакнемо томе колико год можемо? Пра-
ва текстологија је заправо кардиологија, и уметност разликовања 
духова. Ослушкивање тоноса логоса, и његово разликовање од 
какофоније алогосности или какилогије, могуће је само као: мо-
литвено созерцање. А молитва је, како нас учи Свети Григорије 
Синаит, молитва је Бог!
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*** 
 

Да није Ништа, заправо Прелест? Дакле, можда оно, на крају 
крајева, заиста постоји и делује, али управо и једино у оном 
смислу у којем то важи за прелест. А чудна је онтологија пре-
лести; баш као и психологија, пнеуматологија и кардиологија 
исте: склиска, варљива и тешко ухватљива, невероватно лукава 
и демонски хитроумна и оштроумна: зла, злобна и лицемерна до 
крајњег степена, и изнад свега паклено лажљива, горда, злоумна 
и препуна хуле која се преоблачи у молитву, а она сама у Анђела 
Светлости.

Али, можда је та иста реч – Ништа – за једне прелест, а за 
друге није; за једне молитва а за друге хула, за једне правоверје а 
за друге јерес, за једне лек а за друге отров?

А за треће, нешто треће? Могуће. И јесте! Оно што каже Свети 
Апостол Павле, за оне који се спасавају и који пропадају, о томе 
како сасвим друкчије чују у срцима исте спољашње речи, важи и 
за Ништа: једнима мирис смрти за смрт, другима мирис живота 
за живот.

Нема значења an sich: неукотвљеног ни у чијем срцу. Карди-
ологија је пробни и угаони камен сваке праве херменеутике и 
текстологије. А по свеми судећи, иако је то унеколико и дрско 
рећи: управо ће тај метод бити на делу и на Последњем Суду. 
Оловка пише и језик говори срцем. Зато је и речено да ће свако 
одговарати за сваку изговорену реч – али у пару са оном неизго-
вореном и невидљивом, у унутрашњем човеку срца чије непро-
зирне и бездане дубине једино Бог може да сагледа. Свака реч је 
вертикални и крстообразни symbolon: један њен део је на језику 
и чујан, а други, неупоредиво већи и дубљи је нечујан, у срцу.

***

Шта је горе од секуларног, атеистичког, поштеног нихилизма? 
Нихилоквизам „верујућих“: мрзост опустошења на светом месту. 
Од кога бисмо најпре могли да очекујемо, да убаци погубну ин-
терполацију, паклени додатак Симболу Вере? То би могли бити 
демони, о којима говориш ти Горазде, Карл Барт, Достојевски, и 
сви Свети, са Христосом на челу. А могао би бити и сам предво-
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дник демона, који је из славе Лучоноше пао као муња са неба или 
камен: нашавши се у наказном обличју Ништаносца и Ништаљу-
битеља: Нихилофороса?

Како гласи тај нихилистички додатак Симболу Вере? Страшно 
га је чути, али послушајмо. После почетних стихова Симбола, 
који гласе: „Верујем у једног Бога, Оца, Сведржитеља, Творца неба 
и земље и свега видљивог и невидљивог.“  неки паклени злодух 
је додао следећу хулу: „И у једно Ништа, Свесадржитеља, Мајку 
из Које је Створено све што је створено.“ Постоји додатак и на 
тај додатак, код оних које су још даље забраздили у безумље, и 
он гласи: „И из Које је Рођен и Сам Бог Тројица.“ Тако гласи Ан-
тисимбол Антихриста: Nihiloque. „Створени смо од Бога, и од 
Ничега.“

 И ти Нихилоквисти, потом, наравно верују, у разне крајње 
чудне, необичне и сасвим наопаке ствари. На пример, они ве-
рују да је смрт исто што и ишчезнуће, иако је она  уствари опит 
привременог раздвајања душе од тела, током којег умрли остаје 
при пуној свести, са све финотварним телом душе. Затим, они 
верују да човек постоји акцидентално а Бог Нужно, иако је за-
право сасвим супротно: човек постоји нужно, принуђен Вољом 
Божијом, без икакве могућности да самовласно престане да по-
стоји, или да се аутоанихилира; док Бог, за разлику од човека, не 
постоји Нужно, и могао би, једино Он би то и Могао: да се Са-
моанихилира, и наравно, да анихилира човека – али неће! Треће, 
човеку и целокупној творевини није „позајмљено“ постојање, 
већ даровано. Бог није „Зајмодавац“, већ Отац. Затим, оно што 
Спиноза са прекором назива conatus essendi, није никаква срамна 
прождрљива и бесловесна жеља за постојањем, некаква тришна 
које би се налик Будистима требало ослободити и ратосиљати – 
препустивши се Випасани Геласенхајта, уместо тога: иако тако 
истичемо сопствену кандидатуру да, будући млаки, будемо из-
бљувани из Божијих Уста – већ је то Богомзаповеђено дивљење 
битију, у којем смо позвани да уживамо као деца. Бог лудо воли 
уживања, открива нам Клајв Стејплс Луис, а исто то нам откри-
вају и Свети Оци, вековима пре њега: циљ људског живота је – 
погружавање у Понор Бесконачне Насладе!

Дакле да закључимо, не ради се о Трагедији, ако нам је већ 
толико стало до Трагедије, пролазности људске егзистенције, и 
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о њеној ништавности, и томе слично, како Нихилоквисти држе 
– како Теистички, Тако и Атеистички и Антитеистички – већ о 
Трагедији непролазности људске егзистенције. To be or not to be, 
is not the question at all. Not to be is not on the menu!

Бог нас не пита да ли хоћемо да постојимо, већ само: како 
хоћемо да постојимо – на начин вечних паклених мука, или на 
начин вечног Рајског блаженства Будућега века?

 Стога, да бисмо избегли опасност Нихилоквизма, а потом и 
Меонто–атеологије, упутније је и сигурније, и свакако исправ-
није, да уместо несрећног псеудоапофатичног а заправо хиперка-
тафатичног „из ничега“ (које има огроман потенцијал да постане 
крипто протон псеудон и хистерон протерон), користимо апо-
фатично „ни из чега“ – које је много теже супстанцијализовати 
и произвести га у некакво entia rationis.

Јер није проблем само у ништа, у синтагми „из ничега“, већ у 
подједнакој ако не и већој мери и у речи из. Такво хиперкатафа-
тички употребљено из, призива разумевање ничега као некаквог 
суда или посуде, у складу са receptacle notion of the space о којем 
говори Томас Торенс. Али Божије Стварање се одиграва са оне 
стране просторних појмова из и у, и свих осталих: изнад, испод, 
иза, испред итд. Оно што је Свети Аурелије Августин рекао за 
Време, које није постојало пре Божијег Стварања света, односи 
се и на Простор, који такође, наравно, није постојао пре Ства-
рања света. Па је тако; управо као што је бесмислено питање Кад? 
– пре Стварања времена; подједнако бесмислено и питање Где? 
или Одакле? – пре Стварања Простора. Ову Сцилу и Харидбу 
синтагме из ничега, савршено успешно избегава управо синтагма 
ни из чега. Quod erat demonstrandum. А ако прво успешно исуши-
мо мочвару Ништавила на спољнојезичком плану, моћи ћемо да 
пређемо и на најважнији корак: на исушивање исте те мочваре 
на унутрашњејезичком плану – плану срца – јер ће они чистог 
срца видети – не Ништа, као што је замишљао Екхарт, у вези 
с тајанственим духовним преображајем црва Савла у лептира 
Павла, већ – Бога.

Портрет Горазда Коцијанчича …
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***
Да ли су Рајнски Мистици et alii патили од Стокхолмског Син-
дрома:

поистовећујући се са својим Отмичарем: Schöner Werwolf –ом?
Не можемо добити одговор на то питање, док не испитамо 

срце свакога од њих појединачно.
Уосталом, после првобитног греха, да ли би било мудро мис-

лити, да се Schöner Werwolf не крије и не вреба, гледајући као лав 
кога ће да прождере – унутар срца свакога од нас?

То је оно што се може само Огњем испитати. Јер: да ли је мо-
гуће уснама прослављати Бога, а срцем Мамона? Наравно да јесте. 
Да ли је могуће уснама прослављати Мамона, а срцем Бога? Чак и 
то је могуће. На пример код Јуродивих, или код оних који користе 
симболику несличне сличности, и многих других. Да ли је могуће 
уснама прослављати Бога, а срцем Ништавило? Итекако. Али, 
да ли је могуће уснама прослављати Ништавило, а срцем Бога?

Да, да – ни то није немогуће. Ко може сагледати дубине људ-
ског срца, осим Бога Који је Видилац срдаца?

И зато се овде одмах позивамо на тебе, Горазде: „Шта год ми 
кажемо, ма колико били убеђени да је то истина – све је то, напо-
слетку, само молитва да је то што је изречено истина… Језик је, 
у целини, метаипостасна молитвена комуникација која чека да 
онтолошки буде прихваћена или одбијена. И, ово важи како за 
најосновније логичке аксиоме тако и за најкомпликованију песму 
или философску теорему.“ Али, има случајева у којима не важи 
да молитва није ни истинита ни лажна. И ми се, успињући се 
твојим успињањем Горазде, приближавамо месту са којега пуца, 
и просто експлодира видик – са видиковца који нам је оставио 
Свети Григорије Синаит: Молитва Је Бог!

***

„Умна молитва у суштини представља слободно благодатно дело-
вање Светога Духа у човековом бивствовању, а са којим се и сам 
човек саглашава. Молитва је тада сама благодат Божија... Иако 
су исихасти кроз историју често говорили да молитва јесте дар 
Божији, тек је Григорије Синаит експлицитно изнео тврдњу да 
„молитва јесте Бог“... Молитва јесте Бог, али свакако Бог није 
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молитва...Дакле, умна молитва представља живот Духа Светога 
који човеков ум прихвата као свој. Преп. Григорије Синаит овде 
исповеда догматску истину да је божанска енергија сам Бог...Гри-
горије Синаит на маестралан начин говори о божанској енергији 
као Богу у оквиру своје просевхологије (учења о молитви)...Циљ 
молитвеног живота је дакле, да човек исихастичким подвигом 
постане „син светлости“, а „синове светлости“ Синаит поисто-
већује са „синовима Божијим.“

(Уп. Постојано расуђивање о тиховању и молитви 1.) (Отач-
ник, свеска 2, Београд, 2009, Благоје Пантелић, Молитва је Бог: 
увођење у просевхологију Григорија Синаита)

 

НИШТА ЈЕ НЕСТВОРЕНО ЗЛАТО.
 

„Утврђивати једном једну, други пут другу ствар,
док су обе истините, особина је сваког доброг теолога.“

Свети Григорије Палама, P. G. 150, 1202.

Проскомидија.
 

Ако прислонимо уво моливеног ума на твоје груди, Горазде, које 
су невидљиво присутне у свим твојим текстовима – као што 
су и твоји текстови у њима – па и у есеју О мрачном ништа, и 
ако пажљиво ослушнемо откуцаје твојег срца: шта ћемо чути? 
Пажљиво слушајмо! Осим онога што се речима не може исказати, 
и онога што нам је забрањено казивати, чућемо и твоје молитвене 
стихове:

 

Портрет Горазда Коцијанчича …
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Херувимска песма

„Ништа је Нестворено Злато. Ништа није сироче. Ништа је увек 
нечије ништа. Не постоји ничије ништа. Његов Виновник Је 
Сам Бог. Оно што ми људи зовемо „ништа“, заправо није ни 
мрачно, ни неодређено, ни пусто – ни ништа! – већ је оно сабор 
безброја предпројављених дечјих душа, милованих 
у Премудрости Божијој – још пре постанка света.
„Ништа“ је Невидљива Предпројављена Црква:
Невеста Јагњетова, које је заклано пре постанка света.
„Ништа“ је конкретна још–не–посталост унапред Богом Хтених 
и Жељених створења Љубљених пре свих векова Лудом Љубављу 
Божијом: Нестворено Злато још нерођених и још непосталог.
Луда Љубав Божија и јесте Надтајанствени Анархон Ергон Бога
Тројице.
Оно што ми зовемо „Ништа“ је Нестворено Злато још нестворе-
них створења, која још чекају на свој ред да се, 
тачно по Списку превечно љубљених –
роде: и дођу на овај дивни и страшни свет.

И погледа Бог и виде да је лепо веома све што Створи.
Али и изнад сваке твари превечно гледа Бог, и види
да су прекрасна све створења и сва творевина Његова
одувек и пре свих векова: док још нису била створена
већ само предпројављена – али већ одувек љубљена,
и уписана пре постанка свега видљивог и невидљивог:
у Књигу Живих, и Књигу Вечноживих, и Књигу
Одувеквечноживих:
у Надпремудрост и Надпрекрасност Његову.
У Књигу Бесконачну и Беспочетну:
свих још нестворених и свега још нестворенога.
Ово Је Тросунчана Голубија Књига Јагњетова.
Књига Превечно љубљених и Превечно љубљеног
Жељених и жељеног, намераваних и намераваног:
још не створених и још не створеног
а одувек већ предпројављених и предпројављеног:
Књига Нествореног Злата још нестворених а одувек 
већ љубљених.
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По свим родовима и врстама, у свим регистрима, димензијама 
и световима, временима, просторима, вечностима и надвечностима.
Са уписаним свачијим рођенданом: првим, другим, трећим
и седамсто седамдесет седмим. За свакога и све понаособ.
И са уписаним свим данима и местима нових рођења 
и надрођења: односно успињања и надуспињања: 
на Бесконачним и Беспочетним
и на Надбесконачним и Надбеспочетним 
Лествицама и Надлествицама
Славе и Надславе Обожења и Надобожења.“

Портрет Горазда Коцијанчича …

Агапе
 

Можемо ли и смемо ли, дајеш ли нам и дарујеш ли нам, 
да се овако молимо,

и да овако опевамо твоје „Апофатичко Ништа“ Горазде: као 
Нестворено Злато предпројављених? Допусти нам и даруј, да се 

овако пењемо твојим успињањем
Лествицама Апофатичког Ништа.

Све до Индије Коромандије, односно до Обале Нила Изнад 
Врха Триглава.

Зар нас тамо не чекају три дечака:
један сав у црвеном, други у плавом, а трећи у зеленом?

И сва тројица у Злату: лепи као сан од снежнобелог Огња.

Један ти каже: ти имаш дивне очи.
Други: ти имаш диван ум.

А трећи: ти имаш дивно срце.
Или то кажу један другоме?

Или то ти кажеш њима?

Или то сви и све кажу свему и свима?
У Индији: у Словенији Коромандији.

На Врху Триглава.
На Обали Нила.

Изнад Триглава, дакле:
дубље од наше

најдубље
нутрине. 
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Exegi Monumentum

Многокрилом Горазду Коцијанчичу
Песнику и Тајном Херувиму

какав је позван да постане свако од нас
подижемо – на многаја љета и у векове векова

овај умносрдачни Пехар – нејако, али са љубављу
 

Не, смрти неће бити плен, твој дух са лиром светом
Ван судбе свег што мре, надживеће ти прах.
Славан ћеш остати док траје са планетом
Бар једног песника дах.
 

И после тога, у векове векова, када се сви у вечности 
пробудимо, Кад времена не буде више, јер време је само 
суперуспорени филм вечности, Кад простора не буде више, 
јер простор су само руке прекратке:
Да свакога и све непрестано грле и буду грљене: 
узрастаћеш из славе у славу!
 

Када постану Ново Небо и Нова Земља: Нова Твар у Новоме 
Веку: У Невечерњем Дану у Дому Оца Светлости, 
када Песник буде у свим песницима и у свему песничком: 
као што су и сви песници и све песничко у Њему:
певаћеш не само бесконачно, већ и беспочетно по благодати!
 

Теби подижемо овај умносрдачни Пехар као споменик: нејако 
али са љубављу; и свима онима који тајанствено Херувиме изо-
бражавају и Животворној Тројици Трисвету песму певају.
И онима који се, заслужнији удараца него пољубаца, не боје 
зато што воле. И онима који воле да се веселе изнад времена
премда се свет грози њихове радости,
а његова грубост не зна шта хоће да кажу.

А ако ко нешто или све од написаног није разумео, не мари, 
нека се и он весели!

Дионисије Дејан Николић
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Pavle Rak: 

Silvan in Sofronij, svetnika za naš čas

Življenje in dejanja starcev Silvana in Sofronija, duhovnega učitelja 
in njegovega učenca, ki sta živela v preteklem stoletju, sо nam lahko 
povsem blizu, saj sta imela izkušnjo sveta, v katerem tudi mi živimo. 
Oba sta kanonizirana svetnika: najprej je bil leta 1988 po odloku kon-
stantinopelske patriarhije kanoniziran Silvan (štiri leta pozneje ga je 
kanonizirala še moskovska patriarhija), potem pa leta 2019 še Sofro-
nij (tudi ta po odloku konstantinopelske patriarhije, a Moskva temu 
odloku ni sledila), njegov učenec, ki je najbolj zaslužen, da smo sploh 
spoznali samega Silvana. 

O svetem Silvanu naj na tem mestu povemo samo nekaj besed. Vse, 
kar vemo o njem, a tega ni veliko, je napisal Sofronij v prvem delu 
njegove duhovne biografije. Silvan je bil rojen 1866 v Rusiji, v tambo-
vskem kraju, na Atos je prišel 1892, kjer je umrl leta 1938. Živel je, za 
konec 19. stoletja, tipično vaško, potem pa vzorno meniško življenje, ki 
je dolgo ostajalo skrito pred očmi njegovih sosedov v samostanu, tako 
da ga je šele Sofronijeva knjiga, v ruščini objavljena leta 1952, odkrila 
ne le širši javnosti, ampak tudi ruskim atoškim menihom.

Sveti Sofronij (Saharov) je bil rojen 1896 v Moskvi, umrl je leta 1993 
v Angliji, v samostanu Janeza Krstnika, ki ga je sam osnoval. Njegov 
življenjepis je, glede na zunanje dogodke, neprimerno bolj pester od 
življenjepisa njegovega duhovnega učitelja, saj je vmes, ko je bil še »v 
svetu«, posegla prva svetovna vojna, za njo revolucija, potem pa še 
druga svetovna vojna, torej trikratna neznanska človeška tragedija. 
(Silvan je bil pred vsem tem zaščiten za samostanskimi vrati.) Šolal 
se je za slikarja v Moskvi (1918–1922), nato je 1922 emigriral iz Sovjet-
ske zveze, najprej v Italijo, zatem v Nemčijo, potem pa v Francijo, v 
Pariz, ker je nekaj časa nadaljeval z umetniškim življenjem. Po močni 
duhovni izkušnji je leta 1925 začel študij teologije na ruskem Inštitutu 
svetega Sergija v Parizu, vendar ga akademska teologija ni zadovoljila 
in je že istega leta vstopil v samostan svetega Panteleimona na Atosu, 
da bi »govor o Bogu« živel v praksi. Tam je spoznal Silvana, zavedel 
se je njegove vrednosti, pazljivo sledil njegovemu vedenju in besedam 
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ter sprejel njegov globok, četudi preprost nauk. Po starčevi smrti je 
zapustil samostan, živel še nekaj let na Atosu (nekaj časa je bil celo spo-
vednik v samostanu svetega Pavla), toda leta 1947 je, nekateri pravijo 
zaradi političnih, drugi zaradi zdravstvenih razlogov, zapustil Atos in 
se vrnil v Francijo ter v okolici Pariza organiziral meniško skupnost, 
ki pa ni zaživela kot pravi samostan. Samostan mu je uspelo ustanoviti 
šele leta 1959 po prihodu v Anglijo (in v jurisdikcijo konstantinopelske 
patriarhije), kjer je bil do svoje smrti predstojnik in duhovni pastir 
cenobitskega samostana Janeza Krstnika v Essexu.

Ko je bil še v Franciji, je leta 1952 izdal knjigo o duhovnih izku-
šnjah in naukih svojega učitelja. S tem delom je postal znan po vsem 
svetu, saj je delo prineslo nov, sodoben, a v izročilu in Svetem pismu 
globoko zasidran pogled ne le na svetost, ampak na pristno poklica-
nost slehernega kristjana. Potem je napisal še nekaj zelo pomembnih 
duhovnih knjig, največkrat z avtobiografskim ozadjem: Видеть Бога 
как Он есть (»Videti Boga, kakršen je«, 1985), О молитве (»O moli-
tvi«, 1991), Духовные беседы (»Duhovni pogovori«, 1997) in še nekaj 
knjig pisem, ki so, tako kot zadnja navedena, izšle posthumno. Z njimi 
je zaslovel kot pogumen pričevalec duhovne izkušnje našega časa – 
vendar je bil tudi predmet ostrega nasprotovanja, kajti v pravoslavju 
se osebna duhovna izkušnja, kot je izkušnja stika s Svetim Duhom, 
zelo redko razgalja pred tujimi očmi. Dandanes so kritike na račun 
njegovih idej in metod duhovnega življenja še bolj zaostrene, zlasti v 
ruski sredi, kar je posledica preobrata moskovske cerkve v kontekstu 
ruske agresije v Ukrajini. Tako Sofronij kot tudi Silvan sta namreč 
odločno zanikala možnost upravičevanja zlih sredstev za doseganje 
kakršnihkoli dobrih ciljev in sta govorila o vojni kot absolutnem zlu 
ter o ljubezni do sovražnika kot temeljni zahtevi evangelija. K tej temi 
se bomo kasneje še vrnili.

Ta biografski del bom zaključil z osebnim spominom. Sredi osem-
desetih let sem bil tudi sam nekajkrat v Sofronijevem samostanu v 
Essexu. Če je bilo že branje njegovih knjig spodbudno, včasih prese-
netljivo, a obenem odrešujoče, je bil osebni stik z njim še toliko bolj. 
Izjemen vtis je name naredila duhovna svoboda starca, njegov občutek 
za šalo, izvrsten spomin za duhovna vprašanja, o katerih smo govo-
rili pred letom ali dvema, sposobnost, da človeka vzdigne iz nelepih 
stanj duha ... Ni bilo redko, da smo se v njegovi prisotnosti od srca 
smejali, celo na njegov račun – in z njegovim odobravanjem. A ko je 
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bilo potrebno, je bil tudi izjemno resen, strog, natančen. Tudi neiz-
prosen. To mi je v atoškem samostanu, v katerem sva skupaj preživela 
skoraj eno leto, potrdil tudi nekdanji Sofronijev menih, ki je zapustil 
njegov samostan, ker je mislil, da bo na Atosu našel boljše pogoje za 
duhovni razvoj. V najinih pogovorih ni mogel najti dovolj močnih 
besed za kesanje, ker ni poslušal Sofronijeve izrecne prepovedi, da 
zapusti samostan v Essexu. Potem ko je nekaj let kasneje izrazil željo, 
da bi se vrnil z Atosa, mu je Sofronij odločno rekel, da naj ne prihaja 
več k njemu, saj je svojo priložnost zapravil. Menih je težko obžalo-
val »največjo napako svojega življenja« in mi zagotavljal, da je pojav 
Silvana in Sofronija, njun medsebojni odnos, nekaj, kar se zgodi, če 
se zgodi, enkrat v tisoč letih. Da je njun teološki pomen enak, »če 
ne večji«, pomenu, ki ga je imel pojav Simeona Novega Teologa in 
njegovega starca Simeona Pobožnega v 10. stoletju. Na tem področju 
se višja ocena ne more dati! Čeprav je, roko na srce, težko sprejeti to 
vzporejanje, jo bom vseeno zapisal: nekaj nam namreč pove. Svetnika 
iz 10. stoletja sta pripadala dokaj enotni kulturi razvitega Bizanca, med 
njima je bilo malo razlik, medtem ko zija med Silvanom in Sofronijem 
pravi kulturni prepad. Silvan je v vsem, kar je delal, mislil, pisal, zazna-
movan s pojmovanji in izraznimi sredstvi tradicionalne ruske ruralne 
kulture, medtem ko Sofronij pri vsem tem ostaja zvest visoki kulturi 
ruskega »srebrnega veka«, in to tako v pisanju kot v svojih estetskih, 
slikarskih nazorih. Verjetno je ta kulturni kontekst omogočil, da so ga 
razumeli tudi, ali celo predvsem, širše, izven ruskega pravoslavnega 
okolja, ki se oklepa tradicionalne stilistike in pojmovanj, v grškem in 
romunskem pravoslavju, potem pa še v svetovni krščanski javnosti. 
Sofronij je v tem oziru neprimerno bolj »univerzalen« kot bi bil  brez 
njega starec Silvan. 

Knjiga o Silvanu ima dva avtorja in je sestavljena iz dveh delov: 
Sofronijeve monografije o starcu in Silvanovih avtorskih odlomkov, 
s katerimi se knjiga zaključuje. Pisana je na poseben način. Čeprav je 
to diskurziven način, z besedami, organiziranimi v stavke, ki sledijo 
logiki razlage, oba avtorja poskušata podati neko drugačno, nedis-
kurzivno znanje, zasidrano v radikalno drugačni izkušnji. Seveda, če 
sta hotela – in hotela sta –, da ju bralec razume, sta morala ohraniti 
element diskurzivnosti. Vendar se mora pri branju vedno upoštevati, 
da je to le pogojna diskurzivnost, da gre v globini za nekaj drugega. Če 
knjige ne beremo v mistagoškem ključu, smo na povsem napačni poti.
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Delitev znanja, kakršni sledita avtorja, poznamo že iz svetooče-
tovske literature, na primer iz del Maksima Izpovedovalca. Če upo-
rabimo za svetoočetovsko videnje spoznanja (ki, seveda, obravnava 
predvsem spoznanje Boga) filozofske izraze in kategorije gnoseologije, 
bi to lahko opisali kot tridelno znanje: najprej po naravi (pridobivamo 
z motrenjem pojavov), potem z uporabo razuma, logike, prejšnjih 
spoznanj (posebno v spisih Božjega razodetja) ter na koncu, kar je 
najvišje znanje, zedinjenje s »predmetom spoznanja«, torej z Bogom. 
Toda v 7., 10., ali 14. stoletju je bila ta delitev skoraj samoumevna, 
bolj ali manj splošno sprejeta in s tem tedanji avtorji niso imeli težav. 
Danes je nekoliko drugače. Največji del bralstva pričakuje, da bo pri 
branju uporabil svoj razum in bo tako tekst razumel, toda ne pričakuje, 
da bi lahko pridobil »znanje kot zedinjenje s samim izvirom znanja«. 
Pri tekstih, kot je Silvanov ali pa Sofronijev tekst o Silvanu, pa to ne 
bo tako enostavno. Tretja, najvišja stopnja znanja se ne podaja »razu-
mevanju«, ampak zahteva posebno izkustvo. Ni dovolj razumeti po-
men besed in njihovih odnosov. Treba je doživeti božansko stvarnost, 
participirati v njej.

Moja naloga, kakor sem si jo zastavil, je, da bralcu, ki ni vajen takih 
tekstov, na diskurziven način pokažem, kaj ga čaka. Zavedam se, da 
sem v kočljivem položaju, saj bo lahko vsak poskus diskurzivnega 
opisa Silvanovega vedenja in izkušnje pri priči zgrešen in bo izzval 
nesporazum, neuspeh.

Pa vendar, poskusimo ... Torej, gibljemo se v okvirih posebne vr-
ste spoznanja, v spoznanju kot zedinjenju spoznavajočega (človeka) s 
spoznavanim (Bogom). Če verjamemo Bogu – in ne »v Boga« (slednje 
namreč zelo pogosto pomeni, da verjamemo le, »da nekaj višjega ob-
staja«) –, tedaj naj bi zares vzeli Kristusove besede, da naj bodo Kristu-
sovi učenci, za njimi pa vsi kristjani, »v njem in on v njih, kot je on v 
Očetu in Oče v njem«. Ne z njim, ampak v njem. Razlika je ogromna. 
Ves evangelij po Janezu sloni na tem videnju človekove poklicanosti 
in usode: biti v Bogu in imeti Boga v sebi.

Silvan in Sofronij sta to naročilo vzela skrajno zares in ga poskušala 
živeti. Knjiga Starec Silvan je pričevanje o njuni izkušnji.

Temeljna odlika Silvanove misli, verjetno pa še bolj tistega pred 
mislijo – njegove življenjske drže –, je radikalnost. Vse, kar dela, dela 
do konca. Vse, kar misli, misli do dna. In s tako mislijo oblikuje svoje 
življenje in ga predlaga kot model drugim. Ta misel se ukvarja samo 
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in izključno z Bogom, saj lahko le tako izpolni – kolikor izpolni – za-
poved: »Ljubite Boga z vsem srcem, z vso dušo in vso mislijo.« Vse, 
kar je manj od tega, ni dovolj. Enako je z molitvijo: če moliš, moraš 
moliti čisto in ne misliti na nič drugega – sicer je molitev ničvredna. 
V tej perspektivi je edini predmet molitve, edino vredno bivanje, Bog. 
Vse ostalo je moteče, celo uničujoče za naš namen. Seveda Silvan ni 
bil prvi na tej poti, spomnimo se Arzenija Velikega in njegovega radi-
kalnega molčanja, saj ni dopuščal, da bi ga karkoli odvrnilo od misli 
na Boga, njegove edine ljubezni. Ta pot je v vzhodni Cerkvi dobro 
znana in – vsaj v besedah – cenjena. Spomnimo se tudi na številne 
zahodne mistike in mistikinje, ki so bili svojčas manj cenjeni, skoraj 
nerazumljeni, tako da so svojo misel in izkušnjo izjemno drago pla-
čevali. Čeprav se nam lahko zdi, da gre pri tem za izjeme, nam sam 
naš Gospod govori, da smo vsi poklicani na to pot. Na to molitveno 
in življenjsko držo kristjana, vsakega kristjana, ne smemo nikoli po-
zabiti. Predvsem pa ne smemo pozabiti, da ni ta radikalna drža nikoli 
omejena na posameznika, na njegovo posamezno dejavnost, četudi je 
ta dejavnost molitev, ampak da vedno zajema celoto: ne le celotnega 
človeka kot posameznika, ampak človeka kot resnično osebo, poveza-
no z izvirom njegove biti, z Bogom. Gre za stanje, v katerem prebiva 
bit. In to stanje je odnos. Človek kot oseba je vedno v odnosu – do 
Boga in sočloveka –, naj se tega zaveda ali ne. Če se in ko se izolira, 
ko postane sam sebi cilj, postane kot človek »mrtev« in lahko samo 
še »pokopava lastne mrtvece«.

Zaradi te radikalnosti Silvanovega in Sofronijevega mišljenja, tudi 
če pozabimo na perspektivo celote in se držimo le molitve kot posebne 
dejavnosti, se nepripravljen bralec težko izogne vtisu, da je molitev 
nekaj, kar ne spada v naš vsakdanji svet. Da je nekaj vase zaprtega. 
»Neživljenjskega.« V tem primeru bralec lahko misli, da je za Silvana 
molitev nekaj, kar naj bi človeku prineslo stalno in najvišje zadovolj-
stvo, vendar nezemeljsko zadovoljstvo, naslado ali užitek v občutenju 
milosti oziroma videnju božanske svetlobe (to naj bi bilo eno in isto); 
odsotnost tega zadovoljstva (uživanja v milosti) pa bi povzročalo ne-
znosno trpljenje (saj je življenje oropano tega užitka – prazno, oropano 
smisla). Vzporednica z rensko-flamsko mistiko je očitna, po tolikih 
stoletjih!

Silvan je res zelo pogosto pisal, da je odsotnost milosti skrajno 
boleča in da je izkušnja milosti sladka, najslajša, edina želena izku-
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šnja. Seveda je potrebno njegove izjave razumeti v danem kontekstu. 
Njegovo pisanje je preprosto, enostavno, repetitivno, deloma zato, ker 
so resnice, do katerih je prišel, pa naj bodo še tako izjemne, preproste 
in enostavne; a deloma tudi zato, ker je Silvan v najbolj dobesednem 
pomenu preprost, neizobražen, celo polpismen. Ne razumite me na-
pačno, saj to ne zmanjšuje pomena tega, kar nam Silvan piše. V ru-
skem samostanu na Atosu hranijo nekaj njegovih rokopisnih strani 
– ostalo je nedostopno, saj je oče Sofronij večino Silvanovih rokopisov 
odnesel v Evropo in sedaj niso več dostopni. Že površen vpogled v 
lističe Pantelejmonovega samostana jasno pokaže, da za temi vrsti-
cami stoji izvirna praksa, ampak tudi elementarna pisna neizobraže-
nost. Za bolj popoln izraz Silvanovih izkušenj in misli o molitvi kot 
izrazu odnosa do Boga se je treba, nedvomno, obrniti na njegovega 
zvestega učenca Sofronija, ki je Silvanove spise redigiral in uredil. V 
Sofronijevih spisih, začenši s prvim delom knjige o Silvanu, bomo 
našli jasno izraženo, kaj naj pojmujemo kot molitev v višjem pomenu 
besede, kaj je njen smisel oziroma kaj je smisel celotnega krščanskega 
življenja, ki naj bi bilo neprenehna molitev. Vendar moramo najprej 
razumeti, kaj molitev sploh je. Globlje gledano, molitev niso besede, 
ki naj bi jih Bog slišal in nam dal to ali ono, kar od njega zahtevamo. 
Prava molitev s tem nima nič opraviti. Molitev je askeza, urjenje, pri-
pravljanje človeka, da sprejme Boga. Molitev je namenjena nam! Še 
več, molitev niti ni urjenje v kreposti, da se poboljšamo, pridobimo 
to ali ono krepost. Molitev izraža željo, da spremenimo našo naravo, 
da postanemo drugi, da postanemo krepost, mi, v celoti; na primer, 
da celi postanemo ljubezen, kot je Bog – Ljubezen. V knjigi O molitvi 
(str. 185–186) Sofronij piše: 

»Mi pristopamo k Bogu kot zadnji grešniki. Iskreno obsojamo 
sebe – v vsem. Mi si nič ne predstavljamo, nič ne zahtevamo, razen 
odpuščanja in milosti. Takšno je naše neprenehno notranje stanje. Mi 
prosimo samega Boga, naj nam pomaga, da z našimi gnusnimi strast-
mi ne žalimo Svetega Duha; da ne naredimo nič slabega našemu bratu 
(vsakem človeku). Mi sebe obsojamo, kot nevredne Boga, obsojamo 
se na peklenske muke. Mi ne pričakujemo nikakršnih posebnih darov 
od zgoraj, temveč se omejujemo, da po vseh naših močeh dosežemo 
resnični smisel Kristusovih zapovedi ter da živimo v soglasju z njimi 
... Kesajte se (Mt 4,17). Moramo strogo, dobesedno, sprejeti Kristusov 
poziv: radikalno spremeniti način našega notranjega življenja in našo 
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sliko sveta; naše odnose do ljudi in do vsakega pojava v materialni 
biti. Skrajni primer: ne ubijati sovražnikov, temveč jih premagova-
ti s pomočjo ljubezni. Vedno pomniti, da absolutno zlo ne obstaja; 
absolutno je le Dobro, ki nima začetka. In to Dobro nam je velelo: 
ljubite svoje sovražnike ... delajte dobro tistim, ki vas sovražijo ... bodite 
popolni, kakor je popoln vaš Oče v nebesih. Dati sebe v zakol za brate 
je najboljše sredstvo, s katerim (klavce) lahko iztrgamo iz suženjstva 
klevetniku-hudiču ter pripravimo njihove duše, da sprejmejo Boga, 
ki hoče odrešitev vseh ljudi. Ni človeka, v katerem ne bi bila, v taki 
ali drugačni meri, tudi svetloba, saj Bog razsvetljuje vsakega človeka, 
prihajajoč na svet (Jn 1,9). Zapoved – ne zoperstavljajte se zlu – je 
maksimalno učinkovita oblika boja proti zlu. /.../ Pobijanje nedolžnih 
pogosto na neviden način prestavlja moralne sile človeštva na stran 
tistega dobrega, zaradi katerega je umrl nedolžni. Toda ni tako, ko z 
obeh strani deluje ista nedobra tendenca, da bi dominirala. Zmaga 
z uporabo fizične sile ne traja večno. Ne maščujte se sami, ljubljeni, 
temveč dajte mesto Božji jezi; kajti pisano je: Moje je maščevanje, jaz 
bom povrnil, pravi Gospod. /.../ Ne daj se premagati hudemu, ampak 
premagaj hudo z dobrim. (Rim 12,19.21)«

V teh Sofronijevih stavkih je na najkrajši način opisano bistvo na-
šega novega življenja v Kristusu. Hkrati je to opis edine vsebine naše 
molitve. Tu se Sofronij in Silvan nekoliko razlikujeta od najbolj tipič-
nih predstavnic in predstavnikov zahodne mistike, saj sta oba precej 
bolj zmerna in sprejemljiva za Cerkev kot institucijo v svetu. Namreč, 
v Sofronijevi interpretaciji ni nobenega dvoma, da pri molitvi ne gre 
za iskanje zadovoljstev, sladkosti, posebnih občutkov vzhičenja, kakor 
bi neizkušeni bralec morda tolmačil Silvanovo ponavljajoče objokova-
nje – zaradi izgube »sladke milosti Božje«. Iskano tu nikakor ni neka 
oblika »duhovnega« hedonizma, ampak občutek, pa naj bo še tako 
boleč, bližine Boga. (Hitim s še eno vzporednico: tudi zahodni mi-
stiki ta bolečina sploh ni tuja, čeprav so poudarki največkrat drugače 
razporejeni.) Bog nam ni najbližji takrat, ko smo srečni in vzhičeni, 
uči Sofronij (seveda nam je tudi takrat zelo blizu), ampak takrat, ko 
trpimo, še posebno takrat, ko trpimo za druge. Saj smo mu ravno 
takrat najbolj »podobni«.

***

Silvan in Sofronij, svetnika za naš čas



304

Dovolil si bom ekskurz, ki lahko izzove ostro reakcijo »ortodoksno 
ortodoksnih«. Ko gre za vzporednico glede izpričevanja izkušnje za-
hodnih mistikov/mistikinj in teologov z ene strani, z druge strani pa 
Silvana, je razlika v občutenju in izražanju naslade ali bolečine zara-
di prisotnosti ali odsotnosti Božje milosti dokaj izmuzljiva. Tako pri 
prvih kakor tudi pri slednjem imamo opravka z izrazito čustvenimi 
opisi in izrazoslovjem. Zavedam se, koliko je to vzporejanje kočljivo, 
saj je vzhodno krščanstvo (dokler je bilo krščanstvo še enotno), za 
njim pa pravoslavna Cerkev, zavzelo popolnoma odklonilno stališče 
do iskanja čutnih videnj in sploh kakršnekoli emotivne strani duhov-
nega življenja. Klasično stališče je izrazil Marko Menih (ali »Asket«) 
že v 5. stoletju. Videnja sama, še bolj pa želja po videnjih, ponujajo 
priložnost vragu človeškega rodu, da se, bolj ali manj povabljen, vrine 
v domišljijo in tam sproži celo vrsto občutkov, ki končno peljejo v za-
svojenost – ne pozabimo, da gre za užitke – in suženjstvo. »Dovoljeno« 
naj bi bilo le videnje svetlobe, pa še to samo, če smo skrajno abstraktni 
pri opisovanju videnega. Že to, da je Sofronij, čeprav zelo previdno, 
pisal o lastni izkušnji videnja božanske svetlobe, je bilo deležno ostrih 
obsodb. Moral bi, pravijo, pisati »nasploh«, »teoretsko«, ne pa oseb-
no. (Čeprav pravoslavna Cerkev pozna in priznava opisano osebno 
izkušnjo videnja svetlobe, ki jo je podal sveti Simeon Novi Teolog, je 
to izjema, ki je »ortodoksni« ne upoštevajo.)

Pravoslavna Cerkev, »samoumevno«, zavrača vse, kar je na zahodu 
zgrajeno kot teorija in praksa čustvenih in mesenih pojavov, videnj, 
izkušenj in želja (na primer stigme). Med drugim je to zavračanje zelo 
pogosto uporabljen argument v protikatoliški polemiki. To je tako 
»samoumevno«, da se nihče več ne trudi razločiti, za kakšen pojav 
sploh gre: za zahodno srednjeveško mistično literaturo (v mislih imam 
francoske begine in rensko-flamsko mistiko), utemeljeno na izpiljenih 
komentarjih Visoke pesmi ter na apofatični teoriji teološkega izražanja 
pri Dioniziju Areopagitu in Mojstru Eckhartu; ali pa za poljudne, teo-
loško neozaveščene izbruhe »navdušenja«, ki so se pogosto končevali 
in se končujejo v duhovnih zablodah in katastrofah. Vse gre v isti koš 
z oznako »zabloda« ali »herezija«. Vse je zavrženo, še preden smo se 
podali v najbolj elementarno analizo tega, kaj je v izražanju izkušenj 
čustveni, meseni besednjak, kaj pa spada v domeno alegorije in me-
tafore. Pozablja se tudi na dejstvo, da niso podobni nezaželeni pojavi 
manjkali niti v vzhodnem krščanstvu. Na primer, ruska sekta hlistov je 
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šla tako daleč, da je dobesedno, meseno, pojmovala besede o ljubezni, 
o Bogu Očetu, Božji Materi, njunem Sinu in použitju tega Sina. Še v 19. 
stoletju so bili opisani bizarni obredi, v katerih je vodja sekte, izbrani 
»oče«, telesno občeval z izbrano »božjo materjo«, sad te »ljubezni« pa 
so člani sekte pri posebnem obredu »obhajanja« razkosali in pojedli. 
Kolikor vem, zahodna »mistika«, pa naj bo še tako poljudna oziroma 
neizobražena, ni šla nikoli tako daleč. Mogoče obstajajo paralele v 
praksah nekih gnostičnih sekt, a so dokumenti o tem zelo skopi in 
nezanesljivi. Nasprotno, na zahodu ne manjka tehtne literature o sti-
lističnih odlikah Visoke pesmi ter posledično mistične literature po 
njenem zgledu, ki pa pogosto opisuje pristno mistično izkušnjo.

Vrnimo se k Silvanu. Niti najmanjšega dvoma ni, da on ni bil in ni 
mogel biti kontaminiran z izrazoslovjem zahodne mistične literature. 
Zelo malo verjetno je tudi, da bi kaj slišal o dionizijevski apofatični 
razlagi imen ali o alegoriji, ki se je v primeru Visoke pesmi in z njo po-
vezani mistični literaturi izlivala v poročno in včasih odkrito erotično 
izrazoslovje, od »hrepenenja« do »objemanja« in »prodiranja«. Od kod 
torej pri Silvanu vsi ti čustveni izrazi, ko opisuje odsotnost ali priso-
tnost Boga? Silvan skoraj dobesedno ponavlja opise približevanja in 
skrivanja »ženina« (Boga), ki jih kot avtobiografski (torej izkušenjski) 
vložek najdemo v Origenovem komentarju k Visoki pesmi, kasneje pa 
tudi v srednjeveški katoliški mistiki. Obstaja še en možni izvir: Hoja 
za Kristusom (De imitatione Christi) Tomaža Kempčana, ki ga je pred-
sedujoči Ruske svete sinode Pobedonoscev prevedel leta 1869. Seveda 
je knjiga tedaj našla pot ne le do vseh semenišč, ampak tudi do vseh 
samostanskih knjižnic. In do src mnogih menihov. Odtod, verjetno, 
nekateri poudarki v ruski duhovnosti, ki so za zahodnega kristjana 
povsem prepoznavni, skoraj domači. Pri Silvanu najdemo celo vrsto 
izrazov in prispodob, ki se popolnoma ujemajo z izrazoslovjem in 
idejnimi okviri te knjige. Najprej in največkrat, da je v primerjavi z 
Bogom vse drugo nično, da moramo vse drugo zapustiti, pozabiti, če 
hočemo biti z edino nujnim. Kempčan ne ponavlja razvite poročne 
govorice renske mistike, temveč je veliko bolj splošen ali, če hočete, 
zadržan. (V tem oziru je Silvan nekje na pol poti.) Sta Silvan in So-
fronij brala Kempčana? Ali je njegov vpliv posreden? Njegove ideje 
so bile namreč močno prisotne v ruski meniški srenji. O tem lahko 
samo domnevam, nimam nobenega indica, ki bi govoril v prid eni 
ali drugi predpostavki. Vendar so paralele očitne. Če ne iz literature, 
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teološke in mistične, je lahko naš avtor te čustvene izraze črpal le iz 
lastne izkušnje. Mi dovolite sklep, da so Silvan, Origen in zahodni 
mistiki imeli zelo podobno izkušnjo Božje prisotnosti ali odsotno-
sti? Da so jo izrazili na podoben, čeprav pri Silvanu na teološko in 
literarno neprimerno manj sofisticiran način? Če je temu res tako, 
nam Silvanova časovno zelo malo odmaknjena izkušnja govori, da je 
mistična izkušnja prejšnjih stoletij krščanstva še vedno živa in dosto-
pna. Zaželena. Zaradi tega je Silvan tako dragocen. Sofronij, ki je bolj 
kot Silvan vedel, kaj je apofatično in alegorično izražanje, je zadevo 
speljal nekoliko drugače, bolj previdno: naj ne bi iskali užitka, ampak 
trpljenje. Tudi to je dragocen napotek.

***

S tem smo prišli do dveh točk, ki sta najbolj značilni za (če se lahko 
tako izrazimo) Sofronijev in Silvanov teološki nauk. Prva je misel o 
nujnosti ljubezni do sovražnika. Iz knjige je razvidno, da se ta misel že 
pri Silvanu nenehno ponavlja, podobno tudi pri Sofroniju, čeprav za 
spoznanje manj pogosto, vsekakor pa dovolj, da jo lahko označimo za 
eno od dveh centralnih misli njunega nauka. Seveda je ta misel vezana 
na Kristusovo držo do sovražnikov; gre torej za ubeseditev Kristusove 
zgodovinske, življenjske drže. Že to bi bilo lahko dovolj. Vendar pa 
pri Sofroniju preberemo še več, namreč, da je ljubezen do sovražnika 
»edini nam dostopen in preverljiv kriterij, ali smo vase sprejeli Svetega 
Duha«. Vse drugo je lahko tudi samoprepričevanje, iluzija, želja, s ka-
tero se zamenjuje resničnost. Toda ljubiti sovražnika je tako težko, da 
brez Svetega Duha mi sami te ljubezni nismo sposobni. Sofronij celo 
trdi, da je ta kriterij po svoji prepričljivosti – »racionalen«. Naša celo-
tna zemeljska izkušnja, predvsem pa sovražnikova dejanja, škoda ali 
trpljenje, ki nam ga povzroča, nas odvračajo od ljubezni do sovražni-
ka. Če torej to ljubezen kljub vsemu občutimo, je to nezmotljiv znak, 
da v nas deluje Duh. Sovražnik človeškega rodu (hudič, preprosteje 
rečeno) je v mnogočem zelo sposoben, lahko nas v marsičem preva-
ra, ni pa v nas sposoben navdihovati ljubezni. Ljubezen je izključno 
Božja domena.

Druga bistvena točka Silvanovega in Sofronijevega nauka je prak-
tične narave. Nanaša se na vprašanje, kako preživeti, če trpimo zara-
di oddaljenosti od Boga, ko ni neposredne pomoči v morju grozot, 

Pavle Rak



307

ki obdaja zgodovinski obstoj človeka. Kako preživeti obdobja, ko se 
milost umakne (po naši krivdi ali ker je ta umik sredstvo »božanske 
pedagogike«)? Odgovor, ki se pri Silvanu pogosto ponovi, pri Sofroniju 
pa postane ključni napotek, se glasi: »Drži svoj um v peklu in ne obu-
pavaj!« Kaj to pomeni? Držati um v peklu? Med drugim to pomeni, 
da je naše bivanje brez Boga oziroma večji del človeške zgodovine – 
pekel. Da smo, dokler smo tukaj, na zemlji, obkroženi z zlom, tujim, 
pa tudi našim. Zlo je stalnica tostranske eksistence. Ni se mogoče 
popolnoma umakniti zlu. Lahko zamižimo, a nas počaka, da odpremo 
oči, in udari s še večjo silo. Pa vendar je Bog premagal zlo. Premagal 
je celo smrt. Vendar to še ne pomeni, da zla in smrti ni več na zemlji, 
ampak da imamo vsi mi možnost, saj smo ustvarjeni po Božji podobi, 
da ponovimo njegovo dejanje. Kar je storil en človek, lahko naredijo 
tudi drugi. In eden je to uresničil, ime mu je Jezus Kristus, ki nam daje 
možnost, da se zedinimo z njim, da po njem in skozi njega tudi mi 
postanemo Sinovi Očeta. Ta možnost je vedno prisotna, dokler smo 
na zemlji. V vseh okoliščinah lahko izberemo Pot, Življenje in Resni-
co. Niti sovražnik človeškega rodu nam ne more odvzeti te možnosti. 
Zato naj ne bi bilo prostora za obupavanje. Zavedaj se, da si v peklu, 
a ne obupavaj. To je Bog rekel Silvanu in to je postalo osrednja točka 
Silvanovega in Sofronijevega duhovnega nauka.

Obe misli, tisto o peklu in tisto o ljubezni do sovražnikov, je Sil-
van prejel neposredno od Boga in ju je, kolikor je le mogel, prevedel 
v izkušnjo ter požel sadove tega izkustva. Pekel, na katerega je sam 
sebe obsojal zaradi svojih (v meništvu ne več tako številnih in ne 
tako težkih) napak, ta pekel, trpljenje, muke, ki so ga obkrožale, se je 
vpričo menihove vztrajnosti umaknil, tako da je Silvan znova občutil, 
da je Bog blizu. »Blagor temu, ki ne izgublja Božje milosti, ampak se 
vzpenja iz moči v moč. Vendar sem jaz izgubil milost. Toda Gospod 
se je usmilil in mi je dal, da spoznam še večjo, po svoji neizrekljivi 
milosti. Duša je nemočna; brez Božje milosti smo podobni živini, toda 
po milosti je človek velik pred Bogom.« (str. 139) Podobno je bilo pri 
Sofroniju. A ne eden ne drugi nista potem živela v popolni svetlobi in 
radosti, nista »duhovno uživala«, ampak sta še vedno, le na drugačen 
način, trpela zaradi vsega, kar ju je obkrožalo. »Ko je duša polna Božje 
ljubezni, tedaj je od brezmejnega veselja – žalostna in s solzami moli 
za ves svet, da bi vsi ljudje spoznali svojega Gospodarja in Nebeškega 
Očeta. Ne ve za počitek, dokler se ne bodo vsi naužili njegove ljube-
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zni.« (str. 137) Obe njuni maksimi izražata dialektiko svetovnega zla 
in Božje milosti, dialektiko, ki nujno spremlja človeško zgodovino in 
življenje slehernika ter opredeljuje naš položaj v svetu. Mi pa imamo 
možnost, da se odločimo, kako se bomo s tem položajem spoprijeli. 
Nihče ne trdi, da je odločitev lahka. 

Ravno zaradi te težavnosti se mi zdi pomembno opozoriti na pre-
vladujoči modus recepcije teh dveh svetnikov. Prebral sem kar nekaj 
člankov in zbornikov, posvečenih njunemu nauku, a kolikor sem opa-
zil, se ti dve temeljni maksimi omenjata nekako obrobno. Prevladujejo 
opisi nauka in prakse dveh sicer izjemno pomembnih kreposti, kesanja 
in ponižnosti. Lepo in prav. Vendar je o teh dveh krepostih, približno 
v istem duhu, pisalo veliko duhovnih pisateljev, tudi v 20. stoletju. Ni 
pa veliko pisateljev, ki bi s tako silo pisali o »držanju razuma v peklu« 
in »ljubezni do sovražnika«. Zakaj sta ti dve temi tako odrinjeni na 
obrobje ali celo zamolčani v spisih o Sofroniju in Silvanu? Kaj drugega 
kot to je prepričalo ljudi, med njimi svetovno znanega teologa, nekdaj 
»zunanjega ministra« ruske Cerkve, metropolita Ilariona Alfejeva, da 
se o Sofroniju in Silvanu izražajo samo še vzhičeno in v superlativih? 
Prepričljivi opisi duhovne izkušnje? Ampak kakšne – standardne in 
vsesplošne, tradicionalne izkušnje kesanja in ponižnosti? Ali osebna 
drža in odnos do sočloveka, izjemna skromnost, nevsiljivost, obču-
tljivost, primeri jasnovidnosti? Še enkrat: lepo in prav. Toda prav te 
lastnosti krasijo mnoge svetnike vseh časov in starce, tudi sodobne, o 
katerih ni toliko tekstov in zbornikov. Zelo verjetno je, da so mnoge 
privlačili (v literaturi zelo redki) opisi videnja Božje svetlobe in nepo-
srednega stika s Kristusom in Svetim Duhom, saj so osebna pričevanja 
ljudi, ki so imeli take izkušnje, izjemno, izjemno redka. V pravoslavni 
literaturi najdemo, pa še to ne preveč pogosto, le posredne, neoseb-
ne opise takih doživetij, pri Sofroniju pa in medias res! Zakaj naj bi 
bilo to tako privlačno? Ali to beremo kot napotke, kako lahko tudi 
sami pridemo do teh izkušenj oziroma videnj? Kako priti do evforične 
obsijanosti z nebeško svetlobo? In res, veliko je iskalcev »posebnih 
duhovnih stanj« in užitkov, povezanih s temi stanji; taki iskalci so 
lahko fascinirani nad Sofronijevimi opisi. Toda to že ni tako lepo in 
prav. To bi bilo namreč povsem napačno »sprejemanje« nauka, kajti 
Sofronijev cilj nikakor ni uživanje v videnju (Silvan je o tem previdno 
in tradicionalno molčal), ampak zavest o Božji pomoči pri občutku, 
da nas je Bog zaradi naše nedostojnosti zapustil. Videnje je nekaj, kar 
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zadeva celoto, in ga ima lahko samo celoten človek – ki je v celoti, ves v 
odnosu z Bogom. Molitev, ki ni objela in zajela celotne biti, ki človeka 
ni spremenila popolnoma, ki mu ni dala novega modusa biti, ne more 
biti izvir kakršnegakoli užitka in videnja. Užitek nikakor ni prvoten. 
Prvotna je muka, občutek nedostojnosti in s tem občutkom moramo 
živeti, saj je edino pravilen, svetloba pa je sporočilo, da nismo poza-
bljeni, da milost ni dokončno izgubljena, čeprav se še vedno nahajamo 
v peklu. Seveda se moramo veseliti tega sporočila, toda ne moremo 
v njem uživati kot v nečem samoumevnem, kar naj bi bilo samo sebi 
cilj. Tovrstne vase zaprte užitke prinašajo narkotiki. Silvan in Sofronij 
opisujeta muko, blagoslovljeno muko, ne pa uživaško evforijo. 

Poznal sem (in še vedno poznam) veliko ljudi, tudi v Rusiji, ki so 
prisegali na Sofronijeve nauke, na njegovo svetost. Velika radost jih je 
prevzela, ko je bil Sofronij razglašen za svetnika. Nobenega dvoma ni, 
da so nekoč brali ne le besed o »umu v peklu«, o »sebi kot največjem 
grešniku«, ampak tudi o »ljubezni do sovražnika«. In tudi prisegali na-
nje. Te besede naj bi jemali kot podlago lastnega razumevanja krščan-
stva. In kaj se zgodi? Nedolgo po ruskem vojaškem vdoru v Ukrajino 
sem začel prejemati (sicer redka – saj je večina osuplo ali previdno 
molčala, le redki pa so bili nedvoumno proti vojni) pisma prijateljev, 
ki so me hoteli prepričati, naj podprem »pravični boj ruske vojske«. 
In to ne glede na dejstva, na zlo, ki je bilo očitno in je iz dneva v dan 
bolj nazorno govorilo, da gre za neusmiljeno vojno proti celotnemu 
prebivalstvu ogromne države, prebivalstvu, ki so ga hoteli spraviti na 
kolena, ko sredi hude zime niso uničevali vojaških objektov, ampak 
energetski sistem Ukrajine. To niso bila dejanja proti ukrajinski vojski, 
ampak proti celotnemu narodu. V začetku sem taka pisma dobival od 
ljudi, ki se niso imeli ravno za spoštovalce in spremljevalce Silvanovih 
in Sofronijevih naukov. A potem se je zgodilo tudi to. Stari, dobri, blagi 
prijatelj, ki je postal menih ne le pod vplivom, ampak z neposrednim 
blagoslovom starca Sofronija, mi je poslal okrožnico patriarha Kiri-
la, v kateri poziva vse vernike, naj molitveno podprejo dejanja ruske 
vojske v Ukrajini. Ob okrožnici je bilo pripisano, da prijatelj sicer ne 
ve, kaj jaz danes mislim o tem, ne ve, ali so naše življenjske pozicije 
še vedno enake, da pa naj vsekakor ne spregledam dejstva, da Bog 
pošilja zlo v ta svet, ker se na ta način, in samo na ta način, prema-
guje vsesplošna sodobna apostazija, zavračanje vseh vrednot. Stališče 
je bilo podprto s citati nekaterih sodobnih zavzetih duhovnikov, kot 
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ključni argument pa je bil naveden izrek starca Aleksija Solovjova, ki 
je na ta način komentiral rusko revolucijo. Le-ta je leta 1918 izžrebal 
pri izbiri svetega mučenika patriarha Tihona, torej je (mislijo danes) 
moral tudi sam biti svet in je s tem svojim stališčem že pred stoletjem 
utemeljil današnje stališče do vojne – patriarha Kirila. »Sedaj je pred 
Rusijo postavljena najvažnejša možna naloga: da zmaga v boju, ki so 
ga danes proti nam zanetile sile zla. Danes je nujna mobilizacija vseh: 
vojske, političnih sil. Seveda se mora mobilizirati tudi Cerkev – ne le 
da bo molila za našo oblast, za vojake, ampak tudi zato, da bo prisotna 
tam, v ospredju« (Kiril, 15. september 2023). Prijatelj meni, da je Bog 
tisti, ki pošilja zlo, in da so zli ljudje v resnici Božji služabniki in da jih 
je treba ubogati, podpreti, moliti za zmago njihovega orožja. Pri tem 
se ima prijatelj še vedno za »ubogega in nedostojnega učenca svetega 
Sofronija«. Sam Kiril je pozneje (18. oktobra 2023, agencija TASS) šel 
še dlje. Izjavil je, da je bila atomska bomba, izdelana v Sarovu (v Sta-
linovi in Berijini Rusiji), izdelana pod neposrednim, čeprav nevidnim 
nebeškim blagoslovom sv. Serafima Sarovskega in da je od atomskega 
orožja odvisen obstoj domovine. Svetnik, ki je živel na prehodu iz 18. v 
19. stoletje naj bi bil pokrovitelj orožja vsesplošnega uničevanja! S tem 
je patriarh nakazal in ilustriral tudi preobrat v odnosu ruske Cerkve 
do Silvanovih in Sofronijevih naukov. 

V Rusiji je bilo zadnjih trideset let več sto duhovnikov in menihov 
ter na deset tisoče vernikov, ki so sledili Silvanovemu in Sofronijeve-
mu nauku. Sodobna Rusija je bogata s svetniki, vendar imata ta dva 
posebno mesto. Največ svetnikov 20. stoletja je namreč žrtev revolucije 
oziroma sovjetskega režima, za njihovim mučeništvom ne stoji neka 
sodobnim časom prilagojena misel, temveč svojevrstna ponovitev raz-
mer iz prvih stoletij krščanstva. S prenehanjem teh izrednih razmer 
tudi ni bilo več mučeništva.

Silvan in Sofronij stojita na drugačnih pozicijah, njun nauk je nauk 
za vse čase in vse razmere, predvsem v Sofronijevih spisih ubeseden 
z izraznimi sredstvi 20. stoletja. Njun nauk je ravno zato navdihoval 
najbolj žive sile postsovjetske ruske Cerkve. Vendar se je pokazalo, 
da so človeška prepričanja negotova, ranljiva, podložna brutalnim 
pritiskom, celo nična. Od kakih 40.000 duhovnikov, kolikor jih šteje 
moskovska patriarhija, jih je le nekaj sto, en odstotek, nastopilo proti 
vojni, pa še to so bili večinoma duhovniki, ki živijo v inozemstvu 
(glej »Nagovor duhovnikov in diakonov Ruske pravoslavne cerkve s 
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pozivom k zaustavitvi vojne«, objavljen na spletni strani kud Logos).1 
Seveda so med njimi tudi duhovniki iz Rusije, vendar jih je zelo malo, 
nekateri med njimi pa zaradi svojih stališč niso več duhovniki. Če so 
imeli možnost, so prešli v drugo Cerkev, pogosto v konstantinopelsko 
patriarhijo. Lahko celo zapišem, da je postalo stališče do današnje 
vojne z zornega kota Silvanovega in Sofronijevega nauka sodobni, 
konkretni in »racionalni« kriterij, koliko je neka Cerkev res Kristusovo 
telo, koliko je v njej Svetega Duha, saj konkretno izraža Sofronijev 
evangeljski kriterij ljubezni do sovražnikov. Isto lahko zapišemo za 
vsakega posameznika: odnos do vojne je merilo, koliko smo Kristusovi 
udje, koliko je v nas Božje milosti. Vojni propagandisti so svetlobna 
leta oddaljeni od Kristusa.

Seveda ne moremo celotnega Silvanovega in Sofronijevega nauka 
zožiti na samo dve temeljni misli. Vendar druge misli, na primer o 
kesanju in ponižnosti, niso prav nič specifične za ta dva svetnika, ali pa 
imajo v primerjavi s tema dvema mislima drugoten značaj. Z njihovo 
pomočjo se rešujejo drugotni problemi (nikakor ne nepomembni, 
ampak vendarle drugotni) ali pa imamo opraviti s tehničnimi in me-
todološkimi vprašanji asketskega in molitvenega življenja, ki se malo 
razlikujejo od že znanih, tradicionalnih rešitev. Še več, na primer, ko 
gre za odnos do duhovnih avtoritet oziroma cerkvene hierarhije ali za 
odnos do posvetnih oblasti, imamo včasih tudi pri Silvanu in Sofroniju 
opraviti s stereotipi, ki pa niti niso preveč uporabni. Vztrajata namreč 
na absolutnem spoštovanju avtoritet in popolni poslušnosti. Bojim 
se, da me bodo obtožili nespoštljivosti do svetnika, a bom vseeno 
navedel nekaj, kar sem osebno slišal pri srečanju s svetim Sofronijem, 
namreč, da je zamenjava škofa včasih hujša, kot če bi zamenjali Boga. 
Je to spoštljiv odnos do hierarhije? Mogoče, a na nekoliko neobičajen 
način. Vsekakor pa je to pričevanje o drugotnosti prav te zahteve in 
izkušnje. Podobno je s stališčem obeh avtorjev do živali, ko svarita, da 
se ne sme predajati tem čustvom, na primer, da ni treba božati mačk in 
se z njimi pogovarjati, saj je to moteče za »edino ljubezen, ki se od nas 
zahteva, ljubezen do Boga«. Če to primerjamo s klasičnim stališčem o 
ljubezni do vsega stvarstva, na primer pri Izaku Sirskem, nekaj močno 
zaškriplje. (Pa ne le miselno zaškriplje. Prenekateri sadist ali samo 
neobčutljiv človek je prav to Silvanovo stališče navajal kot opravičilo 
1	 https://kud-logos.si/nagovor-duhovnikov-in-diakonov-ruske-pravoslavne-cer-

kve-s-pozivom-k-premirju-in-zaustavitvi-vojne/ (2. 9. 2025). Op. ur.
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za svoj surov odnos do živali. Poznam veliko primerov. In vsi ti pri-
meri kažejo na napačno, parcialno razumevanje nauka o krščanskem 
življenju in molitvi.) Tako je tudi Silvana mogoče napačno razumeti s 
posebnega zornega kota parcialne posvečenosti posameznega človeka 
samo in izključno Bogu kot neki posebni, posamezni biti, ki mu lahko 
poda ali vzame to ali ono posamezno stvar ali občutek, recimo milost. 
V tem primeru tu ni več prostora ne le za živali, za pse in mačke, člo-
vekove prijatelje, ampak se lahko nepričakovano z zornega kota izgubi 
tudi celotno človeštvo. S tem pa bi vse naše lepe besede o ljubezni 
ostale prazne, brezsmiselne. V ljubezni ne more biti nič delnega, nič 
necelostnega, tako je tudi z ljubeznijo do Boga. Ljubiti le Boga, a ne 
ljubiti njegovega stvarstva, je težka zabloda. Te zadrege se zaveda tudi 
sam Sofronij in ji posveča precej pozornosti (str. 41), a ne gre dlje od 
zaključka, da je do stvarstva treba imeti usmiljenje, ne pa ljubezen, 
saj je stvarstvo ustvarjeno, da služi človeku, in nič več kot to. Žival ne 
more biti »človekov prijatelj«, saj bi ga to odtegnilo od Boga. Lahko 
bi kdo rekel, da ta del nauka naslavlja predvsem svetnike, popolne, ki 
že živijo v Bogu, ter »kandidate za svetnike«, ne pa večino vseh nas, ki 
še zdaleč nismo dosegli niti nepopolne ljubezni, zemeljske ljubezni do 
stvarstva, ali pa nas ljubezen do celote sveta ne zanima, ker nas zanima 
samo Bog. Ampak tako omejevanje nima smisla. V resnici je pred 
»kandidati« in vsemi nami še vedno ista naloga, da ne zanemarjamo 
stvarstva. Pri svetnikih je ljubezen do stvarstva samoumevna. zato se 
lahko posvečajo le ljubezni do Boga, kajti znotraj svetnikove ljubezni 
do Boga je ljubljeno tudi celotno stvarstvo. Svetnik, ker se je upodobil 
po Bogu, ne ljubi tega ali onega, ampak je sam postal utelešena ljube-
zen, njegova narava, bistvo, je ljubezen do vsega – tudi do sovražnikov. 
Pred vsemi ostalimi, ki nismo svetniki, taka ljubezen še vedno čaka na 
utelešenje. Nič več in nič manj. Ne moremo ljubiti Boga, a ne ljubiti 
sovražnikov. Ali ljubiti sovražnikov in ne ljubiti psov in mačk. 

S temi besedami smo se vrnili na začetek našega razglabljanja, k 
osnovnemu cilju tega pisanja: opozoriti bralca, da recepcija Silvano-
ve in Sofronijeve duhovnosti zahteva celotnega človeka, ves njegov 
napor, tako da ni nikakor namenjena sleherniku ali »povprečnemu 
občinstvu«, ki na njeno vsebino gleda brez totalne angažiranosti. Oba, 
Silvan in Sofronij, načelno govorita vsem, ne zavračata nikogar, a se 
resnično odpirata le tistim, četudi še tako redkim, ki so na poti polne 
posvečenosti Bogu, tistim, ki ne iščejo metode za doseganje duhovne-
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ga užitka v prelepi onstranski svetlobi, ki ne iščejo nikakršne naslade, 
ampak si prizadevajo, da Bog sprejme njihovo kesanje, kenozo, željo, 
občutek ničnosti in ničvrednosti ter jim skozi to odpre vse: misterij 
Božjega sinovstva.

Silvan in Sofronij, svetnika za naš čas
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Boris Šinigoj: 

Iskanje sebe kot drugega sredi zapuščenega sveta1

Preden se ob bivanjsko občutenih premišljevanjih Miklavža Ocep-
ka in etično naravnanih hermenevtičnih raziskavah Paula Ricoeurja 
poglobimo v prevpraševanje naslovne téme, naj nas v ustrezno du-
hovno občutenje in dovzetnost uma uvedejo navdihnjeni verzi za 
današnji čas nadvse pomenljive pesmi Paula Celana iz njegove zbirke 
Atemkristall (Kristal diha). Ni namreč naključje, da jim je drugi ve-
liki hermenevtični mislec Hans-Georg Gadamer v osebno zavzetem 
tolmačenju celotnega niza pesmi s pomenljivim naslovom Kdo sem 
jaz in kdo si ti? posvetil posebno pretanjen komentar. Kajti že v za-
četnem verzu Stati v osenčju rane je prepoznal neustrašno vztrajanje 
pesnika v srčnem spoprijemu s sencami nemile usode, ki se ne tičejo 
le avtorjevega doživljanja sebe samega kot nespoznanega v nemem 
prostranstvu zapuščenega sveta, marveč tudi vsakogar od nas, kolikor 
ranjeni v pomanjkanju ljubezni hrepenimo po odrešenju v iskanju 
sebe v drugem in drugega v sebi v bližini večnega Ti. 

Stehen, im Schatten
des Wundenmals in der Luft.

Fūr-niemand-und-nichts-Stehn.
Unerkannt,
fūr dich
allein.

Mit allem, was darin Raum hat,
auch ohne
Sprache.

1	 Prispevek je nastal na podlagi referata na mednarodnem simpoziju Kierkegaardo-
vo leto 2025: »Človeška eksistenca in tehnološki svet« (10. mednarodni filozofski 
simpozij Miklavža Ocepka; 13. mednarodna filozofska konferenca in delavnica 
Sørena Kierkegaarda), CERI-SK, Ljubljana 15. 9.–19. 9. 2025.
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Stati, v osenčju
rane v zraku.

Za-nikogar-in-nič-stati.
Nespoznan,
samo za 
tebe.

Z vsem, kar se tu razprostira,
tudi brez
govorice.1

Čeprav se zdi, da rana kot nekakšna nevidna brazgotina lebdi v 
zraku, ta meče senco, padajočo nanj, ki stoji. Nanj, ki vztraja osamljen 
v njenem osenčju. Vendar stati nadalje ne pomeni zgolj vztrajati v po-
končni drži. Stati-za-nikogar-in-nič pomeni srčno vztrajati v samoti, 
ki se je ne zaveda nihče drug kot jaz sam. Jaz, ki ostaja za druge nespo-
znan. Jaz, ki v hrepenenju po drugem sebe nagovarja s ti. To samoto 
jaza vzdržati, pomeni nespoznanosti navkljub upati in pričevati. O 
srečevanju s seboj samim in pogovoru s seboj kot drugim. Četudi 
ostanem brez govorice, le z molkom besed. Pričevati o znamenju rane, 
ki se je ni mogoče dotakniti. Ki ne zmore tega, kar so zmogle Jezusove 
rane. Prepričati nejevernega Tomaža v vero v vstajenje. 

Pesnikovo oznanilo zmore prej kot veselje, ki ga prinaša blagovest, 
v duši obuditi zlosluten sen, da temna senca, ki se spušča nad nas iz 
nevidne obnebne rane, počasi zagrinja naš svet. In vendar pesniku, kot 
tudi vsakomur od nas, v zapuščenem svetu ne preostane drugega kot 
stati zase in se, kljub osamljenosti tega se (le soi), ne vdati. Na duhov-
nem ozadju Celanove pesmi namreč odzvanjajo spodbudne talmudske 
besede rabija Hilela: »Če jaz nisem zase, kdo je tedaj zame? In če jaz 
nisem zase, kaj sem potem ‘jaz’? In kdaj, če ne zdaj?«2 Podajmo se 

1	 Pesem Paula Celana iz zbirke Atemkristall (Kristal diha) nav. po: Hans-Georg 
Gadamer, Kdo sem jaz in kdo si ti? Komentar k nizu pesmi »Kristal diha« Paula 
Celana, prev. Andrej Božič, kud Apokalipsa, Ljubljana 2015, str. 72. 

2	 Pirke Abot 1,14; nav. prevod Vida Snoja po nemški izdaji Talmuda Reinholda 
Meyerja, ki naj bi jih Paul Celan pogosto izrekal, v: P. Celan, Zbrane pesmi, II. 
del, prev. in kom. V. Snoj, Beletrina, Ljubljana 2020, str. 923. Prim. hebr.-slov. 
izdajo Izreki očetov. Talmudski komentar Pirke Abot, prev., uvod in kom. Janez 
Zupet, kud Logos, Ljubljana 2002, str. 3, 73.  

Boris Šinigoj
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torej iz te začetne sebstvene drže jaza na tvegano pot iskanja sebe kot 
drugega v zapuščenem svetu. 

Kakšen svet je pravzaprav to? In kdo vse ga je zapustil? Kam so odšli 
vsi prijatelji? In kam vsa nedolžna ustvarjena bitja? In kje so trume 
angelov na njegovem nebu? Se v tako zapuščenem svetu s starim Efe-
žanom še smemo nadejati Nenadejanega?1 To je bogo-zapuščeni svet, 
o katerem je z žalostjo in obenem upanjem v srcu tako občuteno pisal 
Miklavž Ocepek. Duhovna izpraznjenost zapuščenega sveta, v kateri 
smo izgubili bližino do sebe in drugega, vedno bolj boleče postaja naša 
resničnost. To je naraščajočo-odsotnost-smisla-utrpevajoči-svet. V 
njem ni več ne medsebojne radosti v prihajanju drug drugemu naproti 
ne prijateljskega zbliževanja dveh oseb ne osrečujočega najdevanja 
sebe v bližnjem in bližnjega v sebi ne zbornega povezovanja v živo 
občestvo verujočih.  

To resničnost zapuščenega sveta v tragični samopozabi doživljamo 
tukaj in zdaj. To je svet gole preživetvene biti, trpni, hladni in neži-
vljenjski svet. Svet »il y a«, rečeno z Levinasom, svet, v katerem ni več 
niti osebnega veselja niti neosebne darežljivosti heideggrovskega »es 
gibt«.2 V tako zapuščenem svetu samo-odtujeni človek ne izgublja le 
dovzetnosti lastnega sebstva za podarjajočo se ljubezen do bližnjega, 
ki nas edina osvobaja bivanjskega egoizma. Iz nejevolje nad omejeno-
stjo lastne narave zapušča tudi sebe kot religiozno bitje vere, upanja 
in ljubezni, da bi ob magijski pomoči čudodelne tehnologije, samo-
zadostne znanosti in umetne inteligence požvižgajoč se na Boga na 
lastno pest ubežal smrti. 

Beg v tovrstni transhumanizem, ki se zapira pred transcendenco, 
nima ne želje ne potrpljenja za raziskovanje človeka po Sokratovem 
zgledu, ki mu nepreiskanega življenja ni bilo vredno živeti.3 Ali po 
zgledu Dostojevskega, ki želi človeka kot skrivnost razvozlati, četudi 
to traja vse življenje.4 Privrženci človečnost presegajočih idej se raje 
neučakano zatekajo – podobno lahkoverno kot svojčas razsvetljenci 

1	 Prim. Heraklit, fr. 18 (Klemen Aleksandrijski, Preproge II, 17, 4): »Kdor se ne 
nadeja Nenadejanega, ta Ga ne bo našel, kajti ne da se Ga najti in poti do Njega 
ni.« 

2	 Prim. Miklavž Ocepek, Zapuščeni svet, kud Apokalipsa, Ljubljana 2007, str. 27.
3	 Prim. Platon, Apologija 38a5. 
4	 Prim. Urša Zabukovec, La Routine. Dostojevski in transhumanizem, lud Litera-

tura, Ljubljana, str. 81.
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k vse-pojasnjujočemu-razumu – h kognitivni znanosti ter nano-, bio- 
in informacijskim tehnologijam, da bi pospešili materialistično nad-
gradnjo humanizma in preustvarili človeka v skladu s svojimi trans- 
znanstveno-fantastično-futurističnimi vizijami, željami in strahovi.1

Tako lahkoverno zaupanje v ideologijo transhumanizma pri nas 
eksemplarično izpričuje dramaturginja nedavne plesno-glasbene upri-
zoritve mednarodnega ansambla MN Dance Company Brezmejno 
telo v okviru EPK 2025 Nova Gorica: »Predstava se ukvarja z večnim 
vprašanjem brezmejnosti oziroma omejenosti človeka na umski, tele-
sni in duhovni ravni. Nekoč so preseganju vsega trojega služile religije 
in verovanja, danes pa tehnologija in umetna inteligenca.« 2 

Spričo tako omalovaževalnega odnosa do duhovnega in religiozne-
ga izročila z naivnim veličanjem novih tehnologij, hipostaziranjem 
umetne inteligence in zvajanjem človeka na neosebni obstoj »brez-
mejnega telesa« navsezadnje slepi za sledove neskončnosti na obličju 
bližnjega počasi, a nezadržno ubijamo drug drugega3 in oropani etič-
ne zavesti lastnega sebstva žalostno tonemo v zlu. Ko celo z Jenkovo 
nagrado ovenčana slovenska poetesa »z radostnim besom«4 zapoje 
groteskno hvalnico To telo, pokončno, v kateri s samovoljno porušeno 
sintakso okorno opeva telo kot vortex mundi, vrtinec sveta, ki vase 
pogoltne vse druge razsežnosti bivanja, je skrajni čas, da se prebudimo 
iz duhovne usnulosti ter v srcih znova obudimo dovzetnost za »upanje, 
ki ne osramoti«5 in ljubečo bližino Boga. 

Kajti kakor Celanova pesem, ki raje kot opevanje pokončnosti tele-
sa ohranja odprtost za skrivnost duha, polno zaživi šele v talmudsko 
intonirani dvoedinosti »kot bližanje bralca k pesmi in kot bližanje 
pesmi k bralcu – prvega ni brez drugega in drugega ni brez prvega«,6 

1	 Prim. prav tam, str. 82 sl.
2	 Avtorica navedene izjave je Ana Kržišnik Blažica; dostopno na spletu: https://

www.rtvslo.si/kultura/go-2025/v-zivljenje-se-zbuja-brezmejno-telo-fuzija-spo-
znanj-o-umetni-inteligenci-v-dobi-transhumanizma/750808.

3	 Prim. M. Ocepek, nav. delo, str. 34.
4	 Iz utemeljitve žirije pri podelitvi Jenkove nagrade za zbirko Nine Dragičević, To 

telo, pokončno, ŠKUC, Ljubljana 2021. Dostopno na spletu: https://www.rtvslo.
si/kultura/knjige/jenkova-nagrada-pesnici-nini-dragicevic-za-knjigo-ki-jo-v-
-tem-trenutku-zagotovo-potrebujemo/599074.

5	 Rim 5,5.
6	 Andrej Božič, »Približevanje pesmi«; spremna beseda k Hans-Georg Gadamer, 

Kdo sem jaz in kdo si ti? Komentar k nizu pesmi »Kristal diha« Paula Celana, kud 
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tako tudi lastnemu sebstvu v zapuščenem svetu ne moremo znova 
vdihniti življenja brez predanega iskanja sebe kot drugega in drugega 
kot sebe v bližini večnega Drugega. Tedaj lahko upamo, da se iz med-
sebojne naklonjenosti med dvema iščočima približevanjema v duhu 
porodi »vzajemno zbližanje, ki ne ukinja, ki nikdar ne zmore ukiniti 
tujstva daljave med njima, toda lahko razpre sredino«, kot še zapiše 
pretanjeni Celanov in Gadamerjev prevajalec.1 In resnično se šele tu, v 
intimni razprtosti sredine med seboj in drugim, poraja rešilno duhov-
no oživljanje zapuščenega sveta, ki terja odpoved vsakršni vsiljujoči 
samo-uveljavitvi in tveganje skrajno ranljive izpostavljenosti sebstva.2

Toda te skrajno razgaljene sebstvene izpostavljenosti medsebojni 
bližini nikakor ni mogoče doseči pospešeno in z zunanjimi sredstvi, 
kot to želi transhumanizem, še manj z brisanjem mej med človeškim 
in nečloveškim v maniri posthumanizma, temveč moramo vzpostaviti 
vzajemno zaupanje, ki predpostavlja stanovitno etično držo sebstva. 
Vendar te ni mogoče zvesti na stanovitnost značaja, kot bi morda 
kdo tolmačil ethos na osnovi slovitega izreka starega Efežana ἦθος 
ἀνθρώπῳ δαίμων.3 Sebstvo in značaj človeka namreč po Ricoeurju 
nimata le različne identitete, ampak tudi različno stanovitnost. Med 
njima se celo odvija nekakšen dialektični spoprijem, ki se v pripovedi 
osebnega življenja kaže kot narativni zaplet (l’intrigue), saj lahko statič-
na danost značaja, ki ga opredeljuje vprašalnica »kaj?«, nasprotuje di-
namiki etičnega ravnanja sebstva, ki ga opredeljuje vprašalnica »kdo?«. 

Najbolj očitno se to kaže na primeru držanja obljube: »Eno je sta-
novitnost značaja, nekaj drugega pa je stanovitnost zvestobe dani 
besedi. Eno je trajnost značaja; nekaj drugega pa je stanovitnost v 
prijateljstvu.«4 Čeprav se v življenju osebe kakor v velikih romanih 
Dostojevskega in Tolstoja obe identiteti prepletata in v vsakdanji govo-
rici celo prekrivata, dinamična etična naravnanost ohranja prvenstvo 
sebstva, ko se človek onkraj dispozicij značaja z obljubo zavezuje dru-
gemu v odgovor na zaupanje, ki ga drugi polaga v njegovo zvestobo. 
Medtem ko na podlagi značaja neko osebo sicer lahko identificiramo, 

Apokalipsa, Ljubljana 2015, str. 183–184.
1	 Prav tam.
2	 Prim. prav tam.
3	 Heraklit, fr. 19 (Janez Stobaj, Cvetnik IV 40, 23).
4	 Paul Ricoeur, Sebe kot drugega, prev. Nastja Skrušny Babin, kud Apokalipsa, 

Ljubljana 2011, str. 178.
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pa pomeni ohranjanje dinamike sebstva samoiniciativno dejavno etič-
no držo osebe, ki ravna tako, da se drugi lahko zanese nanjo. 

Toda v biblijskem duhovnem obzorju, ki je blizu tako krščanskemu 
hermenevtu Paulu Ricoeurju kot judovskemu filozofu Emmanuelu Le-
vinasu, se iz osebne odgovornosti za svoja dejanja pred drugim oglasi 
še globlji nagovor sebstva, ki prihaja od zgoraj (ἄνωθεν), od koder 
se more po Jezusovih besedah Nikodemu človek znova roditi.1 To je 
nagovor, ki se od začetnega hermenevtičnega vprašanje »Kdo si ti?« 
odločilno premakne k vprašanju »Kje si ti?«, ki mi ga zastavlja drugi 
v bližini večnega Ti. Vprašanje, ki terja povsem določen odgovor. To 
je biblijsko intoniran odgovor, s katerim se od Abrahama dalje izreka 
najgloblja duhovna srčika sebstva, ki se navsezadnje izteza še onkraj 
etične dimenzije in v veri na osnovi upanja proti upanju2 tvega celo 
njen suspenz. In ta odgovor se glasi: »Tukaj sem!«3    

S tem uvidom smo se približali najgloblji referenčni točki našega 
srečevanja z Ricoeurjevo hermenevtiko sebstva, ob pomoči katere 
smo poskusili osmisliti svoje iskanje sebe kot drugega v zapuščenem 
svetu. Ricoeurjeva misel se tako ne izčrpa v odgovoru na Levinasovo 
postavljanje iniciative drugega pred sebstvo, ki se mu pridruži šele 
v tožilniku,4 kolikor daje prednost sprejemanju lastnega sebstva kot 
drugega v vsej svoji ranljivosti, krhkosti in navsezadnje smrtnosti. 
Prav tako že sama naslovna sintagma Ricoeurjeve razprave Sebe kot 
drugega ne napotuje le k uvidu, »da sebstvenost samega sebe tako 
intimno vključuje drugost, da ene ni moč misliti brez druge, da ena 
prejkone prehaja v drugo«5 – pri čemer veznik »kot« nima le pomena 
primerjave, temveč vključenosti, ki se naposled uresniči v vzajemnem 
odnosu in skupnem prizadevanju za dobro življenje v medsebojno 
ljubečem sožitju (συζῆν).

Navezujoč se na Aristotelovo Nikomahovo etiko, v kateri ga najglob
lje nagovori opredelitev prijateljstva, po kateri »je namreč prijatelj 
drugi jaz sam« (ἔστι γὰρ ὁ φίλος ἄλλος αὐτός),6 se Ricoeur naposled 

1	 Prim. Jn 3,3 in op. v SSP k nav. mestu.
2	 Prim. Rim 4,18.
3	 Prim. 1 Mz 22,1; P. Ricoeur, nav. delo, str. 235 in Søren Kierkegaard, Strah in trepet, 

prev. Primož Repar, kud Apokalipsa, Ljubljana 2005.
4	 Prim. P. Ricoeur, nav. delo, str. 268.
5	 Prav tam, str. 13.
6	 Aristotel, Nikomahova etika 1166a30; prim. P. Ricoeur, nav. delo, str. 264.
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dotakne temeljne drže ljubečega sebstva v priznavanju drugemu, da 
zmore tudi on ustvarjalno delovati in se ceniti, kot to zmorem sam 
in se cenim, v prepričanju, da sem tega vreden. Iz tega nato izpelje 
hermenevtični paradoks izmenjave vlog v točki nezamenljivosti oseb. 
Če namreč drži, da »samega sebe ne morem ceniti, če ne cenim dru-
gega kot samega sebe«, iz tega nujno sledi, da »cenjenje drugega kot 
sebe samega in cenjenje samega sebe kot drugega postaneta temeljno 
enakovredna.«1 

Ob tem pripoznanju medsebojne enakovrednosti v edinstvenosti 
dveh oseb pa se Ricoeur v kratki, a nadvse pomenljivi opombi2 ne-
nadejano prelomno vprašujoče dotakne paradoksne zapovedi »Ljubi 
svojega bližnjega kakor samega sebe«, s katero Jezus (v povezavi z 
zapovedjo ljubezni do Boga) v Matejevem evangeliju povzame bistvo 
Mojzesove postave.3 Hermenevtika sebstva s tem vsaj v prvi slutnji 
ne izpriča le zavezujoče duhovne bližine tej zapovedi, temveč nekako 
prehiti samo sebe in dejansko že pred sklepnimi spoznanji obsežnih 
študij s področja filozofije jezika, pragmatike, psihoanalize, fenomeno-
logije in etike vnaprej prejme svojo najglobljo religiozno utemeljitev. 
Z dodanim hermenevtičnim namigom na daljnosežni uvid Franza 
Rosenzweiga v Zvezdi odrešenja, kjer se Ljubimec v duhu Visoke pesmi 
obrača na ljubljeno z zapovedjo, naj ga ljubi, pa obenem tudi nezgreš
ljivo duhovno dovršitev:  

Liebe deinen Nächsten. Das ist, so versichern Jud und Christ, der 
Inbegriff aller Gebote. Mit diesem Gebot verläßt die mündig gespro-
chene Seele das Vaterhaus der göttlichen Liebe und wandert hinaus 
in die Welt. Ein Liebesgebot wie jenes Urgebot der Offenbarung, das 
in allen einzelnen Geboten mittönt und sie erst aus der Starrheit von 
Gesetzen zu lebendigen Geboten schafft. Jenes Urgebot konnte Liebe 
gebieten, weil es aus dem Mund des Liebenden, den wiederzulieben 
es gebot, selber kam, – weil es ein „Liebe mich“ war.

Ljubi svojega bližnjega. To, kot zagotavljata tako Jud kot kristjan, je 
bistvo vseh zapovedi. S to zapovedjo duša, razglašena za polnoletno, 
zapusti očetovo hišo božanske ljubezni in se odpravi v svet. Zapoved 
ljubezni, kot tista prvobitna zapoved Razodetja, ki odmeva v vseh 

1	 P. Ricoeur, nav. delo, str. 274.
2	 Prim. fr. izvirnik, P. Ricoeur, Soi-même comme un autre, Éditions du Seul, Pariz 

1990, str. 226, op. 1; v slov. izdaji je op. žal izpadla.
3	 3 Mz 19,18; 5 Mz 6,5; Mt 22,27–39.

Iskanje sebe kot drugega sredi zapuščenega sveta
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posameznih zapovedih in jih šele iz togosti zakonov ustvarjalno pre-
obrazi v žive zapovedi. Ta prvobitna zapoved je lahko zapovedovala 
ljubezen, ker je prišla iz ust Ljubečega samega, zapovedujoč, naj ga 
ljubimo nazaj – kajti bila je „Ljubi me“.1

S tem smo prišli do konca naše začetne spodbude k iskanju sebe 
kot drugega v zapuščenem svetu, da bi se v medsebojno podarjajoči se 
ljubezni (ἀγάπη) naposled tudi sami hvaležno odzvali na Ljubimčevo 
zapoved „Ljubi me“, saj nam prav On naklanja zmožnost ljubiti in biti 
ljubljen. V tem pa se v največji meri ohranja tudi duhovna in ne le 
etična srčika ljubečega sebstva.

1	 Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, Suhrkamp Verlag, Frankfurt na Majni, 
1996, str. 229.

Boris Šinigoj
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Blaž Podobnik: 

Resničnost, sanje in stvori z zaslonov 
Kratka refleksija o resničnosti besed in podob umetne inteligence

Učinkovita orodja generativne umetne inteligence so veliki fenome-
nološki novum zadnjih let. Vrsti pred mikrofonom simpozija o umetni 
inteligenci, ki je v zadnjih letih upravičeno postal nekakšna permanen-
tna okrogla miza, se pridružujem s tezo, da ima vse skupaj opraviti z – 
resnico. Ali vsaj, da ima z resnico opraviti več, kot se morda zdi na prvi 
pogled. Z naslombo na Kocijančičevo obravnavo sanj in sanjskega bom 
razmišljal, ali morda tudi v tem primeru ne drži, da naj bi šlo kratko 
malo za ‚blodnje‘, temveč je v resnici vsa stvar resnejša, resničnejša, 
izzivalnejša in bolj zanimiva, kot utegnemo misliti.

Pogled na našo mlado kulturo občevanja z »orodji umetne inteli-
gence« nam kaže, da imamo do njih na splošno razmeroma sproščen, 
naiven in nereflektiran odnos. Očitno je, da prepoznavamo učinko-
vitost teh sistemov in se jih načeloma ne obotavljamo uporabljati v 
povsem pragmatične namene. Prigovarjamo si, da gre za koristno 
»orodje«. Že ta izraz razkriva našo kar preveč samozavestno vero v 
našo ultimativno premoč. Na naš naiven odnos kaže tudi to, da ima-
mo te sisteme pogosto za nekaj razmeroma zabavnega. Hihitamo se, 
ko nam župnik ob koncu pridige namigne, da je bila ta ustvarjena 
s pomočjo umetne inteligence. Veselimo se njenih napak, kakor da 
nam te dokazujejo, da je v ozadju vsega skupaj v resnici povsem mr-
tev in neinteligenten algoritem; da je vse skupaj samo velik cirkus ali 
čarodejski trik in da za zastorom v resnici ni ničesar. Zabava nas, ko 
nam ta ‘mašina’ naslika pretep ali pa poljub med nekim politikom 
in političarko z njemu nasprotne strani. Prav tako se nam dopade 
že sámo ime umetna inteligenca, saj očitno laska naši človeškosti. V 
podtonu namreč namiguje, da smo v resnici mi tisti ‚ta pametni‘, tisti 
s pravo inteligenco, ta strojček pa je pač »umetna« različica, »hihihi«. 
Ko v pogovoru s prijatelji kdaj navržem, da se mi ustvarjenine ume-
tne inteligence kažejo kot močno izzivalen pojav, me še posebej tisti 
z nekaj več tehniškega ali računalniškega pedigreja običajno mirijo, 
češ da če bi le vedel, kako vse to nastaja, bi kaj hitro prenehal s svo-
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jo resnobnostjo napram tej stvari, s svojo fascinacijo in trepetom pa 
prav tako. Češ, ah, zadaj so enke, ničle, algoritmi, beseda za besedo, 
verjetnostni računi – in nič drugega! Nič duhovno relevantnega, nič 
resnega, nič resničnega.

Vsi ti ugovori in vsa ta samozavest mi v misli prikličejo Kocijan-
čičevo obravnavo sanj, njegovo kritiko materialistično-reduktivnega 
odnosa do vsega oniričnega iz njegove knjige O nekaterih drugih: Štirje 
eseji o preobilju.1 Tudi pri sanjah si radi predstavljamo, da gre za neke 
vrste »halucinacije«, ki se v tistem hipu le zdijo nekaj več, nekaj re-
sničnega, a so v resnici pač le halucinacije. V bogati elaboraciji, ki jo 
tu prav mogoče pretirano poenostavljam, Kocijančič tovrstni razlagi 
ugovarja. Sanje niso zgolj nekakšno blodno stanje, ki mu je mogoče 
postaviti nasproti stanje budnosti, v katerem naj bi se nam svet kazal 
takšen, kakršen je v resnici. Sanjskost in budnost sta obe svojstveni in 
nepogrešljivi modaliteti resničnosti, utemeljuje. Sanjskost je pojavnost, 
v katerem se na svojstven način kaže nekaj najgloblje resničnega. Na 
način, ki ga zaznavanje v tako imenovani budnosti načelno ne more 
nadomestiti.

Budnost in sanjskost tako za Kocijančiča nista v enoznačno hierar-
hičnem odnosu, v smislu, da bi imela budnost absolutni epistemski 
primat, temveč sta kot raznovrstni modaliteti resničnosti medsebojno 
pogojeni in druga drugo dopolnjujeta. Obe sta povsem legitimni »ob-
močji« resničnega. Kar se mi zgodi v sanjah, sem res doživel. »Letim!« 
je resnična izjava resničnega sanjskega subjekta. Resničnega mene.

To, kar sanjam trmasto brani status nečesa v principu resničnega, 
je vztrajanje pri viziji resničnosti, ki je pred nami razprostrta kot bolj 
ali manj koherenten, očiten in predvidljiv svet, do katerega dostopa-
mo kot budni in razsodni matematiki, fiziki, kemiki, geodeti – in (ne 
najboljši) filozofi. Svet kot navidezno totalna, zaprta vzročnost mrtve 
materije, ki se sicer včasih – a kakor da to ni ključno – kaže kot živa, 
dramatična, odprta, netotalna, svobodna, nepredvidljiva in osebno 
nagovarjajoča, a je v principu totalnost, koherentnost, predvidljivost 
(četudi še ne dokončno razkrinkana). Resničnost kot svet, kakršen se 
nam kaže v času budnosti. Resničnost kot objekt treznega, analitičnega 
proučevanja. V tako razumljenem svetu so sanje pač zgolj blodnja. 
Namesto tega je mogoče skupaj s Kocijančičem razmišljati v smeri, ki 
1	 O nekaterih drugih: Štirje eseji o preobilju. Ljubljana: Beletrina, 2016. Esej o sanjah 

se nahaja na str. 131–249. 
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bi jo morda lahko ponazoril s sledečo primero: resničnost kot orgelska 
glasba v več registrih, pri čemer nek register intenzivneje določa sanj-
ska asociativnost in intenzivnost doživetij, doživljanje brez distance, 
nekakšna sanjska ‘budnost’, drugega pa nekaj, kar je bolj podobno 
fiziološki budnosti, racionalnosti, analitični distanci in razsodnosti. 
A resničnost ni nikdar zgolj slednje.

»Sanje smo [...] vključili v svojo moderno, sploščeno ontologijo bud
nosti: vpisali smo jih vanjo s svojo znanstveniško mentaliteto. Njena 
podlaga je […] to, da kot znanstveno razmišljajoči ljudje v osnovi že 
vemo, kaj so sanje in kaj budnost, kaj je halucinacija in kaj resničnost,« 
zapiše Kocijančič. K temu razmisleku dodajam vprašanje, ali se ne do-
gaja nekaj podobnega z našim napihnjenim cogitom (»znanstveno raz-
mišljujoči ljudje v osnovi že vemo«), ko ta nadvse neustrašno ohranja 
svojo integriteto pred vse prepričljivejšimi in vseprisotnejšimi izdelki 
umetne inteligence. Ali ni tudi tu na delu ta »v osnovi že vemo«? Do-
volimo si še eno parafrazo omenjenega eseja: »Vse onirično je torej 
kemija,« zapiše lavreat. »[M]orda zapletenejša, kot bi si želeli, a ven-
darle samo kemija.« Podobno, dodajam, danes izrekamo v povezavi 
z UI: »Vse generirano je torej algoritem, morda zapletenejši, kot bi si 
želeli (da bi ga lahko torej na mah razumeli), a vendarle samo hladni 
algoritem.« Podobno kot se nam, s tem ko sanje opišemo v njihovi 
kemično-fiziološki pogojenosti, zdi, da smo o njih povedali nekaj bi-
stvenega ter jih s tem pravzaprav izčrpali in razkrinkali, radi razlagamo 
tudi algoritemsko ozadje umetne inteligence (ozadje, ki ga utegnemo 
razumeti vse manj in manj) kot dokončno razlago tega pojava. 

Kocijančič s tem, ko sanjskost opredeli kot povsem polnovredno 
modaliteto resničnosti, ki deluje po svojih zakonih, izziva našo pred-
stavo o svetu, ki ga le tu in tam prečijo momenti iluzije, neozaveščene 
blodnje. Kaj pa, če ti momenti niso le digresija, se sprašuje. »Ali je res 
v skrajnem primeru tu ali tam »drugače«, kot smo domnevali, in je 
zato to ali ono pod nazivi »videz«, »halucinacija« ipd. treba izčrtati iz 
tega, kar je – v pomenu splošne postavke – vedno obstoječi svet? Ali 
pa se ta »drugače« morda dotika same svetnosti sveta?« Kocijančič torej 
opozarja na nevarnost,  da bi s polja resničnosti kot zgolj kontingent
ne digresije izbrisali vse to »drugače«, vse izmuzljivo in neulovljivo, 
vse, kar se morda zgolj sluti. Slednjič vse podobe in misli, ki se zdijo 
bolj naključni utrinki smisla kot kaj drugega, pa četudi jih doživimo 
v stanju tako imenovane »budnosti«. 

Resničnost, sanje in stvori z zaslonov
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Bi lahko torej v ta »drugače« in med te »ostale« vključili tudi naše 
srečevanje z umetno inteligenco, ki se nam kaže kot apriorno neza-
nesljiv in z vidika resničnosti drugorazreden način pojavnosti? Ali se 
tudi njen »drugače« dotika same »svetnosti sveta«? Dosledna redukcija 
izdelkov umetne inteligence na ustvarjenine, ki se človeku zgolj kažejo 
kot nekaj s polja pojmovnega, celo duhovnega, a so v resnici, »kot je 
vsakemu jasno«, gola matematika in algoritmika, odzvanja podobno 
redukciji sanj na njihovo kemično pogojenost. Diskvalifikacija poja-
vov v imenu naše analitične dekonstrukcije materialno-mehaničnih 
pogojev le-teh nam zamegli dejstvo, da gre vendarle za nekaj, kar 
povsem zares utrpevamo; kar torej utrpevamo, še preden si ubesedimo 
domnevno neresničnost doživetega. Morda je zato na mestu obrat od 
vsesplošnega epistemskega »disklejmerja«, ki nam omogoča pragma-
tično rabo teh orodij. Morda pa je – vse res. Ali še drugače: vse je vmes.

Zavedam se nevarnosti, da bi med Kocijančičevo obravnavo sanj in 
»halucinacijami« umetne inteligence skušali videti preveč podobnosti. 
Sanje so nekaj inherentno človeškega, nekaj, čemur ne ubežimo. UI je 
za razliko od tega zgodovinsko in tehnološko kontingenten pojav, ki 
terja mnogo temeljitejšo filozofsko obravnavo, ki bi utegnila summa 
summarum vso zadevo kaj strogo (ob)soditi. Namen teh vrstic je zgolj 
opozoriti na nevarnost sklicevanja na nedosegljivo analitično distanco. 
Ko namreč naletimo na to ali ono pošast, ali izmaličeno podobo kake 
slavne osebe, ali pa na drugi strani na fascinantne upodobitve kerubi-
nov, serafinov, generiranih z UI, se pač neizogibno vprašamo: kaj je to? 
Pred nami se ta »to« kaže kot nekaj dejanskega. Pošast, prikazen, iluzi-
ja, fantazma, spaček, razglednica iz sveta čiste potencialnosti, duhovna 
resničnost, manifestacija sorodno »drugačne« inteligence, uobličen 
nič? Je vse to res? V kakšnem smislu je vse to res? V kakšnem smislu je 
lažno – če je? Ob nekaterih podobah se zdrznemo, živo slutimo, da gre 
za pohujšanje, druge nas morda navdušijo, tako da pomislimo, komu 
neki naj se zahvalimo za ta neverjetni prizor. Morda smo kdaj takšne 
stvore ali lepote »stroju« naročali tudi že sami. S tem smo, vede ali 
nevede, vstopili v neko povsem novo polje etičnih vprašanj. Ali je vse 
to sploh dopustno, moralno, je morda zlo? Ali lahko v ChatGPT vpi-
šem to ali ono prošnjo, denimo, da mi izriše političnega nasprotnika v 
podobi pošasti? Poljub med mano in mojo skrivno simpatijo? »Zakaj 
pa ne?« radi odgovorimo in potem uprizorimo tisti značilni »hihihi«, 
s katerim izrazimo samozavest glede svoje nenadkriljive pametnosti 
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napram tem napravam. Mislim, da je stvar bolj zapletena. Mika me, 
da bi zapisal, da ne. Da ne smem. Moje občevanje s tem strojem se 
dogaja v polju resničnega. In njegovi izdelki zapolnjujejo repertoar 
moje takšnosti. Celo takšnosti sveta. Dejstvo, da je ta stroj v principu 
brezčutna tvar, ne spremeni tega, da z njim občuješ v svojem edinem 
življenju. Ti oziroma jaz, bitje, ki ga bistveno opredeljuje vprašanje 
glede resničnega, dobrega in lepega.

Nakazani problem prostodušnega občevanja z umetno inteligenco 
bržčas napaja naša moderna težnja, da se imamo v odnosu do sveta 
(in resničnosti) za oddaljene opazovalce; za opazovalce, ki svet berejo 
predvsem kot znanstveno-filozofsko uganko. Kot da sami nismo hkrati 
tudi docela v njem, temveč smo »pred« njim. Kot da smo ljudje pred-
vsem znanstveniki-filozofi, ki vsako sekundo skrbno in poglobljeno 
ločujemo stvarnost od privida, notranje gotov špekulativni cogito od 
varljivega zaznavanja. Svojo preveč samozavestno držo lahko nazorno 
ilustriramo s hipotetično situacijo, v kateri bi izdelki UI z našim po-
kroviteljskim ‘privoljenjem’ tako rekoč preplavili svet, družbo, kulturo, 
odnose, mi pa bi še vedno rekli: »To je UI, to je halucinacija, privid, 
zato brez skrbi.« Češ, temu ne gre zares verjeti; to sploh ni resnično, 
zato brez panike, kar občuj. Ta v principu resnicoljuben pridržek glede 
zavajajoče ali vsaj ambivalentne narave naprave, ki da zgolj ‘uprizarja’ 
subjektnost, bi privedel do situacije, ki bi jo lahko opisali kot maliko-
vanje abstrahizma. Naša ekskluzivna zagledanost v vzročnost, ki da se 
kot resnica stvari nahaja nekje pod površjem, bi oslabila našo etično 
občutljivost za zaznavno resničnost, vse do tragikomične pozabe same 
resničnosti (in nas samih sredi nje). Tovrstno zanikanje resničnosti 
dejanskega lahko vodi v eksistenco, ki neprestano živi v modusu »v 
resnici to ni to«. Odnos do lastnega zadržka do resničnosti, kot se le-ta 
kaže, postane njen osrednji bivanjski odnos.

Konec koncev ne gre le za izdelke omenjene tehnologije, ampak 
za suspenz vseh pojavnosti, katerih vzročnosti ne razumem docela. 
Množica teh pojavov pa je na koncu kratko malo – vse. In zato lahko 
tak moderni človek celotno življenje utrpeva kot neke vrste utvaro. 
Kot »v resnici to ni to«. Ker »pa saj sploh ne vemo, kaj je v resnici za 
tem«. Ali ni eden temeljnih uvidov krščanske filozofije prav potrditev 
konkretnosti? »V resnici je to to.« Krščanstvo kot zrušitev malikov 
pričakovanja skorajšnjega razsvetljenja, ki naj bi se skrivalo za oziroma 
pod stvarmi. Vse do stopnje navidezno pretirane zaupljivosti. Gre za 
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to, da ne iščemo na vse pretege tistega, kar naj bi bilo zadaj. Pa naj bo 
ta zadaj kemija, algoritmika, politična utopija ali filozofsko substanci-
alizirani Bog. Gre za to, da ne iščemo ozadja – vsaj ne na račun tega, 
da bistveno instrumentaliziramo to »spredaj«, to »očitno«. 

Dosledna analitična distanca do sveta ni možna. Je v principu la-
žna. Ali rečeno s Husserlom, s katerim v omenjenem razmišljanju 
dialogizira tudi Kocijančič: smo v »svetu življenja«. Pristopi, ki tega 
ne upoštevajo, so pretirano abstraktni in zato lažni, torej resnično 
»blodni«. Sem, kjer sem, tu in zdaj. Pred prav to čudno podobo, prav 
tem besedilnim matematemom, pred prav tem videoposnetkom s po-
šastno prepopolnimi ljudmi. Sem, kar sem, kot bi rekel Kocijančič. 
Moje okoliščine, rane, osebe, barve, dotiki, mesto, jezik, podobe, to, 
kar mi je včeraj rekel oče (četudi v sanjah), slišane in prebrane besede 
(četudi generirane z UI), komaj zaznavne slutnje bogve česa, vse to 
so slej ko prej konture mojega odrešenja. (Če …) Človek je bitje, ki 
se utrpeva v svoji takšnosti, del moje takšnosti pa je tudi to, da sem, 
denimo, predvčerajšnjim slišal glasbo, nabor skladb, ki mi jih je vse 
po vrsti sugerirala umetna inteligenca. To sem doživel. In to ni laž. 
Celo ni bilo naključje. Nič ni bilo naključje. Bilo je čudovito. Zakaj 
bi naj bilo nekakšno izvenvesoljsko naključje, nekaj bistveno brez-
predmetnega, bistveno suspendiranega s polja resničnega prav to in 
edino to, kar ti kaže oni generator? Celota naših izkušenj je klic Boga 
k našemu spreobrnjenju.  

Zavedam se nevarnosti, da bi lahko zgornje izpeljave razumeli kot 
preveč zaupljive v odnosu do tega pojava. A ost mojega razglabljanja ni 
v tem, da naj bi trezen filozofski pristop terjal kakršnokoli vnaprejšnjo 
»zaupljivost«, ampak prej obratno. Gre za to, da umetna inteligenca kot 
resnični pojav v mojem in tvojem edinem svetu kliče k opreznosti ter 
k resni obravnavi. K obravnavi, ki bi naposled, po dobrem premisleku, 
motrenju in, da, molitveni čuječnosti, tej stvari, ki pogosto prežema 
tudi druge razsežnosti naše stvarnosti, odmerila pravo mesto in ji 
dala pravo ime. Mesto in ime, ki bi jo ob svojem času le izrula s polja 
novega kulturnega boja med nostalgiki in tehnoutopisti ter nam jo 
pomagala uzreti kot svojsko čud v redu bivajočih čudi.

Blaž Podobnik
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Paul Tyson: 

Reflections on the Slovenian School of Christian
Platonism

I am an Australian. Australia is very different in demographics to 
most other places in the world as we are very thinly spread throughout 
most of the huge southern continent, and we live clumped together 
in six isolated but large cities. Australia is a huge continent: it takes a 
five-hour flight to cover the 3,600 kilometres between Brisbane and 
Perth. This is the same distance as a direct flight from London to Tel 
Aviv. We are also a very young country. Modern Australia as a unified 
federal entity was only born in 1901. We do not have deep localized 
traditions in the settler culture. Perhaps this all has something to do 
with why there are no such things as distinctive and localized intel-
lectual schools in Australia. 

I am a Christian Platonist. I have a wonderful international network 
of friends in metaphysical theology, but I can only connect with them 
via the internet and at conferences, and only a handful of them live in 
Australian locations. Physically, I think and work alone, which is not 
how these things are supposed to be done. But then there is Slovenia.

It has delighted me to discover that there is something of a school 
of Christian Platonism in Slovenia, and one of the key scholars of this 
school is Gorazd Kocijančič. Tadej Rifel at kud Logos very kindly in-
vited me to submit a contribution for this Festschrift celebrating Koci-
jančič’s remarkable achievements in translation, philosophy, theology, 
and poetry. This is a great honour, but my contribution will be unusual 
because I have had very limited exposure to Gorazd Kocijančič’s work, 
as (alas) I am only a fluent academic user of the English language. 
What I offer, then, bounces off my minimal contact with the rich and 
powerful work of Kocijančič’s writings, but is more of a response to 
the marvel of a living Christian Platonist school in Slovenia where 
Kocijančič’s work plays such a refreshing and stimulating role.

I find much joy and empathy in reading Gorazd Kocijančič’s writ-
ings. In what follows I respond to some of the things I have read, sym-
pathetically, but in my own register. It is such a delight to in some sense 
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be part of the Slovenian school as you engage with those matters that 
most deeply concern faith, thought, life, and reality. The format of my 
response is firstly as a brief reflection on a couple of the terms Gorazd 
Kocijančič uses – theognosia and apophasis – and my response to his 
stimulus. Even so, I am aware that in reading only a small portion of 
Gorazd Kocijančič’s work, and in English, I have little real appreciation 
of the full register of his work. So I do not draw directly on Gorazd 
Kocijančič here, but my response is rather one of free association as 
a conversational response to what I have read of his work. After that, 
I think through aspects of the Christian meaning of the word meta-
noia, and then make some attempt at a reflection on what any living 
Christian Platonist school is, and why this is so needed in our times. 

Theognosia (the knowledge of God)

Theognosia is a necessary enterprise, but also a limited and dangerous 
one. The problem is certainty. Certainty is a finite and practical thing 
which is also necessary, limited, and dangerous. I will reflect here 
on the necessity and limits of certainty, by way of thinking about its 
dangers.

True knowledge has no relation to certainty. That is, true knowledge 
is neither logically or empirically certain, nor – in those terms – un-
certain, for true knowledge is love.

You only truly know who and what you love, but the very truth of 
that knowledge can be sensed by its secondary relation to the cate-
gories of finite, objective, and rationally valid epistemic certainty. To 
know a person is to love them, and this love is beyond the categories 
of certainty and uncertainty. This love relies on the finite medium of 
epistemic proof to be established and advanced, but it is never that 
medium itself. 

For example, in a grace-enabled and mutually committed manner, 
I love my wife. We have a concrete, finite, and certain knowledge of 
each other, but that knowledge does not define who she is, it only par-
tially reveals her to me; who she is ever exceeds any finite knowledge 
about her that I acquire. Knowledge about a person is not knowledge 
of the person. But knowledge about a person is the revelatory medium 
for knowledge of a person, should one be looking for such revelation 
(many are not). The true knowledge of a person succeeds or fails not 
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on the basis of factual or rational certainty, it succeeds or fails on the 
basis of love, which is a mutual and willingly participated relation of 
unveiling, a revelation that always exceeds the two persons who know 
each other, and that always exceeds the ‘I’ and the ‘it’ of a loved object 
of study.

Revelation is always, finally, of God – who is Love. Thus truth ap-
pears, miraculously and uncontainably, between two knowing (lov-
ing) beings in dialogue. Or as Augustine puts it, the Teacher (Christ) 
is the Truth, and Christ is teaching us whenever truth of any sort is 
apprehended in our mind. Any logoi as an intelligible comprehension 
in my mind is the apprehension of a dialogue between the knowing 
I and Divine Truth, within the mind. The Logos of God speaks inside 
our tiny minds as the voice of Truth every time we participate in any 
manner in a true thought, be it as seemingly basic as 1 + 1 = 2. (And 
by the way, this revelation is never basic but is a startling revelation.) 
We never epistemically master Truth – for Christ is Truth, and Truth 
is a Person – but Truth (Christ) in some partial manner ‘masters’ 
us when we know truly. Masters is not exactly the right word, even 
though Christ – First Lover of our Soul – is our Lord and Master if 
His love is received by us. It is more accurate to say that the wooing 
of Christ is successful when we surrender in joy to His love, which – 
in the domain of the mind – is the same thing as seeing, accepting, 
loving, and submitting to Truth. Many a supposed atheist – and in my 
experience they are often motivated by a love of truth – has submitted 
often to the Lord as a faithful disciple, if Saint Augustine and Saint 
John are right. And obviously – as any Christian knows – Christians 
faltering in the walk of faith rebel against Christ Himself in holding 
onto what John Calvin would call idols of the mind and convenient 
delusions about the self and others.

When revelation happens, that which is revealed is essence. Essence 
is always personal, and always exceeds existential finitude. Surprising-
ly – and as a Platonist, I will clarify what I mean – essence cannot be 
proved or defined; only the non-essential can be proved and defined. 
This is because of the dependent relation of the existential on the 
essential.

Existence is expressed in space, time, matter, history, culture, con-
tingency, flux, interpretation, becoming, and unbecoming. Existence 
is a derivative and shimmering trace of essence. Transcendent essence 
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is not traced elusively in existence; rather, elusive existence is a trace 
of reality, a trace of essence. Basic to both Platonism and the Christian 
and Hebrew Scriptures is the understanding that the unseen is realer 
than the seen, that seen creation is dependent on the unseen Creator 
for its being and its intelligible order and natures. The unmasterable, 
the eternal, the limitless is the grounds of the seemingly masterable, 
temporal, finite world such that any finite knowing opens, terrifying-
ly, on the Ocean of Infinity; on the Goodness Beyond Being; on the 
totally transcendent origin, grounds, and destiny of all creation; on 
God. It is more out of dread than hubris that the small light of hu-
man understanding pretends that the tiny circle that is illuminated by 
its flickering beam alone defines valid knowledge. But valid human 
knowledge is not generated by us. We are – at our best – mirrors 
of the glory of the Lord; the source of all intelligible illumination is 
beyond our minds (and beyond creation) and cannot be contained 
by any created mind. We are not in epistemic relation to God as the 
candle is related in likeness to the sun. When it comes to intelligible 
knowledge, we are as a tiny and poorly polished mirror, or a filtering 
prism, is to the sun; we participate in the illumination that comes to 
us from beyond ourselves, and become radiant in knowing things with 
a light not of our own.

Being is the domain of essence. Being is the domain of persons. 
Being is the domain of reality. But who a person is, is only fully known 
(which is to say perfectly loved) by God, who Is Love. 

Essence defines all created beings, but it is only ever fully known 
by God. Certain knowledge – in the categories of bivalent ratio-em-
pirical knowledge – is never of essence. But there is an essential mys-
tery about the most elementary and apparently obvious things we can 
know, and it is the capacity of beings to partially reveal something 
of their essential being to the domain of apparent knowledge that is 
an unsolvable mystery and wonder. Without essence, and without 
revelatory divine illumination, there would be no knowledge at all. 
We participate in God – we participate in the love of God – when 
we know a person, or an idea, or a thing. And the presence of God 
in any true act of knowing (any love) undergirds and enables all our 
knowledge of truth.

Modern thinking gets the relation of existence to essence entirely 
back to front. It is assumed that existence is the domain of reality, and 
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essence is a speculative or imaginative epiphenomenon of existence. 
We make being derivative of becoming, we make definite and finite 
proof, and logic, the grounds of essential meaning. This is entirely 
the wrong way around. And this determined commitment to looking 
backwards down the telescope of human knowing is why we make the 
terrible mistake of treating proof as the foundation of knowing. Or – 
which is the same mistake – we treat the absence of finite and existen-
tial proof (in any absolute sense) as the foundation of all ‘knowledge’ 
constructions. With Heidegger we worship the Void, we temporalize 
eternity, and think existence has its telos in Death. With Foucault and 
Derrida we treat all meaning as poesis originating within ourselves 
(for the Cosmos has no Logos, and we are all post-metaphysical Kan-
tians denying real transcendence), and so human language is – pace 
that crazy (if strangely lovable) Slovenian, Žižek – a communicative 
impossibility, for there is no real meaning to communicate. Our little 
poetries of projected meanings never really connect with other minds, 
for they only hear their own poetic interpretations of our poetic pro-
jections, and there are mirrors all the way down, but no light! Only 
shadows of meaning get bounced around in the performative theatre 
of human language; shadows that we pretend are light. All this strange 
theatre of endlessly non-communicative shadow play seems (ironi-
cally) reasonable to us because (correctly) we believe that existence 
provides no proofs for true knowledge, but we do not see beyond 
the contextual shifting sands of human existence to the divine gift of 
partially revealed intelligible essence.

Yes, true knowledge is not found in existence when existence is 
treated as the foundation of reality. This means science itself, and 
mathematics, are mere illusions and poetries and tools of power, if 
they are treated as the grounds of certain knowledge. But this is all a 
terrible mistake. Common sense does provide (relative) certainty, it 
does provide (limited) bivalent facts, it does allow for truth-seeking 
public discourse for both mundane matters of fact and high matters of 
meaning (always situated within frames of common belief). But com-
mon sense is only certain and truth-concerned if it is itself grounded 
in good faith in the Cosmic Logos which transcends temporal, con-
textual, and material existence. Aristotle grasps this clearly, but we 
are too wise (as the sophists of old were too wise) for common sense.

So theognosia is practically and existentially necessary, and it is 
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necessarily limited by the scope of common sense. But we ignore the 
material and contextually understood domain of common sense to our 
peril. Sophistry is the brazen disregard for common sense due to the 
theoretical inability of common sense to justify itself in merely em-
pirical, merely rational, and more than conventionally situated truth 
categories. But in our daily lived reality those theoretical difficulties 
are merely academic, and it is sophistry rather than common sense 
that is the fool here. Indeed, the sophistic denial of commonsense 
truths is dangerously foolish in religion, for it defies the conventionally 
transmitted gospel and the practically obvious laws of God for the sake 
of its own salvation and anti-laws, as invented by men. The simple 
Christian of common sense, good faith, and a firm commitment to 
the light of Scripture and traditional morals, is a lover of God, whereas 
the sophisticated innovator worships themselves and constructs ‘God’ 
and religion in their own image. The problem with theognosia is not 
practical, theoretically limited, common sense; it is the attempt to tie 
theognosia to existential proofs, to rational and empirical certainties, 
that do not exist, or – sceptically rejecting true knowledge – it is the 
poetic distortion of commonsense revelation to make religion and 
Scriptures say whatever we want them to say. But this is not wisdom, 
and it is not the fear of God that leads to wisdom. Rather, reductively 
certain or sophistic theognosia is sin, it is folly, and it is the idolatry of 
worshiping the idols of our own thought and meaning constructions.

Apophasis

The apophatic is basic to theology as a philosophical (truth-seeking) 
enterprise. God and all that comes from God – persons, and creation 
as embedded in essential meanings – is forever beyond the sort of epis-
temic capture that is appropriate to the existential domain of empirical, 
rational, and historical proof. The cataphatic is undeniably important 
existentially. Indeed, the cataphatic is to be affirmed and lived by; it is 
for the parish and daily life. The apophatic is for the true theologian. 
The parish and the theologian need each other. The theologian of pure 
apophasis, who pursues pure unspeakable theology somehow beyond 
the daily life of the Church, is not a practising Christian. The parish-
ioner with no respect for the unmasterable mysteries that are the true 
referents of the doctrines and moral commitments they believe in and 
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practice, will be a worshiper of their own religious idols. The common 
and practical life of faith, and the work of theologians, require each 
other. The Divine Names and the practice of faith, and the unspeakable 
mysteries and incommunicable mystical experiences of the saints, go 
together. There is one body but many members; all need each other. 

Metanoia

As Pierre Hadot’s books beautifully point out, a philosophical school 
in its classical setting was much more akin to a monastic order than it 
was to a modern philosophy department in any contemporary univer-
sity. Philosophy was not an armchair speculative enterprise for people 
who wished to get paid for being good at constructing abstruse intel-
lectual arguments. Philosophy was a way of life embedded in certain 
moral, habitual, and indeed doxological commitments. Philosophy 
was not a professional or (in the contemporary sense) ‘academic’ en-
terprise, and it was not done in isolation. It was a communal enterprise 
where adherents of a particular school were unified by the guiding first 
principles of a distinctive way of life. Philosophy was, in many regards, 
what we would now call a religious mode of life.

Significant features of the Middle Platonism of the New Testament 
era and the Neoplatonism of the late Classical era were broadly com-
patible with Christian faith. Indeed, it is not too much of a stretch to 
say that by the end of the first century, what we would now call the 
Christian religion was beginning to take the theological shape that 
would flower into Patristic theology, as a distinctive type of Platonism. 
There were significant differences between Christian Platonism and 
non-Christian Platonisms, and these had to do with the person of 
Jesus Christ, the Christus Victor salvation narrative, creation theol-
ogy embedded in the Hebrew Scriptures, and the affirmation of the 
goodness of the flesh as graced by God in the incarnation. But the 
commonalities are worth bringing out.

In common there is an understanding that the unseen is realer 
than the seen, and that the eternal is the grounds of the temporal. Or, 
to parse this in a slightly different register, ‘normal’ existential reali-
ty is situated in an un-nerving suspension between an unfathomable 
material immanence underneath it and an unfathomable spiritual 
transcendence above it. To both Platonist and Christian outlooks our 
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experience of life is porous to that which is materially beneath us and 
equally porous that that which is spiritually above us. (See William 
Desmond’s amazing ‘between’ books.) One needs insight into the in-
visible realm, the realm of primary truth, which is always a revelation 
and only found by those who pursue the narrow way of the high desire 
for God, and this revelation is transformative of the very being of the 
one who receives the divine light. Theologically, there is one God who 
is entirely Good and each person has an immortal spiritual essence 
that does not die with the body. Preparing the essential person for 
eternity after physical death is a common stance in both Christian 
faith and Platonist philosophy.

As hinted above, both Platonism and Christian faith have in com-
mon an understanding of the experience of revelation leading to crisis 
and conversion. In the New Testament, the word that speaks of this 
experience is metanoia. The word literally means ‘after’ (meta) ‘mind’ 
(-noia, derived from noein) and signals a metamorphosis of the mind, 
which is the same thing as a transformation of the entire being of the 
person at their spiritual core. This transformative change of mind is 
not simply an act of the will seeking to live a life pleasing to the divine, 
arising from the sense that ‘normal’ reality accounts only for what is 
profoundly less than the full and satisfying meaning of reality. It is a 
moral and spiritual translation of the person through some sort of 
death and resurrection as divinely initiated through a beatific vision. 
The individual must have some incommunicable yet totally transform-
ative revelation experience of the Goodness Beyond Being.

Leaving pagan Platonism to one side, the Christian pattern of the 
transformation of the being of the believer is laid out clearly in the 
Gospel of John. Here, the Word of God is spoken to everyone who 
encounters Christ, and this Word is the personal self-revelation of God 
in Christ. For those with eyes to see, one sees God when looking at 
Christ, and this experience is a vision of transcendent truth breaking 
into our seemingly safe and immanent world from the Real Beyond. 
That is, our natural eyes are but the medium not the source of this 
divine vision, so it is, in Platonist parlance, the eye of the mind that 
sees such essential and transcendent truth. This seeing of the invisi-
ble is also a hearing. For the revelation of God through the incarnate 
Christ is a revelation of the Eternal Logos of God who speaks creation 
into being, with all its innate and mysteriously intelligible meanings. 
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To hear the speech of the eternal Logos of God directly addressing – 
to borrow from Kierkegaard – each existing individual, is to be faced 
with the only and central encounter of one’s life. In this encounter, 
Christ is the rock of primary crisis who does not yield to our will  
(1 Peter 2:4–10), and we either yield to Christ, in a death to the self for 
the sake of divine redemption, or that encounter will be a destroying 
judgement that falls on us. For the Word of Life not only reveals God 
to us, it comes to us as a revelation of our spiritual deadness, of our 
complete inadequacy – on our own merits – to exemplify the image 
of God that we are created to be. If this divinely spoken Word is re-
ceived in one’s very spirit, it is a Word that breaks the complacent pride 
and unspiritual carnality of the hearer, which is the experience of the 
conviction of sin. It is only through a death to what Saint Paul calls 
the soulish or merely carnal man that spiritual re-birth can happen. 
Sorrow, brokenness, and repentance is the result of this crisis of divine 
revelation, but it is this brokenness that alone can bring about our 
real healing, and even bring us from spiritual death to life. The fruit 
of this crisis is participation in the very life and mind of Christ, and 
the becoming a new creation in Christ. But the person who is spoken 
to by a revelation of the Christ may not respond with brokenness and 
redemptive faith. They may respond with a rejection of the Word. 
This rejection will then make the Word – that is spoken to us for our 
salvation – into judgement. This is the pattern of revelation leading 
to salvation or judgement in the gospel of John. This is the dynamic 
expressed in Matthew 21:44. Here Christ is the Cornerstone, and “the 
one who falls on this stone will be broken to pieces” – this is a recep-
tion of the truth of being dead in our sin, and it leads to redemptive 
transformation – but “when [the Cornerstone of God] falls on anyone, 
it will crush him” – this is the dynamic of rejecting the revelation of 
God in Christ, and moving from crisis willed by God for our redemp-
tion, to judgement. But let us focus now on metanoia.

Saint Paul builds much of the letters to the Corinthians around 
the difference between the natural/soulish/carnal man (the psychikos 
anthropos) and the spiritual man (those who are pneumatikoi) which 
he outlines in 1 Corinthians 2. But when it comes to the ontological 
remaking of the believer, so that we have the mind of Christ, and live 
in the ever-illuminating vision of God and are led by the ever-speaking 
Word of God, this is – from our side – a matter of repentance and faith. 
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There are lengthy discussions of this in the literature that may only 
be relevant to English-speakers and the Latin West. For the word ‘re-
pentance’ is a penitentiary word associated with remorse for one’s 
moral guilt, and the desire to turn away from sin and walk in right-
eousness. This has nothing directly to do with the word metanoia, 
which was translated as paenitentiam agite (do penance) in early Latin 
bibles, and as ‘repentance’ in English language bibles. But metanoia 
is a mind word, not an emotion word; it is about divinely illuminated 
metaphysical vision, it is not about penitentiary remorse.

I do not mean to imply that mind and emotion can be meaningfully 
disentangled, but I am pointing out that the primary emphasis of the 
word concerns the mind, not the state of penitent feelings. It is also, 
of course, a verb, so the word implies actions, and those actions will 
be the actions of embodied and desiring minds, but the point is, the 
actions of metanoia are the actions and will of the believer as freed 
from slavery to sin, and as guided by a new mind, even the mind of 
Christ (1 Corinthians 2:16)! The soulish mind of the flesh-concerned 
creature is unable to obey God, it is unable to walk in the Spirit, it is 
simply dead in its sin (missing the mark) to living in the Life, Light, 
and Love of God. The unregenerate man (the natural man) is simply 
unable to please God. This inability is not something that one could 
feel guilty about, though the sense of moral failure and of shame could 
lead one to look for a Divine Life that we do not have in ourselves. As 
Jesus said, it is only the sick who seek a doctor. Those complacent in 
their own righteousness, those persuaded they are acceptable to God 
through the efforts of their own religious piety and moral discipline, 
will not see that they need the Life of God. To know we are not just 
spiritually and morally sick, we are actually ontologically dead, is a 
key part of the revelation known as the conviction of sin. (Christos 
Yannaras’ books, Elements of Faith and The Freedom of Morality, are 
very helpful in these matters.) This conviction is not repentance itself, 
but no repentance can arise if the conviction of sin is not first present.

Charles Wesley captures this dynamic wonderfully in one of his 
most famous hymns:

Long my imprisoned spirit lay
Fast bound in sin and nature’s night;
Thine eye diffused a quickening ray,
I woke, the dungeon flamed with light: 
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My chains fell off, my heart was free,
I rose, went forth, and followed Thee.1

The spiritual awareness of both total need for salvation and total 
powerlessness to save ourselves comes at the same time as the light 
and liberating power of God is poured out to us by Christ, should we 
respond to the revelation of the Life of God in Christ with faith. Faith 
here is a simple business term in the New Testament world – we still 
talk of good faith when selling a business in the same way – which 
is an active confidence based on the proven trustworthiness of the 
person we have faith in. Christ will take our death upon Himself if 
we will take up His Life offered to us. Why would we not trust and 
receive this deliverance from Sin, Death and the Devil that He holds 
out to us? But we must let the Old Adam die, and we must live in the 
Life of Christ, if we are to be saved. A refusal to let the Old Adam die, 
a refusal to take on the Life of Christ offered to us with His very blood, 
is the determination to remain spiritually dead in our sin.

Metanoia means we have a new mind. As Saint Paul proclaims, 
“we have the mind of Christ” (1 Corinthians 2:16). With this mind we 
can see reality as it really is (which is invisible to the eye of the flesh 
alone). The walk of faith is the walk in the unseen reality revealed to 
us with the vision of the Mind of Christ. Here, love is true and hate 
is false; forgiveness is more powerful than revenge; humility is glory; 
suffering has meaning; however terrible things appear, the restora-
tion of all things to right relation to God is underway; and a ‘realist’ 
glorification of power and survival is not realistic at all but a futile 
demonic attempt at rebellion against reality itself. After metanoia and 
faith – thanks to the redemptive work of Christ – the Way of Christ 
becomes our way. Here we walk in His Kingdom, guided by the Light 
of the Holy Spirit within, and the Lamb Slain Before the Foundation 
of the World is our Lord.

Metanoia is the redemptive and spiritual transformation of our 
mind. Our love and our will are transformed along with our mind, 
and we start to live in the life of Christ. But how does this relate to any 
Christian Platonist school of philosophy?

1	 Charles Wesley, “And can it be that I should gain.” Redemption Hymnal, 324, 
Winslow: Rickfords Hill Publishing, 1951.

Reflections on the Slovenian School of Christian Platonism



340

Schools of Christian Platonism (Church)

The Greek word ecclesia (‘church’) refers to citizens being called out 
from their private lives to a public assembly. Citizens are drawn togeth-
er to form a deliberative polity where each citizen has a responsibility 
to unite with their fellow citizen in search of, and in the upholding of, 
the Common Good. That is, ‘church’ is an essentially political term. 
Christians are citizens of God’s City, called out from the City of Man, 
but sent back into the City of Man as emissaries of the Kingdom of 
Heaven, until that Last Day when the Kingdom of Heaven comes fully 
on earth. In the meantime, how do we live?

This question brings us back to where we started: what is a school 
of Christian Platonism, today?

The transformed mind of the believer provides the motive energy of 
the Christian will and the guiding vision of the Christian walk of faith. 
The formation and training of the transformed mind is thus a key as-
pect of the Christian life, and of the ministries of the Christian church 
directed towards the building up of the saints. But – in the modern 
West – the mind itself is under serious threat, and metaphysics itself 
(the vision of unseen reality) has fallen into profound decline. What 
the New Testament calls “the world” is powerfully seeking to conform 
us to the patterns of soulish and carnal thought, and it disciplines our 
actions and our thoughts such that our lives are simply reactions of 
power and interest, as defined by the Darkness of This Present Age and 
the elemental principles of a reductively naturalistic vision of reality.

David Bentley Hart’s book All Things are Full of Gods (Yale Uni-
versity Press, 2024) shows how we have lost the very idea of Mind in 
our intellectual high culture. Peter Harrison’s book Some New World 
(Cambridge University Press, 2024) shows us how we came to accept 
an anti-supernatural vision of naturalism in the Western academy. 
Nothing stifles the Christian life like bad metaphysics and forgetful-
ness towards the life of the mind. In this context, schools of Christian 
Platonism are profoundly needed. And in our atomized and spiritually 
alienated times (see Jonathan Haidt, The Anxious Generation, Penguin, 
2024), localized communities of counter-formation for the life of the 
mind are greatly needed.
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In Slovenia wonderful scholars open to the life of the mind and 
hungrily pursuing divinely overshadowed metaphysics – such as 
Gorazd Kocijančič – provide an essential service to the spiritual life of 
Christian believers. Living out the Mind of Christ in localized commu-
nities of faith is what the Church is called to do. Christian Platonism 
in Slovenia is a significant witness to truth in the life of the mind in 
dark times. Keep blowing on this flame, oh Slovenians! And may God 
enable your light of faith to shine brightly.
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Miljana Cunta: 

»Modrost, ki se steka v molitev« 
Razmišljanje ob pesniški zbirki Od Talesa do tebe 

Gorazda Kocijančiča

So knjige, v katere lahko vstopimo skozi mnoga vrata. Skladno z zna-
njem in dovzetnostjo v njih razbiramo vsakič nove žile pomenov, ki 
utripajo v notranjosti zgradbe. Razveselimo se skrivnih niš in svetlo-
be, ki bele stene osmišlja z nepredvidljivimi nanosi. Take knjige ne 
zastarajo. Oplajajo se v celostnem premisleku, duhovnem iskanju in 
živetem življenju, zato so, kot je zapisal Jorge Luis Borges, »več kot 
zgolj jezikovni konstrukti ali nizi jezikovnih konstruktov«. Postanejo, 
z besedami tega velikega ljubitelja knjig, »odnosi, ki jih vzpostavijo s 
svojimi bralci«. Ena takih knjig je pesniška zbirka Od Talesa do tebe, 
ki odprtost v dialoško razmerje z bralcem vpeljuje že z naslovno sin-
tagmo. 

Delo, podnaslovljeno Apokrifna zgodovina evropske filozofije, je že 
glede umetniške zvrsti, ki ji pripada, večplastno. V njem se srečujejo 
poezija, zgodovina in filozofija. Čeprav gre – kot zapiše avtor v sklepni 
opombi – za marginalni pesniški žanr, je ta v svetovnem merilu tudi 
danes živ, vanj pa se vpisujejo relevantna dela svetovne književnosti, 
začenši z Življenjem in mislimi znamenitih filozofov Diogena Laert-
skega. 

Knjiga prinaša več kot sto pesmi, katerih naslovi so imena bolj in 
manj znanih predstavnikov velike zgodbe evropskega mišljenja. Ob 
poudarku na antičnem in krščanskem izročilu od 7. stoletja pr. Kr. do 
drugega tisočletja po Kr. se v knjigi pojavijo tudi arabski in judovski 
nesekularni misleci, med resnične zgodovinske osebnosti pa se me-
stoma infiltrira tudi izmišljen lik. Čeprav je eruditsko védenje avtorja, 
katerega prevajalski opus in uredniški izbor obsega dela številnih v 
knjigo vključenih imen, pomemben temelj poetične vizije, ki s tem pri-
dobiva na slikovitosti in prepričljivosti, pa sta znotraj žanra pesniške 
zgodovine za Kocijančičevo knjigo bolj kot kaj pomembna kako in 
predvsem zakaj. Na prvo vsaj deloma odgovarja avtorjev pripovedni 
postopek, na drugo pa nemara vzgib, ki slednjega predhaja.
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Zbirko določa izjemna pestrost pripovednih perspektiv. Če smo 
pod naslovnimi imeni morda pričakovali upesnjeno filozofsko misel, 
nas že pred prvim verzom pričaka presenečenje. Tam se pri večini 
pesmi v oklepaju pojavi govorec pesmi, neka druga oseba, resnič-
na ali zopet samo izmišljena, ki ji avtor predaja štafeto; polifonijo 
glasov dodatno podčrtajo citati iz svetovne književnosti, filozofije in 
duhovnih izročil, ki upesnjenemu nastavijo intonacijo ali ga mestoma 
ironizirajo. O velikih mislecih tako spregovorijo sorodniki, prijatelji 
in znanci, učitelji in učenci, velike ljubezni in še večji nasprotniki, du-
hovni sopotniki in dvomljivci. Če se oglasijo sami, to storijo z odlomki 
iz predavanj in pisem, v monologih pred ogledalom, s tiho molitvijo 
na pokopališču ali v obliki epigrama. Vsakdo izmed njih spregovori s 
povsem subjektivne, visoko individualizirane perspektive, ki jo določa 
marsikaj: družbeni položaj (o Sokratu govori sužnja), versko-moralne 
predpostavke (smrt Giordana Bruna pretresa pravičniški inkvizitor), 
intimen odnos med govorcem in naslovnikom (Heideggerju piše 
pismo Hanna Arendt), značajske lastnosti (z Demokritom se med 
plovbo pogovarja robat kapitan); nemalokrat pa se govorci oglasijo iz 
onstranstva, tako kot pri Descartesu, ki ga v predsmrtni blodnji obišče 
njegova prezgodaj preminula nezakonska hči. V nekaterih pesmih 
spregovorijo pojmi; poosebljeni se razkrijejo v vsej nujnosti in živo-
sti kot zanesljivi zavezniki v najobčutljivejših trenutkih življenja. Na 
smrt obsojenega Boetija tako nagovori Filozofija in mu v uteho sredi 
zadnje samote ponudi samo sebe, svojo zvestobo: »ko postajava tujca    
se moja ljubezen veča … // ko ne boš vedel nič boš vedel le še zanjo«. 

Menjavanje pripovednih perspektiv, ki prehaja med resničnim 
in fiktivnim, svetnim in večnim, osebnim in skupnim, ustvarja vtis 
mravljinčastega mnogoglasja. Bralci se znajdemo sredi nezanesljivih 
pričevanj, kjer se ulovimo na drobce zgodovinskih dejstev ali na sub-
tilne medbesedilne namige. Podobno kot rimski prefekt, ki se huduje 
nad mučencem Justinom, ugotavljamo, da avtor »besede spravlja v 
gibanje, ki mu ne vidim konca«. Kaj je res in kdaj nas avtor namerno 
zavaja? Zakaj nam o nekom govori prav ta in ne katera druga ose-
ba? Kaj stoji v ozadju izogibanja neposrednemu izrekanju? Tipamo 
v različne smeri, da bi razvozlali konceptualno zasnovo knjige in si 
jo postavili kot interpretativni smerokaz. A pomen in smisel te la-
birintske strukture se ne razkrijeta v razbiranju vnaprej postavljene 
sheme. Od Talesa do tebe je delo, v katero je treba preprosto vstopiti, 
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kot vstopimo v zapuščeno hišo, kjer nam hladne stene šepetajo zgodbe 
njenih prebivalcev. Zgodbe o nikoli prej zaupanih radostih, izgubah, 
obžalovanju, pa tudi pripovedi o drugih ljudeh, o katerih sodimo z 
osupljivo lahkostjo. Ko opustimo misel na pojmovna oprijemališča 
ter se z odprtim srcem in zbranim umom izpostavimo lirskim pri-
povedim, se nam v neposredni in zavezujoči bralski izkušnji razpre 
najbolj notrišnje. Sredi mnoštva glasov se znajdemo naključni obisko-
valci in poslušamo od blizu, ko nam spregovorijo tukaj in zdaj, iz žive 
navzočnosti; nezanesljivi in pristranski ne zato, da bi nas, podrejeni 
avtorjevi intenci, namerno zavajali, temveč ker so v celoti potopljeni 
vsak v svojo strugo življenja, ujeti v svoje telo, omejeni z neponovlji-
vim položajem, zapredeni v lastno subjektiviteto. 

A mnogoglasje različnih, skrajno subjektivnih pričevanj, ki mu 
moramo med branjem priznati premoč nad sleherno konceptualno 
shemo, ne izzveni v kaos relativizma, pač pa, nasprotno, daje vtis osre-
dinjanja okoli izvornega. Postopek, ki se ga avtor posluži, da mnoštvo 
perspektiv uglasi na ta temeljni vzgib, pa se zdi čas izrekanja. 

Kot protiutež dinamičnemu menjavanju pripovednih perspektiv 
se namreč uveljavi večni sedanjik. Kdor je povabljen, da stopi z vr-
tiljaka mnogoglasne zgodbenosti in spregovori, je s to pomenljivo 
gesto prestavljen iz abstrakcije zgodovine v živo tukajšnjost. Na odru, 
v zakulisju katerega se odvija hrupno brbotanje anonimnega, pred 
bralcem vsakič znova stoji konkretna oseba, ki z vso zavzetostjo izreka 
svojo resnico, svoje videnje lastne ali neke druge zgodbe, kar pa je v 
zadnji konsekvenci vselej tudi govor o sebi. Vpetost nepreglednega 
mnogoglasja v skupno točko izrekanja daje knjigi enotnost v obliki 
nevsiljive, privzdignjene razsežnosti skupnega, ki se kaže kot razpi-
ranje proti presežnemu. 

Pesnik, ki je v triptihu Razbitje (2009), Erotika, politika itn. (2011) 
ter O nekaterih drugih (2016) razvil svojo izvirno filozofsko misel, obli-
kovano ob pojmu hipostaze, v zbirki Od Talesa do tebe svoj filozofski 
sistem prav s tem sugestivnim pripovednim postopkom postavlja v 
zaledje pesniškega dogodja, da bi postal, kot v sklepni opombi zapiše 
sam, »intuitivno razviden«. Skladno s teorijo hipostaze, tistim najbolj 
notranjim, danim, neposnemljivim in edinim resničnim, pesemske 
slike izbranih filozofov niso objektivacije misli in življenjskih položa-
jev, pač pa postanejo, z avtorjevimi besedami, »poskus insceniranja 
atmosfer drugačnih, tujih, vedno edinih svetov, ki spletajo resničnosti«. 

»Modrost, ki se steka v molitev«
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Poskus, ki pa je mogoč samo po ovinkih, kajti »misel se vidi le v zrcalu 
drugega«.

Ob skrbno zasnovani strukturi in zgodovinskem temelju, ki sicer 
nudita veliko bralskih užitkov, je nosilni dogajalni prostor knjige prav 
poezija, govorica duše. Pesniški jezik, v katerem se srečata imanentno 
in transcendentno v neizogibni napetosti bivanja, je, skladno z avtor-
jevo filozofijo, žarenje hipostaze, njen najbolj mogočen in avtentičen 
izraz. Je obenem vse, kolikor je izraz edine biti, in nič ob soočanju z 
izvorom in koncem te biti, ko v svojem ekscesu presega hipostazo in 
kaže na drugega.

Vstopiti v Kocijančičevo knjigo skozi mogočna vrata poezije pome-
ni videti Talesa, kako sedi nad azijskimi čermi, ko »nebo je temnosivo, 
valovi so visoki, / škrlatnomodri, dokler jih skalovje ne zlomi«; He-
raklita, ki »pogleda ni odmikal, ko je pred smrtjo umiral«; Benedikta 
iz Nursije, kako uzira »ves kozmos drobcen // kot zrnce, osvetljeno z 
žarkom sonca«; Janeza Skota Eriugeno, ki opazuje »lomljivo samost 
čolna / med brezmejnim svetlikanjem«. Pomeni prisluhniti meditaciji 
Ibn Gabriola (»Iti čisto na odprto. / Kjer ni več zavetja. / Kjer ni več 
hiš, / ki so jih zgradile / človeške roke«) in Bonaventure (»Le slutnja 
roke, / ki v zamahu, / ko razsipa seme, / že izginja / in je več ni. / Tam 
si Ti.«). Slediti roki »notarja notranjih vrtincev / in čistosti brezčasja« 
Edmunda Husserla in srečati Vladimirja Solovjova, »ukristaljenega 
Boga«, ki se na pragu dvajsetega stoletja »stiska /.../ v pretenek plašč, 
ko veter s severa / ljudomrzno divja po moskovskih ulicah«.

Pomeni videti človeka iz mesa in krvi v specifičnem trenutku oseb-
ne zgodovine, kako v hipostatični nujnosti lastnega obstoja z motre-
njem celote rojeva misel.

V ta središčni, pesniški prostor, ki pripušča vrata zemeljskega pripr-
ta za presežno, vodijo iskrena miselna naprezanja in tvegana duhovna 
iskanja, pa tudi vse stranpoti in stopicanja na mestu, kajti »Misel ne 
pade / na stvar brez Tebe, izmišljija ne pade / v srce brez Tebe«. Vse, 
kar je, naj bo videti še tako nepotrebno in nekoristno, izhaja iz iste-
ga skrivnostnega Izvora, ki vsemu daje smisel in katerega imena so 
le približki: »Neustvarjeni«, »Nemisljivi«, »On sam«, »nepribližljivo 
Božanstvo« ali preprosto »Ti« iz sklepne hvalnice, v katero se steka 
modrost tisočletij. Prišleki tam zaslišijo »slutnjo simfonije«, ki pada 
kot svetloba na različne usode, slavi jih v njegovi lepoti in edinstve-
nosti, obenem pa razkriva in razkrinkava najgloblje vzgibe srca, kot se 
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razodevajo v luči prvega Vzgiba. »V tej Luči,« zapiše Oliver Clément v 
uvodu v Filokalijo, »ki je neskončno blaga, a tudi neskončno bistrovi-
dna, lucidna (v vseh pogledih tega izraza), se naša vest podvrže sodbi, 
kakršni je včasih podvržena v otroških očeh.« O Svetemu Avguštinu 
tako preroško spregovori njegov nezakonski sin Teodat: »Kristus, glej, 
gre skozi moje zenice in se usmiljeno dotika Tvojih grehov, // ki so 
drugje, kot si misliš.« 

Raznoliki in samosvoji glasovi v knjigi zajetih osebnosti se nam 
prikazujejo v dvosmernem motrenju: navznoter, ko izrekajo resnico 
(o sebi ali drugem), kakršna se jim razodeva znotraj lastne hiposta-
ze v točno določenem trenutku osebne zgodovine, in v odnosu do 
presežnega, ki ga bolj ali manj jasno slutijo. Z vsakokratnim izreka-
njem tako izpovedujejo podrobnosti lastnega (ali tujega) položaja, 
obenem pa merijo razdaljo med točko v prostoru in času, ki jih določa 
v njihovi končnosti, in lastnim skrivnostnim Počelom. Ko posame-
zne usode zremo v luči transcendentnega, onkraj kategorij svetnega, 
ki jih določajo dihotomije uspeh-neuspeh, zmaga-poraz, jaz-drugi, 
prepoznamo razpoke v na videz zglednem življenju, sredi razvalin 
pa priložnost za osvobajanje. Svetloba, ki sije iz tega dvojnega uvida, 
mehča robove samozaverovanosti, strahu in dvoma in krepi občutek 
najgloblje vrednosti slehernega ustvarjenega bitja, da zasije v svojem 
izvornem smislu.

Motrenje, h kateremu je povabljen bralec knjige Od Talesa do tebe, 
predpostavlja prisluškovanje posamični usodi, podobi, ikoni, ki se na 
izviren način razkrije v jeziku, in uziranje vsake neponovljive danosti 
v odnosu do skupnega skrivnostnega Izvora. Skladno z izročilom Filo-
kalije, neprecenljivim prevodnim in uredniškim knjižnim podvigom 
Gorazda Kocijančiča in soprevajalcev, to motrenje ni presojajoče, oce-
njujoče, razvrščajoče, ampak ga določajo globok mir, sprejemanje in 
čudenje. Izvor te miroljubne naravnanosti je uvid, da je vse, kar biva, 
dar, ki sega v najgloblji, nedoumljivi temelj bivanja.

Vstopiti v knjigo skozi vrata poezije pomeni pustiti prostor inter-
pretacije odprt za vsakokratno osebno bralsko doživetje, ki posamično 
uzira v luči večnega. Globlje kot vstopamo, jasneje slišimo v knjigi 
zastavljeno vprašanje, ki ga avtor položi v usta Platonu: »… mislim, 
se je kdo od vas že res začudil, / da smo vsi ljudje človek / in so vse ci-
prese cipresa? / Mu je ob čudenju nad tem / skoraj počilo srce? // Sicer 
nima smisla, da nadaljujemo …« Danes, ko se z izginjanjem občutka 
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za skrivnostni izvor bivanja vztrajno krči prostor za hvaležnost in ču-
denje, je knjiga Od Talesa do tebe nepogrešljiva popotnica. Resničnost, 
iz katere raste in ki jo priklicuje, je pokrajina notranjega, v kateri se 
po svojih pritajenih poteh razodeva presežno. V knjigi zajeti glasovi 
preteklega utripajo v ritmu samosvojih usod, a živo rezonirajo z našo 
izkušnjo, izkušnjo slehernika. Onkraj vseh posebnosti, ki dajejo našim 
bivanjskim položajem neposnemljiv izraz, smo kot duhovna bitja vse-
lej v odnosu do Stvarnika. Hrepenimo po Njegovi bližini in se zaveda-
mo Njegove odsotnosti, polno pa bivamo šele ob sprejemanju lastne 
končnosti in podarjene nujnosti. Modrost, za katero si prizadevamo, 
se tako neizogibno »steka v molitev«, ranljivi obraz neumrljive duše.1 

1	 Besedilo je nastalo na podlagi recenzije zbirke Od Talesa do tebe, ki je bila ob-
javljena v Slovenskem času ob izidu knjige leta 2019.
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Matjaž Črnivec

Veliko neznano
										          Mojstru

Izobilje pomenov,
poti in še več poti
po svetlih kamnih v temi
in še naprej,
neustavljivo;
sunkov s sulico v nepredirno
ni vredno živeti
z nepreiskano
globeljo globin,
odeto v svetel oblak.
Iz njega letijo
ptice,
angeli pomenov
in starodavnih risb
v jamah
po svetlih kamnih v temi.

Neustavljivo
kot bitje srca,
neulovljivo
kot ustavljeni dih,
utrip uzrtja
v temni razpoki zarje,
več poti
naprej
v globel
pred studencem,
pred prvim bliskom,
v svetel oblak,
iz katerega letijo
ptice pričevalke,
krvave od boja,
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porodnih bolečin
in smrtnega strahu.

Neutolažljivo
naprej,
neustrašno,
neomajno
v nepreiskano
Bitinijo
z vodo in krvjo.

Ikonostas
		  Job ali drža molilca

povzel sem vprašanja in dvome
Adamovih otrok
in jih uperil k tebi –
celostno, ognjeno daritev.
svoje nohte
sem zasadil v nebo
jekleno.
nisem se mogel zadržati,
poskusil sem
nevzdržljivo.

z morilskim udarcem
si razbil
mojo zemljo, kraj, kjer sem stal,
vse moje veselje
je odnesel vihar,
ostal sem sam
pod zamolklim, zloveščim
obokom.

moj krik se je utapljal
v breznu smrti,
v valovih nesmisla, brezupa, krivice.

Matjaž Črnivec
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moja tolažba je bil kis
in moje upanje dim.

v tej goloti,
v tem mrkem, polnočnem bdenju,
v tej pustinji, kjer tuli samota,
sem te ugledal.

bil si prvi sik
ognja, ki raztaplja gore,
zvezdni trk, ki ruši vse zakone,
razvezan pas,
smrtonosna brv,
skriti lovec
in puščica, hitrejša od vsake žrtve.

prinesel sem ti
celostno, ognjeno daritev.
zdaj dvigam svoje roke.

		  Pavel v Pismu Filipljanom (miniatura)

izgubil sem se,
zato se veselim.
oplazil me je blisk
življenja.

seme klije,
gora raste:
skala se je odlomila.

nad vašo žgalno daritvijo
se izlivam.

		  Sveta Trojica (abstraktna impresija)

gledam te
in ti si luč, videnje.
priznavam te
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in ti si znan. poznam te.
obdajam te,
in ti si vzdih. Ljubezen.

obdarjam te,
in ko odhajaš, se v mojem srcu
						      lomi brezno.
občudujem te
in moje slovo je počelo tvojega glasu.
priznavam te,
in kamor se oddaljim, prinesem življenje.

obdan in ovenčan,
izlit in vzpostavljen,
izpraznjen oživljam.

	 	 Pisec Brižinskih spomenikov

moji členki se držijo pisala,
kri mojih besed bo tekla v stoletjih,
vsemogočni, bodi usmiljen.
krvavel bom v molitvah
		  in prekletstvih,
v njihovih ljubeznih
in njihovih izgnanstvih,
v redkih junaštvih
in mnogih izdajstvih;
vsemogočni, bodi usmiljen.
moja roka
bo rezala njihovo bodečo žico,
njihove mučilne naprave na kraju svetišča
in sikanje pušk nad kupi nedolžnih mrličev.
usmiljeni, bodi usmiljen.
odvrni svojo jezo,
usmili se našega deda,
usmili se mene,
usmili se teh mojih sinkov.
videl si solze,
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prejel našo daritev.
odpri zazidana vrata,
dvigni pradavno palačo,
kjer sliši se pesem svobode
in slava.

		  g. Primož Trubar (miniatura)

g. Primož Trubar leta 1584, dve 
leti pred smrtjo, ko je prejel izvod 
Dalmatinove Biblije, »vezan v belo 
usnje z deščicami in zaponko«

moje oči
so zalili potoki vodá.
kdo bi upal?
kdo bi verjel?

zdaj sem razvezan.

rodila se je.
tudi mene čaka rojstvo.

Matjaž Črnivec
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Jožef Muhovič

Jožef Muhovič, Prepadi navzgor V, 2020, 
lak, olje in oglje na platnu, 274 × 195 cm
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Vid Snoj

Podarjen sebi

Ne vržen,
ne,
podarjèn:

sebi, ki prišel sem
kot nekdo povabljen,
v prevzetje, v –
kot bi stopil v past –
motno središče.

Tako jaz hodim, hodiš
ti, hodi vsakdo,
padli v prevzetnost hodimo od jutra,

brez čistega zahvaljevanja, oblečeni
v kože, gósti,
v števnih edninah, ki se votlijo
proti izhodu,

kmalu pa bo večer:

o da grem
skoz plameneča usta meča,
da se vrnem, 
kjer več
nisem.
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Possest

Nekaj, kar se je prikradlo
skoz nespečno noč
za menjajočim se ostrojezičnim vetrom,

nekaj, kar se je priresničilo,
kar zdaj cveti resničnosti
naproti:

nezadržno občutje, da je.

V lahni sapi, 
v šepetu listov.

Šepet 
v listih, šumenje 
ljudstev:
to se prenaša
s plaščem preroka, ki je sijal,
Elije.

S škrlatnim
imenom iz tvojega klobuka,
Kuzanec:

Possest.

Morebiti, morje.

Vid Snoj
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Kjer se izlije morje

Dan in noč
iz noči v dan
prihaja, skoz rožena vrata vstopa 
veninven sen,

resnica ti iztika oči,
počasi,

tvoja duša, riba v vodi,
pije vodo,

ti, mnogoobračani,
zravnan z zemljo
boš,
kjer se izlije morje –

(res)ničen
			     (nič)en
					         enen

Vid Snoj
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Neža Zajc

Zadnji sokol

Ne o nekom ali o nečem.
Ne o jasnem ne o trdnem.
Ne prosto.
Ne visoko.
Ne veš, in nočeš slutiti. 

Si ne drzneš skrčiti se v misel,

a spreminjaš izbrano obliko.
Izpostavljaš skrito,
doslej prepovedano, odbito
od redne smeri.

Izjavljaš manifestativno.
Z zavezanimi rokami,
s poklopljenimi zrkli,
z zaledenelimi ustnicami,
z ohromelim jezikom,
zadrgnjenim od zunaj,
od sence milosti
nad motrenjem v Vnebovhod.

Kleče, lačen kakor otrok,
kamenček primikaš
k stezi, beli od slepih oči,
ko revne besede vidiš,
poznaš le neizrekljivost,
osamel kot poslednji Prihod.

In čakaš ponižno 
Modrosti Drugega.

Neža Zajc
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MNEME
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Lucijan Bratuš:

Pot na Atos

Po prvem letu študija na ljubljanski akademiji, sem s starejšim kole-
gom poleti 1967 odšel v Srbijo, na teren z restavratorji. S kolegi z beo-
grajske akademije smo pod vodstvom restavratorja Zekovića najprej 
obnavljali in čistili freske v klisuri Morave, v Ovčar Banji, blizu Čačka. 
Dolino imenujejo tudi Srbska Sveta gora. V bližini je nekaj samosta-
nov. Mi smo delali v samostanu Blagoveštenje (Oznanjenje). Pozneje 
smo se preselili še na naslednji teren, v samostan Ljubostinja pri Tr-
steniku. Delo na freskah je spremljalo tudi pestro družabno življenje. 
Zame je bil to prvi stik s srbskim jezikom in bizantinsko umetnostjo. 
V začetku sem bolj opazoval in vpijal vtise. Učil sem se vseh „štosov“ 
in balkanskih posebnosti, ki so odlikovale srbske kolege. Vodja eki-
pe, restavrator Zavoda za zaščito spomenikov iz Beograda, je veliko 
pripovedoval o terenih in misijah, ki se jih je udeležil kot restavrator 
in dokumentarist, med drugim tudi v Hilandaru, na Atosu. To so bile 
skoraj prave detektivke, kako so ob spremstvu grškega varnostnika 
fotografirali dragocene rokopise, ikone in drugo gradivo. Opremo so 
tovorili s konji, ker takrat ni bilo drugega transporta. Do samostanskih 
pristanišč je bilo mogoče priti samo z ladjo. Podobnih zgodb smo se 
naposlušali tudi naslednje poletje na novih terenih. Veliko smo se 
pogovarjali tudi o književnosti, kar me je pritegnilo k branju srbskih 
avtorjev. Tudi do literature v drugih jezikih sem dostopal s srbskimi 
prevodi. Pozneje sem na ekskurzijah in likovnih kolonijah spoznaval 
utrip tega prostora. Leta dolgo je tako v meni tlela želja obiskati Hi-
landar in samostane na Atosu.

Po petintridesetih letih obujam spomine na tiste dni septembra 
1990, še v tedanji Jugoslaviji in na drugi obisk leta 1995, ko sva se z 
Gorazdom odpravila na Atos.

Ko sem v NUKu na rokopisnem oddelku spoznal Gorazda, se je 
pokazalo, da gojiva podobne želje po odkrivanju vzhodnega izročila. 
Takrat sem že poznal knjigo Pavleta Raka Približevanje Atosu. Od-
krila sva, da njegova mama živi v Kranju. Tako sva z njeno pomočjo 
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vzpostavila prvi stik s Pavletom, ki je bil takrat novinec v grškem 
samostan Karakalu. 

Stekle so priprave za pot na Atos. Treba se je bilo prijaviti na minis
trstvu v Solunu pol leta pred načrtovanim obiskom. Z vlakom sva se iz 
Ljubljane peljala do Soluna. Tam pa je bilo treba dostaviti še neko pri-
poročilo jugoslovanskega konzulata, preden so nama izdali dovoljenje 
za štiridnevno bivanje na Atosu. Prespala sva v nekem mladinskem 
hostlu, kjer ni bilo prostora za naju, a sva prostor za spalni vreči našla 
kar v kleti, in se popoldne z avtobusom peljala do Uranopolisa. Neki 
domačin naju je od tam peljal do hilandarskega posestva Kakovo, ki 
je še na civilni strani polotoka. 

V Hilandaru se je v tem času pripravljala velika slovesnost: umes-
titev igumana in sprememba statusa samostana. Tisto popoldne se je 
na Kakovu ustavil tudi bodoči iguman Paisije in večer smo preživeli v 
pogovoru z njim, kar je bilo izredno dragoceno. Gorazd ga je presene-
čal s poznavanjem cerkvenih očetov in vzhodne duhovnosti. Naslednje 
jutro bi morala z Gorazdom na ladjo, ki pelje do pristanišča Dafni, 
vendar je iguman predlagal, ker se mu je mudilo, da greva kar z njim. 
Na zastraženi meji smo preplezali ograjo in se pretihotapili na ozemlje 
Atoške države. Tam smo počakali delavca, ki nas je nato prepeljal do 
Hilandara. 

V samostanu je vladala stroga hierarhija, tako da se igumanu skoraj 
ne bi mogla približati. Vendar sva imela izreden privilegij: bila sva 
preprosto vključena v njihovo bratstvo, tudi sva z njimi obedovala za 
skupno mizo. Drugi gostje so imeli jedilnico drugje. Po končanem 
obroku je vedno sledila razdelitev obveznosti tistega dne: kaj bo počel 
brat Gorazd in kaj brat Lukijan. V Hilandar sva prišla ravno v času 
trgatve. Meni doma ni uspelo na trgatev, Gorazd pa še nikoli ni bil 
na trgatvi. Nabrano grozdje so menihi vozili v samostan, kjer so ga 
prešali. Oče Simeon je mošt pretakal v velike sode in dolival borovo 
smolo. Tako se pripravlja grško vino ricina. Smola daje vinu poseben 
okus, na katerega se je treba privaditi. 

Tiste dni je iz samostana Karakal prišel tudi Pavle Rak. Takrat 
smo se prvič srečali in ostali prijatelji vse do danes. Mnogo skupnih 
dogodkov in knjig je nastalo iz tega srečanja.

Dovoljenje za obisk Atosa je veljalo samo štiri dni, zato je iguman 
predlagal, da ga uradno podaljšamo. S Pavletom smo šli v Karejo, 
upravno središče Atoške države, kjer je sedež protosa – predsednika 
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Atosa. Protosa izberejo za štiri leta izmed štirih največjih samostanov. 
Tudi iguman Paisije je bil en mandat protos. Tako so nama podaljšali 
dovoljenje, in na Atosu sva ostala cel mesec. V Kareji imajo vsi samo-
stani svoja predstavništva. V hilandarskem je bil takrat oče Mojsije, 
ki je upravljal tudi s cerkvico – kelijo svetega Save. Nazaj grede smo 
obiskali ruski skit sv. Ilije, eno večjih cerkva na Atosu.

Najino bivanje je potem teklo po ustaljenem redu. Podnevi smo 
opravljali delo, ki nam je bilo naloženo. Jaz sem med drugim vezal 
fotokopirane liste v knjige, Gorazd pa je delal kaj drugega. Ko se je 
znočilo, so se menihi razgubili po kelijah. Približno ob dveh ponoči 
je šel po samostanu menih s klepalom in vabil na obrede v cerkev: po 
ksimandronu, leseni deski, udarja s kladivom v določenem ritmu; to 
trikrat ponovi. Počasi se sence menihov bližajo glavni cerkvi – katoli-
konu. V cerkvi vlada skrivnostna tišina, in mrak, ki ga osvetljujejo le 
prižgane sveče. Duhovnik začne s petjem, ki se izmenjuje z branjem, 
ter s petjem troparjev in kondakov, vmes je kajenje s kadilnico. Obredi 
se zaključijo s slovesno liturgijo, ko se v oknih kupol že začenja svitati 
jutranja svetloba. Z Gorazdom sva se tega bogoslužja redno udeleže-
vala. Kmalu sva se prilagodila tudi posebnemu dnevnemu ritmu. 

Dragoceni so bili pogovori z menihi, posebno starejšimi, umirjeni-
mi, kot so bili Arsenije, Kiril, Simeon, iguman Paisije … Nekateri mlajši 
so bili bolj razboriti in z manj posluha za ekumenizem. 

Prišel je čas slovesnosti ustoličenja igumana Paisija in razglasitev 
novega reda samostana. Slovesni obredi s petjem, kadilom in zibanjem 
velikega polijeleja – lestenca – so ustvarili mistično vzdušje. Velika 
množica gostov, večinoma iz Srbije, je skalila utečeni mir Hilandara. 
Na srečo je to slavje kmalu minilo in življenje se je vrnilo v običajne 
tirnice.

Po teh dogodkih sva z Gorazdom dobila tudi dostop do knjižnice in 
zakladnice, kjer sem fotografiral nekaj dragocenih rokopisov in ikon. 

Kljub raznim zadolžitvam je bilo dovolj možnosti za obisk večine 
od dvajsetih večjih samostanov, v katerih sva doživela različne spre-
jeme in srečanja. Od odklonilnega odnosa do heretikov (katolikov) 
do prijaznega sprejema in pogostitve s sladkim, kavo in rakijo ter 
prijetnim pogovorom. Spominjam se samostana Esfigmenu, kjer 
plapola črna zastava z napisom: pravoslavje ali smrt. Tudi v samostanu 
Filotheu smo „nečisti“ morali počakati, da so po končanem kosilu 
postregli tudi nam. 

Pot na Atos
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Pot sva začela na vzhodni strani polotoka z obiskom samostanov 
Vatopedi, Pantokrator, Stavronikita in Iviron, nato preko Kareje nazaj 
v Hilandar. Na zahodni strani sva obiskala bolgarski samostan Zograf, 
na obali pa grške samostane Dohiar, Ksenofont in veliki ruski samo-
stan sv. Pantelejmona. Na poti k samostanu Simonopetra sva hodila po 
pokrajini, opustošeni v gozdnem požaru. Pet let pozneje so bile rane 
požara že zaceljene. V nadaljevanju poti proti jugu polotoka sva se 
podala do samostanov Gregoriu in Dionisiu ter do samostana svetega 
Pavla. Med potjo sva občudovala čudovito, divjo pokrajino s strmimi 
prepadnimi stenami. Pot naju je vodila po podnožju gore Atos mimo 
skita svete Ane po gozdni stezi do romunskega skita Prodromos in 
naprej do Velike Lavre. Naslednje jutro so organizirali prevoz gostov 
do pristanišča Dafni. Izstopila sva v Karakalu, nato nadaljevala pot 
do Filoteja. Na poti proti Kareji sva se pridružila mladim Grkom 
in ob prijetnem klepetu obiskala še Kutlomusiu in se nato iz Kareje 
vrnila v Hilandar. Počasi se je začel približevati čas najinega odhoda. 
Ob sončnem vzhodu sva se v zgodnjem jutru odpravila iz Kareje proti 
pristanišču Dafni. Na poti sva obiskala še samostan Ksiropotam, kjer 
hranijo del Kristusovega križa. V pristanišču sva se vkrcala na ladjico 
in v Uranopolisu na avtobus proti Solunu, nato pa z vlakom odpoto-
vala proti domu.

Po petih letih sva šla z Gorazdom še enkrat na Atos. Tokrat je 
bilo manj birokratskih zapletov. Formalnosti sva uredila v pisarni v 
Uranopolisu. V Hilandaru sva se prisrčno srečala z menihi, s kateri-
mi smo se spoznali ob najinem prvem obisku. Menih Agaton, veliki 
shimnik, naju je sprejel kot svoja posebna gosta. V teh letih je nastalo 
nekaj sprememb. Prišlo je več novih menihov, vodstvo samostana je 
prevzel iguman Mojsije. Paisije se je preselil v Srbijo, kjer je postal 
duhovni oče v nekem samostanu v južni Srbiji in po težki bolezni 
kmalu umrl.

Prijetno presenečenje je bilo srečanje z restavratorjem Zekovićem, 
prav tistim, ki me je pred mnogimi leti navdušil s pripovedmi o Atosu. 
S kolegi restavratorji je bil v Hilandaru na obisku zaradi nekih del v 
samostanu. S prijetnim druženjem se je krog zgodb o Atosu sklenil. 
Tako ostajajo spomini na bogata doživetja Svete gore Atosa živi. 

Rezultat teh potovanj je knjiga Atos na meji zemlje in neba, ki je 
izšla leta 2000, v kateri je Pavle Rak opisal večno živo zgodovino Sve-

Lucijan Bratuš



371

te gore. Gorazd je predstavil in prevedel izbor bizantinske duhovne 
poezije. Knjigo krasijo fotografije, ki jih je na potovanjih posnel brat 
Lukijan.

Pri založbi kud Logos je leta 2011 izšla knjiga Pavleta Raka Utišanje 
srca. Življenje meniha na Sveti gori je opisano v obliki romana; čudo-
viti opisi pokrajine pa predstavijo naravne lepote Atosa.

Gorazd in Lucijan z igumanom Paisijem, Hilandar 1990

Pot na Atos
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Miklavž Komelj: 

Uganke transcendence

»Skrajna bližina je hkrati radikalna oddaljenost.« Te besede je Gorazd 
Kocijančič v enem od intervjujev izrekel v zvezi z Jezusovim misteri-
jem. Ampak sam jih bom uporabil za opis tega, kako sem skozi čas, 
odkar Gorazda Kocijančiča osebno poznam (in od takrat, ko sem ga 
kot mladeniča z žarečimi očmi prvič srečal v čitalnici rokopisnega 
oddelka NUK-a, je že skoraj štirideset let), doživljal njega samega. 

Zame je bil vedno enigma, v odnosu do njega sem vedno čutil 
preplet bližin in daljav. Gorazd Kocijančič je po svojih delovnih spo-
sobnostih, po širini svojega znanja in po globini svoje filozofske mi-
sli gigant – in v tem smislu mi je bil vedno vzor; do redko katerega 
človeka v slovenskem prostoru čutim tako globoko občudovanje – in 
prav iz njegovih prevodov, opremljenih s poglobljenimi komentar-
ji, sem spoznaval nekatere mislece, ki mi največ pomenijo: Platona, 
Prokla, Dionizija Areopagita ... Duhovni pogovori s temi avtorji so 
bili zame vedno tudi duhovni pogovori s prevajalcem Kocijančičem. 
Isto velja na primer za poezijo meni tako ljubega Sinezija iz Kirene. 
(Mojstra Eckharta pa sem doslej vedno poskušal brati v originalu s 
pomočjo modernega nemškega prevoda; ampak spomnim se nav-
dušenja Tomaža Šalamuna nad Kocijančičevim prevodom, češ da 
Kocijančič prevaja Mojstra Eckharta z izrazi, ki jih po ulicah govo-
rijo ljubljanski najstniki. S Šalamunom sva se o Kocijančiču večkrat 
pogovarjala – in vedno samo v superlativih, pri čemer je Šalamun s 
posebnim občudovanjem poudaril tudi to, da njegov žareči pogled 
spominja na pogled kakšnega radikalnega islamskega vernika, kar je 
bilo mišljeno kot kompliment.) Skratka, Gorazda Kocijančiča sem v 
tem smislu vedno občutil kot nekoga, ki je pomagal izgrajevati mojo 
dušo. Po drugi strani pa se je med nama dovolj zgodaj vzpostavila 
neka razdalja. Malo po letu 2000 sem na prošnjo uredništva revije 
Literatura v tej reviji objavil morda ne povsem domišljeno poglavje 
iz svoje doktorske disertacije o pomenih narave v toskanskem slikar-
stvu prve polovice 14. stoletja in kmalu potem sem se s Kocijančičem 
srečal na Metelkovi. Z nekim posebnim poudarkom mi je rekel, da je 
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prebral moj tekst v Literaturi; ko sem ga vprašal, kako se mu je zdel, je 
odgovoril, da ga je tekst razburil – več pa sploh ni hotel komentirati, 
jaz pa tudi nisem hotel spraševati. Tistega svojega teksta pozneje ni-
sem več prebral, ampak kolikor se spomnim, se mi zdi, da sem v njem 
poskušal nekoliko kaotično povezovati umetnostno teorijo in filozofijo 
v smislu nekakšnega konceptualno slabo prebavljenega deleuzovstva 
z izrazitim antiplatonističnim poudarkom – in si res lahko predsta-
vljam, da se je Kocijančič bolj ali manj zgrozil. Ko pa sem nedavno 
vzel v roke knjigo njegovih intervjujev, sem v intervjuju iz leta 2009 
prebral: »Zato se mi med mladino popularno oživljanje marksizma, 
partizanstva, navdušenje nad revolucijo itd. ne zdijo samo spričevalo 
slabe politične razsodnosti, ampak so to preprosto neumnosti.« Ravno 
leta 2009 je izšla moja knjiga Kako misliti partizansko umetnost? (ki 
jo imam še danes za eno svojih ključnih del), tako da si predstavljam, 
da tudi o njej ni imel najboljšega mnenja in da se besede iz intervjuja 
nemara eksplicitno nanašajo name … Ampak to sploh ni bistveno; 
zame je bistveno, da je tudi on v knjigi Razbitje vendarle vzel za svoje 
Leninovo geslo: »Treba je biti tako radikalen kot realnost.« (V knjigi 
Razbitje ga sicer navaja kot Brechtovo, ampak Brecht citira Leninove 
besede, v osebnem pogovoru izrečene Valeriuju Marcuju). In prav 
radikalnost realnosti naju je naposled vendarle zbližala; to je bilo v 
času epidemije covida-19, ki je bila obenem tudi epidemija enoumja; 
takrat sem bil povabljen k sodelovanju v zanimivem zborniku Proti 
epidemiji enoumja, ki ga je uredil. To je bil zanimiv čas, ko so se ljudje 
povezovali in ločevali po čisto nepredvidljivih parametrih – kot ve-
dno, ko se nekaj zares radikalno spreminja. In od takrat naprej sem z 
Gorazdom Kocijančičem v spoštljivem in subtilnem pogovoru. In kot 
ključne besede tega pogovora razumem njegovo poglobljeno spremno 
besedo k moji knjigi poezije Ti, naslovljeno Uganke imanence.

Kako naj torej lepše naslovim svoj zapis za pričujoči zbornik kot 
Uganke transcendence, sem se vprašal. 

Čeprav sem bil k pisanju povabljen dovolj zgodaj, se pisanja nisem 
in nisem mogel lotiti. Nenadoma sem se zavedel, kako zelo mi je Koci-
jančič neznan in kako slabo v resnici poznam njegov opus; ves čas sem 
bral predvsem njegove prevode in spremne študije, posamezne članke 
in pesniške knjige, nikoli pa nisem zares prebral njegovih temeljnih 
filozofskih knjig. In v teh mesecih sem jih bral in bral in občutek eni-
gme ter prepleta bližin in daljav se je stopnjeval.

Miklavž Komelj
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Ob tem branju me je že takoj na povsem nov način globoko prevzel 
njegov temeljni odnos do filozofije – tista »norost«, o kateri je sam na 
začetku eseja O bitih, ki uvaja ključno témo njegove filozofije, mišljenje 
multiverzuma edinih hipostaz, zapisal naslednje: 

»Vnaprej bralca opozarjam, da se bodo z mislijo in jezikom, ki 
misel izraža, v tem besedilu godile čudne reči. Ne iz želje po mistifi-
kaciji – nasprotno, bralca bom skušal vsaj včasih opozarjati na čudne 
pomenske dogodke – ampak zato, ker problem mišljenja biti (je tole 
ednina ali množina?) sega v bližino samih izvorov. Za misel in jezik 
mišljenje biti namreč predstavlja nekakšen double bind: po eni strani 
morata ohraniti logično sintakso, če naj posredujeta, kar sta se na-
merila priobčiti, po drugi strani pa morata – če naj sledita zavezu-
jočnosti same stvari – raztrgati običajno pomenskost in vzpostaviti 
neko povsem novo semantiko govora. To pomeni, da se bodo besede 
včasih slišale noro. ‘Norost’ je odstop od skupnosti človeškega sveta, 
od upoštevanja skupne igre, na kateri sloni človeški svet.« 

»Odstop od upoštevanja skupne igre, na kateri sloni človeški svet« 
– te besede so takoj postale citat v besedilu, ki ga leta 1665 govori zbor 
v drami, ki jo pišem.

Kocijančič je filozof, ki pravi, da je filozofija nekaj strašno krhkega. 
In da ne smemo jemati resno tiste filozofije, ki ne jemlje zares sanj.

Morda tudi zato tako zelo zares jemlje religiozno izročilo. Zanj je 
obrat vere edini način, da ne ostanemo v solipsizmu. Obenem mu je 
blizu tista smer mišljenja, ki jo imenujemo philosophia perennis – pri 
tem pa izjavlja: »Moja smrtnost je v bistvu stvar tradicije.« Samega sebe 
vidi kot krščanskega anarhista in krščanskega razsvetljenca. Biblija 
je zanj »magična knjiga«, ko govori o religiji, pa govori o »religijski 
transgresiji«. Duhovno je soroden Hugu Ballu, ki je v imenu gibanja 
Dada prepoznal dvojni akronim imena Dionizija Areopagita. In ko 
Kocijančič v spremni študiji k svojemu prevodu Dionizija Areopagita 
piše o hierarhiji, jo afirmira preko subverzije, saj zapiše: »Hierarhija 
ima svoj smisel pravzaprav le v že izvršeni subverziji, kjer se duša za-
veda, da je v globini neposredno v odnosu z Bogom (ki v svoji drugosti 
ni v odnosu do nje).«

In ko v enem od intervjujev govori o Bogu, na koncu vpraša svojo 
spraševalko: »Toda kaj menite, v kakšnem pomenu sem zdaj uporabil 
besedo ‚Bog‘?«

Uganke transcendence
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Kocijančičeva filozofija multiverzuma edinih hipostaz se dotika 
nečesa, kar sem poznal kot elementarno pesniško izkušnjo; dotika 
se nečesa, kar sem sam poskušal artikulirati v poeziji, ko sem pisal o 
vsakem bitju kot edinem bitju. Mogoče so konsekvence, ki bi jih sam 
izpeljal iz tega, čisto drugačne kot Kocijančičeve. O tem bi želel pisati. 
Ali pa se navezati na njegov izjemni esej o živalih iz knjige O nekaterih 
drugih, ki se z neke povsem nove in obenem davne perspektive dotika 
problemov, o katerih tudi sam poskušam pisati že dvajset, trideset 
let. Ampak srečanje s Kocijančičevo mislijo ni nekaj, kar bi se lahko 
izčrpalo v pisanju nekega jubilejnega prispevka; to je misel, s katero 
je treba živeti, misel, za katero vem, da se bo vpletala v pogovor dolgo 
in na nepredvidljive načine. 

Zato sem se, kljub temu da sem našel idealen naslov za prispevek 
v tem zborniku – Uganke transcendence –, odpovedal nameri, da bi 
za ta zbornik napisal nekaj eseju ali razpravi podobnega. Namesto 
tega naj bosta v njem objavljena dva soneta, ki sem ju napisal v času 
intenzivnega branja Kocijančičevega Razbitja.

***

Kar sem rešil, sem rušil. Ruševine
so tisto mesto, kjer je skrit zaklad,
če so zadosti davne. Ararat 
se je zataknil v grlu. Ni lastnine.

To kažejo poslikane votline.
Vsa lastnina je laž. In vsak šah mat
je igra. Se je Smrt prišla igrat?
Bo smrt Evrope res smrt od stekline?

Ikonoklastičen ikonostas.
Zataknil se je v grlu, ki je pilo
potop. Ko vse potone, vse potone.

Kaj bi se rado pred vsemi skrilo?
S črtami risbe skrivam tvoj obraz.
Iz te zavesti vzniknejo ikone.

Miklavž Komelj
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***
Vijoličasto in zeleno zlitje
peresc in Sonca na dišečem vratu
goloba kliče, da je vsako bitje
edino. Kaj bo z mano v tem obratu?

Me bo raztrgalo? Bo to razbitje?
Bodo oltarji zažareli v zlatu?
Resnična smrt nesmrtnega. Vsak zid je
že hoja skozi zid. Sem gol v ornatu?

Vijolično, zeleno se preliva –
ne barva, ampak čisto neulovljiva
golota srečanja z neznano silo.

Hočem odpoved sleherni pogodbi,
odpoved sleherni življenjski zgodbi
v imenu tega, kar se je zgodilo.

Uganke transcendence
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Janez Poljanšek dj:

Kot bi se dotikal bližine. 
Moja srečevanja s Kocijančičem

Z Gorazdovimi spisi sem se spoprijemal že v devetdesetih letih pre-
teklega stoletja, predvsem v Novi reviji in Tretjem dnevu, krščanski 
reviji za duhovnost in kulturo. Čeprav je bilo branje njegovih bese-
dil zame precej zahtevno, me je privlačilo. Tu in tam je bilo slišati 
kakšno kritiko, da so stvari – predvsem v reviji Tretji dan, ki je bila 
namenjena tudi študentom – zastavljene previsoko. S tem mnenjem se 
nisem strinjal. Kako pa naj mladi rastejo, če ne bodo imeli besedil, ki 
zahtevajo nekaj truda, ki jih izzivajo in presegajo? V tistih letih so me 
najbolj nagovarjali Gorazdovi prevodi Evagrija Pontskega, predvsem 
njegovega spisa O molitvi, z nepozabnimi, navdihujočimi, tolažečimi, 
a seveda zelo zahtevnimi, neizprosnimi izreki, kot so: Blagor samo-
tarju, ki ima za Bogom vse ljudi za Boga. Blagor samotarju, ki z vsem 
veseljem gleda na odrešitev in napredovanje vseh kot na svoje lastno. 
Blagor samotarju, ki se ima za odpadek vseh. Samotar je, kdor je ločen 
od vseh in skladno združen z vsemi. Samotar je, kdor se ima za enega z 
vsemi, saj je prepričan, da v vsakem neprestano vidi samega sebe. Izreki, 
napotki, navdihi za vseživljenjsko premišljevanje.  

V Kocijančičevih Posredovanjih (Mohorjeva družba, 1996 in Kud 
Logos, 2025), uvodu v krščansko filozofijo, me je nagovarjalo avtor-
jevo potrpežljivo vabljenje v ljubezen do modrosti. Kakšnih dvajset 
let pred tem so me vanjo vabili tudi profesorji na teološki fakulte-
ti, a dvajsetletnika me takrat (še) niso zanimala vprašanja, kot npr. 
„zakaj je nekaj in ne rajši nič“. Bližje so mi bili Bratje Karamazovi, 
navdihoval me je starec Zosima, mladenič Aljoša. V Posredovanjih 
me je posebej nagovarjala apofatika, esej Bivajoči in bivajoče. Naj mi 
bo dovoljeno navesti apofatično „tiho hvalnico“ svetega Gregorja iz 
Nazianza, ki sem jo pozneje pogosto molil v svojih duhovnih vajah 
in jo predlagam marsikomu, ki vstopa v molitev. Človek ima namreč 
pogosto neko ozko, izkrivljeno, omejeno podobo Boga, zato mu more 
takšna himna (in podobna apofatična besedila) to podobo osvoboditi, 
razširiti, obogatiti:
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O Ti, ki si onstran vsega, saj kako bi Te smel opevati drugače? 
Kako naj beseda Te hvali, saj nisi izrekljiv z nobeno besedo? 
Kako naj Te um dojame, saj nisi spoznaven za noben um? 
Edini Neizrekljivi, ker si rodil vse izrekljivo. 
Edini Nespoznavni, ker si rodil vse spoznavno. 
Vse, kar govori in ne govori, Ti kliče. 
Vse, kar misli in ne misli, Te slavi. 
Ker vse skupaj hrepeni, skupaj trpi porodno bolečino –  
zaradi Tebe. Tebe vse moli, Tebi vse, 
kar je spoznalo Tvoje znamenje, prepeva tiho hvalnico. 
Zaradi Tebe vse vztraja, zaradi Tebe se giblje, 
smoter vsega si Ti, Eden in Vse in Nihče, 
nisi ne Eno ne Vse – Vseimni, kako naj Te imenujem,  
edini Neimenljivi? Kateri nebeški um lahko 
prodre skozi nebeška zagrinjala nad meglicami?Bodi milostljiv,  
o Ti onstran vsega, saj kako bi Te smel opevati drugače!  

Pozneje sem med bivanjem v Rimu prebral ves Kocijančičev prevod 
Platona, s čimer se rad pohvalim (no, priznam, zadnjo knjigo Zakoni 
sem preletel precej površno in pri tem bolj občudoval prevajalčevo 
potrpežljivost). Glavno občutje ali vtis po koncu branja je bil: filozof, 
vreden tega imena, mora biti dober, etičen, zvest resnici, tudi za ceno, 
da ga bodo pribili na križ, kot je (preroško) rečeno v Platonovi Državi.

Nekega poletja me je v ljubljanskem Konzorciju pričakalo Raz-
bitje, sedem radikalnih esejev (Študentska založba, 2009). Zahtevno 
branje, ni kaj. Ne le za enkrat, dvakrat … (tako kot je Gorazd prebral 
Heraklitove izreke stokrat, da jih je znal že skoraj na pamet, pa misli, 
da bi jih moral še enkrat, tako tudi teh esejev, v katerih se po avtor-
jevi trditvi z mislijo in jezikom godijo čudne reči, ne gre odpraviti na 
hitro). O biti(h). Slutnja smrti, bližina zidu, za katerim naj bi bil – po 
prepričanju nekaterih, ki jih avtor drugje imenuje „bleferji“ – navaden 
nič, v Kocijančičevem uzrtju pa zasije drugi (od) biti, čisti, apofatični 
„nič“. Bivajoči, Bivši, Prihajajoči. Gorje meni, vsak dan se ga dotikam 
pri oltarju, ne da bi me zajela groza! Pred Njim te je premalo groza in 
premalo te navdaja s srečo, pravi Gorazd v eni svojih pesmi. V Razbi-
tju mi je esej O rojstvu ethosa nekako najljubši. Mučilnica, rabelj in 
njegova žrtev. Vsi smo v njej, v eni ali/in drugi vlogi. Kajn in Abel. 
Kristus na križu. Hipostaza je ubijalska. „Jaz nesrečnež! Kdo me bo 
rešil telesa te smrti?“ (Rim 7,24). Kdo bo povzročil mojo radikalno 
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investicijo, moje etično spreobrnjenje? Da bi mogel vsaj za silo pre-
našati sobrata, ki ne pomije posode in ne pospravi za seboj, da ne bi 
sodil in obsojal … Da bi se tudi k preteklemu obračal etično. Da se 
ne bi postavljal v družbo proglaševalcev zgodovinskih resnic in se znal 
odpovedati hipostatičnemu nasilju, ki preži name v meni samem. Da 
bi znal v vsaki solzi videti žalost celega sveta ... Da bi tudi na razpo-
tju razlage, v soočanju z besedili, ki jih berem ali poslušam, res gojil 
globoko spoštovanje „mrtvih“ (odsotnih, izginulih, nenavzočih). Da bi 
se vsaj malo „tresel pred Njegovo besedo“ (Iz 66,2). In pred besedo 
poezije, ki je lahko mistična, resnična, ki izteka iz biti prehodnega 
„Niča“, iz „Studenca“ biti. Da bi znal razlikovati med mistično poezijo 
in poezijo, ki je lahko mojstrska, a lažna, vzpostavljajoča svetove, ki 
do lastnega Izvora pesnika niso le indiferentni, ampak povsem zaprti. 
In če se ozrem še na esej O znanosti, da bi se varoval prepričanja, da 
znanost izraža resničnost stvari, zablode, ki vedno bolj pronica v naše 
misli in občutenja in jih pohablja. Da jim jemlje dobršen del skrivnosti 
življenja in vso skrivnost smrti. …  

Moj izvod Erotike, politike, itn. (Slovenska matica, 2011) je že pre-
cej oguljen, ker sem ga med drugim bral tudi na plaži v Ostiji blizu 
Rima, v kraju, kjer je umrla sv. Monika, Avguštinova mati. Bral sem 
ga tudi doma, pri naši mami, v poletnih počitniških dneh (malo sem 
moral paziti, da mami ne bi opazila naslova knjige; joj, kakšne knjige 
bere moj sin duhovnik, bi si mislila). Seveda (le zakaj „seveda“?) sem 
se največ zadrževal ob erotiki, malo manj ob politiki, k spisu o Ne-
skončnem pa se bom skušal še vrniti, če se mi eshatološke skrivnosti 
ne bodo prej razkrile same. Vsekakor, trije čudoviti poskusi o duši, 
kakor je knjiga podnaslovljena. Ne bom obnavljal ali navajal, kaj vse 
sem podčrtoval. Kadar prihajajo erotične ali politične skušnjave, se 
pogosto spomnim na to knjigo, na njene svetopisemske citate, ki va-
rujejo srce pred skušnjavami. Včasih je dovolj, da knjigo samo vidim, 
pa je že več miru v srcu.

Podobno velja za tretjo knjigo Kocijančičevega filozofskega siste-
ma, O nekaterih drugih: štirje eseji o preobilju (Beletrina, 2016). Ko je 
izšla, sem na svojem blogu zapisal: „O kako sem se razveselil, ko sem 
te dni v knjigarni našel knjigo, ki sem jo že kar nekaj časa nestrpno 
in z zanimanjem pričakoval. To je sklepni, tretji del uvoda v avtorjev 
filozofski sistem. Ker sem glede filozofije precej bos in me je zanjo šele 
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v zadnjih letih navdušilo prav Kocijančičevo pisanje, se bolj s težavo 
prebijam skozi filozofski del teh esejev o živalih, o sanjah, o ekscesu 
jezika in o mračnem niču, zato pa mi je v toliko večje veselje drugi, 
teološki del (postskript, coda) esejev, v katerih avtor osvetljuje izbrane 
teme z vidika Svetega pisma in krščanskega izročila. Vsem priporočam 
v branje te eseje, toliko bogastva je v njih! Toliko ljubezni do modrosti 
in resnice, toliko ljubezni do Božje besede in Cerkve! Naj vas filozofski 
deli ne odvrnejo od branja knjige; po desetkratnem pozornem motre-
nju besedila se bo tudi na tistem področju kaj odprlo.“

Ko sem po branju eseja O živalih stopil v družbo (zmernih) vege-
tarijancev, je bilo med mojimi sobrati jezuiti zaznati kakšno skrb ali 
sum, če „me ni morda ta Kocijančič malce preveč okužil, zavedel“. Pred 
branjem eseja O sanjah pa sem si mislil: »No, končno bom izvedel, 
kako razumeti in razlagati svoje sanje: Freud, Jung, Kocijančič ...« 
Potem pa presenečenje: sanje so svojevrsten skrivnostni svet. Varuj 
se, da bi jih razlagal z logiko in pojmi budnosti! Esej O ekscesu jezika 
govori o jeziku kot možnosti srečanja z drugim. V tujih besedah me 
vedno gane, navdušuje in se me dotika oseba drugega, pravi Kocijan-
čič. Jezik je mesto komunije, prostor najintimnejše soudeleženosti. V 
najplemenitejšem pomenu je jezik molitev. Temeljna forma jezika je 
vokativ. Jezus, Jezus, Jezus … In še zadnji esej, O mračnem niču. Ta 
mi je izmed vseh najdragocenejši. Govori o nihilizmu, o vseprisotni 
atmosferi, v kateri diha človek danes, o možnem izničenje mene, edine 
biti, o mračnem niču, ki je skrivna vednost civilizacije. Zaradi tega 
niča se ljudje ubijajo – v globini se jim zdi odpošiljanje drugega v 
nič najhujša kazen in najlepše maščevanje. Zaradi njega ljudje ubijajo 
sebe. Zaradi njega ljudje obupano zrejo v svet kot izpraznjene maske, 
izsušene gmote mesa, iz katerih je odtekla kri, še preden so umrli. 
Zaradi njega ljudje pijejo in se omamljajo, da pozabijo – pozabijo prav 
na ta nič. Zaradi njega se oklenejo divje transgresivne ljubezni in nore 
naslade, najsi jo daje kdorkoli ali karkoli – da bi imeli občutek, da so 
živi, čeprav v globini vedo, da niso več. Da bi njihov ugašajoči plamen 
zažarel, preden ugasne – a je že ugasnil. Zaradi njega ljudje iznajde-
vajo skupne zgodbe, od mitov do ideologij, da bi pozabili, kako vse to 
ni nič, ker nič preži v globini njih samih. Zaradi njih se izgubljajo v 
predmetnem, v stvareh in premoženju, v projektih in načrtih, kopičijo 
stvari, proizvajajo, poistovetijo sebe s svojim delom. Zaradi njega se 
upirajo in zaradi njega pokoravajo. V vsem tem, sredi vsega kraljuje 
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mračni nič. To je njegova igra. Vse to je njegov ples (str. 385). In nato 
ob vdirajočem občutju „saj nič ni res“ avtor pokaže, da je moč tega 
mračnega niča še dosti večja,. Strašen nič. Kako se mu zoperstaviti? 
S krščanskim ničem. Klin se s klinom zbija. „Kajti če kdo misli, da je 
kaj, ko ni nič, vara sam sebe“ (Gal 6,3). Teološki del tega eseja je ena 
najlepših in najglobljih predstavitev krščanske duhovnosti, duhovnosti 
samoizpraznitve. Vera – to so vaje v niču, v kenozi.  

Nenazadnje pa sem bil posebno blagoslovljen ob izidu Kocijanči-
čeve pesniške zbirke Od Talesa do tebe: apokrifna zgodovina evropske 
filozofije (Beletrina, 2019). Bogato, globoko, osrečujoče branje o lju-
bezni do modrosti, o skrivnostnem človekovem duhu in o Skrivnosti 
sami. Skoraj ni dneva, da zbirke ne bi vzel v roke. Kar nekaj izvodov 
sem podaril ljudem, ki so mi blizu. Včasih vključim kakšen citat iz te 
apokrifne poezije v svoje (apokrifne) pridige. Ko sem to storil prvič, 
pri uršulinkah v Ljubljani, sem v začetku maše med ljudmi zagledal 
tudi Gorazda. Me je kar malo oblilo, kaj naj storim, izpustim tiste 
navedke? Nisem jih izpustil, le ime avtorja sem nadomestil z „nekim 
sodobnim filozofom“. Ena najlepših pesnitev v zbirki se mi zdi tista 
o Klemenu Aleksandrijskem, o tem, kaj je krščanstvo. Z zanimanjem 
in s hvaležnostjo smo to pesnitev brali in vso zbirko preleteli tudi v 
skupinici jezuitov. Posebej nas je nagovarjala raznovrstnost poime-
novanja Skrivnosti: Oče, ki je Brezno, zgoščena pričujočnost Vsenav-
zočega, Eden, brezimni, lepota neskončnega, okus neustvarjenega ... Iz 
bogastva te mistične poezije med drugim izstopa avtorjeva ljubezen 
do Imena (ni slučaj, da ima njegova prva pesniška zbirka naslov Tvoja 
imena). Justin, filozof in mučenec, na zaslišanju pred mučenjem na 
vsako vprašanje odgovarja: Jezus. / In to ne kot željo in priznanje na-
pake, / kot krik pred molkom, klicanje izmišljenega, / ampak kot bi se 
dotikal bližine. Kot bi se pesnik dotikal bližine, ko v pesmi, posvečeni 
Albertu Velikemu, zapiše: Ne morem izreči niti črke Imena, / ne da bi 
me k zemlji pribila teža, / veličastje sijaja te skrivnosti. Imenu je posve-
čena čudovita pesnitev o Gregorju Palamasu, ki v ujetništvu svojemu 
mučitelju govori o krščanski molitvi. Pravi, da je molitev kristjanov 
nenehno klicanje imena Jezus: „V srcu izrekam besedo, zaradi katere 
se vrtijo vse zvezde in se dogaja vse na nebu in na zemlji, luč je, izpol-
njena z večnoporajano lučjo, daje lučnorodne bakle vsem. Ko jo tiho 
izrekam in se končuje v tišini, so angeli v ekstazi, v človeškem srcu 
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zrejo časen odsev Gospodarja vesoljstev, položenega v grob, krožijo 
okrog njegovega poveličanega Telesa, s krili si zakrivajo obraze in 
slavijo nedoumljivo Očetovo modrost.“

Gorazdu sem hvaležen še za mnoge druge spise, eseje, prevode, 
spremne besede, pesniške zbirke, uredniška dela. Približal nam je 
ogromno filozofskega in teološkega bogastva. Omogočil nam je sto-
pati v duhovno bližino mnogih bogoiskateljev, ki bi nam sicer ostali 
tuji in nedostopni. V zadnjem času skušam njegova dela približati 
udeležencem programov v Ignacijevem domu duhovnosti v Ljubljani. 
Ljudem, ki so že(l)jni modrosti, a vanjo še ne vpeljani (malce podobni 
mojemu rodnemu bratu, ki pravi o sebi, da je filozof, ker „fila zofe“ 
– je namreč tapetnik) in jim je Kocijančič odličen vodnik. Ob koncu 
vikend programa ob eseju O rojstvu ethosa so udeleženci (malce hu-
domušno) govorili, da gredo domov uresničevat svojo hipostatično 
investicijo. Pred kratkim pa me je ganila neka žena, ki se bori z rakom, 
ko mi je v pogovoru zaupala, kako močno in tolažeče jo je nagovoril 
verz iz zbirke Od Talesa do tebe, v pesmi o Ibn Arabiju, da jo namreč 
v njeni boleči preizkušnji On srečno, blaženo pešta. Boleče, a srečno, 
blaženo peštanje. Kakšna milost!

Dragemu Gorazdu se iskreno zahvaljujem za duhovno bližino in 
prijateljstvo. Bratu v veri, pa tudi učitelju in duhovnemu očetu. Naj za 
sklep še navedem pesem-molitev iz njegove zbirke Tvoja imena, ki sem 
jo nedavno na svojih duhovnih vajah večkrat molil. Zelo primerna tudi 
za rahlo ostarelega celibaterja, ki včasih z apostolom Petrom sprašuje 
Gospoda: „Glej, mi smo vse zapustili in šli za teboj. Kaj bomo torej 
prejeli?“ (Mt 19,27)
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Dobri

Poznam Te.
Ne jemlješ,
če ne siplješ obilo.
Ne ukazuješ,
če z bolečino
ne izsanjaš sebe.

Kaj mi pripravljaš,
da hočeš čistost,
Mojster pesmi visoke?
Kakšne prsi, kakšno telo,
kakšno lepoto,
da terjaš moje oko,
edino?

Kot bi se dotikal bližine
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Tadej Rifel: 

Ruah

Svet okoli mene, tista mačka tamle in štiri rdeče gartože, ki so zjutraj 
razprle cvetove, vse to je darilo, nekaj, kar nam je dano kot milost. [...] 
Je darilo Stvarnika, ki podpira obstoj vsega, kar je. Če stvari dojemamo 
na ta način, lahko tudi najino početje, da zdaj sediva tukaj, vidimo v 
povsem novi luči.

(Ivan Illich)1

Izkušenemu, ki mi pomaga videti!

Radi bi razumeli, od kod prihajamo in kam gremo. Vleče nas v mnogo 
smeri, a očitno je tista, ki nas zares nekam vodi, zavita v meglo. Morda 
smo preveč osredotočeni na eno samo pot in nam tak pristop očitno 
onemogoča to, da bi videli nove priložnosti za potovanje. Mestoma 
se nam zdi, da nam stvari uspevajo, a potem se vse naše početje spet 
sesuje v prah in začeti moramo ponovno, od začetka. Zakaj je temu 
tako? Ali ni dovolj že to, da preprosto smo in da obstajamo sredi 
negotovosti sveta? Kakorkoli obračamo in naposled tudi obrnemo 
stvari, se zdi človeško, da iščemo in raziskujemo lastno skrivnostnost.

Kristjan v tej zgodbi najde priložnost, da se odpira za Božje delo-
vanje v svojem življenju. Če bi preprosto rekli, da je kristjan tisti, ki 
išče Boga, bi pozabili na pomembno razsežnost njegovega bogoiska-
teljstva. V krščanstvu je namreč v ospredju Bog, ki poišče človeka. 
Razodetje tega je oseba Jezusa Kristusa. Zato so nekateri krščanski 
teologi zanj že zelo zgodaj izbrali poimenovanje Bogočlovek, kot da 
bi želeli pokazati to ključno razsežnost krščanske vere, ki je tudi vera 
v človekovo bogočloveškost. Nasprotno pa človek pogosto obupa nad 
samim seboj, in četudi verjame, da je tam nekje neki Bog, ki ga rešuje 
in mu kaže njegovo resnično podobo, se ne uspe usmeriti k Njemu 
v čisti hvaležnosti. Svetopisemske besede “zastonj ste prejeli, zastonj 
dajajte” (Mt 10,8), ki jih Jezus namenja dvanajsterim, so razumljive 
ravno v luči bogočloveških odnosov. Bog daje, ljudje prejemamo in 

1	 Cayley, David, Reke severno od prihodnosti. Zapuščina Ivana Illicha, prev. Helena 
Marko, Ljubljana: kud Logos, 2024, str. 257.
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dajemo naprej. Da bi pa znali sprejeti ta Božji dar, srečamo Bogočlo-
veka, ki je prvi pokazal pot. Kristjani torej sledimo zgledu, kar pa zna 
pri mnogih, katerih vera se je ohladila, naleteti na neznanski upor. V 
igri je namreč naša svobodna volja.

Božje delovanje se človeku ne kaže na svetlobi, temveč v mraku. 
Vendar je v tej temi dovolj svetlobe za tiste, ki si želijo spregledati. 
Kaj to pomeni? Prisluhnimo temu, kar Bogočlovek odgovori Judu na 
njegovo vprašanje: „Gospod, kaj se je zgodilo, da se hočeš razodeti 
nam, ne pa svetu?“ Odgovori mu: „Če me kdo ljubi, se bo držal moje 
besede in moj Oče ga bo ljubil. Prišla bova k njemu in prebivala pri 
njem. Kdor me ne ljubi, se ne drži mojih besed; in beseda, ki jo slišite, 
ni moja, ampak od Očeta, ki me je poslal.“ (Jn 14,22-24) Torej gre za 
poslanstvo. Imamo tistega, ki pošilja (Oče), tistega, ki je poslan (Sin), 
in naposled še tistega, h kateremu je poslan (človek). Če se za trenutek 
vrnemo na preprosto shemo bogoiskateljstva, ta pozna samo dva člena: 
tistega, ki išče (človek), in tistega, ki je iskan (Bog). V krščanski verziji 
pa spoznamo, da gre za poslanstvo Boga, da najde človeka.

V nekem smislu bi lahko rekli, da Bog pošilja samega sebe, da bi 
zaživel s človekom. To pa ne pomeni, da je človek pri tem procesu 
oropan tega, da svobodno izbere Boga za svojega vodnika. Gre za dar, 
ki ga človek lahko sprejme ali zavrne. Največkrat se zgodi oboje, kot je 
med drugim pokazano v priliki o dveh sinovih (Mt 21,28-32). Najprej 
zavrniti dar in se mu kasneje popolnoma predati ali pa ga vzeti in napo-
sled zatajiti. Bog vedno podarja oziroma se podarja. Človek potrebuje 
možnost čiste podarjenosti, da se ji lahko tudi svobodno odreče.

Duhovno življenje lahko posledično razumemo kot neuspeli po-
skus tega, da bi se človek odvrnil od Boga. Torej na nek način ne gre za 
vrhunec človekovega iskanja smisla, temveč za njegovo najnižjo točko. 
Svetloba pride najbolj do izraza v najtemnejšem mraku. Duhovno 
življenje – podobno kot bogoiskateljstvo – ni človeška, temveč božja 
kategorija. Kristjan poleg vere v Boga Očeta (darujočega) in Boga 
Sina (darovanega) izpoveduje tudi vero v Boga Svetega Duha. Njegovo 
mesto ni več na strani daru, ampak na strani tistega, ki dar sprejme, 
oziroma bolje rečeno, tistega, ki ga ne uspe popolnoma zavrniti. Ga 
sploh kdo lahko?

Duhovni človek je končno tisti, ki je poslanstvo Boga sprejel vase 
in odprl vrata Njegovemu delovanju. Ena lepših izpovedi te skrivnosti 
so Pavlove besede v Pismu Korinčanom: 

Tadej Rifel
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Česar oko ni videlo in uho ni slišalo in kar v človekovo srce ni prišlo, 
kar je Bog pripravil tistim, ki ga ljubijo, to nam je Bog razodel po 
Duhu. Duh namreč preiskuje vse, celo Božje globine. Kdo izmed ljudi 
pa ve, kaj je v človeku? Mar tega ne ve le človekov duh, ki je v njem? 
Tako tudi to, kar je v Bogu, pozna samo Božji Duh. Mi nismo prejeli 
duha sveta, temveč Duha, ki je iz Boga, da bi mogli spoznati to, kar 
nam je Bog milostno podaril. To tudi govorimo, pa ne z besedami, 
kakršne uči človeška modrost, ampak kakršne uči Duh, tako da du-
hovne stvari presojamo z duhovnimi. Duševni človek ne sprejema 
tega, kar prihaja iz Božjega Duha. Zanj je to norost in tega ne more 
spoznati, ker se to presoja duhovno. Duhovni človek pa presoja vse, 
medtem ko njega ne presoja nihče. Kdo je namreč spoznal Gospodov 
um, da bi njega učil? Mi pa imamo Kristusov um.1 

Stoletja so minila od trenutka, ko je norost križa razodela svetu 
novo resničnost: človeka, ki je zmožen ljubiti do konca. To pomeni 
vse, brez prestanka. S tem pa zgodba ni končana, kajti resnično je 
vstal, kakor je rekel. A tudi vstajenje ni bilo tisto poslednje, kar nam 
je zapustila njegova zemeljska prisotnost. Kot je Oče poslal Sina, je 
Sin poslal Duha. Sin je prebival med ljudmi, Duh pa je kakor veter, ki 
“veje, koder hoče, njegov glas slišiš, pa ne veš, od kod prihaja in kam 
gre. Tako je z vsakim, ki je rojen iz Duha.”2 Duhovno življenje je vr-
nitev k izvoru. Če vse stvari izvirajo iz Boga, se v luči tako razumljene 
duhovnosti k Njemu tudi vračajo. In to oboje poteka brez prestanka. 
Svet okoli mene je Njegovo darilo.

Poslanstvo človeka je vračanje v Božji objem. Bogoiskateljstvo naj-
deva svoje mesto v svetu. „Mi ljubimo, ker nas je on prvi vzljubil.“3 

Maranatha!

1	 1 Kor 2,9-16.
2	 Jn 3,8.
3	 1 Jn 4,19.

Ruah
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Marko Ivan Rupnik: 

Pričevalec luči Življenja in vidnosti Besede – 
Gorazd Kocijančič

Gorazda Kocijančiča sem srečal pred mnogimi leti, bil je še zelo mlad. 
Takoj sem začutil, da sva v globini srca res v občestvu – v tistem obče-
stvu, ki je značilno za živo vero. Ob njem sem doživel zelo ustvarjalno 
razumevanje drug drugega. Kdor je v občestvu, je v luči, in ta luč je 
razodetje življenja: tistega življenja, ki ga živijo svete Osebe Trojice 
in ga po Svetem Duhu v Kristusu delijo z nami. Ko se je po milosti 
zgodilo, da je Gorazd nekajkrat preživel nekaj časa z nami, medtem 
ko se je posvečal študiju, sem v svoje Sveto pismo ob vrsticah prvega 
poglavja Prvega Janezovega pisma zapisal: zoe – phos – Gorazd!

Življenje je luč, pravi evangelist Janez. Spominjam se, kako sva se 
pogovarjala, denimo o umetnosti. Dokler je bila umetnost prežeta z 
okusom novega življenja vere, dokler je bila znotraj novega življenja, 
je svetloba prihajala iz podob, ki jih je umetnost upodabljala. Bile so 
namreč prežete z življenjem, življenje pa je luč. Kristus je luč. Po krstu 
tudi mi nismo več poleg Kristusa, ali pred Njim, ali za Njim, ampak v 
Njem. In on v nas. Kasneje so se v cerkvah pojavila umetniška dela, 
na katerih so podobe osvetljene od zunaj. Obema je bilo jasno, da 
smo se torej vrnili iz življenja v Kristusu nazaj v to stvarstvo in v ta 
svet, kjer smo osvetljeni od sonca in lune, ki bosta prešla. Ali pa celo 
z vizijo tistega, ki slika in je še bolj minljiv kot sonce in luna.  Prav s 
tega vidika sem videl svežino njegovega duhovnega življenja, ki je bilo 
res prepuščanje sebe, svoje človeške narave življenju Svetega Duha. 

Preko prijateljstva z Olivierom Clémentom, velikim francoskim 
mislecem, ki se je tako kot Gorazd spreobrnil, sem razumel, da je kr-
ščanska vera res vera samo tedaj, če si prerojen, na novo rojen v Kristu-
su po Svetem Duhu. V obema sem videl izredno domačnost s Svetim 
Duhom. Sveti Atanazij pravi, da brez Svetega Duha Kristus ostane 
zunaj nas in Boga Očeta ne poznamo kot njegovi ljubljeni sinovi. Zame 
je bil Gorazd živa priča tega, kar sem prebiral pri enem najbolj prero-
ških avtorjev, pri Vladimirju Solovjovu. Solovjov namreč pokaže, kako 
sama zgodovina Cerkve pričuje, da je človek sprejel Kristusa, saj sicer 
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ne bi bilo Cerkve. Toda Kristusa lahko sprejmemo na dva načina: na 
zunaj oziroma od zunaj ali pa v notranjosti, od znotraj, kar pomeni, 
da stari človek umre in se v Kristusu rodi novi človek. Kdor sprejme 
Kristusa samo od zunaj, dodaja Solovjov, se z njim ponaša kot s svojo 
privilegirano lastnino in ga drugim vsiljuje, lahko celo z nasiljem, 
kakor se je dogajalo na primer z misijoni v južni in severni Ameriki.

Gorazd je že v mladosti občudoval sodobnega grškega teologa Hri-
stosa Janarasa, ki pravi, da v resnici kristjani sami popačimo vero, če 
jo razumemo na način religije. Tako se namreč krščanstvo spremeni 
v religijo predpisov, pobožnosti, raznih racionalizmov, moralizmov in 
klerikalizmov. In seveda ne zmore več porajati novega človeka. Ogro-
mno sicer govorimo o Bogu, ogromno učimo, toda samo tisti bolj tihi 
in skriti del Cerkve izžareva in razodeva luč tega novega življenja, ki je 
Kristus. Gorazd mi je z bolečino razpiral pogled na določena področja 
Cerkve, kjer se ne da zaslediti življenja občestvenosti in zastonjske, 
velikonočne ljubezni. Če ni izkušnje te ljubezni, smo še vedno pri 
starem človeku. Najbolj zanesljiv dokaz, da smo prešli iz smrti v novo 
življenje, je namreč – kot pravi evangelist Janez – to, da brate ljubimo.

Gorazd je prišel v moje življenje živ, a skromen, kljub izjemnim 
darovom, ki jih nosi v sebi. Njegova skromnost je bila zame bogastvo 
občestvenosti. Pri patru Špidliku sem se glede Kristusovega telesa na-
učil, da smo med seboj res udje v enem samem telesu, kot pravi sveti 
Pavel, in da isti Bog Oče deluje kot vse v vsakomur. Zato v Kristusovem 
telesu ni prostora za nevoščljivost, zavist in ljubosumnost, temveč za 
veselje zaradi bratov, sester, prijateljev, ki ustvarjajo in delajo. Kar uspe 
kdo narediti, je dejansko Kristusovo. In ker je Kristusovo, je naše, ka-
kor spet pravi sveti Pavel. Tako sem pri Gorazdu videl, da zanj jezik, 
narodnost, politika niso pregrade ali razlogi za izoliranja v take ali 
drugačne individualizme, temveč nas vse združuje krst v Kristusovi 
krvi. Nobeno drugo počelo združenja se ne more vzporejati s Kristu-
sovo veliko nočjo, v kateri smo prerojeni in v kateri nas Oče obuja od 
mrtvih. Ne kri, ne narodnost, ne jezik, ne religija – samo Kristus je 
sprava, pomiritev in edinost v različnosti. 

Gorazd je zaživel tudi modrost novega življenja, ki je teologija. 
Zadihal je z izročilom. Cerkveni očetje so mu postali prijatelji. Ko 
je bil še zelo mlad, sem se sicer kdaj pošalil, češ da bo z jezikom, ki 
se ga je naučil na univerzi, bolj težko razložil Filokalijo ... Cerkev je 

Marko Ivan Rupnik
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namreč potrebovala štiri stoletja, da je res začela ubesedovati to, kar 
je živela kot novo življenje v Kristusu. Kot pravi Yves Congar, so kri-
stjani znali pokazati Kristusa s svojim življenjem, niso pa ga še znali 
razložiti drugim.

V zadnjih stoletjih smo se naučili veliko razložiti, veliko pojasniti, 
težje pa je pokazati Kristusa, ki je utelešena Beseda. Evangelist Janez 
namreč ni zapisal, da so Besedo v Kristusu samo slišali ali prebrali, 
ampak pravi, da so jo videli, gledali, zrli, otipali ...

Gorazd je s svojim neprekosljivim delom ogromno doprinesel k 
temu, da lahko kristjani in vsi ljudje, ki iščejo življenje – tisto, ki je 
luč in ki ne zatone – srkajo iz studenca žive vode. Odprl je veliko 
zakladnico, ki ima svoj izvir v Kristusu in se izliva v mnoge studence 
različnih duhovnih in bogoslužnih izročil. On zajema pri različnih 
pričevalcih, ki so posejani v celotnem občestvu Kristusovega telesa in 
nimajo veliko skupnega z našimi koncepti, predsodki in religioznimi 
pregradami. Prav s to držo Gorazd vrši svoje poslanstvo v prid edinosti 
življenja v Kristusu. Po starem izročilu in po sodobnih navdihnjenih 
prerokih odpira Cerkev v novo bodočnost. Vse bolj je namreč jasno, 
da se določen način življenja Cerkve – v dobi brez zunanjih sovra-
žnikov – sam v sebi ruši. Ne ruši se Cerkev kot taka, ruši se le tisti 
način delovanja Cerkve, ki je dejansko bolj religija kot vera, bolj napol 
državna ustanova kakor sol, luč in kvas zemlje.

Tudi Gorazdova družina pričuje, da je krščanstvo res način življe-
nja, tistega življenja, ki je luč in je luč od znotraj, ker je ljubezen, ki jo 
Sveti Duh vliva v naša srca. In ta ljubezen se uresničuje v naši člove-
škosti, ki je živeta v tej ljubezni. Uresničena ljubezen pa je lepota, kot 
je modro pokazal Pavel Florenski. S svojim življenjem vere, s svojim 
ogromnih bogastvom teologije, duhovne modrosti Gorazd Kocijančič 
kaže na lepoto krščanskega življenja, na lepoto vsakega človeka, ki se v 
srcu odpre drugemu in ne uveljavlja samega sebe. Zato sem Gorazdu 
sam osebno, kot verjetno mnogi drugi, neizmerno hvaležen. 

Pričevalec luči Življenja in vidnosti Besede
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Muanis Sinanović: 

Gorazd Kocijančič in jaz: pripis k podtalnemu vplivu

K pisanju tega besedila se spravljam že precej dolgo. Ko sem bil pred 
meseci povabljen k pisanju, sem to sprejel z iskrenim veseljem. Potem 
so minevali tedni in tedni, napisal pa ni nisem nič. Upal sem, da bo 
urednik na mojo zadolžitev pozabil, kakor sem nanjo sčasoma poza-
bil tudi sam. Pred dnevi pa se je znova oglasil in v elektronski pošti 
skupino zamudnikov prijazno povabil, naj oddamo svoje zapise, če to 
še zmeraj želimo. Klicu se nisem mogel upreti, čeprav sem znova, za 
dva dni, zamudil predvideni skrajni rok oddaje.

Vendar ne zaradi kakšne lenobe, pa tudi neprofesionalnosti ne. 
Rokov se trudim držati – čeprav mi ne uspe vedno –, pišem pa veliko. 
Zagata izhaja iz specifičnih pomislekov. Mar si res »zaslužim« mesto v 
knjigi, ki jo sestavljajo Kocijančičevi sodelavci in poznavalci njegovega 
opusa? Knjigo, ki bo verjetno sestavljena iz formaliziranih strokovnih 
zapisov ali celo znanstvenih člankov, ki se bodo pretežno ukvarjali s 
Kocijančičevo ontologijo in drugimi najzahtevnejšimi filozofskimi 
problematikami, s katerimi se (je) ubada(l) in na ta način bogati(l) 
zakladnico ne samo slovenske filozofske misli.

Sam sem se namreč, čeprav sem filozofijo študiral, vselej osredoto-
čal predvsem na kritično teorijo družbe in politično filozofijo. Poleg 
tega se s Kocijančičem nikoli nisem srečal v živo in z njim nikoli 
nisem neposredno sodeloval. Nikoli se nisem gibal v njegovem »kro-
gu« intelektualcev, če izvzamem sporadična srečevanja z nekaterimi 
somišljeniki. Mar ne bi bil v resnici »padalec« in bi si s tem vzbudil 
občutke, da sem vsiljivec, kakršni so me kdaj pa kdaj prevzeli? Če bi 
prispevek res zapisal, mar ne bi ponudil mačka v žaklju? Kljub temu 
da je urednik Tadej Rifel poudaril, da so spisi lahko tudi esejistične, 
bolj sproščene narave ...

Čas je, da s temi dilemami preneham ter sledim notranjemu glasu 
in pozivu, ki je močnejši od njih. Tudi zato, ker osnovna človeška in 
intelektualna poštenost velevata, da človeku, ki je na nas vplival, izka-
žemo čast, če smo k temu pozvani. V nasprotnem primeru bi lahko šlo 
za nekakšno moralno mlačnost, za neko obliko pritajevanja resnice.
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Gorazd Kocijančič je name vplival v prvi vrsti s svojim javnim 
odzivanjem na pereče problematike in z založništvom. To delovanje 
je povsem drugačno od delovanja nekaterih drugih javnih intelektual-
cev. Ni namreč vpeto v »kulturno industrijo«, v dnevni cikel novic in 
ni primarna dejavnost filozofa, katerega miselno poslanstvo je v prvi 
vrsti ontologija. Vendar pa od te ontologije – kolikor sem o njej uspel 
izvedeti iz drugih virov – tudi ni ločeno, temveč izhaja iz najglobljega 
filozofskega angažmaja ter iz osebne eksistencialno-duhovne stave.

Kljub temu da se vpliv Kocijančičevega delovanja name na prvi 
pogled zdi sporadičen ali bežen, pa je v resnici nenavadno globinski. 
Opisal ga bom v nekaj točkah.

1. »Antikatolicizem je slovenska varianta antisemitizma«

Pred desetletjem in več je izhajal časopis Pogledi, ki je predstavljal 
poskus publikacije meščanskointelektualnega značaja. Levoliberalna 
struja v slovenskem javnem prostoru je, kot je to že dolgo v navadi, 
tudi tedaj, in sicer na predvidljivo demonizirajoč, antiintelektualen 
in popreproščen način, napadala katolištvo. Odgovor Gorazda Ko-
cijančiča na te tokove, najprej v intervjuju, potem pa še v odzivu na 
zapis Iztoka Osojnika, je eden od publicističnih dogodkov slovenskega 
kulturnega prostora, ki sem si jih najbolj zapomnil in so name naj-
globlje vplivali. 

Naslov intervjuja »Antikatolicizem je slovenska varianta antise-
mitizma« je bil provokativen in zgovoren. Vendar pa je bila njegova 
obrazložitev tehtna. Govoril je o grobem, primitivnem, folklornem 
antikatolicizmu, ki se prenaša tudi na področje publicističnega in in-
telektualnega delovanja. Že prej sem slutil, da ta ideologija v sebi nosi 
tovrstne tendence, ko pa jih je Kocijančič ubesedil, sem dobil jasno 
potrditev.

V prihodnjih letih sem bil zato vselej pozoren na ta tok v sloven-
skem javnem delovanju in sem se ga trudil vedno znova razkrinkavati. 
Tudi zato, ker je prav. Prepoznanje tega prav pa izhaja iz tega, da se 
očitki katoličanom in katolištvu pogosto ujemajo z očitki muslima-
nom, ki jih navadno sicer širi drugi politični »pol« (kolikor na globlji 
ravni sploh lahko govorimo o polih, ne pa o neki skupni ideologiji, ki 
je v ozadju). To sicer ni nenavadno, saj obe religiji prisegata na sorodne 
dogme in na isto genezo. Bolj nenavadno pa je, da tisti, ki na tovrsten 

Muanis Sinanović
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način kažejo nasprotovanje – ne govorimo torej o institucionalni kri-
tiki, temveč o »rasističnih« napadih in različnih oblikah skrunjenja, 
denimo cerkvenih objektov –, zagovarjajo muslimane. Včasih kot ne-
kakšno opozicijo katolikom.

V tem je določeno protislovje, ki je kristjanofobom zaradi napuha 
pogosto prikrito. S perspektive muslimana pa se v njem kaže predvsem 
naslednje: muslimani so v takih diskurzivnih in materialnih praksah 
razumljeni kot sredstvo boja proti kristjanom, čeprav njihova pre-
pričanja implicitno razumejo kot nazadnjaška (saj enaka prepričanja 
kot nazadnjaška napadajo pri kristjanih). Moja ostra kritika pavšalnih 
napadov na katolištvo je bila torej tudi ostra kritika napadov na moja 
lastna prepričanja oziroma na skupno perenialno duhovno dediščino. 
Obenem je bila del mojega boja za pravico do dostojanstvenega izra-
žanja lastnih pogledov na boleče in težke teme v javnosti.

Seveda ne mislim, da so vsi »levičarji«, ki se lotevajo katolikov, 
hinavci. V nekaterih primerih gre za imanentistično redukcijo po-
litike na historična in aktualna razmerja moči. Dejstvo je, da je bilo 
katolištvo belega človeka nekaj stoletij branik in zagovornik belske 
superiornosti in imperializma. In da si je zato uspelo nakopati bes 
množic, ki so bile skozi generacije poniževane, pobijane in ropane. 
Slovenski narod sam po sebi tovrstnega imperializma ni bil deležen. 
Pogosto opredeljevanje dela tega naroda za globalni jug, za ponižane 
in razžaljene, ki je velikokrat iskreno, včasih pa tudi hinavsko, saj se 
s tem predvsem opredeljuje proti katolištvu, izhaja iz antropoloških, 
historičnomaterialističnih in psiholoških specifik njegovega razvoja, ki 
jih na tem mestu ne moremo obravnavati. Dejstvo je tudi, da sodobni 
politični islam v različnih monarhijah arabskega polotoka služi tem 
istim superiornim interesom.

Vendar pa je Kocijančič tedaj napravil bistveno distinkcijo. Dis-
tinkcijo katolištva na institucionalno in medijsko delovanje predstav-
nikov Cerkvene oblasti ter na ljudsko zgodovino živega krščanstva in 
intelektualno ter mistično zgodovino njegovega nauka, ki predstavlja 
zakladnico duhovne in intelektualne dediščine celotnega človeštva. 
Tudi politično-emancipatorno zakladnico. Kako prav je imel tudi v 
tem pogledu Kocijančič, ki se je vselej (poredkoma, a premišljeno 
nezgrešljivo in nepogrešljivo) opredeljeval proti družbenim krivicam, 
katerih žrtve so ljudje ne glede na njihove osebne okoliščine, kaže so-
dobni čas. Katolištvo svetovnega juga in teologija osvoboditve, spočeta 
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v emancipatornem bratstvu in sestrstvu z revnimi ljudmi slumov Južne 
Amerike, postaja vodilna moralna in antiimperialistična avtoriteta 
današnjega časa.

Šele ko se katolištvu in njegovemu institucionalnemu ustroju 
približamo, ga pogledamo od blizu, brez predsodkov in z iskrenim 
človeškim zanimanjem, bomo razumeli pomen koncepta občestva in 
krščanskega anarhizma, ki ga zagovarja Kocijančič. Ta pa ni dosti dru-
gačen od islamskega socializma, ki ga zagovarjam sam. Oba namreč 
temeljita na neposredni sovisnosti in ljubezni med ljudmi, ki so ude-
leženi v skupnem dobrem ter so najprej konkretne osebe, konkretne 
skupnosti in šele nato abstraktni teoretski koncepti (ti pa so sami po 
sebi nepogrešljivi za emancipacijo iz zatiranja ter odklenitve njihovih 
potencialov, tudi potenciala ljubezni, če se izrazim krščansko, ali so-
čutja do vseh ustvarjenih bitij, če se izrazim bolj po islamsko).

2. Kontrarevolucionarni spisi

S knjižico spisov, ki so v prvi vrsti filozofsko premišljeni in utemelje-
ni javni odzivi na režim, ki se je v svetu vzpostavil v času epidemije 
covida-19, je Kocijančič še drugič artikuliral moje skrbi in pomisleke 
ter kritike, in sicer bolje, kot je to uspevalo meni.

Tudi sam naslov zbirke se je izkazal kot daljnoviden in luciden. Pet 
let po začetku epidemije tudi historični materialisti, kot je Janis Varu-
fakis, priznavajo, da je bil režim resnično revolucionaren. Kocijanči-
čeva kontrarevolucionarna stava je bila namreč stava proti revoluciji, 
ki jo je z različnimi mehanizmi – bančništva, vlaganja in razvoja v 
tako imenovani oblakovni kapital, uvajanja dovolilnic, scientistične 
tehnokracije – izvedel vladajoči razred. Covid-19 je bil katalizator sve-
ta, v katerem smo se znašli danes. Tudi sveta, v katerem spremljamo 
holokavst v živo, preko svojih ekranov, na tako imenovanih pametnih 
telefonih, ki medtem zbirajo podatke o nas ter jih združujejo v velikih 
digitalnih »oblakih«, ti podatki in iz njih izluščeni potrošniški profili 
pa njihovim lastnikom omogočajo bajne milijardne zaslužke.

Tako kot drugi družbeni in politični boji zadnjih sto let so tudi 
tisti med epidemijo privzeli formo imanentističnega gnosticizma. 
Klasični gnosticizem govori o ostrem in nepomirljivem nasprotju 
med imanenco in transcendenco. Sekularni politični gnosticizmi pa 
transcendenco odstranijo in jo imanentizirajo (še vedno kdaj napol 
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ironično uporabim besedno zvezo iz časov študija filozofije, ko smo se 
mladi in nezreli študentje petelinili s skrivnostno zvenečimi koncepti: 
imanentizacija eshatona). Tako se je razvnel gnostični spor med tako 
imenovanimi anticepilci in procepilci. Malokdo pa je, kot je to v na-
šem in prejšnjem stoletju pogosto, zaradi česar človeštvo dohitevajo 
vedno večje nadloge in apokaliptične kazni, uvidel, da gre v ozadju 
tega površnega, pozornost jemajočega razkola za metafizične premike 
in socialno revolucijo.

Kocijančič jo je v spisih analiziral s svojim izjemno obvladanim 
in eruditskim filozofskim aparatom, ki je na jezikovni ravni izražen 
stilistično asketsko, a spretno. Visoko filozofijo je spel z najbolj aktu-
alnim dogajanjem, metafiziko s publicistiko. S tem je zanamcem pustil 
nepogrešljiv dokaz mišljenja v času, ko je mišljenje skoraj povsem 
izginilo, hkrati pa je tudi vplival na javno debato, ki še zdaleč ni bila 
enoznačno razrešena. S tem je zasadil seme za tiste, ki bodo o revolu-
ciji in njenih posledicah, kakršnih smo deležni že danes, razmišljali 
sedaj in v prihodnje.

Pri meni pa je zbudil tudi vnovično živo zanimanje za »prvo filozo-
fijo«, ki se razvija počasi, a zanesljivo. Nedavno sem prebral Enodimen-
zionalnega človeka Herberta Marcuseja, ki jo skozi postmarksistično 
perspektivo združi s svojo kritično teorijo družbe. Enodimenzional-
nosti človeka, ki živi (ali raje: životari) zgolj še v pogojih scientistične 
operativnosti, doda drugo, kritično in kreativno dimenzijo. Kocijan-
čič pa kaže, kar je za vsakega verujočega kritičnega premišljevalca in 
aktivista bistveno, kako drugo dopolniti še s tretjo dimenzijo, ki je 
nepogrešljiva in temeljna duhovna dimenzija.

Njegovo spoznanje, da je odločitev za odziv na dejstvo virusa v 
temelju zgolj in samo osebna odločitev, ne pa odločitev znanstvenikov, 
da gre za eksistencialno, ne pa tehnokratsko odločitev, je implikacija 
tudi za vse obstoječe institucije in celotno svetovno ureditev samo. 
Kocijančič v tej knjižici kaže, je v Večnem Bistvu maziljena misel bolj 
temeljna in prodornejša od vsake družbene samoumevnosti, četudi 
ji sledijo množice, okrepljene z represivnimi državnimi aparati. Kot 
odziv na mnenje množice pa je treba poudariti, da pri tem sploh ne 
gre za kakršnokoli zanikanje dosežkov medicine pri zdravljenju in 
omejevanju epidemij, temveč za vprašanje, kaj Človek sploh je in na 
kakšen način naj stopa v razmerje s temi neprecenljivimi dosežki. Tudi 
omenjeni Marcuse jih ne zanika: njegova druga, kritično-kreativna 
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dimenzija temelji na zavedanju, da je do njih treba zavzeti novo raz-
merje, da bodo v bistveni sovisnosti odprle Človekove in znanstvene 
emancipatorne potenciale.

3. Prevod Platona

Najbrž sem si prav zato za rojstni dan zaželel Kocijančičev prevod 
Platona. In sem ga dobil, od družine. Hranim ga na polici pri postelji, 
skupaj z angleškim prevodom Korana (izdajo v mehki vezavi, ki je izšla 
v zbirki Oxford World’s Classic v prevodu Abdela Haleema in sem jo 
– za slovenske standarde – po zelo nizki ceni kupil v Konzorciju ter 
jo v manku alternativ priporočam tudi zainteresiranim slovenskim 
bralcem). Platon je vezna točka med krščanskim in islamskim svetom: 
obe civilizaciji sta svojo intelektualno in mistično tradicijo v veliki 
meri gradili na njegovih naukih. Platon je filozofski oče monoteistov, 
ljubiteljev Enega.

V prejšnji točki sem izpostavil obvladanost Kocijančičevega stila, 
ki izhaja iz njegove erudicije in ponotranjenosti misli. Zaradi te po-
notranjenosti ne beži v pretencioznost in kompliciranost (ta je včasih 
sicer neogibna), temveč teče čisto, preprosto in osvežujoče kot gorski 
potoček. Poleg tega je posodobljen in zmore nagovoriti tudi sodobne 
mlajše bralce. Ta slog je vnesel tudi v prevod Platona, ki ima nezgre-
šljivo njegov pečat.

Lik Sokrata me iz tedna v teden uči misliti in združevati prvo fi-
lozofijo s kritično teorijo. Pomaga mi tudi razumeti in interpretirati 
koranske verze in nauke. V teh hudih časih stradanja in mesarjenja 
otrok, splošne negotovosti, razkroja ideologij, sprememb planetarnih 
načinov vladanja in razmerij moči ter podnebnih katastrof, v tem 
času strahotne krize, ki nobenega čutečega človeka (in drugih bitij) 
kjerkoli na svetu ne more pustiti ravnodušnega, četudi si – morda 
še vedno zaščiten s potrošniškim udobjem – ne prizna njene globi-
ne, so Kocijančičevi prevodi Platona zame oaza brezčasne modrosti 
in intelektualne prodornosti, ki mi, poleg vere, daje moč, da kaos 
pojavnega sveta notranje presegam z zavedanjem o pomenu »druge 
plovbe«. Kontemplativni umik z branjem Platona, ki se mu navadno 
posvečam pred spanjem – medtem ko čez dan berem sodobno literar-
no produkcijo in kritično teorijo –, pa nikakor ni eskapizem, temveč 
je izhodišče, ki krepi mojo zmožnost razmišljanja o alternativah in 
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skromnih zmožnostih lastnega doprinosa k neskromnemu, a nujnemu 
cilju reševanja sveta, te temeljne naloge Človeka, ki mu je bil svet kot 
razumnemu bitju po razodetju zaupan v odgovorno skrb.

4. kud Logos

Poleg zbranih del Platona pa me tudi izdaje založbe kud Logos, katere 
ustanovitelj je Kocijančič, delajo, upam, boljšega v razumevanju lastne 
vere in kritičnem premišljevanju družbe.

Če ne bi bilo te unikatne, skoraj po čudežu obstoječe slovenske za-
ložbe, ne bi mogel brati velikanov islamske mistike in misli, kot so Al 
Ghazali, Ibn Arabi, Frithjof Schoun in drugi. In če ne bi bilo ključnih 
izdaj krščanske filozofije, kot je denimo Vrnitev k resničnosti: Krščanski 
platonizem za naš čas Paula Tysona, po katerem lažje razumem tudi 
lasten muslimanski odnos do Platona, anarhistične misli duhovnika 
Ivana Illicha, ki mi pomaga bolje razumeti tudi odnos med islamom 
in institucijami moderne države, neprecenljivih izdaj duhovne poezije 
in drugih knjižnih draguljev, danes ne bi bil to, kar sem.

Brez izdaje, kot je Ekonomija želje krščanskega teologa Daniela 
Bella, ne bi mogel biti »islamski socialist«, saj svoji kritiki ne bi mogel 
dodati tretje, duhovne dimenzije. Odsotnost te me je po mladostnem 
socialističnem zagonu kasneje tudi odvrnila in me za nekaj časa pah-
nila v naročje bolj zakrknjenih, mračnejših in napuha polnih idej, ki 
se po demonski perverziji predstavljajo kot zaščitnice verskih naukov 
in morale.

To tretjo dimenzijo lahko, če hočete, imenujemo tudi dimenzija 
zavesti, ki sta jo v zadnjih desetletjih »shekala« marketing in kulturna 
industrija ter nam vsilila umetne želje, da jih imamo za avtentične in 
jih častimo ter zasledujemo, pri čemer pa pospešujemo planetarno 
uničenje. Ironično bi lahko rekli, da je kud Logos pomagal ustvariti 
enega najbolj gorečih zanikovalcev kapitalizma, imperializma, po-
trošništva, ki je obenem eden najbolj globoko vernih in prepričanih 
muslimanskih piscev v našem prostoru.

Tudi za to gre zahvala krščanskemu filozofu Gorazdu Kocijančiču.
Prepletanje vseh teh ravni njegovega delovanja, ki je globinsko 

utemeljeno (v skladu z govorico internetnih memov bi lahko dejal: 
based) v lastnih duhovnih prepričanjih ter v do konca posvečenem 
filozofiranju, omogoča, da Gorazd Kocijančič kapilarno in bistveno 
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vpliva tudi na tiste med nami, ki ga ne poznamo osebno, ki nismo 
njegovi sodelavci in ki še nismo brali njegovih temeljnih knjig s po-
dročja ontologije.

Zato sem si to nedeljo, ki je za kristjane dan počitka, vzel čas, da 
izpolnim klic svoje vesti in se s tem spisom, ne glede na njegovo zu-
nanjo (ne)ustreznost, tudi sam vpišem med sodobnike, ki so v času 
Kocijančičevega življenja iskreno prepoznali najgloblji pomen nje-
govega mišljenja tako za slovenski kot občečloveški kulturni prostor.
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Urša Zabukovec: 

Sanjski skoki

srečala sem te ponoči na temni zeleni planjavi bil si na kolesu deloval 
si zmedeno okrog so bili ljudje kup ljudi na zabavo gremo so rekli 
morda gresta lahko z nami ne vem težko rečem … hodiva še vedno 
v temi po zeleni planjavi sama sva kolo si nekje pustil ljudi se sliši 
daleč ljudje so na zabavi nikomur se nikamor ne mudi na varnem so 
ti pa nosiš črn rekelc in sivo brado prideva do roba do roba zelene 
planjave še vedno v temi pogledava dol svetloba od nekje prihaja 
svetloba ki pomaga oceniti globino kakšnih sto metrov bo skalnata 
stena je obrasla z mahom tla so iz granita vsaj tako se zdi v temi ne 
boj se mi rečeš vidim da te vleče skoči ni druge skoči primeš me za 
roko ne ne zakaj to počne kaj hoče pameten človek je skočim padam 
počasi lebdeč zibam se niham in padem nate mehko je bolečine no-
bene pogledam te ne premikaš se dihaš si živ vstaneš otrkaš si hlače 
glasno se zasmejiš tvoje blazne oči mi pravijo sem ti rekel ne boj se 
naučil sem se skakati v globino sanjsko
	 9. 5. 2016

Bilo je pred približno desetimi leti, ko je starejša prevajalka iz Bra-
zilije na kongresu prevajalcev ruske literature v Moskvi pripovedovala, 
kako so se svojčas v njeni domovini kalili mladi prevajalci. Redno so 
se sestajali na uredništvih in brali svoje prevode, starejši prevajalski 
kolegi so poslušali, komentirali, svetovali, kritizirali in spodbujali, ko 
je bil prevod končan, pa so ga čakale še lektorske in uredniške roke. 
Ko je šel njen prvi prevod v tisk, šlo je za rusko klasiko, je bila mirna: 
vedela je, da ni izpustila nobene vrstice ali celo odstavka, da se besedilo 
lepo bere, da hujših napak ni in da tudi najdrznejše rešitve delujejo 
elegantno.

Večinski odziv na nastop brazilske prevajalke je bila nekakšna no-
stalgična osuplost. Težko si dandanes predstavljamo, da bi prevod v 
nastajanju sproti in sistematično bralo več bolj izkušenih kolegov, da 
bi to počeli zastonj, drugače namreč danes ne gre, in da bi mlajšim še 
velikodušno pomagali z nasveti in rešitvami. Ko se je začetna osuplost 
občinstva polegla, so nostalgijo začeli uravnovešati kritični pretresi 
nekdanje brazilske prevajalske kalilnice. Mar takšna metoda ne diši 
po jezikovni uniformiranosti, zatiranju idiolektov, forsiranju strategije 
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prevajanja na račun strategij posameznega prevajalca, elegance na 
račun drznosti? Kakorkoli že: debate in polemike imajo svoj čar, ki se, 
kadar duh zaveje, podaljšujejo pozno v noč, a zjutraj je prevajalec spet 
sam, sam v boju s tekstom, časom in roki, sploh če se s tem preživlja, 
preden knjiga izide, pa sta edina bralca njegovih prevodov lektor in 
urednik (pa še to ne vedno).

Prvi ruski religiozni filozof, ki sem ga prevajala, je bil Semjon 
Frank. Najprej smo razmišljali o prevodu njegove kratke knjižice Smi-
sel življenja, v kateri Frank pravzaprav govori o smislu trpljenja in ki 
je bila izvorno namenjena udeležencem študentskega krščanskega 
gibanja, a smo se pozneje odločili za Nedoumljivo. Ontološki uvod v 
filozofijo religije, verjetno glavno Frankovo delo in eno temeljnih del 
ruske filozofije nasploh. Knjigo sem začela prevajati še v Krakovu in 
še zdaj se dobro spomnim razgleda, ki ga je ponujalo okno za pisalno 
mizo: visoka betonska gmota z množico enakih oken, na tleh pa sivi 
tlakovci, po katerih se je vsake toliko sprehodil kak človek, otrok ali 
pes. Dopoldan je v bloku navadno kraljevala prijetna tišina, ki jo je 
tu in tam zmotilo oddaljeno vrtanje, nekje so prenavljali stanovanje, 
če si res napel ušesa, pa si lahko slišal zvok dvigala, odpiranje in za-
piranje vrat, človeške korake. Urne človeške korake: vsak je namreč 
hotel čim prej stopiti v svoj prostor, v svoj dom, in zapreti ter zakleniti 
vrata za sabo – pred neosebnim hodnikom, pred sosedi, ki jih ni po-
znal in jih niti ni hotel poznati, saj se mu je zdelo, da si s sosedi razen 
tega dragega betona ne deli prav ničesar, da mu je tu vse tuje in da so 
njegovi bližnji, njegova zanimanja, njegovo srce nekje drugje, nekje 
čisto drugje.

Ko sem prvič vzela v roke Semjona Franka, se mi je zdelo, da be-
rem nekaj, kar je pravzaprav moje, da berem o nečem, kar že vem, 
kar čutim notranje, v drobovju, kar nosim v nekakšnem spominu, 
ki ni sad izkušnje, ampak preprosto je. Podobno se mi je dogajalo 
in se mi še vedno dogaja z drugimi ruskimi filozofi. Zdi se mi, da so 
podobni ikonopiscem: ikonopisec namreč ne ustvarja ničesar nove-
ga, ne ustvarja iz nič, iz svoje domišljije, ampak odkriva prapodobo, 
tisto drugje, ki nam je kljub neotipljivosti najbližje. Platno oziroma 
les ni tabula rasa, ampak tam že je tisto, kar je treba z nanosom barve 
razodeti, ponavzočiti. Prapodobe si ne moremo prisvojiti, je v celoti 
zapopasti, lahko se ji le približujemo. In vsak religiozni filozof to počne 
po svoje: deloma z izborom teme, ki je na prvi pogled lahko precej 
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oddaljena od nekih vzvišenih duhovnih tem (Bulgakov, denimo, se 
v Filozofiji ekonomije temu približuje z razmišljanjem o odnosu med 
človekom in delom, človekom in zemljo), na neki drugi ravni pa tudi 
s slogom svojega pisanja.

Frankovo pisanje je izčiščeno in abstraktno, logično dosledno, pri 
njem ni čustvenih nihanj; pri prevajanju njegovih knjig imam občutek, 
da moram samo uloviti njegovo frekvenco, se ji prepustiti, pa proces 
steče nekako sam od sebe (pretiravam, seveda). Slog Bulgakova in 
Solovjova je precej bolj čustven, poln vzponov in padcev, erudicije 
in zamaknjenosti, to je slog mentalnih hudournikov in liričnih delt, 
v katerih miselna gmota skorajda miruje. Njun slog je strastnejši od 
Frankovega. Na te razlike je morda, malo špekuliram, vplivalo tudi 
to, da se je Frank rodil v judovski družini, njegov glavni učitelj je bil 
dedek – rabin. Frankov umski ustroj je bil judovski, v svoji filozofiji si 
je ves čas prizadeval za nekakšno sintezo vere in racionalne, logične 
misli, medtem ko slog Bulgakova in Solovjova uteleša slovito meh-
kobo, čustvenost, pretiravanje (rus. безудерж), ki naj bi bili značilni 
za rusko mentalnost. In če sem rusko religiozno filozofijo primerjala 
z ikonopisom, je njeno prevajanje svojevrstno poustvarjanje ikone, 
prapodobe. Individualni slog, ki je edini način, s katerim filozof lahko 
posreduje svetu svojo osebno izkušnjo takšnega približevanja, je za 
prevajalca lahko pomoč ali pa ovira na poti poustvarjanja prapodobe 
oziroma, bolje, poustvarjajočega približevanja prapodobi.

A četudi filozofov slog občutiš kot pomoč na prevajalski poti po-
ustvarjanja prapodobe, kot se mi dogaja pri prevajanju Frankovih 
besedil, si še vedno v dvomih. Zavedaš se, da občutki lahko varajo, 
lahkotnost, ki je nisi pričakoval – in za katero se ti zdi, da je ne bi 
smelo biti –, je lahko zavajajoča. Zagotovo je zavajajoča! Spomnim 
se, da sem se med prevajanjem, kadar sem imela slab dan, spraševala, 
zakaj sem se tega sploh lotila, sem mar res popolnoma nora, in ko se je 
prevod približeval koncu, so me vse pogosteje obhajale misli, da sem 
verjetno v zablodi, v popolni zablodi. Podobno kot v grozljivki The 
Shining (zgodbe kot take se sicer ne spomnim), v kateri Jack ves čas 
nekaj piše, njegov rokopis je čedalje obsežnejši, a se na koncu izkaže, 
da je sestavljen iz neskončnega ponavljanja enega samega stavka: All 
work and no play makes Jack a dull boy. Ko sem ti kot uredniku poslala 
prevod, sem vedela, bila sem popolnoma prepričana, da sta mogoča 
samo dva skrajna odziva: ali boš rekel, da zadeva kot takšna stoji, ali 
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pa boš ugotovil, da je prevod ne samo terminološko, ampak tudi jezi-
kovno, slogovno in nasploh žanrsko od začetka do konca zavožen, kar 
pomeni, da knjiga ne more iziti, zaradi česar bo ogrožen tudi program 
založbe, njena prihodnost in tako dalje, skratka – grozljivka. Po dnevu 
ali dveh, ko si besedilo prebral, si mi navdušen odgovoril, da bi, če 
bi bilo odvisno od tebe, tegale Franka skupaj z Beethovnovo (ali pa 
Bachovo, se ne spomnim) simfonijo poslal na Luno.

Od takrat naprej – ne sproti, a vsekakor pred izidom – bereš vse 
moje filozofske prevode, pa naj izidejo pri Logosu ali pa kje drugje. 
Bereš nevsiljivo, nepokroviteljsko. Zaenkrat teh prevodov sicer ni bilo 
veliko, je pa zato zame vsak prevod posebej velik skok v globino – v 
globino (pa še v temi), pred katero ne moreš ne občutiti strahu ali pa 
vsaj strahospoštovanja. Vsakič znova. A odkar vem, da si in da boš 
bral, se je pojavila nekakšna zadržana gotovost, da lahko skočim, ker se 
ne bom razbila: padanje bo počasno, to bo nekakšno zibanje, nekakšno 
lebdenje, pristanek pa kljub globini neboleč. Tako kot v tistih sanjah 
maja 2016, ko sva skočila skupaj. A ta gotovost ni zamenjala, izpodri-
nila ali izničila strahu in strahospoštovanja, ki ga še vedno čutim pred 
vsakim novim prevodom, h kateremu me nezadržno vleče. Nikakor 
ne, oboje sobiva, kar zna biti na trenutke prav nevzdržno; antinomični 
monodualizem, kot je tej bogatiji naše realnosti rekel Frank.

Kot bralec in urednik bi bil zagotovo dober kandidat za izstrelitev 
na Luno. A jaz sem proti. Dokler se nekateri ne spametujemo in ne 
lotimo kakšnega drugega športa, moraš po svojih najboljših močeh 
skrbeti za to, da bodo naši skoki vsaj kolikor toliko sanjski. Vse naj-
boljše, Gorazd, in še na mnoga leta!

Urša Zabukovec
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Gregor Palamas: 

Tri poglavja o molitvi in čistosti srca

Uvod in prevod: Jan Dominik Bogataj ofm

To kratko delo Gregorja Palamasa (ok. 1296–1359) je poseben dragulj 
znotraj njegovega opusa, vključen tudi v Filokalijo. V njem se Palamas 
posveča molitvi in asketskemu življenju; toda ne na polemičen način, 
kot v Triadah, ampak z neposrednim pastoralnim namenom. Četudi 
vztraja pri pomenu askeze za duhovno življenje, v tem delu o molitvi 
govori brez omembe hezihazma oz. stalne molitve, zato lahko sklepa-
mo, da je nastalo pred polemiko z Barlaamom, torej nekje okrog leta 
1333. Palamas se je takrat po nekaj letih umika znova vrnil na meniško 
sveto goro Atos, kjer je nastal tudi pričujoči spis, ki torej spada še v ob-
dobje, preden je začel nastopati kot zagovornik pravoslavja v nasprotju 
s tendencami, ki so bile bolj naklonjene latinski teološki tradiciji. 

Palamas vidi molitev predvsem v prizmi združitve z božanskim, za 
kar se je najprej potrebno z asketskim naporom otresti strasti (1), pri 
čemer začne um okušati tudi tolažbo: molitev na ta način transfor-
mira oz. pobožuje molivca. Molitev mora biti po njegovem mnenju 
osredotočena nase (dobesedno jo imenuje »monološka«), da se um 
zbere sam v sebi, kar mu potem pomaga, da doseže triadično stanje. 
Um je obenem enovit in tudi trojen, v treh hipostatičnih stanjih: »da 
varuje sam sebe, je varovan in moli v varovanju« (2). Molivec tako z 
očiščevanjem in kontemplacijo napreduje v ponižnosti in kesanju ter 
postopno zdravi in krepi vsako dušno moč (3).

1. Združitev z božanstvom

Ker je božanstvo dobrina sama po sebi (autoagathótes), usmiljenje 
sámo (éleos autóchrema) in brezdanja dobrotljivost (ábyssos chrestóte-
tos) – še bolje, ono vključuje v sebi to brezdanjost, kakor presega vsako 
ime, ki se imenuje,1 in vsako zamisljivo stvar –, se lahko usmiljenje 
doseže samo z združenjem (henósis) z božanstvom. Z božanstvom se 
združimo, kolikor je to mogoče, skozi občestvo enakih kreposti ter 
1	 Prim. Ef 1,21.
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skozi občestvo prošnje in hvale Bogu v molitvi. Vendar pa občestvo 
s pomočjo kreposti na način podobnosti tistega, ki je prizadeven in 
po naravi zmožen, pripravlja na sprejem božanstva, ne pa na enost z 
njim. Moč molitve same pa hieratično deluje ter dovršuje zedinjenje in 
dviganje človeka k Bogu, saj je vez med razumnimi bitji in Stvarnikom, 
kadar v resnici učinki molitve s pomočjo gorečega kesanja presežejo 
strasti in zle misli. Nemogoče je namreč, da je um obenem v strasteh 
in združen z Bogom. Tako um, dokler ni takšen, da zares moli, ne 
doseže usmiljenja. V kolikor pa je (um) zmožen odbijati zle misli, 
vznika kesanje – in njemu sorazmerno je deležen tudi milosti tolažbe. 
Če v tem stanju vzdrži v ponižnosti, bo preobrazil ves strastni del duše.

2. Budnost trojnega uma

Kadar enost uma postane trojna, a obenem ostaja enojna, se združi 
s tearhično triadično Enoto, tako da zapre vhod vsaki zmoti ter se 
postavi nad meso, svet in vladarja tega sveta. Ko tako zbeži vsem nje-
govim slabostim, je (um) v sebi in v Bogu; dokler ostaja v tem stanju, 
uživa duhovno veselje, ki izvira od znotraj. Enost uma postaja trojna 
in ostaja enojna, ko se vrača k sebi in se preko sebe dviga k Bogu. 
Vračanje uma k sebi pomeni čuječnost nad seboj, dviganje k Bogu pa 
se udejanja po molitvi, ki je jedrnata, a včasih tudi daljša in težavnej-
ša. Kdor potrpežljivo vztraja v tej zbranosti uma, se dviga k Bogu in 
s čvrsto močjo drži um pred beganjem sem ter tja, se noetično bliža 
Bogu, se sreča z neizrekljivim, okuša prihodnji vek in umsko zaznava, 
kako dober je Gospod, kot pravi psalmist: Okusite in poglejte, kako 
dober je Gospod.1 Za um ni zelo naporno, da se znajde v trojnem sta-
nju – da varuje sam sebe, je varovan in moli v varovanju; veliko težje 
je dolgotrajno vztrajati v tem stanju, ki rojeva neizrekljive reči. Trud 
pri pridobivanju vseh ostalih kreposti je v primerjavi s tem neznaten 
in zlahka sprejemljiv. Zato številni, ki niso zmožni vzdržati v kreposti, 
potrebni za molitev, ne dosežejo polnosti božanskih darov; tisti pa, ki 
vztrajajo, so nagrajeni z večjimi Božjimi pomočmi, ki jih vzdržujejo, 
podpirajo in radostno vodijo naprej. Zlahka opravijo zahtevne stvari, 
saj so odeti v angelsko zmožnost, ki naši človeški naravi omogoča, da 
se druži s tem, kar je onkraj narave. To je v skladu z besedami preroka, 

1	 Ps 34,9.
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ki pravi, da bodo njim, ki bodo vztrajali, zrastla krila in moč se jim 
bo obnovila.1

3. Kako očistiti moči

Um se imenuje tudi umsko delovanje, ki sestoji iz misli in namenov 
(en logismoîs kaì noémasi). Tudi moč, ki v tem deluje, je um – Sveto 
pismo to imenuje srce – in zaradi te moči, ki je najmočnejša med na-
šimi močmi, je naša duša razumna. Miselno delovanje uma se torej 
pri tistih, ki se posvečajo molitvi, zlasti enobesedni,2 zlahka udejanja 
in očiščuje, medtem ko moč, ki to rojeva, ne more biti očiščena, razen 
če so očiščene tudi vse ostale moči duše. Duša je namreč ena, a ima 
več moči. Potemtakem je vsa omadeževana, če se katerakoli njena moč 
spridi, saj so zaradi ene vse deležne te okvare, ker je duša enovita. Ker 
vsaka moč izvršuje drugačno delovanje, je mogoče, če se zavzamemo, 
da katero izmed teh delovanj ob določenem času očistimo – vendar 
zaradi tega moč še ne bo čista. Ker je deležna ostalih moči, je zatorej 
bolj nečista kot čista. Tisti, ki je s posvečanjem molitvi očistil delovanje 
uma in bil v določeni meri razsvetljen – bodisi z lučjo spoznanja bodisi 
tudi z umsko razsvetlitvijo (noerâi ellámpsei) –, se zato moti, če misli, 
da bo zaradi tega očiščen; laže si in z domišljavostjo odpira velika vrata 
zoper samega sebe tistemu, ki ga neprestano skuša zavajati. Če pa se 
zaveda nečistosti lastnega srca in se ne povišuje zaradi dosežene delne 
čistosti, temveč se je, skupaj z drugimi močmi duše, poslužuje kot 
pomoči, tedaj nečistost vidi bolj jasno, napreduje v ponižnosti, raste 
v kesanju in najde zdravljenje za vsako dušno moč. Z delovanjem oči-
ščuje njen delovanjski del, s spoznanjem spoznavalni del in z molitvijo 
kontemplativni del – tako pridobiva popolno, resnično in trajno čistost 
v srcu in umu. Taka čistost se ne pojavi nikdar pri nikomer – razen s 
pomočjo popolnosti v delovanju, vztrajnega izvrševanja (očiščevanja), 
kontemplacije in kontemplativne molitve.

1	 Iz 40,31.
2	 Gr. monológistos, db. »enobesedna« (molitev), torej v širšem smislu taka molitev, 

ki se osredotoča na eno vsebino, v ožjem smislu pa Jezusova molitev ponavljanja 
ene besede oz. povedi.
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collections Arhajski dendi, Uputstva za vaspitanje mladih prinčeva, 
and Blondogenet, as well as the philosophical works Tractatus–Teo-
Logico Philosophicus: kreacioexnihiloborci i kreacioexnihilopoštovaoci, 
Dva rata i dva mira (Two Wars and Two Peaces), Lav Šestov i treća 
dimenzija mišljenja (Lev Shestov and the Third Dimension of Thou-
ght, with Milan Ivković), and Četiri ogleda o hrišćanskom liberalizmu 
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(Four Essays on Christian Liberalism, 2022, Institute for European 
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Vernunft (1781) and Metakritik über den Purismus der Vernunft (1784). 
He works as a consultant and lives in Belgrade.
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Journal and Buddhist–Christian Studies.

Blaž Podobnik (1993) holds master’s degrees in the Sociology of 
Culture and Musical Pedagogy, and is a research fellow and research 
assistant at the Institutum Studiorum Humanitatis, Alma Mater Eu-
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musician, and music teacher. He is the author of the essay collection 
Kraljestvo pred vrati (kud Logos, 2024).
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Ljubljana, Dublin, and Rome. In Rome he obtained his master’s in 
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chaplain in Dravlje, then as novice master, provincial of the Slovenian 
Jesuits, and rector of the International College in Rome. In recent years 
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he has been working in the Saint Ignatius Retreat House in Ljubljana, 
where he devotes himself above all to spiritual exercises and similar 
programmes. He finds great help and inspiration for his work in the 
Bible as well as in the works of the Desert Fathers, the Fathers of the 
Church, Ignatius Loyola, Dostoyevsky, Chagall, Tarkovsky, Kocijančič, 
and others. Among the Jesuits, he manages the so-called Theological 
Reflection – Jesuit study and discussion meetings on various topics 
in theology, pastoral work, culture, art, and so on. He publishes short 
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Bible and Christian spirituality.
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tionalist international). From 1980 to 1990 he lived in Paris, worked 
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and Culture and as an independent researcher in the field of upbrin-
ging and education. He currently works as a teacher of homeschooled 
children. He has written introductions to numerous publications in 
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Slovene (Semyjon Frank, Bog z nami; Hugo Ball, Bizantinsko krščan-
stvo; Milosav Gudović, De profundis:, Heidegger in pesniška hierodi-
ceja; Milan Knep, Eseji o vstajenju, Chantal Delsol, Čas odpovedi), 
co-translated Theo Kobusch’s Christliche Philosophie: die Entdeckung 
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fields of history, philosophy, and pedagogy. Since 2021 he has served 
as president of the Logos Cultural Society, where he also occasionally 
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Society of Jesus; currently, he is incardinated in the Diocese of Koper 
(Slovenia). After studying philosophy, he studied at the Academy of 
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Literary Critics’ Associatio,n for the poetry collection Krhke karavane. 
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occasionally also works as an editor and translator. He was co-cura-
tor of the “Salon with a View” international literary evenings in the 
Cankar Centre in Ljubljana. Apart from his literary work, he is also 
engaged in activism, cultural criticism, and issues of class struggle.
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sreča Orient (2018); Delitiæ musicæ (2022), and Schubertiade (2024) 
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with the Nova Schola Labacensis ensemble; and Glasbena križpotja 
(2023) with the Jazz Oud Quartet.

Svilen Tutekov (1974) graduated in 1997 from the Sts. Cyril and 
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he defended his doctoral dissertation on the ascetic anthropology of 
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Ethics at the Faculty of Orthodox Theology of the University of Ve-
liko Tarnovo. In 2005 and 2007, he held research fellowships at the 
Faculty of Theology of the University of Belgrade. He is the author of 
the monographs Liturgijske dimenzije morala (Liturgical dimensions 
of morality, Veliko Tarnovo, 2000) and Vrlina radi istine (Virtue for 
the sake of truth, Veliko Tarnovo, 2009), as well as more than sixty 
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His research focuses on patristic anthropology, neo-patristic theology, 
contemporary theological ethics, and the dialogue between Orthodox 
theology and modern philosophy. He also translates contemporary 
theological literature from Serbian and Russian. Since 2012, he has 
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Paul Tyson (1965) is a scholar of applied metaphysical theology. 
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of Cusa, Marsilio Ficino); and French (Gabriel Marcel, Pierre Hadot).

Urša Zabukovec (1980) obtained her doctorate in Russian Litera-
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Bibliografija Gorazda Kocijančiča 1987–2025
Bibliography of Gorazd Kocijančič 1987–2025

Poezija (knjige) / Poetry (books)

Tvoja imena, Ljubljana: Društvo SKAM 2000.
Trideset stopnic in naju ni, Ljubljana: lud Literatura 2005.
Certamen spirituale, Ljubljana: Študentska založba 2008. El. izdaja 2012.
Primož Trubar zapušča Ljubljano, Ljubljana: Študentska založba 2012. El. 

izdaja 2013.
Od Talesa do tebe, apokrifna zgodovina evropske filozofije, Ljubljana: Beletrina 

2019. El. izdaja 2019.

Poezija, prevedena v druge jezike (knjige) / 
Poetry translated into other languages (books)

Your Names, prevedla Nike Kocijančič, v: Tvoja imena, Ljubljana: Društvo 
SKAM 2000.

Certamen spirituale, prevedel Pavle Rak, Beograd: Društvo Istočnik 2010.
Combate espiritual, edición bilingüe, prevedel Xavier Farré, Madrid: Vaso 

Roto 2021. El. izdaja 2021.
Od Talesa do tebe, prevedel Milosav Gudović, Beograd: Biblos Books 2024.

Poezija (pesmi, objavljene v antologijah in literarnih revijah) / 
Poetry (poems published in anthologies and literary magazines)

»Sin Božji«, »Božje ime«, Kristus«, »Sveti«, »Bivajoči«.  Matevž Kos (ur.), Mi 
se vrnemo zvečer, antologija mlade slovenske poezije 1990–2003, Ljubljana: 
Študentska založba 2004, 127–131.

»Trideset stopnic in naju ni«, Literatura XVII/165 (2005), 21–34.
»Klic«, Literatura XIX/195 (2007), 15–26.
»Pismo device Evlalije Hieronimu«, Aleš Šteger (ur.), LJ kot ljubezen, pesmi 

o Ljubljani, Ljubljana: Študentska založba 2010, 47–49.
»Spominu Otmarja Črnilogarja«, Alojzij Pavel Florjančič, Bogdan Vidmar 

(ur.), Otmar Črnilogar, človek mnogih talentov, Celje: Mohorjeva družba 
2013, 174–175.

»Mysterium magnum I«, »Privezanje II«. Urban Vovk in Uroš Zupan (ur.), 
Petinsedemdeset  pesmi od Dekleve do Peratove, Maribor: Založba Litera 
2013, 87–89.
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»Apologija abecednika IV«, Stati inu obstati, revija za vprašanja protestan-
tizma XIII/25 (2017), 172.

Poezija (pesmi, prevedene v druge jezike, objavljene v antologi-
jah in literarnih revijah) / Poetry (poems translated into other 
languages, published in anthologies and literary magazines)

»Twoje imiona, wiersze poetów słoweńskich«, prevedla Katarina Šalamun–
Biedrzycka, Kresy, kwartalnik literacki 49 (2002), 137–141.

»Sin Božji«, »Božje ime«, »Krist«, »Sveti«, »Postoječi«. Matevž Kos (ur.), 
Vraćamo se uvečer, Zagreb 2006: Hrvatsko društvo pisaca, 101–105.  Iste 
pesmi so v madžarskem prevodu objavljene tudi v Matevž Kos (ur.), 
Küszöbön aludni, a fiatal szlovén költészet antológiája, prevedel Lukács 
Zsolt, Budimpešta: Átjáró, 2007.

»De zoon van God«, »De inwonenden«, »Roep«, prevedla Tanja Mlaker, De 
sleutel kizen, moderne Sloveense literatuur, Ljubljana: Študentska založba 
2008, 21–35.

»Syn Božii«, »Hristos«, prevedla E. Isajeva. Sergej Nikolaevič Glovjuk, Marko 
Golja, Niko Grafenauer (ur.), Iz veka v vek. Slovenskaja poèzija, Slavjan-
skaja poèzija XX–XXI, Moskva: Pranat 2008, 426–429.

»In Memoriam di padre Pavel«, prevedel Damjan Hlede, Parola e Tempo, 
Verucchio: Pazzini Editore 2008, Annale dell’Istituto Superiore di Scienze 
Religiose “Alberto Marvelli” 7, 434–435.

»A Call«,  prevedla Nike K. Pokorn. Jelka Ciglenečki (ur.), Dnevi poezije 
in vina; Days of Poetry and Wine, Medana 2009, Ljubljana: Študentska 
založba 2009, 208–219.

»La chiamata« (una poesia tratta dalla raccòlta di poesie Certamen Spiritu-
ale)«,  prevedel Damjan Hlede. Aleš Šteger (ur.), La letteratura slovena 
contemporanea in Italia, Ljubljana: Študentska založba 2009, 45–52.

»Zizaizhe«, prevedel Jang Lian, Shi dong xi, I/12 (2010), 170–171.
»Tvoi imena, fragment knigi stihov«, prevedla Tatjana Kovalkova, Russkij 

mir”, al’manah 3 (2010), 204–207.
»List dziewicy Eulalii do Hieronima«, prevedla Katarina Šalamun–Biedr-

zycka, Czas Kultury XXVII/2 (2011), 118–119.
»Egzistuojantis I, II«, »Šuksmas«,  prevedla Laima Masyté. Marius Burokas 

(ur.), Poetinis Druskininku, ruduo 2011; Druskininkai Poetic, fall 2011, Vil-
nius: Vaga 2011, 146–155.

»Primus Truber is leaving Ljubljana« (selection), prevedla Tina Mahkota. 
Tanja Petrič in Gašper Troha (ur.), Vilenica, Ljubljana: Društvo slovenskih 
pisateljev 2011, 140–153.

»Et tu te tais«, »Nymphios«, »En traduisant Platon à Athenes«, »Les veil-
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lards«, »La lettre da la vierge Eulalie à Saint Jérôme«, prevedla Mišo Mičič 
in Barbara Pogačnik. Barbara Pogačnik in Renata Zamida (ur.), Beseda te 
najde; La parole te retrouve, l’atelier franco-slovène de poésie en traduction, 
Paris, Charleville, Lyon, Grenoble (France), Ljubljana: Beletrina 2014.

»Invective III« (extrait du recueil Primož Trubar quittant Ljubljana),  pre-
vedla Barbara Pogačnik, Bacchanales, édition de création de la Maison de 
la poésie Rhône-Alpes 53 (2015), 193.

Certamen spirituale (izbor), prevedli Viktorija Blaženska in Sonja Dolžan. 
Viktorija Blaženska in Sonja Dolžan (ur), I ti svetnuva parče ubavina. 
Sovremena slovenečka poezija, Skopje: Matica Makedonska 2016, 32–36.

»la domenica è il momento« », »a questo pensava l’amico roman«, »e tu così 
taci« (izbor iz Trideset stopnic in naju ni), prevedel Michele Obit. Jolka 
Milič in Michele Obit (ur.), Poesia Slovena Contemporanea, Quaderni di 
Traduzioni, XXVIII (2016), 145–159.

Ovdje i sada – Panorama novijeg slovenskog pjesništva, prev. Božidar Bre-
zinščak Bagola. Zagreb: Naklada Đuretić 2016, 134–141 (izbor pesmi iz 
raznih zbirk).

»Mysterium magnum I«, »Parables of the worldly kingdom«, »Certamen 
spirituale« (selection), prevedli Pierre Nepveu, Elliott Clarke, Giovanna 
Riccio in Natasha Kanapé Fontaine,  Écrits 149 (2017), 155–60.

»Mysterium magnum I«, prevedla Tina Mahkota. Marko Arnež et al. (ur.), 
Dotiki daljav, pesmi Prešernovih nagrajencev; Touching the distance, poems 
by Prešeren Award recipients, 1996–2017, Zgornji Brnik: Fraport Slovenija 
2017, 76–77.

Tes noms; Tvoja imena (izbor), prevedel Pierre Nepveu, Contre-jour. Cahiers 
littéraires 48 (2019), 27–37.

»Und ich sage ihm« / »in mu govorim«; »Engel« / »Angel«; »und du schwei-
gst so« / »in ti molčiš takole«, prevedla Matthias Göritz in Amalija Maček. 
Matthias Göritz, Amalija Maček in Aleš Šteger (ur.), Mein Nachbar auf 
der Wolke. Slowenische Lyrik des 20. und 21. Jahrhunderts, München: Carl 
Hanser Verlag 2023, 74, 137, 174.

Glasbena adaptacija poezije / Musical adaptation of poetry 
(in Slovene and Serbian translation by Pavle Rak)

Better, Testament Ljubezni (feat. Matter & Tsujigiri), RX:TX 2020; kataloška 
št. RXTXD040 2020. (https://music.apple.com/hr/album/testament-lju-
bezni-feat-matter-tsujigiri/1527574626). 
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Filozofija (knjige) / Philosophy (books)

Parmenid, Fragmenti, Maribor: Obzorja 1995 (prevod, razlaga in filozofski 
komentar Parmenidove pesnitve).

Posredovanja. Uvod v krščansko filozofijo ob besedilih Ireneja Lyonskega, 
Evagrija Pontskega, Dionizija Areopagita, Janeza Hrizostoma, Maksima 
Spoznavalca, Janeza Skota Eriugena, Nikolaja Kuzanskega, Erazma Rot-
terdamskega in Franza Xavra von Baadra, Celje: Mohorjeva družba 1996.  
Druga (spremenjena in dopolnjena) izd. s spremno besedo Vida Snoja, 
Ljubljana: kud Logos 2025.

Med Vzhodom in Zahodom, štirje prispevki k ekstatiki, Ljubljana: kud Logos 
2004. El. izdaja 2020.

Razbitje. Sedem radikalnih esejev, Ljubljana: Študentska založba 2009. El. 
izdaja 2012.

Erotika, politika itn. Trije poskusi o duši, Ljubljana: Slovenska matica 2011.
O nekaterih drugih. Štirje eseji o preobilju, Ljubljana: Beletrina 2016. El. iz-

daja 2016.

Druge knjige (avtor ali soavtor) / 
Other books (author or coauthor)

Tistim zunaj, eksoterični zapisi 1990–2003. Ljubljana: kud Logos 2004. El. 
Izdaja 2019.

Kaj je… knjiga? Pogovori s Tinetom Hribarjem, Tomažem Šalamunom, Mla-
denom Dolarjem, Edvardom Kovačem, Jankom Kosom, Jankom Prunkom, 
Pavletom Rakom in Markom Uršičem, Ljubljana: LUD Literatura 2009.

Kontrarevolucionarni spisi (2021–2023), Ljubljana: kud Logos 2023.
V pogovoru (intervjuji 1997–2022), Ljubljana: kud Logos 2023.

Knjige, prevedene v druge jezike (avtor ali soavtor) /
 Books translated into other languages (author or coauthor)

Posredovanja. Uvod u hriščansku filosofiju povodom tekstova Irineja Lionskog, 
Evagrija Pontijskog, Dionisija Areopagita, Jovana Zlatoustog, Maksima 
Ispovednika, Johanesa Skotusa Erigene, Nikolaja Kuzanskog, Erazma Ro-
terdamskog, Franca Ksavera von Badera, prevedel Pavle Rak, Nikšič: Jasen 
2001.

Oriente e Occidente, soavtor Giovanni Grandi, prevedel Damjan Hlede, So-
veria Mannelli: Rubbettino 2004.

Između Istoka i Zapada. Četiri priloga ekstatici, prevedel Pavle Rak, Beograd: 
Plato 2006.
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Vvedenie v hristianskuju filosofiju. Oposredovanija čerez teksty Irineja Li-
onskogo, Evagrija Pontijskogo, Dionisija Areopagita, Ioanna Zlatousta, 
Maksima Ispovednika, Ioanna Skota Eriugeny, Nikolaja Kuzanskogo, Eraz-
ma Rotterdamskogo, Franca Ksavera fon Baadera, prevedel Pavle Rak v 
sodelovanju s Pavlom Kuznecovom in Margerito Kuznecovo, Sankt-Pe-
terburg: Aletejja 2009.

Über das Geistige in der Kunst – zum zweiten Mal. Soavtorja Jožef Muhovič 
in Vid Snoj, prevedel Alfred Leskovec, Wien, Berlin, Münster: LIT 2010.

 Razbiće. Sedam radikalnih eseja, prevedel Pavle Rak, Foča: Univerzitet u 
Istočnom Sarajevu, Pravoslavni bogoslovski fakultet “Sveti Vasilije Ostro-
ški”; Nikšić: Društvo filosofa Crne Gore 2013.

La sapienza trasmessa, Introduzione a una filosofia cristiana, prevedli  Ales-
sandra Albasini, Damjan Hlede in Michele Obit, Portogruaro: Edizioni 
Meudon, Centro Studi Jacques Maritain 2014.

Lico i tajna, ekzoteričeskie zapiski, prevedel Pavle Rak v sodelovanju s Pavlom 
Kuznecovom in Margarito Kuznecovo, Sankt-Peterburg: Aletejja 2015.

Erotika, politika itd. Tri opita o duši, prevedla Pavle Rak in Milosav Gudović, 
Beograd: Otačnik; Stari Banovci: Bernar 2016.

Vvedenie v hristianskuju filosofiju. Opyt svjatyh otcov i mistikov, prevedel 
Pavle Rak v sodelovanju s Pavlom Kuznecovim in Margarito Kuznecovo, 
2. izd., Sankt-Peterburg: Aletejja 2019.

Između Istoka i Zapada. Četiri priloga ekstatici, prevedel Pavle Rak, 2. izd. 
Beograd: Biblos Book 2021.

O još ponečem. Četiri eseja o preobilju, prevedel Milosav Gudović, Beograd: 
Bogoslovsko društvo Оtačnik, Biblos Books 2022.

 
Članki in uvodi v prevedene knjige / 

Articles  and introductions to translated books

»Bivajoči in bivajoče. Prevajalčev epilog«, Nova revija, X/111–112 (1991), 
1058–1076.

»Krščanski etos – pogoj filozofije? Uvod v Evagrijevega Gnostika«, Nova 
revija X/115 (1991), 1383–1393.

»O Erazmu in humanizmu. Kratek uvod v Paraklezo«, Nova revija XI/117–118 
(1992), 140–151.

»Bivajoče in skrivnost«, Nova revija XI/125 (1992), 1017–1038.
»O načelih novega slovenskega prevoda Svetega pisma«. Drago Bajt, Aleš 

Berger (ur.), Prevajanje Biblije, 16. prevajalski zbornik, Ljubljana: Društvo 
slovenskih književnih prevajalcev 1992, 31–36.

»O skrivnosti in strpnosti (Draga 92)«, Tretji dan XII/2 (1992), 22–27 in 
XXII/3, 22–25.
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»Uvod« (Molitev in govor o njej;  Cerkveni očetje – uvajalci v skrivnost 
molitve;  Gospodova molitev – molitev Modrosti), »Origen«, »Evagrij 
Pontski«, »Sv. Gregor iz Nise«, »Sv. Maksim Spoznavalec«. Grški očetje o 
molitvi, Origen, sv. Gregor iz Nise, Evagrij Pontski, sv. Maksim Spoznavalec, 
soprevajalec Gregorja iz Nise Frančišek Jere, Celje: Mohorjeva družba 
1993,  7–24, 27–42, 135–145, 197–205, 227–234. 

»O zastrtosti izrekov«, Nova revija XII/129–130 (1993), 142–146.
»Ioannes Scotus Eriugena«, Nova revija XII/131 (1993), 240–257.
»Apofatizem in politika«. Sergij Pahor, Marij Maver (ur.), Kristjanovo politič-

no tveganje, zbornik Drage 92, Trst: Mladika; Svet slovenskih organizacij 
1993, 9–39.

»(Re)evangelizacija Slovenije, izziv postmoderne«, Tretji dan XXII/7 (1993), 
18–20, objavljeno tudi v Postmoderna in živo izročilo, zbornik predavanj 
s Teološkega tečaja o aktualnih temah za študente in izobražence 1992/93, 
Ljubljana: Medškofijski odbor za študente 1993, 193–201.

»Lépo kot glasnik. Krščanska estetika danes?«, Nova revija XIII/145–146 
(1994), 123–150.

»Molitev in metafizika«, Phainomena III/9–10 (1994), 171–175.
»„Lepota strašna“: prolegomena k razlagi Balantičevega pesništva«, Marjan 

Dolgan in Darko Dolinar (ur.), Balantičev in Hribovškov zbornik, Celje: 
Mohorjeva družba 1994, 177–186, objavljeno tudi v Primerjalna književ-
nost XVII/1 (1994), 53–60.

»„Še?“ O slovenskem lacanovstvu in njegovih razlagah novoveške ontoteo-
logije«, Nova revija  XIV/155 (1995), 110–141.

»Predhodnost samobitnega, Eckhart v kontekstu«, Mojster Eckhart, Pridige in 
traktati, prevedli Milica Kač et al., Celje: Mohorjeva družba 1995, 435–462.

»Eckhart in Vzhod«, Mojster Eckhart, Pridige in traktati, prevedli Milica 
Kač et al., Celje: Mohorjeva družba 1995,463–467.

»Takšnost uzrtja. Bivajoče pri Parmenidu in mojstru Eckhartu«, Živa antika 
XLV/1–2 (1995), 161–173.

»Splošni uvod in uvodi v prevedena besedila«, Spisi apostolskih očetov, Celje: 
Mohorjeva družba 1996, 7–20, 23–29, 53–64, 11–118, 170–182, 195–196, 
209–211, 231–235, 267–272.

 »Življenjepisi svetih danes?«, »Duša da, vstajenje ne?«. Gregor iz Nise, Življe-
nje svete Makrine; Razgovor o duši in vstajenju, soprevajalec Silvo Novak, 
Celje: Mohorjeva družba 1996, 7–11, 55–61. 

»Kar jih le malo spozna, ni nespoznatno«, Poligrafi I/1–2 (1996), 66–71. 
»Spremna beseda«, Juda Halevi, Ljubljana: Mladinska knjiga 1997, 105–116. 
»„Pot vzdolž presežnosti“ (1 Kor 12,31)«, Nova revija XVI/177–178 (1997), 

163–185. 
»Vstopanje v Proklove Prvine bogoslovja«, Proklos, Prvine bogoslovja, Ljub

ljana: Nova revija 1997, 7–35.
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»Logos v obrambo resnice« (splošni uvod in uvodi v posamezne spise apolo-
getov), Logos v obrambo resnice, izbrani spisi zgodnjih krščanskih apologe-
tov, soprevajalca Fran Ksaver Lukman in Jasna Hrovat, Celje: Mohorjeva 
družba, 1998, 5–28, 33, 81–83, 109–113, 145–153, 255–260, 305, 317–323, 
415–418, 499–500, 559–562.

»(Do)kazati Očitnega. Utemeljujoči govor o Bogu v zgodnjekrščanski apo-
logetiki«, Poligrafi III/11–12 (1998), 79–123.

»Drugi čas? Drugačen drugi? Fenomenologija kot hermenevtični problem«, 
Emmanuel Levinas, Etika in neskončno; Čas in drugi, prevedla Edvard 
Kovač in Gorazd Kocijančič, Ljubljana: Družina 1998, 137–169.

»O vzponu drugega«, Nova revija XVIII/207–208 (1999), 186–205.
»Subjekt in nauk«, Vladimir Solovjov, Duhovne osnove življenja, Ljubljana: 

Društvo SKAM, 2000, 143–158. El. izdaja 2017.
»Uvod«, Maksim Spoznavalec (= Izpovedovalec), Izbrani spisi, Celje: Mo-

horjeva družba 2000, 9–33, 117–119, 187–198.
»Cerkev – prostor duhovne ozdravitve«,  Gorazd Kocijančič (ur.), Ekklesia, 

v kakšno duhovno skupnost pravzaprav verujem?, Ljubljana: kud Logos 
2001, 115–30. El. izdaji 2016, 2020.

»Uvod«, Platon, Izbrani dialogi in odlomki, Ljubljana: Mladinska knjiga 2002, 
ponatis 2003, 5–36.

»Uvod v Platona«, Zbrana dela, Celje: Mohorjeva družba 2004, ponatis 2006, 
780–1257.

»Mistika in poezija«, Poligrafi X/39–40 (2005), 265–277.
»Šestovov in Levinasov strah«, Vid Snoj (ur.), Breztalnosti: Lev Šestov med 

literaturo, religijo in filozofijo / Groundlessnesses: Lev Shestov between 
Literature, Religion and Philosophy, Ljubljana: Oddelek za primerjalno 
književnost in literarno teorijo Filozofska fakulteta Univerze v Ljubljani 
in kud Logos 2005, str. 149–155. 

»Cerkveni očetje in filozofija«,  Patres, Gorazd Kocijančič (ur.), Ljubljana: 
Narodna in univerzitetna knjižnica 2005, 13–21. 

»Krvavitev pomena«, Paul Claudel, Sto izrekov za pahljače, Ljubljana: kud 
Logos; Šmarje-Sap: Buča 2007, 133–137. El. izdaja 2018. 

»O razpotju razlage«, Giorgio Agamben, Čas, ki ostaja, komentar k Pismu 
Rimljanom, prevedla Vera Troha, Ljubljana: Študentska založba 2008, 
221–284. 

»Skrivnost Dionizija Areopagita«, Dionizij Areopagit, Zbrani spisi, Ljubljana: 
Slovenska matica 2008, 7–155.

»O rojstvu ethosa«, Iztok Simoniti in Peter Kovačič Peršin (ur.),  Religija in 
nasilje, eseji in razprave, Ljubljana: Revija 2000; Fakulteta za družbene 
vede 2008, 195–214. 
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»O biti preteklega. Esej o zgodovini«, Milan Knep (ur.), Resnica vas bo osvo-
bodila, škof. dr. Gregorij Rožman in njegov čas, zbornik, Ljubljana: Družina 
2009, 16–46. 

»Ibn Gabirolova Krona kraljestva«, Salomon Ibn Gabirol, Krona kraljestva, 
Ljubljana: kud Logos 2010. El. izdaja 2020. 

»Dionizij v opombah, Žižek, Milbank in sodobna debata o resnici krščan-
ske teologije«, Gorazd Kocijančič, Vid Snoj (ur.), Dionizij Areopagit in 
evropsko izročilo, Ljubljana: Slovenska matica 2011, 383–413. 

»Prvinsko mišljenje«, Hermann Diels, Walther Kranz in Gorazd Kocijančič 
(ur.), Fragmenti predsokratikov, Ljubljana: Študentska založba 2012, I–
XXXII.. 

»O četvernem pomenu Tolažbe filozofije«, Boetij, Tolažba filozofije, Ljubljana: 
Narodna in univerzitetna knjižnica 2012, 7–55. 

»Eleaticis… studiis innutritum, Boetijeva Tolažba filozofije in Parmenidova 
pesnitev«, Gorazd Kocijančič, Vid Snoj (ur.), Boetij, dediščina in izziv, 
Ljubljana: NUK; IPKI 2013, 85–97. 

»Uvod v Didascalicon Huga Svetoviktorskega«, Hugo Svetoviktorski, Dida-
scalicon, o bralskem prizadevanju, Ljubljana: Narodna in univerzitetna 
knjižnica 2014, 7–34.

»Uvod v Suzovo Knjižico resnice«, Henrik Suzo (Heinrich Seuse), Knjižica 
resnice, Ljubljana: Narodna in univerzitetna knjižnica 2014, 7–68. 

»Sinezij Kirenski in njegove Hvalnice«, Sinezij, Hvalnice, Ljubljana: kud Lo-
gos 2016, 171–203.

»Pred razvodjem konfesij«, »O prevodu«, Nemška teologija; Theologia deut-
sch; Theologia germanica, Ljubljana: kud Logos 2017, 239–295. 

»Maksim Izpovedovalec, pričevalec krščanskega misterija«, »O prevodu«, 
Maksim Izpovedovalec, Kaj je krščanstvo? Izbrani kratki spisi, Ljubljana: 
kud Logos 2018, 7–69. 

»Bodi petindvajseti«, Knjiga štiriindvajsetih filozofov; Liber XXIV philosopho-
rum, prevedel Gorazd Kocijančič, Ljubljana: kud Logos 2018, 7–49. 

»Celovita obnovitev? Wolfgang Janke in vprašanje o končnem izidu nem-
škega klasičnega idealizma«, Wolfgang Janke, Trojna dovršitev nemškega 
idealizma, Schelling, Hegel in Fichtejev nenapisani nauk, prevedel Tomo 
Virk, Ljubljana: kud Logos 2019, 447–521. 

»Simeon, pesnik Božje luči«, Simeon Novi Teolog, Hvalnice hrepenenj po 
Bogu, Ljubljana: kud Logos 2021, 445–498.

»Marko Uršič, bralec Dionizija Areopagita«, Maja Malec in Olga Markič 
(ur.), Misli svetlobe in senc, razprave o filozofskem delu Marka Uršiča, 
Ljubljana: Znanstvena založba Filozofske fakultete 2021, 67–72. 

»Strah in pogum za 21. stoletje«, Edvard Kocbek, Strah in pogum, Ljubljana: 
Sanje 2022, 201–22. 
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»Uvod v Latinske pridige Mojstra Eckharta«, »O prevodu«, Mojster Eckhart, 
Latinske pridige, (Opus sermonum), Ljubljana: Slovenska matica 2023, 
13–121. 

»Kako Sveto pismo brati duhovno? Uvod v Odgovore Talasiju svetega Ma-
ksima Izpovedovalca«, Maksim Izpovedovalec, Odgovori Talasiju, Celje: 
Mohorjeva družba 2025, 5–71 . 

»Uvod«, Mojster Eckhart, Nemške pridige 87–111, soprevajalec Vid Snoj, Lju-
bljana: kud Logos 2025, 13–81.

 
Recenzije, kolumne, uvodi v monografije in prevode drugih 

avtorjev in prevajalcev, kratke spremne besede 
(revialne in knjižne objave) / 

Reviews, columns, introductions to monographs and 
translations by other authors and translators, short 

accompanying texts (published in magazines and books)

»Sveti Duh deluje tudi v njih…, molitveni biser vzhodne Cerkve« (uvod in 
prevod, Simeon Novi Teolog: Mistična molitev k Svetemu Duhu), Družina 
XL/20 (26. 5. 1991), 5. 

»Srečanje prevajalcev Stare zaveze«, Družina XLI/45 (22. 11. 1992), 10. 
 »Isto pustolovščino doživljamo…« (A. G. Hamman, Korenine naše vere), 

Tretji dan XXII/10–11 (1993), 27. 
 »Spremna beseda«, Modrost puščave, izbrani izreki puščavskih očetov, Lju-

bljana: Župnijski urad Dravlje 1994, 119–140. 
»O pravoslavju in vojni«, Pavle Rak, Čigava? Misli ob prapradedovih spominih 

na Bosno, Maribor: Slomškova založba 1994, 5–11. 
 »Sprememba paradigme«, Tretji dan XXIII/14 (1994), 27–28. 
 »Marko Ivan Rupnik: L’arte, memoria della comunione« (ocena knjige), Tretji 

dan XXIV/2 (1995), 15–16.
 »U(res)ničevanju skrivnosti naproti? Odprto pismo Branetu Senegačniku«, 

Tretji dan XXV/9 (1996),  51–56. 
»Kratka apologija neodgovornosti ali zakaj nisem volil«, Tretji dan XXV/11 

(1996), 67–69. 
»Spet ideologija namesto dialoga? Odprto pismo Branetu Senegačniku«, 

Tretji dan XXV/11 (1996), 71–74. 
»Odprto pismo Matiji Ogrinu«, Tretji dan XXV/11 (1996), 74–75. 
»Julio Danis Cortázar: Ristanc« (ocena knjige), Tretji dan XXV/11 (1996), 70. 
»Marko Rupnik: Dire l’uomo, volume I, Persona, cultura della Pasqua«, Tretji 

dan XXVI/2 (1997), 109–111.
 »Dušan Rutar: Freud proti papežu«, Tretji dan XXVI/3–4 (1997), 155–156. 
»‚Škandal‘ Laibach« (Ob nastopu skupine Laibach na otvoritvenem koncertu 
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Evropskega meseca kulture), Tretji dan XXVI/7 (1997), 23–26. 
»Tomaž Erzar: Obrat Gillesa Deleuza« (ocena knjige), Tretji dan XXVII/2 

(1998), 87–89. 
»Franci Zore: Obzorja grštva, logos in bit v grški filozofiji« (ocena knjige), 

Tretji dan XXVII/4 (1998), 124–126. 
»O Sokratu in bleferjih, kolumna«, Delo XL/20 (26. 1. 1998), 8. 
»O pornografizaciji umetnosti, kolumna«, Delo XL/43 (22. 2. 1998), 8. 
»O zmuzljivosti blasfemije, kolumna«, Delo XL/68 (22. 3. 1998), 8. 
»O Calderonu in nivoju, kolumna«, Delo XL/100 (4. 5. 1998), 8. 
»O krščanski kulturi, kolumna«, Delo XL/124 (1. 6. 1998), 8. 
»O osebi, počrnogorski zapis, kolumna«, Delo XL/147 (29. 6. 1998), 8. 
»O knjižnici, kolumna«, Delo XL/171 (27. 7. 1998), 8. 
»O etnu, kolumna«, Delo XL/194 (24. 8. 1998), 8. 
»O univerzi, kolumna«, Delo XL/218 (21. 9. 1998), 8.
»O ikoni in body artu, kolumna«, Delo XL/242 (19. 10. 1998), 6. 
»O prevajanju poezije, kolumna«, Delo XL/265 (16. 11. 1998), 8. 
»O anarhizmu, kolumna«, Delo XL/289 (14. 12. 1998), 8. 
»Onstran liberalizma?« (o knjigi Antona Jamnika Liberalizem in vprašanje 

etike), Tretji dan XXVII/11 (1998), 84–88. 
»O pogledu«, Lucijan Bratuš, Grafika (razstavni katalog), Maribor: Ars sacra 

1998. 
»Alain Badiou: Sveti Pavel, utemeljitev univerzalnosti« (ocena knjige), Tretji 

dan XXVIII/2 (1999), 106–109. 
»Prav jim je?«, Tretji dan XXVIII/5 (1999), 111–112.
 »Predgovor«, Tine Germ, Nikolaj Kuzanski in renesančna umetnost, Ljublja-

na: Društvo SKAM 1999, 4–6. 
»Uvod; Introduzione«, Damjan Hlede (ur.), Drugo Balkana; L’altro dei Bal-

cani, zbornik mednarodnega simpozija, Gorica, 26.–27. novembra 1999, 
Gorica: Študijsko raziskovalni Forum za kulturo 2001, 7–10. 

»„Bog je svoboda“, Nikolaj Berdjajev prvič v slovenščini« (Človekova zasu-
žnjenost in svoboda), Delo XLI/289 (11. 4. 1999), 21. 

»„Ko si dobra z mano, vsa težka industrija preneha delati“, rodovitna bole-
čina Amihajeve apostazije (Jehuda Amihaj, Ura milosti)«, Delo XLI/251 
(28. 10. 1999), 22. 

»Zgodba o Hugu Ballu, esej ob koncu tisočletja – tretji«, Delo XLI/289 (13. 
12. 1999), 8. 

»Kako doživljamo sodobno (vizualno) umetnost? Anketa ob Manifesti 8. 
Biseri pod slamo«, Delo XLII/172 (26. 7. 2000), 7. 

»V začetku je bila Beseda«, Lucijan Bratuš, “V začetku je bila Beseda”, raz-
stava kaligrafije, Ljubljana: Zavod sv. Stanislava 2000. 

»Spremna beseda«, Metka Krašovec – 2001, razstavni katalog, Medima, 2000. 
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»Ihtavo religiozna kot zelo nereligiozna knjiga«, branje po izbiri – Slavoj 
Žižek: Krhki absolut«, Delo XLIII/34 (12. 2. 2001), 6. 

»Čas obiskanja?«, Apokalipsa 44–47 (2001), 256–61. 
»Interesi, ki nočejo postati ljubezen«, branje po izbiri – Matjaž Vesel: Učena 

nevednost Nikolaja Kuzanskega«, Delo XLIII/52 (5. 3. 2001), 5. 
»Naravnanost duha na Absolutno«, branje po izbiri – Henri de Lubac: Drama 

ateističnega humanizma«,  Delo XLIII/34 (26. 3. 2001), 8. 
»In je tekel dalje, filozof«, branje po izbiri – Wilhelm Baum: Ludwig Witt-

genstein«, Delo XLIII/93 (23. 4. 2001), 5. 
»Poenostavitve Ahaca poenostavljevalca«, branje po izbiri – Martin Brecelj: 

Rivoluzione e catarsi. Il pensiero filosofico di Dušan Pirjevec«, Delo XLI-
II/114 (21. 5. 2001), 5. 

»Tole bi moralo koga skrbeti«, branje po izbiri – Janez Juhant: Zgodovina 
filozofije«, Delo XLIII/138 (18. 6. 2001), 5.

 »Ste vse to prebrali? – Ni prebral le tega!«, branje po izbiri – W. Tatarkiewicz: 
Zgodovina šestih pojmov«, Delo XLIII/173 (30. 7. 2001), 5. 

»Minljivost; Transitoriness«, Jožef Muhovič, O minljivosti; On transitoriness, 
razstavni katalog, Kostanjevica na Krki: Galerija Božidar Jakac 2001. 

»Pozabljena izguba metafizičnega obzorja«, branje po izbiri – Tomaž Brejc: 
Iz modernizma v postmodernizem, eseji in razprave«, Delo XLIII/196 (27. 
8. 2001), 5. 

»Biblija feminizma – ne po naključju«, branje po izbiri – Simone de Beau-
voir: Drugi spol«, Delo XLIII/226 (1. 10. 2001), 6. 

»Ali sploh in zakaj (lahko) kaj vemo«, branje po izbiri – Andrej Ule: Logos 
spoznanja«, Delo XLIII/250 (29. 10. 2001), 6. 

»Kakšen smisel imajo samopodobe naroda, soočenega s smrtnostjo?«, branje 
po izbiri – Samopodoba Slovencev (ur. Andrej Blatnik, Veno Taufer in 
Peter Vodopivec)«, Delo XLIII/272 (26. 11. 2001), 6. 

»Branje samo ali neskončni pogovor«, branje po izbiri – Maurice Blanchot: 
Blanchotovi obrazi«, Delo XLIII/296 (24. 12. 2001), 5. 

»Identiteta (Peter Handke: Kaspar)«, Slovensko mladinsko gledališče 2 
(2004/2005), 57–58.

»Vse nas čaka samota teh starcev, le v drugačni obliki: knjige, ki si bralce iz-
birajo same« (Izreki svetih starcev)«, Delo, Književni listi XLV/86 (14. 4.), 9. 

»Uvodno besedilo«, Jožef Muhovič, slike, risbe, skulpture, razstavni katalog, 
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venska matica 2011. 

Hermann Diels, Walther Kranz (ur.), Fragmenti predsokratikov, prevedli Živa 
Borak et al., Ljubljana: Študentska založba 2012. 

Boetij, dediščina in izziv, sourednik Vid Snoj, Ljubljana: NUK; IPKI 2013.  
Klaus Berger in Christiane Nord (ur.) Zgodnjekrščanski spisi. Nova zaveza, 
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