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ZavrZena.

(Crtica. Spisala Marica Topolnikova,)

Hodila je po svetu od kraja do kraja, od hige
do hise, prose¢ milodarov. V sobo ni stopila nikjer,
ker se je bala ljudi, Ako je pa nasla koga zunaj,
je rada pricakala, da ji je kaj prinesel, ako pa ne,
je Sla molce dalje. Na prvi pogled je bila videti
hudobna, ¢c jo je pa élovek natanénele opazoval
in zasledoval njera pota, je slisal njene globoke
vzdihe, njene prosnje in zaupne molitve k Vsemo-
goénemu, in jo sodil drugade, :

Nekoé je sla mimo mene. Globoko me je po-
gledala v oéi. Oh te oé¢i! ... Bile so tako ne-
dolzne; a v njih se je zrcalilo vse njeno trpljenje,
videla sem skozi nje njeno gorje, videla pa tudi
njeno nepokvarjeno duso. Stopila je naglo mimo
mene, kot bi slutila moje misli ob njenem pogledu.
Gotovo je tudi ona spoznala, da je ne zani¢ujem,
da Cutim z njo, ker ss je skoro malo ustavila. —
Tudi jaz sem postala in se ozrla za njo. A ko je
videla, da jo gledam, se je naglo obrnila, zasmejala
in skoro divje zavpila: ,zavriena . . .14

Se bolj kot prej, sem se zadela zanimati za
njo. Premisljevala sem, kaj naj pomeni tako oto#no,
ob enem tako obupno izgovorjena beseda: »ZAVT=
zena . . .! Od koga neki bi naj bila zavriena, ko
je pa ljudje ne preganjajo, in ji povsod, kjer po-
prosi, da'o dar po svojih moteh. MogoCe pa njena
preteklost !? Da, da, preteklost, v tej se mora skri-
vati njeno trpljenj:. Moralo se je pat nekaj zgo-
diti, kar ji provzro¢a tako grenke spomine. ,Zavr-
zena . . .!* Ta klie, ki mi je 5¢ vedno donel po
usesih, me je osréil, da sem se obrnila in 8la proti
nji. Stala je se vedno na istem mestu, ni se pre-
maknila. Ko sem prisla bliza nje, ni bezala pred
menoj, kakor sem si bila mislila, ampak stopila
par korakov proti meni. Prijela sem jo za roko in
jo povabila, naj pojde z menoj. Ni se obotavljala,
Sle sve podasi, nobena ni upala zadeti govoriti, kot
bi se bali druga druge.

Prigli sve do vaske gostilne. Povabila sem jo,
naj stopi za menoj. Rada me je ubogala. Sedli
sve v kot k majhni mizici, kjer sem mislila, da
naju ne bo nih¢e motil. Ko se je nekoliko okrep-
¢ala, mi je molée podala desnico, kot bi se miho-
tela zahvaliti; med tem pa je %e pograbila svojo
kosarico in hotela oditi. Jaz pa je nisem pustila in
jo tako dolgo nagovarjala, da je zopet sedla. Opom-
nila sem jo tudi na ono, s tako bolestjo izgovor--
jeno besedo: ,zavriena . . .!*

Pogledala me je nekam divje, videla sem, da
se je spomnila na nekaj strasnega. A kakor bi se
ustrasila samo sebe, je hitro spremenila svojo naglo
jezo v dobro voljo in kakor sem opazila, bila je
pripravljena mi vse zaupati.

; Dolgo sve govorili. Ta ¢as, kar sem govorila
z njo, — z njo, kojo so smatrali ljudje za slabo-
umno, ta ¢as lahko pristevam k sSoli svoje mla-
dosti. Poslusati &loveka in sludati od njega kaj ta-
kega, Cesar se ne zdi zmoZen, ker mu je v pre-
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obilem trpljenju otemnel duh in to po krivdi drugih,
zraven pa videti njegovo blago duso in poSteno
srce, to mora vsakemu omehéati srce. -— Tako je
bilo meni, ko sem poslusala dekle, koje si ni bilo
krivo samo svoje nesrede, kakormi je v pretrganih
stavkih povedala sama. Iz vsake besede sem raz-
videla, da tudi ona, ki je najzadnja povsod, trpi,
da ¢uti in se zaveda svojih pravic, ki bi ji lahko
pomagali, a nocejo, ker nimajo pojma, kaj je &lo-
vesko gorje.

Tudi ora je imela lep dom, dobre starise,
kratko, otroska leta je prezivela v sre¢i in zado-
voljstvu.

A prisla je nemila smrt in ji pobrala dobro
mamico, ne meneé¢ se za njene obile solze. Ta iz-
guba najdrazjega ji bitja, je bila prvi varok nje-
nega trpljenja.

" Oce se ni menil za njene proSnje, naj ji ne
sp'avlja druge matere v hiso, ker ne more biti no-
bena tako pridna, kakor je bila prva, in se je
drugi¢ oZenil. To pa ni bila Zena, ampak prava
hudoba. Ni ljubila moza, héerke pa Se manj. Se-
daj Se le je revica spoznala, kaj pomeni beseda
»mati‘. Redno jo je obiskovala na pokopaliiéu, a
imela je le ve¢ ni. Dokler ni imela madeha svojih
otrok, se je Se dalo izhajati, a potem je ljubila
samo svoje, ona pa je bila povsod zavriena. Do-
bila je vselej najzadnja kos kruha in ge tisteg
tako majhnega in tankega, da se je videlo daled
skozi.

Ubogi otrok, ki ne rastes ljubljen od starisev
in ne gojis lepih spominov na brate in sestre. Ob-
zalovanja si vreden! Po kratki lepi zarji tvojega
zivljenja se #e usipljejo hudourni oblaki, ki jo za-
krijejo. In potem, ali Se posije spet solnce srece !?

Tudi tam so otroci rastli in zaceli spoznavati,
da mati ne ljubi vseh enako, da je ena, koje nima
rada, kojo sovrazi . . . Po njenem vzgledu so de-
lali tudi oni. Sovrazili so jo, vseh hudobij in vsega
zla je morala biti ona sama kriva. Nié ni poma-
gala odetova beseda, ki je sicer spoznal, kaj je
prav in kaj ne, a veliko ni smel govoriti radi hu-
dobne Zene.

Nekoé so zaZgali otroci Zivinske hleve. Vse
je zgorelo, samo hisa ne, ker je stala nekoliko od-
daljena. Kakor po navadi. ni bil nihée drugi po-
zara kriv, kakor ona, ona, ki je bila najbolj ne-
dolzna. Povedali so starifem, mati jo je napodila
in preklela. Sla je nemo, brez ugovora, z namenom
da gre sluzit. A prislo je drugade. Tavala je po
svetu od kraja do kraja, sluibe pa si ni nikjer
dobila, ker je postala slaboumna. Vedela je sicer
vse, tudi razumela kolikor toliko, le ljudise je bala
in obstanka ni imela nikjer. Misel, da je imenovana
pozigalka, da je zavriena, jo je begala od kraja
do kraja; zdelo so ji je, da ¢e je od tistih ljudi
zavrzena, od kojih bi morala biti ljubljena, bo po-
tem od drugih e bolj. No pa ni bilo tako. Ko so
ljudje zvedeli za njeno nesredo, 8o ji povsod radi
dali prenodide in kos kruha. Le neumna otrodad,
ki ne pozna trpljenja, jo véasih letala in vpila za
njo, dokler je ni zagledal kak starejsi clovek in
je razgnal,
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Jaz sem jo tolazila, kolikor sem mogla. Ali
me je vse razumela, ne vem, le to vem, da sem
bila vsa sreéna, ko sem videla njen hvalezen pogled.

Potrpi, blaga deklica, pritel bo tudi za te
dan pladila, dan, v katerem bo konec tvojemu tr-
pljenju; prisel pa bo tudi éas, ko bodo morali dati
odgovor tisti, koji so te preganjali, po krivici, pre-
kleli brez vzroka . . .

Tako sem ji Zelela, ko sem zopet gledala za
njo, zavrieno, dokler se za ovinkom ni gkrila mo-
jim odem.

* 1y *

Preteklo je nekaj tednov. Po vasi se je raz-
nesla novieca, da je blizaja reka vrgla na suho Zen-
sko truplo. Ljudje so hiteli gledat, in jaz sem bila
med njimi. In koga smo videli? Njo, ki je hodila
od kraja do kraja, od hise do hise, prose¢ pri
usmiljenih ljudeh. Videli smo njo, ki je bila zavr-
zena od rodnih ljudij, njo, ki si ni bila sama kri-
va, da je iskala zavetja v mrzlih valovih . . .

Stresla sem se. Ne zavrzi je TiPraviéni, sem
-zelela v duhu; ako je bila zavrzena od ljudi, usmili
se je Ti, ki si usmiljen.

Pismo iz fifrike.

J. Dupont, apostolski vikar v Chilubuli v
Afriki, jo poslal na glavno vodit:ljico Klaverjeve
druzbe sledec¢e zanimivo pismo:

Vas velezanimiv ¢asopis mi redno prinasa po-
rocila o raznih afrikanskih misijonih. Kako me to
tolazi in osréuje pri mojem delovanju! Saj uvidim
iz tega, da nad apostolski vikarjat ni edini, pri
katerem se veselje in Zalost redno in posteno me-
menjavata. Zadnje mesece sem prepotoval po nasih
gozdih kakih 1300 do 1400 km. in pri tem obiskal
lepo &tevilo zamorskih vasi. Povsod sem razlagal
katekizem. Dobri ¢rnei so me pridno poslusali; kar
pozirali so kakor gladni moje besede o novem na-
uku, ki ga danes prvikrat ¢ujejo. V mali vasici, ki
steje kakih 5—600 dug, se prebivalei kar niso na-
veliati mogli, tako so me radi poslusali. Vzviiene
resnice nase svete vere so napravile nanje tako
globok vtis, da sem bil prisiljen trikrat na dan po-
utevati. Ko sem hotel potem zveder stopiti v svoj
doln (izdolbeno deblo), je hitro zbral vaski pogla-
var vse prebivalce skupaj, ter jim velel: ,Sedite,
posedite na tla, da nam more ode se enkrat pri-
povedovati o ljubem Bogu!* Ko sem jim torej govo-
ril §e enkrat, smo se morali pa vendar loc¢iti. A
prav gotovo, lotitevod teh ubogih ljudi mi ni bila
lahka; kajti komaj se je zacel moj doln premikati,
zazene cela mnozica glasen krik, in %e dolgo smo
jih slisali klicati: ,O¢e, ode, pridi vendar kmalu
nazaj! . , . Poslji nam vendar misijona-jev, da nas
adijo! .,

gso mi segale kakor noz v srce, globoko uzaljen de-
jal sem pri sebi: ,0, da bi pa¢ imel na razpolago
tisode in tisoce, da bi stavil zdaj kapelice za te
dusice, da bi jim poslal katehistov, ki bi jih po-
ucevali! Ali naj tako dobri ljud e umirajo brez sv.
krsta? . . .«

Po wvseh drugih vaseh, ki sem jih obiskal —
in teh je na stotine, — sem nadel isto goreénost,
so me istotako prijazno sprejemali, Sredi gozda na-
letim neko¢ na dve osamljeni kocici. Kaj bom li
tu nasel? V eni leZi uboga umirajota zamorska zZe-
nica na tleh. Takoj sedem k njej ter jo zadénem
brez obotavljanja poudevati. Cez dve uri sem jej
ze mogel podeliti sv. krst, ki ga je prejela polna
hrepenenja, obujaje dejanja vere in pa ljubezni do
Boga. Prav ganljivo je bilo, kako sta si njeradva
otroka, ki e tudi misijonarja nista nikoli videla,
zapomnila moje besede ter jih svoji umirajo¢i ma-
teri zopet in zopet narekovala. Ko sem se potem
jel spravljati od ondod, sta me na vsak nadin hotela
gpremljati nekaj asa; vmesstdme pa &isto drobno
sprasevala, kaj se bo zdaj zgodilo z njuno materjo
in Cesa se mora ogibati, da ljub ga Boga ve¢ne bo
razzalila.

To pa ni bilo edinikrat, ampak prav pogosto
sem bil tekom svojega trimeseénega potovanja p:i-
¢a takih in podobnih ganljivih prizorov. Zakaj torej
ne zatnem, da bi postavil vsaj par kapelic veg,
kjer bi uéil in krifeval te dobre ljudi, ki so tako
dovzetni za kridanstvo? — Tako sem se vpraseval
domov grede, Da, zakaj pa ne? Moja prazna de-
narnica mi daje odgovor, ki pa #al ne obljublja
kaj p sebnega. Mej tem pa!? . . . Kako zalostno
iznenadenje me je ¢akalo ko sem pritel domov!
Nasa cerkev, ki se je ponosno imenovala ,stolnica*
(katedrala), je postala — groblja. Predno sem bil
odpotoval, sem se 150 osebam v njej podelil sv.
krst. Zdaj je bila celoma razsuta in podrta. Naj li
ne mislim na dejanje peklenskega mascevanja? Kaj
mi zdaj preostaja drugega, ko da =zopet stegam
roko, ¢e hotem te razvaline zopet vzdigniti iz si-
pin? Obradam se 8 polnim zaupanjem na Vaso in
Vagih ljubih ,Odmev*-ovih braveev v obéeznano
darezljivost, spostovana gospa glavna voditeljica,
in imam trdno pado, da bom s pomoéjo Vase ve-
likodusne podpore postavil novo cerkev — poleg
pa &e tudi tiste kapelice, o katerih sem sanjal. —
Bodite vi in vsi dobrotniki zagotovljeni, da bodo
mnogoitevilni dobri zamorski kristjani v teh cer-
kvah neprestano posiljali za Vas zahvalne molitve
gori v nebeske visave.

Za kratek éas

Najboljsi nasvet.

Pred nekim ameriskim sodig¢em je stal pred
kratkim nek mo#, ki je bil obsojen tatvine. Ker

. Mi notemo umreti pogani!* Te besede | ni imel nobenega zagovornika, je prosil predsednik
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sodiséa enega izmed odvetnikov, ki so bili slu¢ajno
v dvorani, naj se z obtozenim nekaj C¢asa posve-
tuje in potem prevzame zagovornistvo. Oba moza
zapustita sodno dvorano. Cez dvajset minut pride
odvetnik nazaj, pa brez obtoZenca.

.No“, ga prasa predsednik, ,kje pa imate ob-
tozenca

,Usel je*, glasil je odgovor. ,Narocili ste mi,
naj mu dam za njegov sluéaj najboljsi nasvet.
Ker pa mi je obstal, da je kriv, sem prisel do
prepri¢anja, da je za njega nvajbolje, ako pobere
svoja §ila in kopita. To sem mu tudi nasvetoval,
in on se takoj posluzil mojega sveta“.

Pravijo, da so sodniki napravili zelo ¢udne
obraze, ko so to slisali.

s

Vesten hlapec.

Nek éudak si je vedno zbiral sluzabnike. No-
beden mu ni bil po volji. Ko vzame zopet rovega
hlapea v sluzbo, ga pozove k sebi in mu rece:

JPoslusaj, jaz nicem slab é&lovek, samo na
kratko ukazujem, zato je treba le, da razumes moje
misli. Tako na primer, ako refem: ,Prinesi mi
britev, da se bom obril, mi moras donesti tudi
gorke vode, milo, brisalko, kratko re¢eno vse, kar
je potrebno. Enako mora biti pri vsaki stvari®.

Vse je slo gladko nekaj &asa. Nekega dne
pa oboli gospod in poslje po zdravnika. Hlapec
odide. Se-le ¢ez par ur se vrne domov.

+Hvala Bogu, da si 7e vendar enkrattu“, mu
rece gospodar.

,Oprostite, milostivi gospod. Sel sem po zdrav-
nika, po notarja za oporoko, po duhovnika, ako
se zelite izpovedati in k mizarju po krsto, ce
umr. te“,

Hlapee se je ravnal natanko po gospodarje-
vem navodilu.

v

Posledica kratkovidnosti.
Neki nadzor:ik na Nizczemskem je prejel

sledede pismo: ,V cdgovor na Vase pismo, v ka- |

terem me pozivljate, naj svojo héer nemudoma
posljem v solo, Vam naznanim, da bo moja hé
po preteku enega tedna stopila v zakonski stan;
njen bodoéi soprog odloino nasprotuje, da bi &la
ge enkrat,v Solo, ker govori brez pogreika holand-
sko, neméiko, francosko in anglesko in je tudi
muzikalitno naobrazena. V gospodinjstvu je tudi
izvr tno poucdena. Tudi jaz kot ofe protestiram,
da bi héi se obiskovala solo, ¢eprav zna Ze sama
samostojno misliti, ker ona je ze davno polnoletna
in je nastopila Ze trideseto leto svoje starosti. Ta
¢uden slucaj je provzroéil kratkovidai obéinski taj-
nik, ki je bral rojstno leto omenjene héere 1897 na-
mesto 1877.

-

V zadregi.

Profesorja Jazbec in Vrabec sta potovala po
Zeleznici v B. Njim nasproti je sedela Zena, ki je
kmalu zacela govoriti s profesorjem Jazbecom:

oJaz pridem ravno iz mesta M., je jela pri-
povedovati. /[Tam imam bolno sestro; imela je otek-
lino in dr, Vrabec jo je tako slabo zdravil, da je
ze &tiri mesece v postelji‘.

.Torej le pomenite se s tem gospodom tu*,
rekel je Jazbec na prijatelja kazaje, ,ta je namrec
profesor Vrabec.

Gospa je zarudeéila in rekla:

»Ah, prosim oprostite, ni bil dr. Vrabec, ker
jaz sem se pomotila, bil je dr. Jazbec".

,Torej se morate k temu gospodu obrniti¢,
odvrne profesor Vrabec na prijatelja kazaje, .ta je
gospod Jazbec®.

e

X....in Preseren.

X. je bil zelo domisljav pesnik, kakorsnih je
dandanes prav mnogo. Nekodé je sel 8 svojim znan-
cem mimo hige, kjer je umrl slavni pesnik Pregeren.
Oba sta obstala pred hiso in brala spominsko plogco,
katera je bila vzidana na steno.

+Ti kaj pravis,“ reée pesnik. ,kadar bom jaz
unrl, kaj bodo pa meni napisili?“

»Iri besede.*

+JKatere? “

,0dda se stanovanje.*

ok

Prah-blato!

wMama, ali je res, da smo ljudje prah?*

»otovo, sincek moj, gospod Zupnik je to tu-
di v zadnji pridigi povedal.*

»Potemtakem, ko bo
blato ? «

dezevalo, postanemo

Ko

Dobro je odgovoril.

Nek feldvebel je krical na nekega novinca;
obsipal ga je s priimki, kakorinih so pad¢ vajeni
taki ljudje. Slednji¢ vprasa novinca:

JNorec, ali so vsi v tvoji druzini taki tepei,
kakor ti?* . ‘

,Oh ne, moj brat je se bolj neumen*,

Kaj pa je ta Zival, tyoj
brat ¢

JFeldvebel, kakor vi!*

e

Otroé¢ja radovednost.

Otrok prasa ofeta: ,Kakina higa je to?*

Oce: ,Zavod za slepce,

Otrok zatudeno: Za slepce?*

Oce: ,Da za slepce; zakaj se ti zdi to tako
¢udno ¥

Otrok: ,Cudim se, ker ne vem,
potem ta hisa okna !¢

T

zakaj ima

lzdaja : Katolitgko tiskovno druitvo v Trstu.

Tiska : L. Herrmanstorfer.

Odgov. urednik: Viktor Centid,



