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Kritika – knjige

Jure Jakob

Primo‘ Repar: Stanja dare‘ljivosti.
Ljubljana: Mladinska knjiga (Zbirka Nova slovenska knjiga), 2008.

Stanja dare‘ljivosti so Reparjeva {esta samostojna pesni{ka knjiga in
prihajajo to~no deset let po njegovi zbirki haikujev Alkimija sr~nega
utripa. Vmes je sicer iz{el {e izbor njegove poezije Po ‘erjavici (2006), v
katerega pa je avtor uvrstil le pesmi iz treh zbirk, ne pa tudi tistih iz
zbirke pesnitev Molitvenik (1995) ter zbirke haikujev Alkimija sr~nega
utripa (1998); to verjetno pomeni, da ju izvzema iz svoje pesni{ke
ustvarjalnosti in jima prisoja poseben, nad‘anrski in mogo~e tudi metali-
teraren status. Taka poteza se zdi po svoje upravi~ena in razumljiva, ~e
upo{tevamo, da se haiku po svojem izvoru izmika literarno-estetski
konceptualizaciji evropske provenience in predstavlja posebno ‘ivljenj-
sko-duhovno prakso; podobne, recimo metaliterarne pretenzije pa ima
tudi Molitvenik, ki nosi podnaslov Poeti~ni transcendentni eksperiment.
Kakor koli ‘e, Stanja dare‘ljivosti Primo‘a Reparja, ki ga poznamo tudi
po zavzetem revijalnem ter zalo‘ni{kem urednikovanju, kot esejista in
kot prevajalca nekaterih temeljnih filozofskih del, prihajajo po ve~ kot
desetletnem pesni{kem molku, sam pa jih, upo{tevaje izbor Po ‘erjavici,
ki ga razumem kot pregled in hkrati slovo od dosedanje pesni{ke poti,
berem kot poskus novega za~etka.

Pot, ki jo ubira poezija, zbrana v izboru Po ‘erjavici, je, ~e se z
naslovitvijo malo poigram in je ne razumem v skladu z njenim hotenjem,
poimenovana prav posre~eno – je kakor hoja, ki ji razbeljenost tistega,
po ~emer hodi, onemogo~a stopiti v izbrano smer, hodca pa sili k
izvajanju vrtoglavih skokov, ki jim je pomanjkanje poleta, zanosa in
strastne vere v naslednji skok sicer te‘ko o~itati, zato pa je toliko te‘e
ugotoviti, kam so hodca pravzaprav prinesli. Sam te pesmi {e najla‘e
berem kot poskuse ekstati~ne erotisti~no-tanatalne zavezanosti bivanju v
naj{ir{em pomenu besede, nekako v smislu Kocbekovih verzov iz pesmi
No~ni obred, ki izbor Po ‘erjavici uvajajo (“Zemlja je kadilnica, / temà
‘erjavica / in ~lovek kadilo. / Padam na ogenj, / na sladko tlenje, /
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postajam di{ava.”), ob hkratni zavezanosti dostojanstvu ~love{kega bitja
kot bitja uporne, nepomirjene svobode, ki za to svobodo zastavlja lepoto
pesni{ke, danost presegajo~e besede. A ti poskusi se ob pomanjkanju
lastnih prepoznavnih, na suverenosti in avtoriteti svojega pesni{kega
glasu izdelanih pesni{kih pokrajin vse preradi ste~ejo v preve~ preten-
ciozno filozofi~nost, ki u~inkuje le kot povr{inska abstraktnost, ali pa v
gostobesedno besedno-zvo~no produciranje {ibke inventivnosti in temu
ustreznega dometa.

V nasprotju s tem je pesni{ka pokrajina, ki jo odpirajo Stanja dare‘lji-
vosti, dolo~neje zastavljena in izrisana z dosti bolj prepoznavnimi pote-
zami, predvsem pa zaznamovana z dvema vozli{~ema, okoli katerih
pesni{kemu glasu uspe vzpostaviti nekaj, kar se lahko imenuje suveren
pesni{ki svet: to sta prijateljstvo in ljubezen. “^e bo{ pri{el mimo, / ti
bom ponudil / ~love{ko v sebi. Ni~ pomembnega. // Samo to. // Od sebe k
tebi.” Tako beremo v pesmi Edini neangel iz prvega cikla knjige Dnevnik
dare‘ljivosti, posve~enega pokojnemu prijatelju Miklav‘u Ocepku. In
malo naprej, v naslednji pesmi, Siddarti: “To je dar, / stanje dare‘ljivosti.
/ Zame, zate, / za vse. // In glasba, / niti ne posluh, / absolutni patos.” Zdi
se, da dramatur{ka razporeditev pesemskih ciklov zbirke (skupaj jih je
sedem) ne bi mogla biti bolj{a, kot je, saj je tako skrajno ~love{ki
dogodek, kot je smrt konkretnega ~loveka, smrt prijatelja v nekem le na
videz paradoksnem smislu, najbolj{e izhodi{~e za senzibiliziranje in
ozave{~anje tistega elementarno (med)~love{kega stanja, ki ga s prepro-
stimi besedami imenujemo prijateljstvo in ljubezen. To je stanje nekak{ne
eksistencialne golote, spoznanje, da je moja lastna ~love{kost neizbrisno
zaznamovana z drugim, da je jaz le po drugem in za drugega, da je jaz
dar drugega – in spoznanje tega se najbolj izostri ravno, ko drugi izgine,
ko s smrtjo na mestu bli‘ine zazeva rana absolutne lo~enosti in razdalje.
S tem pa ‘e stopamo v vsebinsko sredi{~e Stanj dare‘ljivosti.

Zdi se mi, da je osnovni namen in ves ~as navzo~a naloga pesni{kega
glasu Stanj dare‘ljivosti govoriti temu drugemu – pa ne govoriti drugemu
o sebi, niti ne govoriti drugemu o njem samem ali o ~em tretjem, ampak
preprosto govoriti drugemu in tako z besedo vzpostavljati stanje (dare‘-
ljivosti, prijateljstva, ljubezni), v katerem je navzo~a ~love{kost ~loveka,
~loveka kot bitja, ki je konstitutivno dolo~en z drugim. Ta govor drugemu
ima v Reparjevi zbirki dva naslovnika, pokojnega prijatelja in ljubljeno
‘ensko; pri tem je prvemu namenjena le pribli‘no sedmina knjige, a s
pesmimi, ki vse po vrsti prepri~ajo. Tega za vsako izmed preostalih ni
mogo~e re~i kar brez zadr‘kov. Njihovo prepri~ljivost vidim v tistem,
kar je v pesmi Siddarta eksplicitno poimenovano, v pesmih pa utele{eno
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kot njihova zna~ilna ubeseditvena struktura – v njihovem patosu. Ne
mislim na kak velik patos ~ustvenega izpovedovanja ali na zaklinjajo~e,
nabreklo slikovite eksploatacije subjektivnega manka – to bi se pri
tematiki med~love{ke bli‘ine, ljubezni, prijateljstva in izgube prijatelja
utegnilo zgoditi –, ampak na nekaj, ~emur bi se dalo {e najustrezneje re~i
patos golote.

“In ni komunikacije – nimamo se, / ne vidimo se v srce,” govori
pesni{ki subjekt v pesmi Der Philosoph I, nagovarjajo~ pokojnega prija-
telja. ^lovek je dolo~en z drugim, a to ne pomeni, da ga lahko drugi
re{i – njega samega, njegove lastne samosti, njegove navzo~nosti, ki je v
tem svetu brez odre{ujo~e eshatologije, vsevidnih bogov, preproste vere
in neproblemati~nega smisla povsem gola, brez zaslombe v ~emer koli
drugem, ~eprav v drugo ves ~as odprta. Brez zaslombe v drugem pomeni
tudi brez zaslombe v telesu pesemske realnosti. Vrednosti pesmi seveda
ni mogo~e meriti po tem, iz kak{ne eksistencialne izku{nje izhaja, ampak
le po tem, kak{no izku{njo ustvarja, zato je treba poudariti, da patos
golote kot sredi{~ni element in specifi~na vrednost Stanj dare`ljivosti ni
nekaj, kar bi bralec po prebranem za nazaj odkril kot izku{enjski izvir te
poezije, ampak predvsem (in to tu edino {teje) element, ki je od~itljiv s
samih teles pesmi, uobli~en v njihovih znotrajtekstualnih razse`nostih.
Golota je tako predvsem oznaka za pozicijo pesni{kega glasu, ki v pesmi
ne i{~e zato~i{~a pred izgubljeno ali izmikajo~o se bli`ino niti z njo ne
posku{a ustvariti estetskega nadomestka celovitosti in bivanjske zaklju-
~enosti, ki se eksistencialni pozituri odprte, ves ~as z drugim in druga~nim
zaznamovane eksistence konstitutivno izmika. Pesmim Stanj dare`ljivosti
tak{nih ute{itvenih, v estetski podobi pomirjenih potez niti od dale~ ne
moremo pripisati; pesmi niso zaokro`ene podobe resni~nosti, ampak v
sebi nalomljeni, fragmentarni poskusi pesni{kega glasu, da bi govoril iz
neke skrajno razoro`ene dr`e odprtosti, ki se no~e zaceliti, ki no~e
obli`a, ampak si kve~jemu `eli (to posku{a v ljubezenskih pesmih, ki
predstavljajo glavnino zbirke) poljub druge rane, navzo~nost druge gole,
razoro`ene in nepote{ljive eksistence. In iz tak{ne dr`e besede iz ne-
naslovljene pesmi iz cikla Persona grata – Izgubil sem nadzor nad
besedami in izreki. – ne govorijo o defetizmu pesni{kega jaza, ampak le
o njegovi nesprenevedavosti in zvestobi resnici.

Reparjeve pesmi dejansko ne dajejo videza nadzorovane besedne krajine s
semanti~no vrednostjo, usmerjeno v eno smer, ampak u~inkujejo kot ne-
kak{no pogovarjanje; njihov jezik je izrazno var~en in precej ~ist, verzi pa se
pogosto bolj kot samostojne ritmi~ne enote zdijo kot prostori, v katere se je
ulegel navadni pripovedni stavek. To deluje sve‘e, neizumetni~eno, in se
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dobro ujema z intenco pesmi, ki ho~ejo biti pogovori. ^eprav ne skopari z
metaforiko, ki se ob prevladujo~i eroti~ni (spet v ‘e omenjenih ljube-
zenskih pesmih) obarvanosti tu in tam navezuje tudi na obmo~je religioz-
nega, graditev pesni{kih podob ves ~as prekinjajo neposredni nagovori
pesni{kega glasu (glasu golote), kot da bi nas ta hotela stalno opominjati,
da tisto, kar je sku{al pokazati s podobami, mogo~e sploh ni tako
pomembno; pomembnej{a je sama gesta, gesta naslovitve besed na
drugega, namen z besedami ustvariti prostor za drugega. Tako se npr. v
{estem dvosti{ju pesmi Imaginarij groba, ki se za~ne z besedami tesnob-
nega in ‘eljnega eroti~nega pribli‘evanja in kon~a s spoznanjem o ra-
dikalni lo~enosti in samosti, ki je nobena ‘elja ne more prekriti, oglasijo
skoraj kakor nehote ali pa nekam vase (in v nas, bralce) zamrmrane
besede: “nekaj drugega / sem hotel izre~i, zato ne pi{em verzov.” Besede,
ki prepre~ujejo, da bi pesem postala totalna, zaprta (pa ~eprav v suspenzu
estetske polivalence) monolo{ka struktura, ki bi prekrila in zakrila ~loveka
in izvirno goloto njegove eksistence; besede, ki spomnijo, da pesni{ki
glas no~e spet {e enkrat na novo poimenovati sveta in dolo~iti svojega
mesta v njem, ampak ho~e le pokazati, da je gol, izpostavljen, ne zazna-
mujo~, ampak dare‘ljiv v gesti odprte obrnjenosti k drugemu, v naslav-
ljanju druge(ga).

Tak{na golota lahko pre‘ivi le v ljubezni – in nasprotno, ljubezen je
mogo~a le v tak{ni goloti, v stanju dare‘ljivosti, zato so pesmi Reparjeve
zbirke ljubezenske pesmi ne le na ravni tematske opredeljenosti, ampak
predvsem na ravni dr‘e pesni{kega glasu v razmerju do upesnjevane
resni~nosti. Mislim, da prepri~ajo, ~e jih gledamo na tej, zadnji ravni: s
tega vidika zmore patos golote odpreti prostor tudi za drugega kot bralca
in v ta prostor lahko prihaja “iz globoke rane / ‘iva lava, morje lu~i”
(Tvoje o~i). Nisem pa povsem prepri~an, da to vedno dr‘i tudi, ~e
pogledamo vsako izmed (v o‘jem, tematskem smislu) ljubezenskih pesmi
posebej (k tem sodi {est izmed sedmih ciklov zbirke) – za nekatere bi
lahko rekli, da v patosu golote nekako ne vzdr‘ijo in be‘ijo v patetiko
razgaljenosti. A prevladujo~i vtis ostaja dober in menim, da je Reparju
poskus novega za~etka uspel.


