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Leta 1995 je v jubilejni zbirki založbe izšel obsežen in reprezentativen 
izbor Šeligove kratke proze Zunaj sije februar. V knjigi je, zvečine krono-
loško, prikazan presek njegove novelistike iz minulih štirih desetletij, ki 
je nedvomno pomembno preusmerila ustvarjalna iskanja v novejšem slo-
venskem pripovedništvu. Z avtorjevo opredelitvijo za preskušanje jezika 
v duhu poetike francoskega "novega romana" in z njegovim osebnim umet-
niškim prispevkom. Na oboje opozarja že Aleksander Zorn v spremnem 
eseju z naslovom Hoja po prozornem zvoku, v katerem se ne osredotoča 
le na odkrivanje in poudarjanje posebnosti in odlik Šeligove kratke proze, 
ampak zaobsega vse, kar je pripomoglo k večstranski podobi avtorja in 
njegovega dela. Biografijo, poetiko, mnenja kritike. Pri tem Zorn upošteva 
celoten Šeligov opus, ki poleg novel obsega drame, romane, eseje, pa tudi 
njegove postavitve v ožji ali širši kontekst. 

V enem izmed intevjujev Šeligo pravi: "Sam izhajam iz marginalne 
socialne plasti. Vendar nikoli nisem hotel, nameraval izpisovati niti svojega 
socialnega položaja niti svojih duševnih stanj. Vsaj tematiziral nisem 
nikakršnega egocentrizma." Resnično, v njegovi prozi ni egocentrizma, 
vsaj ne prekomernega, kakršen je v navadi v literaturi še bolj kot v drugih 
umetnostih. Je pa avtobiografskost, ne neposredna, temveč zakrita kot pri 
večini pisateljev in zagovornikov poetike "novega romana". Odkrivamo 



ga, na primer, v njegovem poznavalskem prikazovanju socialne margine 
in življenjskega dna, okolja tistih, ki se na robu preživetja, v življenjski 
stiski in obupu predajajo alkoholu in so pogosto na pragu kriminala ali 
pa so ga že prekoračili in prihajajo navzkriž s čuvarji zakona ter vzpos-
tavljenega družbenega reda. Predvsem pa odkrivamo avtobiografskost v 
njegovi težnji za absolutnim zvokom kot sinonimom vsake resnične umet-
niške težnje, s katero se edino dvignemo, prividno ali ne, nad pritlehnost 
življenja ter osmislimo nesmisel bivanja in sveta. To težnjo zaznamo, bolj 
ali manj poudaijeno, v Šeligovem celotnem delu, najbolj posrečeno pa 
jo artikulira v enem svojih zadnjih tekstov, v alegorično-parabolični noveli 
Uslišani spomin. V tem silovitem hrepenenju prepoznavamo tako Šeligovo 
nekdanje glasbeno udejstvovanje in izkušnje pozavnista kot poznejša literarna, 
z njimi povezana duševna stanja. V svoji prozi Šeligo ne govori o življenjskih 
izkušnjah in duševnih stanjih v Ich-formi, temveč v jezikovno rafinirani 
posredovanosti in vešči transformaciji v literarni tekst. S tem so objektivirana 
in relevantna tudi za drugega. 

Prav dejanje desubjektivizacije kaže na temeljne značilnosti Šeligovega 
pripovednega postopka, ki je podoben avtoijevi prav takšni literarni usmeritvi, 
v marsičem pa tudi različen od nje. Je tudi eden izmed ključev za prepoz-
navanje palimpsestne apokrifnosti Šeligove proze nasploh. 

Ko govorimo o Šeligovi prozi, ne moremo mimo načel poetike "novega 
romana". Temu posveča precejšnjo pozornost tudi Zorn v spremni besedi. 
Izhaja iz Kermaunerjeve oznake Šeligove proze kot reistične. Upravičeno, 
saj je v njegovih zgodnjih novelah očitna reistična popredmetenost človeka 
in objektivizacija tiste vrste, po kateri človek preneha biti subjekt in postane 
objekt, "predmet med predmeti". Zorn nas spomni, da so Perspektive, ki 
jim je Šeligo skupaj s svojimi literarnimi sopotniki pripadal, leta 1960 
objavile prevod eseja Bloch-Michela z naslovom Antiroman. V njem se 
avtor zavzema za roman, ki "ne pripoveduje zgodbe", ampak je ustvaijalna 
avantura že sam njegov nastanek, ki odklanja psihologijo in trdi, daje "objekt 
vse, vštevši človeška bitja", daje "objekt edino to, kar je: neka pričujočnost". 
Podobna so tudi stališča drugih zagovornikov "novega romana", Butorja 
in Robbe-Grilleta, na primer, ki sta na Šeliga pozneje očitno vplivala s 
prepoznavno sorodnostjo, potrjujoč, kot pravi sam, pravilnost njegovega 
"teoretskega izbora". Robbe-Grillet je menil, da "opisati stvari pomeni 



postaviti se odločno v zunanjost, to pomeni odločno zavrniti vsakršno 
približevanje predmetu". Tudi del Šeligovih opisov je nedvomno nastal 
s te vrste distance, vendar se je njegov pogled sčasoma spreminjal, ne 
predvsem skladno s poetično ortodoksnostjo, temveč bolj z njegovo ustvarjal-
no naravo. S poetiko "novega romana" se je namreč zgodilo prav to, kar 
se je v poeziji zgodilo z, recimo, manifestom nadrealizma: bil je pomembnejši 
od umetniških rezultatov, ki so nastali po njegovim vplivom. V enem in 
drugem primeru so izjeme, ki potrjujejo pravilo, eden izmed njih je brez 
dvoma pisatelj Claude Simon, predstavnik "novega romana", Nobelov 
nagrajenec za književnost leta 1985. Šeligova prizadevanja in njegovi literarni 
dosežki se mi zdijo sorodnejši Simonu kot pa marsikomu od drugih, ki 
so "prelomili s pravili konvencionalnega romana" in ki "uporabljajo jezik 
kot gradivo". Ne samo zato, ker Šeligo, tako kot Simon, z javnimi izjavami 
usmerja "pozornost od svojega življenja k napisanemu", temveč zato, ker 
v delih enega in drugega najdemo sledi avtobiografizma. Spomnimo se 
Simonovih besed: "Če romana nimamo več za ilustracijo kake teze 
(filozofske, sociološke ali psihološke ...) z zapovrstnimi vzroki in učinki, 
zunaj besedila, moramo iskati zgodbo v besedilu." In še: "Vendar se mi 
zdi, da splošna zgradba mojih romanov bolj ustreza glasbenemu tipu iskanja 
(periodičnost, variacije, prepletanje tem)." Toda Šeligova zgodba je v 
besedilu, tako kot je tudi večji del njegove proze Strukturiran, vsaj zdi se 
tako, po načelih ustroja glasbenega dela. Pri Simonu in Šeligu je viden 
izostanek vsakršne vnaprej postavljene teze. Oziroma odklon od vsakršne 
ideologije. Razen, se razume, ideologije "novega romana". Ta pa je bila 
in je še naprej, tudi za ceno ogrožanja sprejemljivosti za širši krog bralcev 
- sicer pa seje to dogajalo tudi moderni poeziji - ustvarjalno najproduktiv-
nejša z zagovarjanjem dela s samim jeziku kot z zgodbo zase. Oba verjameta, 
daje bistvo umetniškega dejanja in njegovega končnega izida prav v "ukva-
rjanju z jezikom", v odkrivanju njegove magične potentnosti z orkestriranjem, 
ki pušča pomene odprte. In ostaja ne onkraj, temveč med dobrim in zlim, 
lepim in grdim, svetlobo in temo, toploto in hladom in še med nizom drugih 
manihejskih parov, potrjujoč njihovo navzočnost, to dela svet, poln 
nezdružljivih protislovij, paradoksalen. Tako kot prozo obeh zaznamuje 
specifičen odnos do pripovednega časa in časa nasploh in ju zbližuje polifo-
nija glasov in - tako se mi zdi - še prav posebno navzočnost svetlobe 



in njena vloga v zapisu. 
V posrečeno naslovljenem izboru Šeligove kratke proze z besedami 

iz ene izmed njegovih zgodnjejših novel, je svetloba vsepričujoča in 
kontrapunktirana temi. To je svetloba vseh štirih letnih dob in različnih 
dnevnih časov, tako rekoč takšna, kakršna je upodobljena v impresionističnem 
slikarstvu. Gledanje in opisovanje videnega, pa tudi gledanje onih, ki se 
gledajo, največkrat moškega in ženske, je dominanta Šeligovega pripovednega 
principa in postopka. Značilnost in odlika proze večglasja in večkratnega 
videnja, v kateri je pisatelj sam opazovalec in opazovani. V kateri je z 
detajlnimi opisi in popisi potrjena navzočnost "obstoječega veta". Zvečine 
brez vrednostnega kvalificiranja in odvečnega komentiranja. "Sprejemanje 
sveta takšnega, kakršen je." Vendar s svetlobo ni obsijana le ornamentalna 
epidermalnost sveta, svetloba preseva stvari in popredmetene ljudi in jih 
pogosto napravi prozorne. S tem dobiva zunanja statičnost, kot na fotografijah 
zaustavljenega, okamenelega sveta - tudi ime osrednjega lika njegove 
zgodnje proze je Kamen - neko specifično notranjo dinamiko. Tako da 
portreti in pejsaži, ki Šeligovo literaturo še dodatno približujejo slikarstvu, 
s sugestivnimi prikazi njihovih volumnov, pa tudi kiparstvu, in ki so podobni 
magrittovskim okameninam, pulzirajo, vzvalovani z glasbo besed. 

Liki Šeligove proze, ki je z vso poudarjeno popredmetenostjo najbližja 
"novemu romanu", so občutljiva, pa tudi strastna bitja. Še posebno liki 
individualistov, ki se ločijo od skupine ali pa se z njo spopadajo. Bitja, 
ki v sebi čutijo samotnost, praznino v sebi in okrog sebe, tesnobo in 
razdvojenost, krivico, bolečino... skrivnostnost telesa in duše. Šeligo sčasoma 
vse občutneje vdihuje dušo v telesa svojih v mnogočem opredmetenih likov 
in jih oživlja. Tako se oddaljuje od kanonov poetike "novega romana" in 
se vse bolj približuje svoji lastni, avtentični različici te poetike, ki se, tako 
kot vsaka druga, potrjuje z ustvarjalnim preseganjem in tudi oporekanjem. 

Iskanje samosvojega, edinstvenega zvoka besed je občutno v Šeligovi 
prozi, od najzgodnjejših, izrazito reističnih, prek apokrifnih vse do današnjih 
novel. Izražal ga je - tudi sam nekoč predan glasbi - s hrepenenjem po 
tenkem, snežno belem, sinje presojnem zvoku, ki doseže vrhunec v odlični 
noveli Uslišani spomin, s katero se zbirka novel tudi konča. Prepoznavno 
je "v Timotejevem hrepenenju po neznani, spokojni lepoti, ki da odjemlje 
bolečino duše in brezšivno celi rane". V njegovi odločitvi za "drugačno 



glasbo ... za umetnost." O njej govori v tej noveli že kot starec, spominjajoč 
se neizbrisnih vtisov, "užitkov, ki jih je nudila prelestna lepota tonov srebrne 
trobente" iz filma Fant s trobento, ki ga je gledal še kot otrok. Tisti, ki 
je vse življenje sledil zvoku, "ki ga je bil zaslutil in zaznamoval in ki je 
obljubljal odrešitev in blago zatočišče". V življenju, kije "začasno bivališče" 
ali "čakalnica", kakor metaforično, čeprav sam nenaklonjen metaforiziranju, 
vendar predan metaforičnemu jeziku po sebi, Šeligo imenuje "sedanjost", 
pa tudi "ves svet". Tudi Timotej, kot Šeligo sam, bi lahko ponovil besede 
Kamna, lika iz njegove zgodnje proze: "Iščem tisto, kar moram iskati, čeprav 
ne verjamem, da bom našel." Cilj Šeligove pripovedne pustolovščine je 
namreč nenehno iskanje. V nepretrgani igri jezika in z njim ustvarjam 
čarovniji. Doslej že dosežena glasba njegovih svetlih in temnih besed, "zvon 
kot nova svetloba", s svojo ostrino in prodornostjo osvetljuje in preseva 
ves svet in človeka, ki je v ritualnem in obrednem življenju, polnem 
vsakršnega nasilja, žrtev in samožrtev. Kot krik notranjega glasu sega iz 
niča in se vanj tudi vrača. S katerim želi, bodisi da je "čas izgubil svoj 
običajni tek", bodisi daje "sklenjen krogotok časa", "živemu bitju povedati 
to ... to, kar nima besed ... kjer žari beseda vseh besed". 

(prevedla Barbara Šubert) 


