Se strinjate?

VLADO SAV

Gilgames zdaj

Ep o Gilgame$u me obseda, odkar sem ga prebral. V sedemdesetih
sem ga zapisal kot dramo, nekak hibrid starogrske tragedije in
indijskega kathakalija. Tiste ¢ase smo se pa¢ mnogi napajali ob
indijskem koritu. Toda ali ni tudi Gilgames v iskanju nesmrtnosti
potoval proti vzhodu? In ali ni tisti ¢as ob Indu obstajala edina
civilizacija, ki se je lahko postavljala ob bok sumerski, namre¢
predarijska, od katerih so ostali le skrivnostni, sumerskim na las
podobni reliefi med temelji mest Harapo in MohendzZo Daro?

V tistih ¢asih 8e ni bilo lo¢itve na vzhodno in zahodno civili-
zacijo, vzhodno in zahodno duhovnost. Obstajale pa so klice teh
razlik. “Utnapistim iz daljav”, “tisti, ki je dosegel nesmrtnost”,
se ne muéi z vpradanjem Zivljenjske konénosti. Gilgamesu reée,
naj bo najprej Sest dni in noé buden, ¢e hoce izvedeti odgovor.
To je tipiéno vzhodnjasko: ¢e hoées duhovno spoznanje, moras
skozi tapas, odrekanje, skozi izpraznitev starega. “Prisli smo
po resnico, ucitelj,” reéejo v eni od Upanisad ucenci risiju. “Leto
dni moléite, se postite in bodite vzdrzni. Potem se vrnite,”
odgovori modrec. V MohendZo Daru so nasli kipec moskega z
nogami, prekriZanimi v polozaj iz joge, in z dvignjenim udom,
starim simbolom duhovne moéi, ki ga najdemo Ze pri $amanih
na jamskih slikarijah. Izkustvena praduhovnost in ustrezne
tehnike meditacije biea so bile tam doma Ze davno, preden so s
severa privreli bojni vozovi nagih bratrancev po jeziku in krvi.

Toda Gilgamesa — in to je znaédilno zahodnjasko - je groza
smrti in razkroja, on bi hotel svoje zemeljsko kraljevanje po-
daljsati v veénost. Koné¢nost Zivljenja je na Zahodu ¢lovekova
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skrita skrb vse tja v dana&nji dan. Kar je pred petimi tiso¢letji morilo Gilgamesa,
sem pred petimi dnevi slisal iz ust ufenega lingvista, ki mi je zaupal, da ga je
pritegnilo u¢enje Rudolfa Steinerja. “Ne morem verjeti, da se s smrtjo vse
konéa. Saj do starosti naredi¥ komaj nekaj korakov v globlja spoznanja o
zivljenju. Preprosto mora obstajati neka moznost nadaljevanja, izpopolnjevanja,
saj je Zivljenje preprosto prekratko!” Mora — zato, ker bi tako radi?

In temu odmevajo GilgameSevi kriki izpred tiso¢letij: “Bom tudi jaz lezal
tako nem in tog kakor Engidu? Nogem KONCATTI kot on!” Utnapistim se mu,
miren v sebi, smehlja. Mar pozna veénost? Mistiki pravijo, da se smrti ne bojijo,
ker konca sploh ni, ker vse biva v veénem plesu nasega Zivega planeta, se
presnavlja iz stanja v stanje, iz oblike v obliko v nenehnem Velikem valcku
porajanja, ohranjanja in razpadanja. Njihovi znanstveni sodobniki, kvantni
mehaniki, bi rekli: v osnovah stvarstva je veéno medsebojno pretakanje ne-
unicljive energije in materije. Vzhodu je nadaljevanje Zivljenja po smrti tuje,
namre¢ nadaljevanje v nekakem duhovnem prostoru, ki mu pravijo nebesa.
Reinkarnacija, to Ze, ponovno rojstvo v neki drugi obliki, toda v tem svetu, ki
zanje edini je. In potem, po razsvetljenju, se ve¢ ne porajati, ostati zdruzen z
bistvom, brahmanom. Vendar, da Gilgamesa le potolaZzi, mu Utnapistim podari
zel vecnega Zivljenja — spet nekaj stvarno zemeljskega — ki pa mu jo ukrade
kaca. Zel, ki starce spremeni v mladenice, je morda namig na halucinogene
rastline, “meso bogov”, kot so rekli Azteki, na prastare obredne droge, ki
zmorejo “odpreti duso”, kar zlorabljena beseda “psihedelik” tudi pomeni (Se
prej pa je prislo do zlorabe teh naravnih snovi).
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In vendar — je rekel Seneka - je Zivljenje ¢isto dovolj dolgo, le da z njim
neumno razsipavamo.

Ali kakor je osem stoletji za njim zapisal Han Shan, modrec z Mrzle gore:
“Komayj se izkopljes iz lastnih teZav, Ze so tu sinovi in vnuki, moledujoéi za pomo¢.
Sklanjas se k letini jetmena, dvigujes pogled v murvino kroénjo — prej bo ribja
luska potonila na dno oceana, kot bos ti nasel svoj mir.” “Okrog ga drvita skrb in
potreba, miru ne najde revez ...”, mu po tiso¢ letih odmeva kranjski poet.

Pa je res vse tako trajno brezupno? Res ni drugega odgovora, drugih izhodov
razen zasilnih, Steinerjevo “podaljsanje bivanja” ali ortodoksno katolisko “snide-
nje nad oblaki?” Vsekakor so zgodnje civilizacije, kakor sta bili sumerska ali
egiptanska, potovale v posmrtno Zivljenje na kar se je dalo veliki nogi in v éim
ve¢jem spremstvu. Ob zgornjem Nilu so nasli grobisée, v katerem so ob umrlem
kralju Zive zakopali tudi okoli petsto dvorjanov in dvorjank. Podobno, seveda
skromneje, smo potovali tudi Slovani. Arabski zgodovinar je nekaj pred letom
tisoé, torej v ¢asu, ko je Evropa premogla le nekaj pisarjev, poroéal o slovanskem
pogrebnem obredu, ki mu je bil priéa med znanstvenim potovanjem po obmoéju
osrednje Rusije: “Poglavarjevo truplo je lezalo v na novo stesanem ¢olnu. Iz
mnozice je stopila mr8ava deklica, se slekla do golega in z navduSenjem na
obrazu sedla ob mrli¢a. Stara babura jo je s kamnitim nozem zabodla v prsi in
deklica je padla v ¢oln, ne da bi jeknila.”

Gilgames se vrne v Uruk brez odgovora na vpraanje ¢lovekove konénosti,
brez slehernega zagotovila o posmrtnem Zivljenju. Je ep, glede na sumersko
prakso v razkodno onostranstvo naravnanih pokopov torej krivoverski, kakor
Jobova knjiga, ki razpira dvom v temeljno starozavezno tezo o boZjem pladevanja
duhovnih vrlin s posvetnimi dobrinami? Vsekakor je ep o Gilgamesu odprta
eksisten¢na rana — in zato umetnina, ne doktrina. Vsebuje celo zasnovo tistega
odgovora na vpraSanje smisla Zivljenja in smrti, ki danes mnoZi¢no prepaja
svet. Toéajka Sidura mu namre¢ svetuje: “Tt, Gilgames, poln naj bo tvoj trebuh,
zabavaj se no¢ in dan! ... Oprana naj bo tvoja obleka in tvoja glava umita, v
vodi okopano naj bo tvoje telo! Veseli se de¢ka ob svoji strani, ki te grabi za roko,
sre¢na naj ti bo Zena v tvojem narocju. Tako naj bo Zivljenje ljudi.” Tako je, da:
konéal, konéala si faks, tu so druzina, kariera, nakup ali gradnja stanovanja,
nekaj malih radosti in ob¢asen strah za sluzbo, potem penzija, pestovanje
vnuckov, poslednja bolezen in zgodba v milijonih kopij se zakljuéi — le kdo ima
dandanes 8e ¢as za sprasevanje o Zivljenju, pred smrtjo ali po njej? Pred pet
tiso¢ leti se ga je o€itno Se naslo.

Tudi danes bi se ga, kajne, Seneka? Dovolj je pri nas &e gozdov in bajtic,
dovolj regrata in krompirja za svobode la¢nega, za stren Zivljenja i&¢oéo. Ne da
se ukaniti starega duhovnega zakonja: plenus venter e razumu 8koduje, kaj
Sele intuiciji in podobnemu finejSemu instrumentariju duse. William James je
v zakljuéku Razlicic religioznega izkustva sodobnike opominjal — pisalo pa se je
gele leto 1900 — da ¢lovestvo za svoj duhovni razvoj (zdaj bi dodali tudi ekoloske
in zdravstvene razloge) nujno potrebuje dobro dozo zdrave askeze. Se ni
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posmehoval dvoli¢nosti zahodne druzbe, katere duhovnost je osnovana na uéenju
popolnega siromaka, medtem ko je zanje revi¢ina sramota in poglavitna groza?

In zdaj smo tu: na boZiéni veder samo v Genovi od prenaZrtosti povpreéno
umre petnajst ljudi, medtem ko jih v tretjem svetu na isti dan za lakoto usahne
petnajst tisoé. Zato, da se bo lahko U.S. citizen vozil v pogoltni limuzini in kuril
bajto na trideset stopinj, zraven pa se zatol$¢eval z vsemi dobrotami sveta, bodo
marinci pometli z Gilgame&evega peska tisto plemensko “ciganijo” in zakoli¢ili
“mlado demokracijo”, kjer bodo prekricenci cuzali kokakolo, Texaco pa nafto ...

Dandanes se plastiéni globalni svet sooéa s tribalnim, v zemljo zakore-
ninjenim; air condition in sintetiéni hamburger — 8e zdaj se mi zapira Zelodec
ob spominu na nabuhle, sterilne sendvic¢e ob amerigki avtocesti — se spopadata
s kosmatimi rokami in noZem na ovéjem kebabu. Se enkrat, ob koncu civilizacije,
ki se je zadela in se bo oéitno konéala v dezeli Ura in Uruka, med rekama
Vesoljnega potopa, Se enkrat Gilgames srecuje Engiduja, 8e enkrat, poslednji¢
se bosta udarila.

Ob prvem dvoboju naravnega in urbanega je prislo do izmiritve. Saj do
drugega takrat tudi ni moglo priti. Pomislimo dobro: v tistem éasu je bilo celo
dvorno zivljenje, v primeri z na$im, askeza in malone nenehen stik z naravo.
Izven sibkega soja bakel se je razprostirala zvezdnata no¢, veter, vroé¢ ali mrzel,
je vel, koder je hotel; ko si, bogatas, potoval, so te bodisi nosila ramena ali vlekli
konji, sicer pa si s podplati teptal cestni prah. Ljudje niso, kljub suzenjstvu,
ziveli kakor danes, eni vsi cunjasti in rebrati na golih tleh, drugi, éloveski krofi,
pa v treh slojih vate in v absolutni zdravstveni zaséiti.

Kdo je bil Engidu, ves kosmat, “brez domovine”, nedolZen in silen, potujoé¢ po
stepi, on, “ki se pase z gazelami”, on, ki razume govorico vetra, Zivali in drevja?
Clovek iz Raja, ¢lovek izpred motike in zidanih hig, tisti, “ki mu je Zivljenje
uzitek™ Divji ¢lovek, ¢lovek nasih genov, katerim nekaj tisoé let civilizacije
pomeni zelo malo v primeri s sto tiso€letji votlin, ognjev, lova, strganja koZ in
sesanja mozgovnih kosti. Se danes lahko zaslutimo vzdihovanje zasuZnjenega
divjaka na dnu nasih s tesno obleko in oliko prevezanih teles. Kako blizu mu je
bil sele Gilgame$, vladar na prvi stopnici zahodne civilizacije, ¢lovek prvih
urbanih “radosti in trpljen;”, kot ga je oznaéil klinopisec.

Pustimo torej metafiziko in posmrtno Zivljenje in se vprasajmo, kako je z
otipljivej§im rajem in peklom: z na8im bivanjem, naSo naravo. Kako je z naso
prostodusno divjostjo, brezskrbno spontanostjo, z nedolzno norostjo in v kakem
odnosu je vse to z naSo socialnostjo, razumom, samoomejevanjem kot “nujno,
prostovoljno nesvobodo™ Vse to se mitsko odsvita v prijateljstvu Engiduja in
Gilgamesa, v dopolnjevanju, medsebojnem podpiranju pri stiskah in bojih.
Preplet intuicije in razuma, narave in kulture, dioniziénega in apolini¢nega je
nepremagljiv — ko je to v harmoniji, se uresniéi ¢lovekova bit, njegova realnost,
ki jo razkrije Ze sam pogled po nadih golih telesih: mar nismo kultivirana
narava, civilizirana divjost? Zgreseno je notoriéno evropsko hotenje, da bi s
civilizacijo premagali divjost, s kulturo odpravili naravo, kar nazadnje konéa v
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spakovanju bledih ¢loveskih prikazni s érnimi ustnicami in kovinskimi nohti
na videospotih! Nase telo je prastaro, nase celi¢je vibrira vpeto v ogromni bios
planeta, v njem in iz njega in brez nase volje se je rodilo in v njem bo vedno
bivalo, ¢e to ve ali ne. TO je ¢lovekov temeljni greh, to spregledovanje utripanja
lastne narave, presliSevanje njenih krikov in Sepetov, njene zZelje po zlitju ali
vsaj tesnem stiku s planetarno naravo naokrog. In potem, iz milijonske vsote
teh plastiénih Zivljenj v betonskih &katlah, iz tega grozljivega pohabljanja
nasih skrivnostnih, svetih, naravnih bitij, teh, kot pravi Whitman, “¢udezev
vse naokrog”, iz te reke velemestnih trzavih mravelj se potem lahko rodi
apokalipsa civilizacije, ne, se MORA roditi, ker se nenaravno mora samo-
pokoncati; tak je zakon slehernega organizma, kakor se nase telo bori zoper
tujke v sebi. Na klesanih stopnicah Gilgamesevega Uruka sta bila urbano in
naravno 8e v ravnotezju — zdaj z liftom brzimo na vrh jekleno-stekleno-beton-
skega neboti¢nika sredi umetnega velemestnega sveta (da, Se se spominjam
tistega mehkega poleta na plosé¢ad stolpa WTC ...)

Zahodna civilizacija se bo kakor uroboros te dni na mezopotamskem pesku
zagrizla v lasten rep. Krog je po veé kot pet tisoé letih sklenjen. Iz Sumera se je
civilizacija tisocletja Sirila navzven, vse do robov Novega sveta. Zdaj je od tam
prisel udarec nazaj v sredisc¢e. Implozija. Mislite, da me je zaneslo? Povem
vam: TA CIVILIZACIJA SE KONCUJE. Zdaj sledi le 8e poginjajofega zmaja
pometanje z repom, boj za obstanek, za gonilne vire tega sistema, kréevit boj za
ohranjanje nemogocega: za vzdrzevanje naSega visoko potratnega Zivljenja.
Krutost je Ze med nami, ubijalski bes do “malopridnih” in brezbriznost do — oh,
Bush, kako si sladek! — “manj sre¢nih”. Ne govorim o koncu ¢lovestva, ampak o
koncu te civilizacije, temeljece na dobi¢ku in izkori§éanju. Pet tiso¢ let Drzave,
sistema sobivanja, ki s koren¢kom in palico ljudi vkup DrZi. Toda vse, kar je
nastalo, je obsojeno tudi na propad. Hvala bogu! Ni drugega: Drzava se bo
morala spremeniti v Druzavo — in klice k njej je Ze slidati iz mestnih ulic, ki jih
je razjarila sebi¢na, maloumna laznivost sodobnih vladarjev.

Kaj bo sledilo letom, desetletjem premetavanja, resetanja, butanja nasih
glav v nenehne, pretresljive dileme? Letom, ko bo poslusanje Mozarta sredi
krvi pobitih in opotekanja la¢énih farsa in smejanje gledali§kim komedijam
sredi morja zla morbidnost? Vulgus pecus — da, in prav zato, ker so slepa ¢reda,
bodo ovce v laZni varnosti tropa cepetale v klavnice. Ne ne, noben poziv na
“meditiranje v mirnem ¢asu” ne zaleZe, nobeno vabilo Junga in Maslowa k
individuaciji in samouresni¢evanju. Clovestvo se, o¢itno in Zal, lahko precisti le
v siju ognja in sikanju meéa. Ko bo ¢lovek izgubljen drgetal na tleh, ko se bodo
zaprla zabavi¢a in ugasnili ekrani — kaj mu bo ostalo drugega kakor lastno,
ubogo telo? Morda se bo takrat poboZal po njem, morda bo legel na sonce in
veter in jima ponudil v umiritev drgetave ude. Morda se mu bo kr¢ due konéno
razvezal in bo v dolgem, globokem spancu sanjal o Engiduju in Gilgamesu,
sede¢ih vrh griéa, z glavama drug drugemu na ramenih?

Ko se bo prebudil, se bo zaéel prvi dan nove civilizacije.
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