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Dr. Jakob Skel — pisatelj in slovničar
Kulturna zgodovina slovenskega naroda 

in še prav posebno koroških Slovencev je 
tesno povezana z imenom dr. Jakoba Šketa. 
Kot pisec učnih knjig za srednje šole si je 
pridobil velike zasluge, vsemu slovenske­
mu ljudstvu, od izobraženca do preproste­
ga kmeta pa je poznan po svoji »Miklovi 
Zali«. V zgodovini našega slovstva ohrani 
Sketovo ime za vselej častno mesto, ko­
roškim Slovencem pa ostane v hvaležnem 
spominu kot njih učitelj in neumoren kul­
turni delavec ,ki je posvetil vse svoje delo 
prospehu Družbe sv. Mohorja.

Šket se je rodil v preprosti kmečki hiši, 
kakor skoraj vsi veliki slovenski možje. 
Njegova zibel je stala v Mestinju blizu 
Šmarij pri Jelšah na Štajerskem. Brati in 
pisati se je naučil v domači šoli, normalko 
pa je obiskoval v Celju, nato je vstopil v 
gimnazijo v Mariboru, ki jo je dovršil le­
ta 1873. Njegovi starši so želeli, da bi se 
posvetil duhovniškemu poklicu, on sam pa 
je, želel izpolniti svojo jezikoslovno nadar­
jenost in se je vpisal na vseučilišču v Grad­
cu kot slušatelj staroklasičnih jezikov, ter 
slovenščine in nemščine. Eden njegovih 
učiteljev je bil Gregorij Krek, Slovenec, s 
katerim ga je kmalu vezalo tesno prijatelj­
stvo. Šket se je zavedal, da mu bodočnost 
kot slovenski akademski učitelj ne bi bila 
uglajena, zato je takoj po prejemu absolu- 
torija nastopil službo suplenta na celovški 
gimnaziji jeseni leta 1877. Naslednjega le­
ta je napravil učiteljski izpit in nekoliko 
mesecev pozneje doktorat.

Že nekoliko dni po opravljenih izpitih pa 
Je moral obleči vojaško suknjo. S svojim 
Polkom se je odpeljal iz Maribora v Bosno. 
Po mnogih težkih naporih, ki jih je pre­
stal na bojišču, se je še istega leta jeseni 
vrnil v Celovec, kjer je bil medtem imeno- 
van za pravega učitelja na gimnaziji. Na 
tem mestu je ostal več kot trideset let, do- 
kter ni bil leta 1908. na lastno prošnjo 
Upokojen. Ob tej priliki je dobil naslov 
Sadnega svetnika.

V vsej dobi svojega učiteljevanja v Ce­
lovcu se je Šket posvetil nalogi, da uri mla- 
^'uo ne samo v predpisanih učnih pred­
metih, ampak da jo navaja tudi k resne­
mu delu in točnemu izvrševanju dolžnosti 
v bodočem življenju. Svoj prosti čas je iz­
rabljal za lastno znastveno izpopolnjeva­
le in za slovstveno ter vzgojno delo. Ce- 
mvee s svojo pomembno tradicijo izza Ein- 
spilerjeve in Janežičeve dobe» s svojo Mo­
horjevo družbo, je bil pravo mesto za nje­
gove težnje. Šket je prevzel od Janežiča 
Spočeto delo in je preuredil ter priredil 
)'se slovenske čitanke za srednje šole. Le- 
ta 1881 je poleg tega pričel s sodelova- 
hjem Gregorija Kreka in Davorina Trste- 
hjaka izdajati »Kres«. Vendar pa tla za 
bterarni list niso bila več tako ugodna ka- 
^?r v Janežičevi dobi za »Slovenski Glas- 
hik«; kakor so se takrat mladi pisatelji 
zatekali k Janežiču, ker jim Bleiweisove no- 
mce niso nudile, pričakovane zaslombe, ta- 
*0 je znal sedaj Levec, urednik »Ljubljan- 
?*ega Zvona«, ki je pričel izhajati istega 
ota, pridobiti vse tedanje najboljše pisa­
rije. »Kres« se je držal predvsem roman- 
'cnih načel, saj je bil Krek glavni pred- 

j.avnik romantične šole v jezikoslovju. Tu- 
i Šket kot leposlovec se je nagibal k ro­

mantični struji v pripovedništvu. Trije spi- 
*’ ki jih je objavil v »Kresu« pod imenom 
r- Stojan, nam pričajo o tem: »Milko Vo- 

gnn«, »žrtev ljubosumnosti« in »Slika in 
najbolj pa njegova povest, ki je za- 

snov iz turških napadov na slovensko 
°roško ozemlje: »Miklova Zala«. Posebno 

. tej povesti je Šket pokazal, kako dobro 
Je uuieval ljudsko dušo, ki ji. posebno uga­

ja domača snov, zajeta iz krvavo zgodovi­
ne turških bojev, prepletena z motivi lju­
bezni do rodne zemlje, do rojakov in do­
mače družine. V »Milku Vogrinu«je pora­
bil svoje spomine na bosansko okupacijo, 
na »Miklovo Zalo« pa ga je opozoril Šimen 
Janežič, sam rodom iz Roža. Pozval je Ške­
ta, da se je seznanil s pokrajino okoli Sv. 
Jakoba v Rožu, kjer je živela ta pripoved­
ka v ljudskem izročilu in tu se je poglo­
bil v ljudski značaj, ki ga je potem tako 
uspešno urisal v svoji povesti .

Nekoliko let pozneje je Šket preuredil 
svoj- »Kres« v znanstven list, kmalu pa je 
moral nehati z izdajanjem. Toda našel je 
takoj novo polje za svoje delo. Uvidel je, 
da bi se moralo slovensko slovstvo pove­
zati s sodobnim stanjem znanosti in lepo­
slovja. Sestavil je slovenske čitanke za 
srednje šole in tako ustvaril podlago za 
slovstveno šolanje slovenske mladine. Bi­
lo je dolgotrajno delo, kajti Šket ni imel 
na razpolago zgodovinskih pregledov. Sam 
je, oddaljen od tedanjega središča književ­
nega življenja, spravil vso neurejeno snov 
v pregledno zvezo in enotnost. Tekom os­
mih let je ustvaril za vse naše zavode no­
ve čitanke.

Šket je bil za Janežičem tudi edini šolski. 
slovničar. Na osnovi Janežičeve slovnice 
je sestavil slovensko slovnico za Srednje 
šole, ki so jo kmalu vpeljali po vseh šolah 
kot edino primerno učno knjigo. A tudi za 
Nemce je sestavil Šket dve nemško-sloven- 
ski jezikovni vadnici, ki so ju uporabljali 
v šolah v zasebnem pouku slovenščine.

Nepopolna bi bila slika Sketovega delo­
vanja, če bi prezrli njegov požrtvovalni 
trud za prospeh Mohorjeve družbe. Odkar 
je bival stalno v Celovcu, je bil v tesnem 
stiku s to pomembno slovensko kulturno 
ustanovo. Od leta 1882 je bil nepretrgoma 
odbornik Mohorjeve družbe in je vršil kot 
tak recenzijske in korekturne posle. Vsi 
večji spisi, ki so bili namenjeni za društve­
ne knjige, so šli skozi njegovo oceno. Ta­
ko je imel priliko, da je usmeril književ­
na izdanja v tisti pravec, ki se je vedno 
držal zmerne srednje poti med splošnim 
ljudskim okusom in estetičnimi zahtevami 
modernega časa.

Kljub temu, da je bil Šket leta 1908 upo­
kojen, si ni privoščil počitka. Vsak dan je

V sledečih vrstah, katere posvečamo 
spominu Šketa, ne nameravamo napisati 
življenjepis slavnega, prezgodaj preminu­
lega moža, marveč hočemo na podlagi nje­
govih del in dejanj poživiti nekaj spomi­
nov iz preteklosti in dodati to ali ono pri­
pombo o sedanjosti.

»Genij je v marljivosti« — pravi Dar­
win. Dr. Šket se je bil moral spomniti tega 
izreka, ko je 1. oktobra 1880 pozval svoje 
rojake, da naročijo novo, leposlovno in 
znanstveno revijo »Kres«. Kakšna moč, 
koliko poguma in požrtvovalnosti je mo­
ralo teči po žilah šele 28 letnega, še ne­
poznanega moža, ki je živel izven meja 
svoje ožje domovine ,da je tako pogumno 
in krepkovoljno razvil prapor za kulturne 
potrebe svojega naroda. Kdor sprejme bor­
bo skupaj z mladimi in maloštevilnimi so­
borci, se sme in se lahko opira samo na 
lastno moč in na ugoden okoliš. Ali posled­
nji je bil za mladega Šketa zelo neugoden. 
Medtem ko je hotel po smrti prof. Janežiča 
ustvariti na Koroškem nov dom za sloven­
sko leposlovje, so se združili onstran Ka­
ravank že priznani književniki: dr. Tav­
čar, Fr. Levec in Janko Kersnik v trdno

po več ur prebil pri svojem visokem pi- 
salniku in pregledoval korekture ter pre­
biral in urejeval beležke za čitanke in eti­
mološki slovar. O počitnicah pa je s svo­
jo družino redno zahajal k Vrbskem jeze­
ru. Tu ob jezeru je imel svoj čoln, svojo 
klopco in svoj gozdič. V mlajših letih je 
tu snoval in pisal svoje povesti. Šket ni 
bil okorel šolnik, kakor jih lahko večkrat 
srečavamo, imel je mnogo smisla za pla­
ninski šport- še v tisti dobi, ko so se Slo­
venci razmeroma malo zanimali za turisti- 
ko. Bil je vztrajen kolesar, vnet drsalec 
in veslač. V mlajših letih je imel svojo ja­
drnico, s katero se je udeleževal tekem na 
Vrbskem jezerü. Nekoč je pri taki tekmi 
celo prejel prvo nagrado. Pozimi pa je rad 
zahajal v gledališče. Koncem počitnic je 
redno zahajal v svoj rodni kraj obiskat 
domače ljudi, ki jim je bil radodaren pod­
pornik.

Tudi nemška družba v Celovcu je Šketa 
visoko spoštovala, čeprav je vedela ,da je 
Šket po prepričanju odločen Slovenec. V 
politiko se pa nikoli ni vmešaval, tudi po­
govorov ,ki bi se sukali o domači politiki, 
ni maral. Večkrat jc izrazil bojazen, češ, 
kam nas dovede naš brezobzirni surovi do­
mači boj, ko se kakor škorpijoni ujedamo. 
Veliko zaslug si je pridobil za slovensko 
šolstvo na Koroškem, posebno ob ustano­
vitvi slovenske šole v št. Jakobu v Rožu. 
Št. Jakobča.ni pa so mu izkazali svojo hva­
ležnost s tem, da so ga imenovali za čast­
nega občana.

Kot učitelja pozna Šketa vsa starejša 
generacija koroških Slovencev, kar se jih 
je šolalo na celovški gimnaziji. Pravijo, da 
je bil strog, a pravičen učitelj in da je po­
sebno od svojih slovenskih učencev neiz­
prosno zahteval, da točno vrše svoje dol­
žnosti .

V zadnjem letu njegovega življenja mu 
je pričelo zdravje naglo pešati. Oči so po­
puščale, včasih se ga je lotevala omotica 
in zdravniki iz Celovca in Dunaja niso 
mogli ugotoviti vzroka njegove bolezni. 
Končno je podlegel hudi pljučnici. Od bli­
zu in daleč so prihajali Slovenci na grob 
moža, ki je toliko prispeval k procvitu slo­
venske kulture. In tudi v bodoče bo zapi­
sano njegovo ime z zlatimi črkami v zgo­
dovini slovenske književnosti.

zvezo v »Ljubljanskem zvonu«. Razvila se 
je živahna tekma za prvenstvo na književ­
nem področju. Borba je bila enaka glede 
navdušeja ,ne pa številčno enaka. Na 
eni strani, v skrajnem obmejnem področju 
mlad mož, sam zase brez izkustev, brez 
akademsko izobražene mladine za seboj, 
brez stalnih sodelavcev okoli sebe. Res, 
junak je, kdor si upa stopiti s praznimi 
rokami dobro oboroženemu nasprotniku 
nasproti. Šket je bil mož »brez strahu« in 
poln upanja na srečen uspeh. Pravičen kot 
Aristotel, resen in strog kakor Cato ter 
marljiv kot čebela je poprijel za pero. V 
začetku sploh ni verjel, da ne bi mogel 
trajno premagovati samozvanstvo svojih 
nasprotnikov.

Šket je bil prvi slovenski junak, ki je 
moral občutiti strelice iz tuljev svojih bra­
tov na lastni koži. Ker je bil sovražnik fa­
talistične lenobe, ker za svoj trud ni zahte­
val ničesar drugega kot samo bratsko pri­
znanje, so ga obsodili na muke popolnega 
neupoštevanja, ki zadene bolj kakor pa 
izgubljena bitka. Tako je izgledalo »zlato« 
stoletje pri Slovencih, ko je stopil mladi 
dr. Šket ca borišče za duhovne dobrine

svojega naroda. Izdali so krilatico: »Knji­
ževnost je samotržtvo. Za njo je potrebno 
posebno dovoljenje. Kdor se ne pokorava 
vladajoči književni samovladi, pride na sra­
motilni steber.« Naši mlajši književniki 
nimajo pojma o strahovanju, ki se je pri­
čelo s smrtjo Jurčiča.

Davorin Trstenjak mi je 14. junija 1883 
pisal: Nimamo nobenega mirnega, daleko- 
vidnega vodnika s trdnim značajem in tudi 
nobenega estetično izobraženega, neoseb­
nega ocenjevalca; pri nas bosta politika in 
književnost oškodovani. — Profesor dr. 
Krek je obsodil v pismu od 26. junija 1883 
tedanji književni spor z besedami: »Za nji­
hovo nepotrebno prepiranje se mi ne bri­
gamo. Neki »Spectabilis« (to mora biti 
neko tedanje izmišljeno pesniško ime) tega 
pač ni vreden .istotako ne oni, ki so pra­
vili v »šk« (»Škrat«? šaljiv časopis?) 
svoje šale. »Kreteni« propadejo na lastni 
nezmožnosti.«

Kako potrt in prizadet je bil Šket zaradi 
konkurenčne gonje gotovih »estetikov«, ki 
so se trudili, da utopijo mladi »Kres« v 
gnojnici, kaže njegovo pismo od 10. okto­
bra 1883: »Sramujem se naših ljudi. Imam 
nelepe vesti o tamkajšnjih (ljubljanskih) 
politikih. Gospod Levec se boji za naroč­
nike »Zvona«. Nek »Kretinov« (ali je to 
Vatroslav Holz?) je bil za Božič pri meni. 
Bil sem poln začudenja nad njegovo ne- 
značajnostjo in neumnostjo. Norci se po­
smehujejo našemu pisanju v »šk«, a ne 
pomislijo, kako je pisal Jurčič in kdo tako 
govori« (On menda misli, da narod tako 
govori, kakor Kres piše).

Okrog 80 pisem od Dav. Trstenjaka, 
prof. Kreka in dr. Šketa leži pred menoj na 
mizi. Izpolnila bi debelo knjigo. Podala bi 
naši mladini verno sliko dela in boja na 
književnem področju v polpreteklem času. 
Ob priliki bom predal knjigo Slovencem. 
Dala bo verno sliko bojev onih naših pisa­
teljev, ki so se morali boriti na dveh fron­
tah : z narodnimi sovražniki in lažnimi so­
mišljeniki .sinovi ene in iste matere. Nemo 
felix lyram tetigit« — nihče ni za svojo 
srečo zabrenkal na liro. — Ta izrek prav 
lepo označuje usodo naših književnikov 
pred 30 leti.

Dandanes je naše književno delo že do­
ločena »stroka«, ki za silo prehranjuje 
onega, ki se bori za lovorike. Poskrbeli so 
celo za posmrtno počastitev naših nade­
budnih .Zlate črke bodo izročile imena ne­
katerih mož potomcem, ki pri svojem »za­
služku« niso gladovali, ki so uporabljali 
pero samo za parado, ko je bilo pri nas 
»rodoljub« še blesteč pridevek.

Utrjeni značaj naših književnikov in 
njihov idealizem sta rešila ogroženo barči­
co naše narodnosti. V tem nam je ravno 
Sketova delavnost tista »visoka pesem«, 
ki dandanes pri nas več ne doni. Na žalost 
Sketovo delo niso znali dovolj ceniti. Kdor 
dela med štirimi stenami, kdor se skriva 
za pesniško ime, kdor se ne sprehaja po 
cestah v elegantnih oblekah, ne bo postal 
junak svojega časa. Šket je bil delavec 
brez reklame. Ni je maral. Tržne krilatice 
so mu bile zoprne.

Kdo ne pozna njegovih novel »žrtev 
ljubosumnosti«, »Slika in srce« in romana 
»Milko Vogrin«? Doktor Stojan je izginil 
s Parnasa in doktor bi mi bil sledil,- če bi 
bil položil vse svoje otroke v zibelko svoje 
revije. Šele zgodovinska povest »Miklova 
Zala« je prodrla v široke narodne mno­
žice. To nikakor ne smemo pripisati samo 
okolnosti, da je izšla v naši največji za­
ložbi, »Mohorjevi družbi«, ampak tudi dej­
stvu, ker izvira iz naroda, ker je »Zala« 
bila res narodna junakinja. Ce bi bili vzeli 
naši pripovedniki pred in po Šketu svoje 
junakinje iz naroda, ne bi bili povzročili 
toliSö eporoy y književnosti.

(Dalje prihodnjič)
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Beseda
Mir, mir v državnem življenju, medna­

rodni, svetovni pravični mir. Kako si ga 
žele, kako hrepene po njem vsi dobri, po­
šteni ljudje in narodi.

Mir ustvarja nasilje in moč, ali pa pra­
vičnost in demokratično složno delo v svo­
bodnem, poštenem sporazumu.

Zgodovina je učiteljica življenja. Fran­
coski državnik in pisatelj Montesquieu je 
nekje zapisal bridko resnico: »Pogosto bi 
človek obupal, če pomisli, kako malo so 
se posamezniki ali tudi narodi naučili iz 
zgodovinske izkušnje. Kako boleče in kako 
trdovratno so se ponavljale iste napake. 
Ta zaljubljenost v stare zmote'spada do­
zdevno k trajnim lastnostim človeške na­
rave.«

In kaj uči ta bridka preizkušnja? Kralje­
stvo Aleksandra Velikega je obsegalo ve­
čino tedanjega kulturnega sveta. Ustvari­
la ga je moč grško-m.acedonske vojske in 
genijalnost njenega vojskovodje. Po nje­
govi smrti se je razdelilo na štiri dele. Rim­
sko cesarstvo je obsegalo tudi tedaj ves ; 
znani civilizirani svet, kakor poje .o njeih • 
pesnik Aškerc:

»Tam do gorečih Libije puščav, 
do mrzlih host germanskih dobrav,
'od Taga pa do Eufrata in Nila — 
tod orel rimski razprostira svoja krila.«

Slonelo je na moči in sili orožja rimskih 
legij. Šlo je v »aton. Sila in moč sta pro­
padli. Sveto rimsko cesarstvo nemškega 
naroda je bilo zidano na politični moči 
nemškega cesarstva, duhovni moči in enot­
nosti Cerkve v zapadni in srednji Evropi. 
Ko se je razbila enotnost Cerkve v začet­
ku nov. veka in se je omajala politična moč 
nemškega cesarstva, je končalo tudi rim­
sko cesarstvo. Napoleon je hotel združiti 
Evropo s silo francoskega orožja. Njego­
vo cesarstvo je propadlo. Hitler je poizku­
sil s silo nemškega Orožja podjarmiti Ev­
ropo — njegove sanje so segale celo na 
ves svet — pa je njegovo nasilje' sramot­
no propadlo. Vsako nasilje in vsaka moč, 
ki je šla nad pravico, je bila utvara, zelo 
draga utvara, ki je stala življenje milijo­
nov ljudi in končala s polomom.

, Kaj naj torej ustvari trajen mir, če ga 
sila* in moč brez pravice ne moreta pri­
nesti? Gotovo je pravičen, demokratičen 
in pošten sporazum nemogoč, če se zavrže 
načelo skupnega dela, skupnega naravnega 
pravi, in skupne pomoči in zvesto­
be do dane besede in sklenjenih pra­
vičnih pogodb, svobodoljublja in nedotak­
ljive vrednote človeške osebnosti.

Zgodovina nas tudi ti# uči, da se z dobro

Ureditev Cerkve na Kitajskem
Pred nekaj meseci je papež imenoval 

večje število novih kardinalov. Med temi 
je bil Kitajec Tomaž Tien, prvi kardinal 
iz kitajskega naroda, prvi visoki cerkveni 
dostojanstvenik na dosedaj poganskem 
vzhodu. Doslej je bila Kitajska misijonska 
pokrajina, v kateri pastirujejo misijonar­
ji odposlanci iz zapadnih dežel.

Kitajska je sedaj razdeljena na 20 nad­
škofij, katerim je podrejenih 79 škofov. 
Glavna naloga škofa je, da posvečuje du­
hovnike. Ko pokrajina dobi škofa, dobi s 
tem svojo duhovščino in ne potrebuje več 
tujih misijonarjev. Glavna naloga nadško­
fa je, da posvečuje škofe. Pokrajina, ki 
ima svojega nadškofa, dobi svoje škofe. 
S tem se torej vrši narodni razvoj kato­
liške Cerkve, katera je sicer po bistvu ka­
toliška, a le tako, da donaša svoj narpdni 
del k vesoljnemu življenju. Kitajska šte­
je zdaj približno 450 milijonov ljudi, med 
temi je samo 5.2 milijona katolikov in
650.000 katehumenov, ljudi ki se na krst 
pripravljajo. Ko se je kardinal Tien vrnil 
iz Rima domov, ga je slovesno sprejel 
predsednik Čangkajšek, ki je sam konver- 
tit. Steylska misijonska družba, iz katere 
prihaja Tien, vzdržuje na Kitajskem 1150' 
ljudskih in srednjih šol, v katere prihajal
55.000 učencev in vzdržuje v Pekinu vse-* 
učelišče Fu-Žen, ki šteje 5000 slušateljev.*

„Križ in Kljukasti kril“
To je naslov nove znamenite knjige, ki 

je ravnokar izšla na Bavarskem. Na 800 
straneh opisuje borbo narodnega socializ­
ma s katoliško Cerkvijo.

»Satanske so bile narodnega socializma 
laži in njega ošabnost,, satanski je bil v 
narodnem socializmu način borbe in prido­
bivanja ljudi, satanska je bila v narodnem 
socializmu nasilnost in krutost, satanski je 
bil končno narodnega socializma padec in 
konec!« Knjigo je spisal g. prelat Neu­
häusler, znan tudi v naših krajih, koder 
je pred leti imel predavanja za duhovnike. 
Pisatelj je bil nad štiri leta v Dachauu in 
je sam izkusil do krvi preganjanje od stra­
ni nacistov,

© mira
voljo in strpljivostjo da ustvariti mir, ki 
saj za daljšo dobo omogočuje mednarodno 
složno gospodarsko, kulturno in politično 
življenje. Po Napoleonovih vojnah so skle­
nili evropski mir, ki je rodil leta 1818. ta- 
koimenovano sveto alijanso — zvezo An­
glije, Rusije, Avstrije in Prusije za vzdr­
ževanje evropskega miru. Leta 1899. je bi­
la sklicana na pobudo tedanjega ruskega 
cesarja mir. konferenca v Haagu. Vzbu­
dila je upanje, da se je našel mednarodni 
skupni sosvet ,ki naj zagotovi svetovni 
mir. Druga svetovna konferenca v Haagu 
je bila leta 1907. Rezultat njenega dela je 
bila ustanovitev mednarodnega sodišča. 
Po prvi svetovni vojni naj bi čuvalo druš­
tvo narodov nad sklenjenim mirom. Temu 
je manjkal organ, ki naj bi jamčil mir.

Pri društvu narodov ni bila zastopana 
Amerika. Večinoma so bile članice le ev­
ropske države. V tej organizaciji ni bil po­
vezan ves svet, kakor je danes zastopan 
v Zvezi narodov (UNO). Za njeno delo in 
uspeh se najbolj potegujejo Združene dr­
žave severne Amerike, ki ne zahtevajo od 
nobene države nikake odškodnine in nika- 
kega ozemlja. Z njimi pa Anglija in vse 
demokratične države, ki resno žele rešiti

vse težke politične in gospodarske proble­
me na miren način. Ce slišimo iz ust zu­
nanjega ministra Združenih držav, gospo­
da Byrnesa besede: »Ne zaupamo miru, 
ki sloni na maščevalnosti. Zaupamo v pra­
vičnost, dobrotljivost in usmiljenost. Goji­
mo dobrohotnost in usmiljenje, potem bo­
do naši sovražniki postali naši prijatelji.« 
Vstaja v naših srcih trdno upanje, da bosta 
Zveza narodov, in mirovna konferenca do­
segli uspeh in pravičen mir.

Če pa govorimo o današnjih revolucio­
narnih razmerah in notranjem miru v dr­
žavah, se spominjamo na misli, ki jih je 
zapisal za svoje rojake veliki grški modri­
jan Platon: »Ce vas trenutno nadleguje­
jo oni stalni, mnogi boji, 'ki navadno iz­
bruhnejo dan za dnem v revolucionarnih 
časih, si mora biti vsak- komur je božan­
stvo dalo tudi le iskro razuma na jasnem, 
da v revoluciji ni konca zlih dejanj dokler 
se zmagovalec ne neha maščevati nad nas­
protniki. Potruditi se mora, da izda sploš- 
noveljavne zakone, ki niti za las ne dajejo 
več koristi njemu, kakor premagani stran­
ki, stranko pa prisiliti z vsemi sredstvi k 
poslušnosti, s strahom in sramežljivostjo. 
S strahom, ko pokaže, da ima nad ljudmi 
oblast, s sramežljivostjo, ko obvlada svoje 
strasti. Kot mož pa morajo imeti voljo in 
biti sposobni, da se pokoravajo’ zakonom. 
Na drug način ni mogoče umiriti zrevo- 
lucionirane države.«

si mali narodi domišljajo, da morejo s 
svojim glasom oblikovati svet tako kakor 
velesile. S tem morajo priti nehote v ob­
močje te ali one velesile.

Mali narodi bodo, če razumejo svoje de­
lovanje, postali velika sila miru, a ne s tem, 
da se združujejo v »Bloke«, ampak s tem, 
da nasprotujejo osnovanju teh.

Male države niso nikakor ne preživete, 
če pa računajo trezno svoje zmožnosti in 
če se vključijo gospodarsko in politično v 
velik mirovni sistem. Take države so v mir­
nem svetu vsekakor zmožne življenja. Če 
ne bi uspelo zgraditi mirnega sveta, potem 
bi bila seveda usoda vseh narodov zelo 
dvomljiva in usoda človeštva negotova. 
Ravno zaradi tega se morajo vsa vpraša­
nja podrediti enemu velikemu, ki se ime­
nuje — rojstvo miru.

Strahotne šleiilke
iz mimiie vojne

V Parizu se že nad en mesec državniki 
držav zmagovalk posvetujejo in sklepajo 
o mirovnih pogodbah nekaterih manjših 
držav, ki so sodelovale z Nemčijo in Ja­
ponsko, pa se zdi, da se nikor ne morejo 
zediniti, kakšen naj bi bil mir s temi drža­
vami. Na zunaj nekateri na vsa usta vpi­
jejo, da hočejo trajen mir, da se mora delo 
te »nemirovne«#konference hitro in uspe­
šno zaključiti, zmerjajo svoje nasprotnike, 
da z novimi predlogi zavlačujejo konferen­
co, da hočejo druge preglasovati, da ustvar­
jajo nov zapadni blok in kratko malo pri­
pravljajo novo vojno; v resnici pa sami 
nastopajo pri vseh glasovanjih kot enoten 
biok, nasprotujejo določenim mirovnim 
sklepom, ne marajo sklepati miru z Nem­
čijo in Japonsko in zahtevajo naj se likvi­
dirajo vsi fašisti, to je vsi, ki drugač mi­
slijo kot oni. Kajti šele tedaj, kb bodo po­
spravili vse fašiste, prbfašiste, vso tako- 
zvano reakcijo, ki se ne strinja z njimi, bo 
zavladal na svetu mir — grobni mir.

Vse to kaže, da golobček z oljčno vejico 
še ni pristal na evropskih tleh, ampak krc' 
ži nekje visoko v zraku. Veliko niže p.A 
krožijo nad nekaterimi deželami Evrope 
skrivnostne leteče bombe kot zvezde re­
patice, ki od nekdaj veljajo za slabo zna­
menje; poročila nadalje pravijo, da se v 
najbolj demilitariziranem delu Nemčije iz­
deluje novo težko orožje, drugje pa delajo 
poskuse z atomsko bombo!

Te in podobne ugotovitve nas navdajajo 
s skrbjo za bodočnost. Saj se še ni zarasla 
trava nad grobovi žrtev pravkar minule 
vojne. Še niso pospravili ruševin in se še 
niso vrnili ujetniki na svoje domove, pa 
naj bi se strahotna katastrofa z nova za­
čela.

Hitler je, kakor poročd Rauschnig, de­
jal, da je za boljšo bodočnost Nemčije pri­
pravljen žrtvovati tudi 4 milijone Nemcev. 
Poglejmo kaj je Evropa žrtvovala za 
boljšo bodočnost in kaj je zato dobila. In 
kaj je žrtvoval Hitler in kam so za to 
Nemci prišli.

Knjiga »Das europäische Chaos« navaja, 
da je bilo ob koncu vojne v maju 1945 leta 
na evropskih bojiščih:
16.500.000 padlih
29.650.000 ranjenih in pohabljenih
2.860.000 od bomb pobitih civilistov
5.500.000 zadušenih, zažganih, umorjenih 

civilistov
24.243.000 je zaradi bombardiranja zgubi­

lo stanovanje in premoženje
15.000. 000 preseljenih ljudi
11.000. 000 v taboriščih životari
16.000. 000 delavnic in skladišč uničenih
32.500.000 stanovanjskih hiš uničenih

1,000.000 km cest vseh vrst uničenih
100.000 km železnic uničenih 

16.060 lokomotiv uničenih
650.000 vagonov razbitih

30.000. 000 bruto ton ladjevja potopljenega
28.000 miljard švicarskih frankov voj­

nih stroškov je bilo izdanih.
To so strahotne, četudi še nepopolne 

številke. Morje krvi in solza je bilo preli­
tih. Koliko smrtne groze in neizmernega 
trpljenja skrivajo te številke, koliko mla­
dih, nadebudnih življenj je bilo strtih, ko­
liko dobrin uničenih, od katerih bi celi na­
rodi desetletja lahko živeli! Kje je pa du­
hovna škoda, ki se ne da ujeti v številke.

In kaj je dobila Evropa za to strašno 
trpljenje ? Odprite oči, poglejte okrog sebe. 
prisluhnite glasovom in ne bo vam treba 
naštevati. In kaj je dobila Nemčija, nem­
ško ljudstvo ? Da, nekateri ji v pristni po­
ganski škodoželjnosti to privoščijo, ne po­
mislijo pa nase:

In kdo je to zakrivil ? Lahkomiselni ima­
jo takoj pripravljen odgovor: Hitler, Mus­
solini in fašisti. Ne pomislijo pa. da Hitler 
in Mussolini in samo njuni fašisti tega 
vsega ne bi zmogli, či jim drugi ne bi P0' 
magali. Sokrivi tega neizmernega trplje­
nja so vsi, ki so tem voditeljem od začetka 
ploskali, ki so prisegali na njihova nacio­
nalna gesla, ki so učili sovraštvo, mašče­
vanje, ki so oboževali silo in usužnjili svo« 
hodnega duha in človekovo prostost, pfe' 
zirali večne božje zakone.
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K&toterdacii faziicmdtzya tiska
»News Cronicle« piše v svojem članku 

»Težke ure«: Kaj pomeni to za povpreč­
nega Evropejca? Vojno razdejanje mu 
prinaša uboštvo in nezadovoljstvo. Indu­
strija, ki prihaja v tek le počasi, za leta 
naprej ni zmožna zadovoljiti najnujnejših 
zahtev svojega lastnega vzdrževanja. Stra­
hovite posledice grozovitega spora ne po­
menijo ničesar drugega kakor to, da je 
zemlja še nadalje požgana in da je ne bo 
možno pripeljati tako kmalu do prejšnje 
rodovitnosti. Še nekaj let nam ne bo mo­
goče premagati stiske obstoja, v katero so 
nas privedli dogodki in da se moramo ka­
kor ozdravljujoč človek izogibati vsakega 
napora in preobremenitve našega živi jen­
skega stanja, da ne stavimo pričakovane­
ga končnega uspeha na tehtnico.

So države, v katerih spori in negotovost 
zatirata odločnost za delo in obnovo. V 
drugih stoka narod zopet pod težkočami 
stisnjenega življenjskega obstoja in se 
obupano bori proti naraščajoči nevarnosti 
inflacije, gospodarskega kaosa in politi­
čnim, sporom.

Tragika pariške konference obstoja v 
tem, da gre velesilam samo za to, da spra­
vijo svoje neposredne! gospodarske in po­
litične interese na varno, ne da bi pri tem 
upoštevale življenske potrebe poedinih 
malih držav, oziroma Evrope. Mir, po ka­
terem hrepenijo ljudje bo ostal »fata mor- 
gana« tako dolgo, dokler ne bodo evrop­
ski narodi zmožni premagati svojih ljubo­
sumnosti in individualnih bojazni v inte­
resu skupne stvari.

*
Z izjemo komunističnega dnevnika 

»Daily Worker« so vsi britanski listi pre­
vidno komentirali izide grškega plebiscita. 
Na splošno so izrazili upanje, da se Grčija 
ne bo vrnila v napake preteklosti.

»Times« pravi, da bo »kralj moder in da 
ne bo napačno razumel svoje naloge«, kajti 
njegova vrnitev ne sme pomeniti, ponovi­
tve »nasilne vlade«. Časnik pravi, da us­
peh pri volitvah še ne zagotavlja socialne 
ustaljenosti in gospodarske obnove.

Narodne potrebe in težnje je treba re­
šiti s praktično politiko, ki bo kar naj­
bolj produktivno izrabila razpoložljive gr­
ške vire brez privilegijev in ki bo nare­
dila konec notranjim bojem ter mržnjam, 
ne s tradicionalnimi metodami preganjanja, 
marveč s primernim in pravičnim ravna­
njem z vsemi državljani..

Češkoslovaška politika
Predsednik zunanjepolitičnega odbora 

češkoslovaške narodne skupščine, odposla­
nec katoliške ljudske stranke, g. Ivo D u- 
haček, je objavil pred nekaj dnevi v ča­
sopisu »Lidove demokrace« uvodni članek, 
v katerem piše:

Ko so se podali mali in srednjeveliki 
narodi k pariški mirovni konferenci, so si 
domišljevali, v svoji naivnosti, da bodo 
prišli do besede tudi njihovi goreči proble­
mi in zadeve. K svojemu začudenju pa so 
morali ugotoviti, da igrajo pri pariški mi­
rovni konferenci ah vlogo opazovalca, ali 
pa, da služijo velesilam za vzrok prepi­
rov. Ce govori Ukrajinec o Grčiji, misli v 
resnici Anglijo, če govori Avstralec proti 
Češkoslovaški, se obrača v resnici na Ru­
sijo.

Češkoslovaški odposlanec je brezobzirno 
izrekel, kaj občutijo male države in je zbral

Ponovna nasilna vlada bi «hranila pri 
življenju le stara sovraštva in dovedla do 
novih sporov, kakršni so doslej razdvajali 
Grčijo za dobe cele generacije. Za .nepre­
stano nestalnost grške politike tudi ni mo­
goče najti nikakega zdravila v zapeljivih 
nacionalističnih geslih.

»Times« nato pravi, da je prišel čas, da 
britanske posadke zdaj zapustijo Grčijo in 
izjavlja: »Bistveno je, da bo odslej grška 
vlada sama upravičena prevzeti pred očmi 
Grčije in sveta vodstvo države v svoje 
roke in da bo sama odgovarjala za svoje 
napake.«

*
Liberalni »News Chronicle« pravi da 

novi režim »ni tak, na katerega bi mogla 
biti Britanija ponosna. Verjetno bo neli­
beralen in nasilen in to bo odbijalo levo 
usmerjene ljudi v Britaniji. Ostane pa dej­
stvo, da mora postati v slabem novem 
svetu, ki nastaja po vseh krizah in konfe­
rencah — v razdeljenem svetu blokov ve­
lesil, ki jih v Britaniji gotovo ne želimo, 
nismo pa našli sredstev, da bi jih prepre­
čili — tesna zveza s prijateljsko Grčijo 
bistveni činitelj v britanski varnosti. Z 
vrnitvijo kralja se bo Grčija še bolj pre­
maknila v zahodni svet in Balkan kot ce­
lota bo zrcalo naraščajoče ostrine in ne­
skladnosti, ki vlada v svetu.«

*
»Daily Telegraph« piše o plebiscitu, da 

»za mnoge Grke, ki so glasovali z monar­
histi, ni bilo glavno vprašanje vrnitev ali 
odklonitev kralja, ampak odbiti ali spre­
jeti pritisk skrajne levice. Mnogi, ki so bili 
poprej protimonarhisti, imajo danes mo­
narhijo za edini protiutež proti komuni­
stični samovladi po vzorcu balkanskih dr­
žav, ki mejijo na Grčijo. Nedavni napadi 
Molotova in Višinskega očitno niso imeli 
uspeha, da bi oslabili tradicionalno ljube­
zen Grkov do neodvisnosti. Nasprotno, se­
danjo vlado so podprli kot zmerni volivci. 
Za obdržanje podpore, ki si jo je po za­
slugi monarhije pridobila, bo morala Tsal- 
darisova vlada razširiti svoje temelje in 
nadzorovati najbolj maščevalne pristaše. 
Mnogo bo odvisno od kralja samega ki bi 
si mogel predočiti modre besede, ki jih je 
izrekel Churchill pred nekaj tedni: »lipam, 
da bo kralj, če bo grški narod glasoval za 
monarhijo, jasno pokazal, da je služabnik 
države nad vsemi strankami jn h katere­
mu se bodo mogli zateči vsi.«

že v naslovu vse, kar potrebujejo male 
države, kaj mora biti bistvena vsebina nji­
hove politike za mir med velesilami. Male 
države imajo veliko skrbi in mnogo upra­
vičenih zahtev, toda vse. se mora pokoriti 
misli — mir med velesilami. Ni dvoma, da 
zasenčijo spori med velikimi to povojno 
dobo, ni dvoma, da morejo mali narodi v 
bistvenem doprinesti k pomnožitvi teh 
sporov ali pa k njihovemu zmanjšanju.

Trezno presojevanje možnosti je pred­
pogoj vsake politike, ki naj bo uspešna. 
Malim in srednjim državam mora biti ja­
sno, da je prvič neko vprašanje rešeno sa­
mo takrat, če se zedinijo v skupni rešitvi 
velesile in drugič, da jih ni mogoče rešiti 
z glasovanji, pri katerih velja glas malih 
ravno toliko kakor glas velikega. Temelj­
na enakopravnost vseh narodov, velikih in 
malih, ne more obstojati torej v tem, da
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MOŽ IN PRIJATEIJ ČLOVEŠTVA
OB ROJSTNEM DNEVU LEVA TOLSTOJA

Ob sončnem zatonu
Sonce se je ohladilo, 
trudno je, bi rekel skoro, 
rado bi se odpočilo 
tamkaj za večerno goro.

šestintrideset let po svoji smrti nam je 
Lev Tolstoj danes daleč in blizu: daleč, 
ker spada njegova visoka osebnost k vr­
hovom svetovne literature, kakor Dante, 
Shakespeare in Goethe; blizu, ker nas delo 
pesnika privlačuje vedno z isto svežostjo. 
Patrijarh iz Jasnaja Poljane, podaja še 
vedno s svojo dolgo brado in očmi, kate­
rih se ne da razložiti, mnogo časovnih 
ugank, ki so ravno tako naše, kakor so bi­
le njegove: Zakaj živimo? Kako naj živi- 

. mo? Na ta vprašanja je iskal Tolstoj 
strastno in brez odmora odgovor za vse.

To plodno, srečno- nesrečno življenje, 
ki se je pričelo 9. septembra 1828. v bliži­
ni Tule in se končalo na dramatičnem be­
gu na postaji Astapovo, je poteklo v treh 
obdobjih. V teku prvih treh desetletij je 
živel grof Tolstoj kakor povprečen dežel­
ski plenrč v caristični Rusiji.

Kot deček ni bil posebno dober učenec. 
Na univerzi Kazan je študiral brez poseb­
nega uspeha orientalske jezike in pravo, 
za zgodovino se ni zanimal in se odvrnil 
tudi od tradicionalne vere. Med prostim 
življenjem in globoko potrpežljivostjo, med 
aristokratsko napuhlostjo in liberalno raz­
jasnitvijo je nihal mladi Tolsto].

Ko se je vrnil po zaključku študijev na 
domače posestvo, si je resno prizadeval iz­
boljšati stanje svojih kmetov. Kakor Rous­
seau je tudi on veroval v dobroto narave, 
pošteno delo, enostavno življenje. Pesnik 
se je zbudil v njem šele, ko je stopil v vo­
jake. Bližina smrti pri obleganju S'vasto- 
pola v Krimski vojni ga je pretresla.

Tri povesti »Sevastopol« so ga naredile 
na mah slavnega. To je bilo leta 1855. Ve­
liki Turgenjev mu je odprl svojo hišo. To­
da kmalu se je Tolstoj odmaknil literatom. 
Njegova ljubezen je veljala narodu. Nje­
gov načrt, dvigniti neznanje nevednih mas 
ga je vodil na študijsko potovanje po za- 
padni Evropi.

Toda kmalu je sprevidel kulturo kot 
klečeplaztvo; samo v Nemčiji so napra­
vila delavska društva, vaške šole, pred­
vsem pa novi Froeblovi otroški vrtci nanj 
ugoden utis. Končno je ustanovil Tolstoj 
na svojem posestvu lastno ljudsko šolo, 
brez sile ,brez šolnine, brez kazni popolno­
ma po principu »pusti rasti«. Sam je spi­
sal tudi čitanko za to šolo. s katero pa ni 
imel sreče. Učitelji in učenci so zlorabili 
prostost in vlada je postala nezaupljiva. 
Po dveh letih so šolo zaprli.

Umaknil se je zopet na svoje posestvo, 
vedno bolj prepričan, da je kultura sovra­
žnica človeške sreče in da so enostavne, 
neučene mase ‘»pravičnejše«, bolj človečan­
ske in predvsem bolj potrebne, kakor višja 
plast, Poroka z zdravnikovo hčerko Sonjo 
Behrs ga je peljala 1862 v drugo fazo tega 
samosvojnega življenja. Žena, ki mu je bila 
vsa leta velika pomoč, otroški blagoslov, 
ki se je večal, skrb za preskrbovanje dru­
žine, vse to ga je napravilo srečnega in 
zadovoljnega. Poleg upravljanja posestva 
je porabil svoj čas še za pisanje dveh veli­

kih romanov »Vojna in mir« in »Ana Ka- 
renina«.

Tolstoj se je poglobil v Schopenhauer­
jevo filozofijo in v Sv. Pismo. Leta 1879 
se je pričela tretja faza, takorekoč verska 
faza, v kateri se je stavil izven vseh cer­
kva v službo Bogu in iskal »luči v temi«. 
Na zunaj je živel mirno življenje, notranje 
pa je bil raztrgan, vedno gnan od dušev­
nega boja. Navadil se je na asketično živ­
ljenje, postal vegetarijanec in se odpove­
dal lovu. »Kar naredi človeka dobrega«, 
je dejal, »je zmanjšanje njegovih potreb.« 
Zanikal je družabni red, ki je zgrajen na 
posestvu in moči, gledal bogastvo kot 
greh, stavljal velika vprašanja za državo, 
sodišče in cerkev in zavrgel vsako vrsto 
nasilja. Zasledovani in tlačeni so se obra­
čali nanj in romali kmalu proti njegovi 
volji k »patrijarhu Jasnaje Poljane«. Leta 
1901 ga je izključila grško-ortodoksna cer­
kev, toda vpliv Tolstoja na mase je raste’

Tudi naturalistična kmečka drama »Meč 
teme«, ki je izzvala tak ugled v Nemčiji 
kakor »Kreuzerjeva sonata«, ki je posve­
čena spolnemu problemu, vsebuje pouk, da 
nepravična dobrota ne uspeva in da zlo­
čin ter kršitev zakona peljeta do kata­
strofe.

Osemdesetletnika je zadrževal samo ob­
zir do družine, da ni opustil svojega po­
sestva. Prišlo je do ostrih družinskih na­
petosti, do grenke odtujitve z ženo, ki ni 
bila dorasla puritanskim Titanom. Ta dru­
žinski spor je gnal ob koncu Tolstoja do 
poizkusa, da bi živel v samoti. Tretji dan 
po begu je zbolel in deset dni po tem ga ni 
bilo več med živimi.

Umetnik Tolstoj je bil genij prikazovalne 
karakteristike. Pestra polnost njegovih 
oseb v obeh velikih romanih je polna živ­
ljenja in moči, ki išče sebi enakih. Možje 
takratnega ruskega višjega sloja so časti­
hlepni in uživajoči, ženske iščejo zabave v 
ljubezenskih dogodivščinah in govoričenju. 
Samo tri osebe stoje kot nepozabne tukaj: 
Peter Bezonov, idealist kakor Tolstoj sam 
in zmožen samožrtvovanja, ampak tudi ka­
kor on neizravnan in večkrat brez trdno­
sti. Zraven ljubeznivi knez Andre, ki pa je 
preveč navezan na konvencijo. Njegova 
ljubezen,do Nataše, ki se razširja skozi vso 
knjigo, je čista poezija čeprav pade Na­
taša v zakonu na raven gospodinje.

Tudi »Ana Korenina« prikazuje harmo­
nično ljubezen. Sicer obsoja pisatelj ne­
srečnico z vso svojo etično strogostjo, toda 
razvija njen tragičen konec v samomoru 
postopoma s skoro mikroskopično natanč­
nostjo. Ta roman ni samo umetnina, amoak 
tudi del življenja, kakor ga je Tolstoj videl 
in obb'koval.

Ob koncu svojega življenja je pričel z 
junaškim poizkusom uresničiti prvotno 
krščanstvo. Na vprašanje po smislu in po­
trebi življenja je našel odgovor v gorski 
pridigi, v stalnem preiskovanju vesti, v 
asketičnem življenju žrtvovanja in brat­
stva.

Gotovo, Tolstoj je preveč poenostavil so­
cialne probleme caristične Rusije in reši­
la jih ni miroljubna notranja vera Tolsto- 
jancev, ampak krvava revolucija iz leta 
1917/18. Toda etično versko vpraševanje, 
katerega, je pričel, ne more premagati no­
bene družabne revolucije, ampak samo 
vedno novo razčlenjevanje mišljenja posa­
meznika, ker ni vezano na čas.

Gorki piše: »V svojih očeh je imel
Tolstoj sto oči. Te oči, ki so predrle vse, 
niso ugasnile. Svetijo nam se še vedno iz 
njegovih romanov, iz njegovih strastnih 
spisov proti poželjenju, samopaštvu in po­
nosu. Vidijo nas in nas svarijo s starim 
svarilom, ki ne preide, »Človek bodi bi­
stven«. I. S. B./Vi.

Komaj je iz zarje vstalo, 
že prirodo je objelo, 
vse mu tisočero hvalo 
enoglasno je zapelo.
Daleč so se hladne sence 
toplim žarkom umaknile, 
cvetke so se zbrale v vence 
ter jih soncu poklonile.
Vendar žalostno odhaja:
— ni še dokončano delo, 
mrak in hlad še svet razdvaja, 
src še sonce ni ogrelo.
Hladna noč naj mine skoro, 
pridi sonce brž čez goro, 
sij in grej nas neprestano, 
da -zaceliš slednjo rano.

V kraljestvu lutk
•Spisa/ h. Bazilii (Ponatis «iovol,en samo 

a pristankom pisca)

IS.
„Popolnoma prav, ljubi Jurček! Nesebična 

-jubezen do bližnjega odtehta kupe zlata. 
Kaj pa je zdaj s cvetom?"

„Je že v princeskinih laseh. Spletična ga 
1® vpletla, ko je mladenko česala. Ubožica 
le vsa srečna, ker se more zopet neovirano 
sprehajati po vrtu. A navzlic temu jo še 
slej ko prej stražijo. Cvet jo varuje samo 
smaja."

«Jurček vzame svetilko in odide spat, iz- 
Pred okna pa se odplazi temna senca v no­
čno tišino. Čarovnik Zlotvor, zavit v črn 
Plašč, odhiti proti svojemu gradu, tiho se 
smejoč v hudobnem srcu. Zvedel je namreč 
dovolj.------------

„Vsekakor moram dobiti čudodelni vilin 
Cvet", govori sam s seboj čarovnik, ko hodi 
P° svoji sobani. „Kaj, ako bi podkupil sple- 
Lčno, da ga vzame princeski iz las? Naj 
uPorabim zvijačo? .. . Ha, ha, ha! Moram 
zmagati!... Temo napravim, zakaj v njej 
sta moje delo in moja moč."

Pokliče peklenščka ter jima potrebno 
ukaže. Pri priči odletita skozi grajsko okno.

Straža pred kraljevo palačo ju opazi, ko 
Se spuščata z netopirskimi krili s pečine. 
Vse je po bliskovito na nogah in priprav- 
lieno braniti vhod. A vraga se za kraljevi 
dvorec še zmenita ne. Kar pred velika okna 
dtkovne delovne sobe odletita. Črni se 

spravi nad desno, rdeči nad levo okno. 
Kgolj sunek in notranje steklo se zdrobi pod 
Peklenskim pritiskom ter zazvenkeče po 
tleh, da vsa lutkovna srenja prestrašeno

povprašuje, kaj se je zgodilo. V naslednjem 
trenutku spustita čarovnikova služabnika 
zastirahio platno, zvito na vrhu obeh oken.

V vsem kraljestvu zavlada črna tema. Tu­
ljenje vračajočih se peklenčkov in zelene 
zmajeve oči, ki svetijo v noč izred čarov­
nikovega gradu, dajo še strašnejši videz.

Ljudstvo bega prestrašeno sem in tja. 
Drug v drugega se zaletavajo zmedeni lju­
dje, straža pred palačo pa išče v naglici 
svetila, da prepreči nepoklicancem dostop 
na hodnik. Kralj je z dvajsetimi vojaki pri 
hčerki ,da jo ubrani, če bi jo hotel more­
biti odvesti vsiljivi ženin Zlotvor.

Tedaj priteče Jurček. Z drobno trsko sveti 
ter vleče k palači za hlačnico samega- veli­
kana Telebana, kateremu na ploščadi pred 
velikimi vrati kraljevega dvorca veli: „Tu 
obstoj in me dvigni do vrha odrskega pro­
čelja!"

Kakor hitro velikan opravi naloženo delo, 
se drži Jurček že za deščico ogrodja lut­
kovnega odra, visoko nad hišami. Se nekaj 
prijemov, pa obstane pri navpični deski, 
nekoliko višji od njega, na kateri so kar tri 
stikala in dva vtikača in od katere drže žice 
na vse strani. Jurček ni pozabil, kje so 
lutkarji po navadi prižigali in ugaševali 
odrske luči.

„Kmalu boš debelo gledal, dragi Zlotvor", 
misli sam pri sebi ,nato pa zgrabi z obema 
rokama greben pred seboj in ga zavrti.

„Resk!..." se začuje iz „motorja". Ne­
štete iskrice odskočijo proti Jurčkovemu 
nosu...

Celotni dvor zažari v luči. Jurček prižge 
vse žarnice nad odrom, a. zatem z muko 
svojih ročic še vrsto žarnic, ki so pri pred­
stavah osvetljevale pročelje, nadalje pri­
klopi stikala stranskih dveh žarometov, na­

posled pa zasveti še velika žarnica na zad­
nji odrski strani.

„Juhej! Pa naj dobi svetlobo še kralje­
stvo!" Prebrisanec se smeje in vriska ter 
prime za vrv, s katero so lutkarji dvigali in 
spuščali zastor. Potem sede na svinčeno 
utež ,si pomaga z rokama ter pokliče na 
pomoč. Telebana, ki stopi na prste in pote­
gne z lahkoto svinčen tovor z Jurčkom vred 
navzdol. Zastor se dvigne in z odprtega 
pozorišča — kraljevih soban — zasvetijo 
žarnice na vse kraljestvo.

Jurček skoči na tla, pa prav pred kralja, 
ki ga objame ter reče: „Moj dragi prijatelj 
in rešitelj! Dovoli, da te spremim v svojo 
najlepšo sobano .katero ti prepuščam v za­
hvalo.”

Jurček se prikloni ter pravi: „Srečen sem, 
da sem mogel pomagati, o dobri kralj! Toda 
časti, da bi živel s teboj pod isto streho, 
ne sprejmem. Akoravno te ljubim in sem ti 
vdan, živim vendar stokrat rajši z mamico 
v preprosti hišici."

Nato kralj Jurčka znova objame, a dvorni 
norček kaže izza kraljevega hrbta fantu s 
prstom po čelu, češ da je silo neumen, ker 
odklanja izredno odlikovanje. A Jurček do­
bro ve, kaj dela . ..

Čarovnika, ki se je namenil po svojem 
načrtu v kraljevo palačo, kakor hitro se 
stemni, preseneti svetloba na stopnišču ve­
likega vhoda. Naglo se mora umakniti in 
pohiteti za ovinek, da ga ne spoznajo.

Jezen počaka pod pečino služabnika in 
jima da novo naročilo.

In glej! Kmalu netopirita proti dvorcu, da 
izvršita nov ukaz svojega gospodarja. S 
seboj imata ogromni kladivi. Z njima se 
spravita, da nihče niti ne ve kdaj, na žar­
nice.

„Flink .plenkl... Plink, plenkl... Plink, 
plenk!... Plonk! Plonk! Plankl... — — —- 
Plink, plink, plink, plink. .

Steklo frči na vse strani; vse se umika 
drobcem; svetloba bolj in bolj ponehava. Ko 
je naposled razbita še poslednja žarnica, 
objame lutkovno kraljestvo usodna tema..s

Kralj hiti s princesko na vrt. A v popolni 
temi ne vidi, kako se previdno približa 
Zlotvor z željo, izkoristiti ugodni trenutek. 
Vajen je teme ta grdobec: Ogenj maščeva­
nja, žareč v njegovih očeh, mu sveti na 
zlobni poti. Ob nekem drevesu se ustavi in 
preži na svojo žrtev — princesko. Ko sa 
približa, ji seže v zlate lase...

„Au . .." krikne kraljeva hči.
„Kaj ti je?" se prestraši oče in obstane, a 

ljubljenka ga potolaži: „Nič, dragi očkal 
Le v vejo sem se zapletla. Pojdiva v vrtno 
uto!"

„Jaz pa skličem vojake, da te čuvajo, 
dragi otrok."

In gresta ...
Čarovnik Zlotvor prepleza obzidje ter hiti 

na pečino. Med poljo se le enkrat ozre ter 
pogleda proti dvorcu.

„Kronani starec! Zmagal bom jaz... Po­
glej čudodelni cvet! Moje roke ga bodo 
uničile. Ha, ha, ha!"

In strga rdeče lističe, ki padejo na tla kot 
debele, krvave solze...

Pred gradom ga čaka zmaj. Njegove zele< 
ne oči pozdravljajo iz teme zasoplega ča­
rovnika, ki se zavihti na luskinasti hrbet in 
zavpije živali: „Brž me ponesi na kraljevi 
vrt! Nevesta mora biti še danes v mojenj 
gradu!"

(Dalje prihodnjič).
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Ngša narodna šala
Kaj je šala? Vesel dovtip, vesela ugan­

ka, vesel pregovor, vesela zgodba'v veza­
ni in negovani besedi, ki vzbudi v bralcu 
ali poslušalcu prijetno duševno razpolo­
ženje in smeh, ä nikomur ne škoduje, ali 
vsaj nima tega namena. Tako je označil 
nekdo šalo. Ali se strinjajo z njegovim, 
mnenjem učeni razlagalci pesniških in pri- 
povedniških oblik in dušeslovci, je vpra­
šanje, a zdi se, da je pogodil v jedru bistvo 
pojma.

Ali imamo Slovenci kaj š^l, ali se v na­
šem narodnem pesniškem in pripoved- 
niškem zakladu zrcali šaljivost? Ali nam 
niso trpka narodna zgodovina, dolgo trplje­
nje in stalni boj > za obstanek vzeli sleher­
nega smisla za veselje, smeh, nagajivo 
zbadljivost razvedrilno popevko, smešno 
zgodbo ?

Mislim, da je naš največji pisatelj Ivan 
Cankar o tej potezi našega narodnega zna­
čaja in naši zemlji pravilno sodil, ko je 
zapisal: »O, domovina, ko Te je Bog
ustvaril, Te je blagoslovil z obema roka­
ma in je rekel: Tod bodo živeli veseli lju­
dje. Skopo je meril lepoto, ko jo je trosil 
po zemlji od vzhoda 'do zahoda.. . Razsul 
jo je ‘na vse štiri starni, od štajerskih go­
ric do strme tržaške obale ter od Triglava 
do Vardarja in je rekel :Veseli ljudje 
bodo živeli tod. Pesem bo njih 
jezik in njih pesem bo vriska­
li j e. Kakor je rekel, tako se je zgodilo. 
Božja setev je pognala kal in rodiia. Vzra- 
sla so nebesa pod Triglavom. Oko, ki jih 
ugleda, obstrmi pred tem čudom božjim, 
srce trepeče od same sladkosti, zakaj gore 
in poljane oznanjajo, da je Bog stvaril pa­
radiž za domovino veselemu rodu . .. Slo­
venska beseda je beseda praznika, petja 
in vriskanja ...« '

Da, mnogo veselega, šaljivega narod­
nega blaga je raztresenega med našim 
ljudstvom. V narodnem pesništvu in pri­
povedništvu je polno šaljivega, zabavnega 
in zbadljivega gradiva, ki nam vzbuja pri­
jeten smeh, če ga beremo ali slišimo.

Vsak narod ima svojega šaljivega ju­
naka. Med Nemci je bil norec Eulenspiegel, 
med Italijani Harlekin, med Angleži Fal- 
staf, med Slovenci sta uganjala burke Pa­
vliha in Kurent.

Stari Grki so imeli celo šaljivca modri­
jana Diogena. Živel je v Atenah in učil, 
da je človek najsrečnejši, če čim manj po­
trebuje. Hodil je beraško oblečen in nosil 
s seboj le vrč, da je zajemal vanj vodo, 
ako je bil žejen in je hotel piti. Ko je ne­
koč videl vojaka, ki je zajemal vodo v 
prgišču in iz njega pil, je vrgel vrč med 
staro šaro, češ: »Spoznal sem, da mi je 
celo vrč odveč.« Prebival je zunaj mesta 
v sodu. Tega modrijana je iz radovedno­
sti obiskal nekoč kralj Aleksander Veliki, 
ko je ravno sedel pred svojim sodom in se 

# sončil. Diogen se ni posebno zmeni! za 
kralja in njegovo spremstvo. Niti vstal ni 
pred visokimi dostojanstveniki. Kralj se 
je razgovarjal z njim prijazno in ga napo­
sled vprašal, ali se želi od njega kak dar. 
Diogen je dvignil pogled k Aleksandru 
Velikemu in dejal: »Ničesar drugega ne 
želim, kakor, da se umakneš, ker mi delaš 
senco.« Aleksander mu je ustregel in od- 
hajaje rekel: »Da nisem Aleksander, bi 
hotel biti Diogen.« — Ta modrijan je ne­
kega dne hodil s svetilko po atenskih uli­
cah in cestah. Ko so, ga vprašali, čemu to 
dela, je odgovoril: »Iščem ljudi«. Mazilil 
si ni glave ali las, temveč noge, češ, da z 
glave mazilo takoj izpuhti, z nog pa ne. 
Neko jutro se je priklanjal na atenskem 
gradu Akropoli kamenitim soham raznih 
slavnih mož. Na vprašanje, zakaj se pri­
klanja je dejal, da išče pri teh dobrohot­
nosti, ker je pri živih ne najde.

Vsaka dežela ima prebivalce, katerim se 
sorojaki posmehujejo. Stari Grki so se 
norčevali iz Abderitov, prebivalcev mesta 
Abdera, ki so se pravdali za oslovo senco. 
Slovenci se kaj radi norčujejo iz Ribniča­
nov, Kroparjev in Lembrčanov in pripove­
dujejo o njih mnogo šaljivih zgodb.

Sala v junaških narodnih 
pesmih

Naša junaška narodna pesem ni svetu 
tako znana in ne tako obširna kakor n.pr. 
srbska, ki opeva junaška dejanja kralje­
viča Marka in veliko nesrečo na Kosovem 
polju, kjer so Turki na Vidovdan leta 
1389 premagali Lazarjevo vojsko. Sloven­
ske junaške narodne pesmi opevajo tudi 
dobo turških bojev v katerih so se naši 
dedje borili za »Križ častni in svobodo 
zlato«. Naš narodni junak je kralj Matjaž, 
katerega je ljudska pripovedka odela s si­
jajem bojevitega, zmagovitega in spretne­
ga viteza in ga naredila nesmrtnega. Saj 
spi. kakor trde Gorenjci pod Triglavom, Vi­
pavci pod Nanosom, Korošci in Štajerci

pod Peco. Njegova, nevesta kraljična Alen­
čica je pa vzor zveste in pogumne žene.

Ali je v pesmih o kralju Matjažu kaj 
šaljivega zrna ? Pač malo, kakor ga prav 
za prav ne more biti v junaških pesmih, ki 
zahtevajo resno vsebino. Če pa beremo, 
kako se Turki »smolijo« okrog Alenčice in 
kako jih pretkasi kralj Matjaž s svojo ne­
vestico vleče za nos, ko se preoblečen v me­
niha zavrti z njo, jo zavihti na konja in 
zdirja proti Donavi, se nam nehote pojavi 
na licih smeh.

Druga junaška pesem iz turških bojev, 
ki zazveni na par mestih šaljivo, opeva 
bitko pri Sisku, kjer je Andrej Turjaški 
na dan sv. Ahaca 22. junija leta 1593. sla­
vno premagal Turke, katerih je bilo. toliko 
na terišču, kakor mravelj na mravljišču. 
Pesem nagajivo imenuje Ljublančane za­
spance in jih poziva:
»Oj Ljubljanci, oj zaspanci, brzo gori

vstajajte,
se na vojsko pripravljajte.«

Ljubljančanke vabi z nagajivo norča­
vostjo:

»Oj drage ve gospe in mamke 
počakajte malo samke.«

Zbadljivo omenja turškega poveljnika 
Hasana pašo:

»Paša stopa ob potoki, 
grmeč boben nosi v roki.
Jezen trdo vanj teleba, 
da razlega se do neba.«

O zmagi nad Turki pa poje ob koncu.
»Tak so Turke pomandrali, 
kakor črešnje bi zobali.«

Tretja junaška pesem opeva boje pri 
Beogradu pod poveljstvom generala Lav- 
dona v zadnji polovici 18. stoletja. Izmed 
vseh je ta najbolj šaljiva. Zato navajam 
iz nje glavne odstavke.

»Stoji, stoji tam Beli grad, 
za gradom teče rdeča kri, 
da bi gnala mlinske kamne tri.
Tam Lavdon vojvoda stoji, 
krvavi meč v rokah drži.
On če imeti Beli grad, 
in turško vojsko pokončat.
Ošabni Turk se mu smeji 
in Lavdonu tak govori:

»Al prišel mene si častit, 
al prišel zajce si lovit?«

Mu Lavdon tak odgovori:
»Ne pridem zajcev jaz lovit 
al pridem Tebe počastit.
Ti s sabljami bom pokadil, 
s svinčenkami bom poškropil.« 
Cesarske puške pokajo, 
se turške gospe jokajo.
Cesarski bqbni bobnajo, 
se Turki z grada vlečejo.«

Drič.

F. Ribič: Povest o izgubljeni pesmi
Nekje v mestu, lepem modernem mestu 

z nebotičniki, cestno železnico, razkošnimi 
kinematografi, senčnimi vrtovi in dragi­
mi zabavišči, nad katerimi v poletnih no­
čeh blešči prekrasna neonska razsvetlja­
va kot bi se same nebeške mavrice preple­
tale in se zlate in srebrne kače igrale med 
seboj, v takem mestu torej, ki ga vsi po­
znate, — kjer stražniki v belih rokavicah 
stoje na-križpotjih in telovadijo, kjer v 
visokih hišah, ki jih ne moreš premeriti do 
vrha, ne da bi padel vznak, stanujejo bo­
gati ljudje, v onih nizkih pa reveži, so ži­
veli trije mladi veseli fantje.

Dopoldne so hodili v šolo, popoldne pa 
jih je bilo povsod dosti. Zvečer so posede- 
vali na visokih terasah in se zasanjavali 
vzdolž razsvetljenih cesta, ki so ugašale 
daleč za predmestji, ponoči pa so sanjali 
o deklici s svetlimi lasmi, rahlo pobarva­
nimi ustnicami, veliko črko B na jopici in 
visokimi čeveljčki s plutovinastimi podplati 
in ribjo kožo. Vsi ostali in tudi starši so 
jih klicali Ferdo, Dore, Miči, njej pa je 
prav ugajalo, če so jo vabili: »Bibij poj- 
deš z nami v kino?«

Naša povestica se nanaša na dogodek, ki 
bi ga ti štirje junaki postavili v dobo, ko 
so v »Metropolu« vrteli »Akorde ljubezni« 
in je Bibi začela hoditi na plesne vaje, ali 
še natančneje: tistega dne, ko je Bibi vsa 
zardela od navdušenja prihitela čez pro­
menado: »Sijajno, božansko, pretresljivo. 
Veste, prijatelji, v kinu sem bila. .. Mlad 
arhitekt je spoznal deklico, hotel jo je po­
ročiti, toda njeni starši in njegovi starši. 
Oh, ti konservativni starši... — Kaj bom 
pripovedovala ... Videti je treba.«

Potem je zamišljeno pogledala in nada­
ljevala: »Najlepša pa je pesem, božanska. 
Poslušajte, takole gre:

»Mm, mmm . . . Fiu, fiu. ..«
Dore, Miči in Ferdo so napeli ušesa in 

se zagledali kot mladi kosi v slavčka. Toda 
Bibi je zaman šobila rožnata ustka, za­
man si pomagala z mahanjem rok in obra­
čanjem oči. Tudi zažvižgati je ni znala več.

»Moj Bog, strašno .. . Pozabila sem jo. 
Ušla mi je.« Vzdihnila je obupano in res­
no zatrdila: »Poljubček bi dala tistemu, 
ki bi mi jo zapel. . .«

Potem se je zavrtela na eni nogi in se 
prestopila nekako tako kot se je bila prej­
šnjega večera na plesnih vajah naučila ter 
zaklicala: »Po note moram še in brž do­
mov, ker mislijo, da sem bila pri klavirski 
uri.«

Dore, Miči in Ferdo so se spogledali, pa 
brž umaknili oči.

»Tudi jaz moram domov«, je dejal Dore 
in pogledal na uro.

»Zakasnil sem se že« je menil Miči in se 
obrnil v drugo smer.

»Pa se vidimo zvečer«, je dodal Ferdo 
in prijel za kolo.

V roke so si segli in odšli po svoje ...
Toda niso storili kot so rekli. Vsem trem 

so še zvenele v ušesih besede: »Poljubček 
bi dala.« Dore je skočil na voz cestne že­
leznice.

Miči pa ni imel niti kolesa, niti beliča v 
žepu, zato je hitel peš, da so tenki gumi­
jasti podplati komaj vzdržali »tempo« ter 
so se mimoidoči ozirali za njim.

Prvi je bil Ferdo, menjal desetak in ku­
pil najboljši sedež. Dore je imel prav to­
liko, da se mu ni bilo treba ozirati,’ kdo bi 
mu posodil, Miči pa je imel prijatelja bi­

ljeterja in mu je za uslugo obljubil ci­
gareto.

Tako so trije sodobni kavalirji — mo­
derni mušketirji sedeli s prav posebnim 
namenom, daleč drug od drugega, - v tisti 
ogromni škatljasti sobi, kjer so ljudje tako 
na tesnem, da imajo noge drug pod dru­
gim, kjer se s komolci stiskajo in glave 
iztegujejo, kjer morajo biti ženske razo- 
glave, kar še v cerkvi ni predpisano.

Dore, ki je bil spredaj, je držal glavo 
nazaj, da mu je v tilniku pokalo, Ferdo se 
je naslonil na stol svojega prednjega so­
seda in Miči, ki je stal v kotu poleg svo­
jega prijatelja biljeterja, si je vzel vato 
iz ušes, da bi bolje slišal.

Nato je pričela tekma. Brez rapirja in 
tudi ne s plunko ali kitaro. Bila je v zna­
menju borbe za čas. En sam trenutek je 
mogel biti odločilen. Velike važnosti je 
bila duševna dispozicija posameznega bor­
ca in — dober posluh.

Nastala je tema- in izza zadnja stene se 
je oglasilo skrivnostno predenje pošastne 
mačke, ki je trenutek nato pogledala sko­
zi eno izmed lukenj. Njen pogled je kot 
drhteč svetlobni trak planil skozi mrak in 
pokazale so se čudovite stvari. Videl si dr­
veče avtomobile, plešoče deklice in ogrom­
ne oklopnjake. Vse to je ropotalo, cepe­
talo in govorilo kot bi bilo živo. Potem je 
bil presledek in se je užgala luč. Nato se 
je pričela zgodba, o kateri je Bibi rekla, 
da jo je treba videti. Prikazal se je arhi­
tekt, takoj nato njegova izvoljenka in nje­
ni konservativni starši. . .

f

Dore, Miči in Ferdo pa so napeto ča­
kali na pesem, tisto prelepo izgubljeno pe­
sem, ki se je bila Bibi vsedla v srce in za 
katero bi dala poljubček.

Skrbno so pazili, kajti vrtelo se je vse 
res s filmsko naglico.

Težko pričakovani trenutek je prišel. 
Tisti arhitekt je pričel peti in naši trije 
junaki so odprli ne samo ušesa, temveč 
tudi usta. Možak je pel, oni trije pa zadr- 
žavali sapo, da bi bolje slišali in si bolj 
zapomnili. Dore je potem med predstavo 
na tihem požvižgal, da bi mu melodija ne 
ušla iz spomina, Ferdo je neprenehoma 
lovil začetni ton, ker je bil prepričan, da 
je od njega vse odvisno, Miči pa je svoje­
ga prijatelja, ki je pesem pri vsaki pred­
stavi slišal in si jo prav zapomnil, potegnil 
v vežo in tam sta jo vadila, dokler se mu 
ni zdelo, da jo zna.

Zmagoslavnih obrazov so stopili na uli­
co. Ali morda niso bili podjetni in prebri­
sani ?

Mamice bi jih bile vesele in Bibi bi bila 
ponosna nanje.

Zdaj so hiteli. Ferdo je sedel na kolo in 
vestno pazil na začetni ton. Tink-tonk je 
zvonil in ljudje so se brž umikali, kot bi 
vedeli, kam se mu mudi.

Dore se je obesil na tramvaj in kot slepi 
potnik zadovoljno žvižgal novo pesem. Od 
časa do časa je prenehal, če ga je kdo le 
preveč grdo pogledal, včasih pa je bil 
trušč strašanski, da bi sam sebe ne slišal. 
Tramvaj je zvonil, avtomobili drdrali, vo­
jaška godba je korakala mimo in železne 
tračnice so cvilile.

Miči pa je šel peš. Njega ropot ni toliko 
motil, ker je spet imel vato v ušesih. Izo­
gnil se je prešmentane gneče glavnih ulic 
in zavil po stranskih, tam, kjer so stari­

narji in kjer vidiš ob kandelabru kakšne­
ga psička ali celo mačko smukniti v klet.

Tam na drugem koncu, v lepi vili, za ka­
tero je bil napravil načrte arhitekt, ki je 
moral pol življenja za to študirati, pa je v 
krasni sobi sedela Bibi.

Na nogah je imela žametaste copatke s 
peto, obleke ni imela na sebi, pa bi se tudi 
ne bila videla pod dolgo, z rožami preple­
teno svileno domačo haljo, glavo je imela 
zavezano s prelestno ruto iz samega rib­
niškega platna, ker se je bila malo prej 
umivala. Sedela je v naslanjaču in — ka­
dila cigareto. Okno je bilo seveda odprto, 
da bi mamica ne zavonjala, če bi slučajno 
vstopila.

In so prišli naši trije junaki.
»Pesmico znam«, je dejal Dore. ki je 

bil najstarejši in je zardel od pričakovanja.
»Tudi jaz jo znam :, se je oglasil Ferdo 

in stopil naprej.
»Bil sem v kinu«, je izjecljal Miči in vrtel 

čepico.
»In jaz jo že igram na klavir«, je za- 

gostolela Bibi. — »Kupila sem medtem 
note.«

Sedla je h klavirju in ukazala: »Zapoj­
mo. — Potem dobi vsak poljubček.«

Nastopil je najbolj svečan trenutek., Vi­
delo se bo, kateri si je najbolj zapomnil. 
Na prste so stopili in od razburjenja so 
jim lasje šli pokonci.

»Ena . . . dve . . tri.«
Ferdo je ugotovil, da je njegov začetni 

tulil kot saksofon, Dore je oponašal po­
jočo žago in udarjal z rokami v taktu, 
Miči pa je pel kot ga je bil naučil biljeter 
ter poleg tega še cepetal

Nenadoma so prenehali in se spogledali.
Ferdo je ugtovil, da je njegov začetni 

ton povsem enak tink-tonku njegovega ko­
lesa, Dore je izgubil »nit«, ko je slišal god­
bo in Mičija je prijatelj napačno naučil.

V zadregi so vprašujoče pogledali Bibi. 
Ta pa je bila navdušena zagovornica 
»jazza« in je tlesknila z rokama in ra­
dostno vzkliknila:

»Imenitno . . . Kako božansko »fovš«.
Zdaj so se odprla vrata in prikazal se je 

strog obraz gospe mame: »Kakšno tulenje 
in 'razbijanje pa je tukaj?«

»Oh, mamica«, je vkiiknila Bibi, »kako 
si konservativna. To je vendar kot pravi 
in pristni »jazz« ...

Da, da, taka je ta preprosta zgodba o 
izgubljeni pesmi. Vršila se je v tisti ne­
davni dobi, ko ljudje še niso živeli od ka­
lorij. Trije mladi fantje pa morda žive še 
danes, če so preživeli zadnja težka leta, 
-— ali pa je mnogo drugih sličnih ostalo — 
v tistem mestu, kjer je na enem koncu 
vila, v njej Bibi, — na drugem koncu pa 
nebotičnik, v njem kino. in pred obema 
policaj.

TRIJE
Pozno popoldne je pričelo rositi. Megle 

so se nagnile od vseh strani, da ni bilo vi­
deti ne v gore, ne v dolino.

Pod noč je pričelo deževati. V koči je 
bilo mračno, petrolejka, ki jo je prinesel 
seboj Boštjan, je skopo osvetljevala lese­
ne stene.

Prijetno je potrkaval dež po skodlah in 
po pesku pred kočo.

Milena je brala knjigo, Peter je stal pri 
oknu, Boštjan pa se je ob Mileni mučil z 
nahrbtnikom1.

Potlej se je Peter nenadoma zasukal. 
Boštjan je dvignil glavo: »Kaj bereš, Mi­
lena?« Petrov glas se rahlo trese.

»Baering: Daphne Adeane. Čudovita
stvar!«

Milena ne dvigne pogleda od knjige.
»Tako.«
Peter se zopet zasuče k oknu. Čuti, da 

bi mora! govoriti, toda ne more, čeprav je 
v sobici taka tišina, da sliši tiktakanje 
ročne ure.

To popoldne se ne more znebiti misli, 
da Boštjan gleda za Mileno. Ves čas je 
poleg nje in četudi ne govori, Petru ne 
uide, da mu je več, kakor mu je bila še 
pred kratkim.

Pa ga je moral povabiti k sebi na počit­
nice. Sam si je nakopal tekmeca. Mogel bi 
ga pustiti v mestu in sam hoditi na izle­
te z Mileno,

In Milena! Kako je sladka! Bere to knji­
go in ravno takrat, ko je Petru najtežje, 
začne pripovedovati vsebino .

Ko bi ga ne bilo sram, bi pri priči zme­
tal svoje stvari v oprtnik in odšel v do­
lino, kljub dežju in razmočeni poti. Potlej 
naj se imata kakor se hočeta.

»Peter, zakaj si že celo popoldne tih? 
Te mar vreme jezi?«

Boštjan dregne.
Zdaj tudi Milena dvigne glavo.
»Pa res, Peter. Ni te za groš. Komaj, da 

si spregovoril deset besed. Si morda bo* 
lan?«

»Vreme je tako«.
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Peter se ne obrne. Saj bi rad odkrito 
spregovoril, pa noče. Počitnice gredo ta­
ko h koncu in Boštjan se bo vrnil. Tedaj 
bo čas ,da odkrito spregovori z Mileno.

Zunaj v dolgih štrenah pada dež.
»Nekaj mora biti, da si tak.«
Milena položi knjigo na mizo.
»Kaj mora biti? Včasih človeku pač ni 

za govorjenje. Ce jutri ne bo lepo, se vr­
nem v dolino« Petrov glas je trmast, sko­
raj osoren.

»Mi ne privoščiš počitnic? Tako sem se 
jih veselila. Komaj sem čakala, da si kon­
čal univerzo. Zdaj si pa tak.«

»Saj z Boštjanom lahko ostaneta«, bruh­
ne iz Petra.

Tako pride noč in veter, ki cefra oblake. 
Samo še posamezne kaplje udarjajo ob 
okno. Peter čuti, da v tako moreči tišini ne 
bo dolgo zdržal. Boštjan ne reče besede. 
Tudi Milena molči.

Potlej se začne pogovor med Boštjanom 
in Mileno. O vsebini knjige, o ženi, ki jo 
je vse ljubilo, pa je nihče ’ ni osvojil.

Petru se zdi, da Milena prav nalašč gre­
be v njegovo rano. Kako počasi govori! 
Zdaj pa zdaj pogleda proti oknu.

Peter premišlja. Če zdaj odide, bosta oba 
strmela za njim. Videti je, da ga Milena 
hoče v nekaj prisiliti, da hoče igrati vlogo 
žene iz romana.

Petrolejka utriplje in riše ozek krog na 
mizo. Petru se zdi, da so vsi trije ujeti 
vanj. Prav do jutra bo tako, dokler ne bo 
nekdo upihnil plamena za sajastim cilin­
drom.

Med raztrganimi oblaki je mesec, ki s 
svetlobo poplavlja kočo, brinje in belo me­
lišče. nad kočo.

Tišina se zgošča, kakor, da je odprla 
knjiga na mizi magnet, ki gnete misli treh 
v težko kepo.

Peter čuti, da mu živci popuščajo.
Zdaj se odpravlja spat.
Zadnji leže Boštjan, ki privije petrolej­

ko. Krog na mizi se je zožil.
Peter ne more zaspati. Sliši globoko di­

hanje Milene in kratko Boštjanovo sope­
nje.

Jutri zvečer bo Boštjan odšel nazaj v 
mesto. Milena bo ostala v vasi. Spet bosta 
sama.

Peter se ne premakne. V globokem So­
mraku vidi, kako Boštjanova roka spolzi 
preko Mileninih las.

Ne premakne se.
čez čas se Boštjan obrne v steno. Peter 

gleda v strop. Kri mu bije v sencih.
Zunaj je mesečina gosta in zlata. Na ste­

ni je zarisana senca samotne smreke.
Peter vstaja. Počasi, tiho, da bi se Mi­

lena ne zbudila.
Boštjan se ne zgane .
Peter drži nahrbtnik' v rokah. Vse ima. 

Tiho odpira vrata.
V mesečini se odprta knjiga na mizi be­

lo sveti. Zdaj zaškripljejo tečaji. Peter se 
strese, toda z enim korakom je zunaj. Zve­
zde gorijo, samo na severni strani je še 
dolg, ozek oblak. Lepo bo.

Zrak je močan in hladen. Diši po opra­
nih smrekah in brinju.

Naravnost v dolino se nameri Peter. Pri 
macesnu, ki stoji na robu, se obrne.

Milena stoji na vratih. Vidi njeno lepo 
glavo in bleščeče lase, ki jih zlati meseči­
na. /

Zdaj teče. Peter čaka.
»Peter, zakaj to?« ,
Dve solzi sta na licih. Globoko diha.
»Nočem tako, kakor je v knjigi. Morda 

Je Boštjan boljši od mene. Nisem hud.«
Petrov glas je močan in miren.
»Peter!«
»Jaz grem v dolino.«
»Potem grem jaz tudi.«
»Boštjana ne moreva pustiti samega.« 

v »Potem pojdiva skupaj nazaj. Saj gre 
2e na jutro. In Boštjan spi. Peter!«

Proseč' je Milenin glas.
»Spat ne grem več.«
»Hodila bova v mesečini. Tako lepo je. 

Zjutraj gremo na vrh in potem v dolino.«
Milena drži Petrovo roko.
Peter se vrača .
Tesno ob Mileni gre. Pred njima gresta 

Senci, ki sežeta skoraj že do koče.
Ko potlej zavijeta proti gozdu, opazita 

^roP srn,' ki so šle na studenec.
Milena dolgo gleda za njimi .
Petrova roka počiva na Milenini rami.

Iztok
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Za smeh
»Kaj delaš?«
»Nič«.
»In kaj dela tvoj brat?«
»Meni pomaga«.

*
Gost: »Natakar, muha je v juhi.«
Natakar: »Ali mislite, da bi za to ceno 

kaj boljšega dobili?«
*

: »Oče, znanost je sedaj dognala, 
izhaja iz opice.«

Oče: »Ti že, jaz pa ne.«

. Student 
človek

Mi smo žrtve
za grehe rodov...

Mi smo krvava žrtev za grehe rodov! 
Oropani družin, 
oropani mladosti, 
oropani doživetja,

. oropani življenja.
Mi smo krvava vest naroda!

In če ubiješ krvnika, 
in če ubiješ izdajalca, 
nisi ubil zla, 
ker zlo je v tebi !

Mi smo novega časa krvavo spoznanje — 
Ti vidiš nekaj, 
mi smo dojeli vse, —• 
ubijati zamore vsakdo, 
obujati mrtve — le Bog!

Mi smo novega časa krvavi ukaz!
Mož bodi temelj rodovom —• 
žena žarišče domu in rodu —• 
otroku dajte kruha in pesmi, — 
Človeku svobodo osebne odgovor­

nosti —

Mnogo sem srečala ljudi. Videla sem 
kako so se rodili, kako so vriskali, ljubili, 
ustvarjali, žrtvovali, verovali, zmagovali, 
molili, trpeli in umirali; videla, kako so 
jokali, dvomili, lagali, zavidali, sovražili, 
obupavali, razdirali, posiljevali, ropali in 
ubijali!

Videla sem dela človeških rok, od drob­
ne vrbove piščali in otroških risb s prstom 
po rosnih šipah do umetnih najslovitejših 
mojstrov.

Vsa doživetja sem spravljala v globino 
svojega bitja in so me spremljala v življe­
nju z ljudstvom, katero roma na Sveto 
goro, Višarje, na Brezje in Šmarno goro, 
v Petrovče, na Lurd, h Gospej Sveti, na 
Otok in Osoje. Sedaj pa, ko se mi življen- 
ska pot pne v poslednjo reber prezgodnje 
jeseni, mi je včasih, da bi izvlekla iz torbe 
svojih doživetij nekatera in jih podala lju­
dem. Tistim mladim, ki so željni resnice

in iščejo prave poti in tistim zrelim, ka­
teri so v metežu hudobije ohranili vero 
v dobro.

DRAGA
To je tista gorska dolina med Begunj- 

ščico in Begunjami, kjer so množični gro­
bovi pobitih talcev. Saj je takih in podob­
nih grobov nešteto tudi drugod širom na­
še zemlje, toda nek osrednji pomen imajo 
prav ti grobovi v. Dragi.

Tistega deževnega novemberskega dne 
leta 1944. je bilo v Dragi zelo živahno; bi­
la je »veza«.

Ob skali nad cesto kraj grobov sem ča­
kala Janeza in opazovala mimohod mater, 
žena in deklet, katere so tvegajoč vse, pri­
šle sem peš, na kolesih in z vozovi, da se 
snidejo s svojci — partizani. Prihajali so 
posamič in v gručah zreli možje, borci in 
mladci, skoraj še otroci in so si segali v 
roke skoro molče, a tisoč vprašanj je le 
bdelo v pogledih.

Tam pred velikim brezovim križem sta 
stala sklonjenih glav, dekle morda osem­
najstih, fant dvajsetih let. Na obrazih ji­
ma je ležala pretresljiva resnoba prezgod­
njega spoznanja. Nista se zmenila ne zame 
ne za množico na cesti; bila sta sama v 
neskončnem prostoru gorja naših dni!

Potem sta se poslovila; preprosto sta si 
podala roke in si gledala v oči. V tistem 
pogledu je bilo vse: ljubezen, vera in ne- 
prekrita zavest, da se morda vidita po­
slednjič. Ip šele čez čas se je oglasila, tež­
ko in v presledkih, vendar jasno so padale 
njene besede v mokro sivino nad grobovi 
talcev: »,.. in — saj veš —- Tine! ne 
ubijaj!« »»...— oh, Dana, saj veš vendar 
...«« se je izgubil njegov odgovor ob 
škripanju peska pod nakovankami, ko sta 
odhajala.

Strmela sem za njima in v neizmerni bo­
lečini sem mislila glasno: Kaj ste storili 
z našo mladino, ob grobovih se shajajo 
mlada srca in so na smrt obsojena še pred- 
no so živeti začela ...
. »Boli, Jera?« je vprašal ob meni Janez; 
nisem videla kdaj je prišel, tako me je 
prevzel dogodek. Stisnil mi je roko, se na­
smehnil drobnemu zavitku, a takoj sem 
opazila, da je v njemu nemir. Globoko mi 
je pogledal v oči in njegov možati, doneči 
glas je zvenel pridušeno, ko je po pozdra­
vu nadaljeval: »Boli, praviš. A še hujše 
pride, Jera! Toda nič zato. Zlo se mora 
izdivjati. Povsod, ne samo pri nas. Težko 
je biti na smrt obsojen, toda mrtvi ne' t1. t- 
pijo več. Težje je biti obsojen na življenje, 
če si oropan vere vanj. In takih bo mno­
go. Stojimo na pragu dobe novih grobov. 
Toda povem ti Jera, tisti čas pride, ko bo 
iz vse te brezumno prelite krvi vzklilo no­
vo življenje! — Pojdi! nekaj ti pokažem.«

Odločno je odkorakal pred menoj k gro­
bovom, sledila sem mu molče in začude­
na, kaj se v njem dogaja, da je tako sve­
čan. — Ostal je pred križem in brez bese­
de zamahnil proti preprosti deski, katera 
je slonela na njem. Pristopila sem in pre- 
čitala napis. —- Dolgo sva stala molče 
pred tisto ploščo, gosti jesenski dež naju 
je močil in se obema curkoma ocejal s ka­
puc in dežnih plaščev, pa nama je vseeno 
bilo, kakor da sva v cerkvi'.

»Vidiš Jera, to pa ni le nagrobni napis, 
ki naj bi bil vklesan na vse spomenike, ka­
tere bodo širom sveta nekoč postavljali 
vsem mrtvim te blodne morije, temveč je 
spored. Spored tistih dni po velikem vsta­
jenju svobodnega človeka. Ko bodo v so­
zvočje z večnim utripom življenja ubrane 
težnje ljudskih plasti, hrepenenja človeš­
kih src in hotenja ustvarjajočega duha. 
Ti morda porajanje še učakaš, jaz ga ne 
bom. A to ni važno. Važno je, v tisto bo­
dočnost verovati! Veruj Jera!. Veruj in še 
druge vzpodbujaj k tej veri.

»Pozdravljena Jera in hvala ti, da si priš­
la!« »Zbogom Janez!« sva se poslovila prav 
tam, kjer sta se uro poprej poslavljala 
mladca. Tudi midva sva bila bleda in res­
na.

Potem se dolgo nisva sešla.
Poslednjič sem ga, videla, ko je negibno 

ležal v mehkem snegu. Imel je od trplje­
nja razoran, vendar resno-miren obraz 
tistih, ki so vse dojeli in samo priprte oči. 
Zdelo se je, kot da spi in mu veke drhte 
v globokih sanjah. Toda to je bila le igra 
senc ob vzhajajočem soncu. Gore so žare­
le v jutranji zarji, v snegu pa je žarela 
Janezova kri; do spomladi, dokler ni sneg 
skopnel. Potem je tam še dolgo bila rujava 
lisa .

Zato, ker je bil človek in je premagal 
strah pred smrtjo ter povedal kakor je ču­
til in vedel: da nikdar ne bodo vsi tiči čr­
ni in se nikoli ne bodo vsi drli »kra-kra!«

Nihče mi ni položil roke na ramo. Nihče 
ni vprašal: »Boli, Jera?«

Pa je bolelo. In ob tisti žalostni uri, k« 
mi je bilo težko verovati, sem v zarjo no­
vega dne ponovila oni nagrobni nanis iz 
Drage. Jera

IZUMRILAV BITJA
Na zemlji se vse izpreminja, celo trdna, 

okorela površina zemlje ni vedno enaka. 
Zrak in voda glodata trdo skalovje, ga 
drobita in napolnjujeta z drobirjem doli­
ne in morja. Neopazno in neprestano se 
dviga v tem ali onem kraju kos zemlje iz 
morja, med tem, ko se drugod kopno po­
taplja v morje. Že milijone in milijone let 
se. oblikuje zemeljska površina; vode, vul­
kani, veter in potres, pa tudi rastline in 
živali sodelujejo eni v večji, drugi v manj­
ši meri, pri tem oblikovanju.

Zemlja je kot knjiga; poedine plasti, ki 
so nastale v dolgih dobah zemeljskega 
oblikovanja, leže druga na drugi, kot listi 
v knjigi. Kakor zgovorne priče nekdanje­
ga življenja so v teh plasteh okameneli 
ostanki izumrlih rastlin in živali.. Mogli bi 
jih primerjati slikam v kaki-zgodovinski 
knjigi. Zemljeslovei so ugotovili, da so v 
vsaki dobi živele posebne rastline in živali; 
tako moremo ločiti list od lista, plast od 
plasti. — Cim starejši je sloj zemlje, tem 
preprostejše so rastline, tem enostavnejše 
so živali.

V začetku zemeljske zgodovine, to je v 
praveku ali azoiku, ne najdemo, kot 
pove ime »azoik«, to je doba brez življenja, 
nikakih sledi živih bitij; v zgodnjem 
veku ali a r h a i k u pa le malo in še te 
so dvomljive.

Prve jasne sledi življenja so znane iz 
starega veka zemeljske zgodovine, 
ali p a 1 e o z o i k a; so to ostanki nižjih 
živali. Ker pa morejo uspevati živali le 
spričo rastlin, sklepamo, da so bile pred 
živalmi vsaj najenostavnejše rastline, 
alge.

Vsa živa bitja, katerih ostanke najde­
mo iz prvih časov zemlje, so živela v vodi; 
ko so namreč poginila, so padla na dno, 
nakar so jih pokrile razne usedline; kar 
je poginilo na zemlji, je izginilo, ker je 
zgnilo oziroma sprhnelo. Prve kopne rast­
line so bile trosovke; plodile so se 
namreč s trosi ,kot dandanes praproti, 
preslice, mahovi in lisičjak; in res so spa­
dale prve kopne rastline k imenovanim 
skupinam izvzemši k mahovom, le da so 
bile veliko večje in preprostejše zgrajene.

Posebno bujno rastlinsko in deloma že 
tudi živalsko življenje, je vladalo v pre­
mo g o v n i dobi ali karbonu. Za to 
dobo so značilne drevesaste praproti, dre- 
Vesasti lisičjaki, med njimi pečatiki, ki so 
imeli na lubju pečatom podobne znake, pa 
luskarice, ki se je zdelo, kot bi imele deblo 
ovite v luskinast oklep. Sredi med njimi 
so rasle velikanske močvirske preslice. 
Vse te rastline so se plodile s trosi, ker 
cvetnic še ni bilo. Koncem premogovne 
dobe, v kateri je vladalo tropsko, vroče a 
vlažno podnebje, zemlja pa je bila polna 
močvirj in stoječe vode, -so se pojavile prve 
golosemenke, predhodnice naših iglavcev.

V premogovi dobi še ni bilo sesalcev in 
ptic; v morjih so prevladovale korale, mor­
ski ježki, morske lilije in nekatere ribe, n. 
pr. oklepnice. Ob koncu te dobe se pojavijo 
prapupki in plazilci, od nižjih živali naj­
demo polže, stonoge, kobilice, velikanske 
kačje pastirje, pajke in škorpijone.

V tej dobi je iz zgoraj naštetih rastlin 
nastal črni premog, ki ni nič drugega kot 
po delovanju teh rastlin nabrana in v njih 
shranjena sončna sila (energija).

V srednjem veku zemeljske zgo­
dovine polagoma izginevajo rastline tro­
sovke in prevladujejo golosemenke, pred­
hodnice naših iglavcev. V tem veku zasle­
dimo že sorodnike smreke in jelke. Izmed 
živali se pojavijo sesalci, n. pr. vrečarji, 
sorodniki dandanes živečega kenguruja, 
glavonožci, korale, praptiče, plazilci, riba-

ptič ,riba-kuščar. Prve, riba-ptič ima zna­
ke ptice in ribe, druga pa kuščarja in 
ptice. Ob koncu srednjega veka se pojavi­
jo cvetne rastline kot trave, palme, leske, 
breze, predvsem torej vetrocvetke. Seve­
da se vrši prehod iz ene skupine v drugo 
počasi, neopazno. Prav tako se pojavijo ob 
koncu dobe prve ptice in prvi sesalci.

Pa tudi zemeljska površina se je v tej 
dobi spremenila; celi deli kopne zemlje so 
se potopili v morje in drugod so vstali iz 
njega novi. Ker se je spremenilo podnebje, 
se je spremenilo tudi rastlinstvo in žival­
stvo. V tem veku je nastal rjavi premog 
in sicer večinoma iz iglavcev, pa tudi palm, 
lavorik, smokev in bukev. Odmrlo drevje 
se je potopilo v močvirja in ker ni mogel 
zrak do njih, je zoglenelo. Tako nastaja še 
danes premog na polotoku Floridi.

Vnovem veku, zlasti v L e d e n i do­
bi je postalo podnebje vedno hladnej­
še; v Severni Evropi in v Alpah so nastali 
mogočni ledeniki, ki so se polagoma pomi­
kali v nižine. Toda ponovna porast vroči­
ne je povzročila ponoven umik ledenikov 
(medlene dobe) na sever. Temu primerno 
se je izpremenilo tudi rastlinstvo; pred­
vsem je izumrlo tropsko, to je vroče in 
vlažno podnebje ljubeče, ter je ostalo le 
tako, ki je moglo prenesti 'nižjo tempera­
turo in mraz. Tako rastlinstvo najdemo 
še dandanes v visokem gorovju: lišaje,
mah, pritlikavo grmičevje itd. Ko pa je po 
več tisoč letih toplota narasla, so se lede­
niki umikali daleč gor v visokogorje; njih 
vode so nanosile v nižine odtrgano kame­
nje, pesek, prah in glino. Polagoma je o- 
svojilo zemljo dandanes rastoče rastlin­
stvo.

Ob koncu srednjega veka, oziroma v no­
vem veku je nastopil tudi človek. Zdi se 
kot bi bil Bog pripravljal zanj vso zemelj­
sko površino. Prvotno je živel v votlinah 
kot lovec, nato kot poljedelec in pastir. Po­
trebščine, orodje in orožje si je izdeloval 
iz kamna in rogov, pa tudi iz kosti; posode 
iz gline in kamna. Kot razumno bitje je 
kmalu zavladal nad vsem stvarstvom.

Ko so je polomil kliiikasli Križ
Neko SS vojaško^ bolnico na Bavarskem 

je vodil zdravnik, sam Sturmbannführer. 
Ta je pisal po polomu dne 6. julija 1945 
Monakovskemu kardinalu Faulhaberju pi­
smo sledeče vsebine:

_ »Zdaj stojijo in gledajo naši mladi 
ljudje in ne morejo verjeti, da jih je vodi­
telj zapustil in še manj, da je bil »Tretji 
Reich« hiša, zgrajena na pesku. Težko je 
povedati, kaj si mislijo mladi ljudje, ki tu­
kaj čakajo zdravja. Ker jim v dušni sili 
ne morem pomagati kot zdravnik, sem pro­
sil, ko sem bolnico oddajal Američanom, 
katoliškega im protestantovskega župnika, 
naj prevzameta dušno pastirstvo moje bol­
nice. Oba gospoda sta to nalogo z veseljem 
sprejela.

K temu sklepu so me privedle misli, da 
smo se v borbi zoper krščanstvo in Cerkev 
težko pregrešili in da moramo zdaj iskati 
pot nazaj h križu. To je edini izhod za nas 
same in za naše ljudstvo, da najdejo nove 
temelje svojega življenja. Razen tega je 
edina možnost s krščansko vero ljubezni 
omiliti sovražnost in maščevalnost svojih 
nasprotnikov in najti roko, ki nam seže v 
roke ...« (Kreuz und Hakenkreuz II. 
407).
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DEDOVANJE in DOTE vilo takih je močno 
omejeno. Vsi drugi pa 
morajo vseeno od do­
ma, potem pa z zem­
ljiščem špekulirajo. 
Največkrat pridejo ta­
ke parcele v roke dru­
gih ljudi, advokatov, 
denarnih zavodov in 
bogatašev, ki »kmetu­
jejo« za zabavo. Kje 
je tu dobiček za kmeč­
ko gospodarstvo: kme- 
tija-domačija z drobit­
vijo oslabljena, zemlja 
pa večji del v nekmeč­
kih rokah ?

Vprašanje, ki smo 
ga tu načeli, bi zaslu­
žilo, da bi se o njem 
še kaj napisalo. Kmeč­
kim staršem bi bilo 
treba o teh rečeh mar­
sikaj povedati. Mi smo 
se ga dotaknili le v to­
liko, kolikor se nam 
je Zdelo potrebno, ko 
govorimo o begu kmeč­
ke mladine z dežele. O 
tem ne more nihče 
dvomiti, da so nepra­
vilni ukrepi staršev pri 
dedovanju in dotah 
mnogo krivi, da otroci 
s kmetov beže v mesta.

— kš

Po končanem delu se vrača vesela družina domov

Spravljanje sadja

Ko govorimo o vzrokih, zakaj ljudje v 
tako velikem številu beže s kmetov v me­
sta, se moramo za trenutek pomuditi pri 
vprašanju, ki smo ga naznačili v naslovu. 
Vprašanje o dedovanju in dotah sodi de­
loma v gospodarske, deloma med socialne 
zadeve, ki se tičejo kmečke domačije. Z 
vidika kmečkega doma gledano, je ta pro­
blem v prvi vrsti gospodarskega značaja. 
Zato ga obravnavamo v zvezi z gospodar­
skimi vzroki za beg z dežele.

7. gospodarskega stališča je brez dvoma 
zelo važno, kateri izmed otrok bo podedo­
val kmetijo. Nekako samo po sebi je ra­
zumljivo, da starši za svojega naslednika 
na domačiji določijo najstarejšega sina, 
kakor je pri vladarskih rodbinah v veljavi, 
da je prestolonaslednik pač najstarejši sin. 
Ta običaj je pri slovenskem kmetu tako v 
navadi, da se mu naši gospodarji le redko­
kdaj izneverijo. Izjeme nastopijo samo ta­
krat kadar se najstarejši sin izkaže za ne­
vrednega, ali nezmožnega da bi prevzel 
gospodarstvo na domačiji: bodisi, da je 
obremenjen s kakšno moralno (nravstve­
no) slabostjo (zapravljanje in pijančeva­
nje, kvartopirstvo, hudo ponočnjakarstvo 
in ženskarstvo itd.), ali pa. je telesno ali 
duševno nesposoben, da bi prevzel nase 
težko breme kmečkega gospodarja. Zgodi 
se tudi, da oče in mati odrečeta domačijo 
svojemu najstarejšemu sinu zategadelj, 
ker se je oženil proti njuni izrecni volji in 
želji.

Sicer je pa — kot rečeno za naslednika 
na kmetiji določen najstarejši sin. Starši 
ponavadi zelo skrbno gledajo na to, da bo 
njun bodoči naslednik vsestransko uspo­
sobljen za gospodarjenje in da bo dobil 
tudi primerno ženo, ki bo imela dovolj ve­
liko doto in pridno roko. Večkrat se pa 
dogodi, da oče in mati veliko premalo mis­
lita na strokovno-poklicno izobrazbo na­
slednika. Za vsestransko usposobljenost 
imata le to, da se fant od očeta nauči 
upravljati gospodarstvo na domačiji in da

j« varčen in delaven. Premalo pa pomislita, 
da svet v vseh stvareh silno naglo napredu­
je, zlasti pa tudi v obliki in načinu kmetij­
skega gospodarjenja. Ne zavedata se ved­
no resnice, da za sina ne bo zadostovalo 
samo tisto znanje, ki si ga je pridobil 
pri očetu. Star človek le preveč rad gleda 
nazaj, namesto naprej. O nazaj uprtem 
pogledu nam zgovorno pričajo običajni iz­
reki starih kmečkih ljudi, češ: »Ce sem 
jaz gospodaril tako, kakor sem, pa sem 
frunt ohranil in ga še izboljšal, zakaj naj 
bi sin gospodaril drugače!« Nihče takemu 
izkušenemu kmetu ne oporeka ,da je za 
svoj čas iri za tiste gospodarske raz­
mere dobro gospodaril. Toda veliko vpra­
šanje je, če bo sin z očetovim načinom gos­
podarjenja v drugačnih razmerah 
tudi dobro shajal. V gospodarskih rečeh 
je treba imeti oči vedno uprte naprej, v 
bodočnost.

Zaradi takega mišljenja kmečki starši 
dostikrat zanemarijo strokovno izobrazbo 
svojega naslednika,. Za vse druge otroke

so v velikih skrbeh, da se bodo kaj nauči­
li; ta pa, ki bo dom imel, naj pridno dela, 
da si ga bo zaslužil.

In posledice? Ko oče da sinu domačijo 
čez, določi vsakemu otroku nekaj dote, se­
bi in materi, če je še živa, pa kot in prev- 
žitek. Takrat se pa začenja za mladega gos­
podarja križev pot, zlasti še, če njegova 
nevesta ni iz zelo premožne hiše. Dostikrat 
se primeri, da so bratje in sestre vse prej 
kot uvidevni. Ne ozirajo se veliko na gos­
podarski položaj svojega brata, ki je »do­
mačijo dobil«, in zahtevajo drug za dru­
gim izplačilo svojih dot.

Če je bil oče moder mož in je dote me­
ril strogo po zmogljivosti domačije, je mla­
demu gospodarju morda še možno najti 
izhod; če je bil pa oče pri testamentu ali 
predaji kmetije pod vplivom otrok, ki mo­
rajo od doma in gledajo, da iz domačije 
iztisnejo zase čim večje dote, potem je na­
slednik res pomilovanja vreden. Nobeno 
čudo ni, da nam preteklost nudi mnogo 
primerov, ko je sin-na slednik obu­
pal nad svojo bodočnostjo na 
domačem posestvu, začel raz­
prodajati in končno zapustil 
domin šelv Am e r i k o ali pa za de­
lavca v tovarno oziroma v mesto. Kdo bi 
mu tak usodepoln korak mogel tudi zame­
riti? Dajatve za dote so se začele zgrinja­
ti nad njegovo glavo, iz hleva je šla morda 
sestram za doto najlepša živina ,sam pa 
revež ni bil strokovno toliko podkovan za 
svoj poklic, da bi si upal težave premagati 
in gospodarstvo po sodobnih načelih zasu­
kati. Precej je kmetij, ki so na tak način 
razpadle ali pa prišle v tuje roke, oni pa, 
ki so bili poklicani na njih živeti, so po­
begnili v tujino in v mesto.

To je gotovo beg iz dežele, ki so ga pov­
zročili pred vsem gospodarski vzroki. Mi­
slimo, da bi bilo kmečkim staršem treba 
modrega sveta in pouka v teh rečeh, da bi 
z dotami in zanemarjenjem kmetijske stro­

kovne izobrazbe nasled­
nika svojih domačij 
ne gnali v takšne teža­
ve in večkrat celo v 
propast.

Se eno stvar mora­
mo omeniti, ko govo­
rimo, v zvezi z begom 
v mesta, o dedovanju 
na kmetih. To ima po­
sebej pomen za koroš­
ke kmete.

V časopisih smo bra­
da namerava av­

strijska vlada razve­
ljaviti zakon o dednih 
kmetijah. Mislimo pa, 
da bi bilo dobro uvesti 
zakon ki bi zabranje- 
val prezadolži- 
t e v in preprečeval d e- 
litev in razkosa­
vanje kmetij. Res ži­
vimo v dobi, ko se moč­
no povdarja demokra­
cija v vseh odtenkih 
življenja in delovanja. 
Toda — kakor ne mo­
re v političnem življe­
nju pomeniti demokra­
cija anarhijo, kjer de­
la vsak kar ravno sam 
hoče ,tako tudi v gos­
podarstvu demokracija 
ne pomeni ravnanja, 
po katerem se gospo­
darske dobrine uniču­
jejo. Tu se demokra­
cija neha! V takih pri­
merih je z ozirom na 
socialno blaginjo skup­
nosti umestna in tudi 
potrebna gotova omeji­

tev osebne svobode v gospodarskih rečeh.
Med take omejitve štejemo v prvi vrsti 

odredbo, da naj bo določen del kmetije 
pred intabulacijo zavarovan. Na ta način 
se zabranjuje prehajanje kmetij v nekmeč­
ke roke, s tem pa tudi preprečuje prevelik 
odtok kmečkih ljudi z dežele. Zapuščanje 
kmetovanja ima večkrat tudi tu svoj 
vzrok!

Tudi ni dobro, da se sme kmečko zemljo 
svojevoljno drobiti in razkosavati. Tudi v 
tem ravnanju se gospodarska moč kmetij 
manjša. Trenutno se morda zdi, da je gos­
podar, ki je vsakemu otroku zapisal po eno 
njivo in krpo gozda, zadržal otroke na 
kmetih. Toda to je samo prehodno. Naj­
prej drži, da je več ali manj oškodoval 
domačijo, ji zmanjšal gospodarsko moč in 
jo spravil v položaj, da lahko propade. Kaj 
pa naj napravi s kosom zemlje oni, ki ga 
je dobil za doto? Da bi ostal na deželi in 
si ustanovil družino, mu ni mogoče,- razen 
če je izučen kakega rokodelstva. Ali šte­

Ko smo v prejšnjih člankih o sadju po­
kazali, kako veliko vrednost moramo pri­
pisovati temu pridelku, in kako ga poleg 
prešanja še lahko bolj koristno pripravimo 
za uživanje v prihodnjem letu, bomo danes 
pregledali, kako naj se sadje spravlja in 
shranjuje.

Kmečkemu sadjarju gotovo polni srce 
zadovoljstvo, ko gleda s sadjem bogato 
obloženo drevje. Vsak dan postaja žlahtni 
pridelek bolj slikovit: na katerih drevesih 
se ti smeje topla rdečina sadežev, na dru­
gih se svetlika med vejevjem in listjem 
kot vosek rumeno sadje. Kmalu bo treba 
pripraviti vse potrebno za obiranje.

Vendar moramo predvsem opozoriti naše 
sadjarje, naj z obiranjem ne začno pre­
zgodaj. Saj rad priznam, da so ljudje v 
skrbeh, da bi nekega jutra ne našli na sad­
nem vrtu napol praznega drevja. Danda­
nes se klati po svetu polno tatov, ki se 
spravijo tudi na nedozorelo sadje. Toda 
napol dozorelo sadje obirati, ali ga celo 
otresati, bi se reklo delati velik gospodar­
ski greh. Ali bi se morda po vaseh n* dale 
organizirati nočne straže, ki bi pazile na 
sadovnjake ?

Sadjarsko pravilo velja slej ko prej: 
sadja ne smemo jemati z drevja, dokler ni 
drevesno zrelo. Kaj se pravi: drevesno zre­
lo? Vemo večinoma vsi, da sadje še tudi v 
sadni kleti dozoreva. Vendar si je treba 
dobro zapomniti, da dozorevanje v kleti 
ni v redu, če sadje ne ostane na drevju, 
dokler ni zrelo. Da je pa na drevesu zrelo, 
vemo po tem, da se rado gladko, brez si­
le odtrga, če ga primemo in rahlo zavrti­
mo. Sad se mora s pecljem vred odtrgati 
oziroma rad ločiti od veje. Dokler sadje ne 
gre tako rado od vej, še ni drevesno zre­
lo.

Kdor bi sadje prezgodaj obiral, bi si pov­
zročil precejšnjo gospodarsko škodo. Ne­
dozorelo sadje nima dobrega okusa in pre­
hitro uvene. Najbolj je pa škoda, ker pre­
zgodaj obrano sadje ne more več nabirati 
sladkorja, ki se najizdatneje tvori v sadju 
ravno v zadnjih tednih dozorevanja. V tem 
času sadeži tudi še pridovbivajo na teži 
in na lepoti. Ko je sadje popolnoma zrelo, 
dobi prav tanko voščeno prevleko, ki ga 
varuje, da prehitro in'preveč ne izhlapeva 
in ne začne gniti. Zato pri obiranju ali 
pozneje ne kaže brisati, da bi dobili lep­
šo in svetlejšo barvo. S tem bi mu prikraj­
šali trpežnost. Obrišemo ga šele tedaj, ko 
ga prinesemo na mizo — če se hočemo po­
sebej postaviti!

Za obiranje si moramo pripraviti potreb­
ne priprave, kakor lestvo, košare in podob­
ne stvari. Lestva je posebno pripravna, če 
je tako napravljena, da jo s posebnimi nje­
nimi podporniki, lahko prosto postavimo k 
drevesu, ne da bi jo bilo treba naslanjati 
na veje. S tako narejeno in dovolj visoko

setvo pridemo skoro do vseh vej pri jab­
lanah, ki niso posebno visoka. Pri koša- 
raha zelo priporočamo, da jih znotraj ob­
ložite z žakljevino. Nekatero sadje je po- 
seebno občutljivo in bi se pri vlaganju v 
košaro in pri prenašanju obtisnilo. Taki 
obtiski škodujejo lepoti in trpežnosti. Po­
sebno je treba paziti pri prelaganju in pre­
tresanju. Žlahtnega sadja sploh ne bomo 
pretresali, marveč samo prekladali.

Da moramo sadje za shranitev čez zi­
mo in za prodajo obrati in ne otresti, je 
menda dovolj znano. Otreseno sadje je 
sposobno le za takojšnjo porabo, nikakor 
in pod nobenim pogojem pa ne za shrani­
tev v sadni kleti. Tudi za prodajo je otre­
seno sadje neprimerno, razen če ga kdo 
kupi za predelavo v mošt ali za kuho y 
žgano pijačo.

Obiranja se bomo lotili ob popolnoma 
suhem in lepem vremenu, da čim bolj od­
stranimo nevarnost za gnitje. Tukaj bomo 
sadeže prebirali in jih razdelili v tri sku­
pine. V prvo skupino pride vse najlepše 
sadje, ki doseže določeno debelost. O tem 
se prepričamo, če si pripravimo desko z 
luknjami. Kateri sadež pri določeni luknji 
ne gre skozi, pride v prvo skupino, če je 
drugače brez napake. Brez napake je pa, 
če ni nič črviv in nič škrlupast ter ima le­
po, za tisto sorto običajno obliko in zrelost.

Sadeži manjše velikosti in slabših ob­
lik, ki so pa vendar še vedno lepi in ne 
črvivi in škrlupasti, pridejo v drugo sku­
pino. V tretjo pa določimo vse ostalo sad­
je. Ta skupina pač ni sposobna za prezi­
movanje in jo čimprej porabimo. Tretje vr­
ste sadje nekateri kar na drevju pustijo in 
ga potem otresejo. Razume se, da v tretjo 
vrsto pride tudi vse lepo sadje, če je kaj 
ranjeno. Le nekoliko ranjen sad začne gni­
ti in s svojo gnilobo ograža tudi zdravo 
sadje.

Sadje spravljamo v sadno klet tako, da 
ga ločimo po kakovosti in ga zložimo ali na 
police (stelaže) ali pa namestimo v ameri- 
kanske zaboje. Klet za sadje naj ne bo ne 
prevlažna pa tudi ne preveč suha. Važno 
je, da se lahko, dobro zrači. V glavnem 
velja za sadno klet isto, kar smo navedli 
pri kleti za krompir. Toplota naj ne pade 
pod 2 stopinji Celzija in ne zraste veliko 
nad 6 stopinj. V taki kleti, ki jo večkrat 
ob primernem vremenu prezračimo, nam 
sadje dolgo vzdrži. Na sadnih policah zlo­
ženo sadje od časa do časa preberemo in 
odstranimo vse gnile in nagnite sadeže. Ta­
ko si ohranimo sadje v dobrem, stanju in 
nam pozne zimske sorte vzdržijo daleč v 
spomladanske mesece. Takrat je svež sad 
posebna slaščica in ima tudi izredno dobro 
ceno.

Gledališka igralka: »V Hollywoodu so
mi ponudili mesto z mesečno plačo 10.000 
dolarjev.«

Ravnatelj: »In jaz vam dam 20.000 do» 
larjev, če ponudbo sprejmete.«

Vse hiše v Selah so izrazito slovenskega značaja
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Prašitem daiafmo ludi neknbano hrmo
>Ali si že zakurila pod kotlom, da bomo 

skuhali za prašiče?«, tako in podobno dan 
na dan sprašujejo naše kmečke gospodi­
nje svoje dekle ali hčerke. Kar pripeljejo 
ali prinesejo z njiv za prašiče, vse roma v 
kotel, kjer se kuha in prekuhava na žive 
in mrtve. Gospodar se večkrat krega nad 
ženskami, ki mu preveč drv požgejo: »Kam 
neki gredo drva? Ni še dolgo, ko je bila 
skladovnica polna ,sedaj bo pa skoraj praz­
na! Vedno in vedno vlačite drva pod ko­
tel.« Gospodinja se brani, češ; »Kaj pa ho­
češ, prašičem je vendar treba kuhati, da 
bomo kaj priredili in da bo masti in Špeha 
pri hiši.«

In vendar se v zadnjem času po strokov­
nem in drugem časopisju veliko bere o tem, 
da se naj poleti mladim prašičem, ki še 
rastejo, poklada mnogo neprekuhane kr­
me; nekateri strokovnjaki trdijo, naj taki 
prašiči uživajo večino krme v surovem 
stanju. Priporočajo zlasti pašo in pokla- 
danje sveže mlade trave in detelje.

»Za božji čas«, tarnajo naše gospodinje 
in zmajujejo z glavami, »saj prašiči ven­
dar niso — krave, da bi jih na pašo go­
nili in jim dali pastirja, kakor ovcam!« 
Spominjam se iz svoje zorne mladosti na 
našega soseda, ki je imel zelo »nadebudne­
ga« sinka. Večkrat se mu je potepel po 
vasi, namesto, da bi bil izvršil naročeno 
delo. Pa so sosedov oče svojega sina ostro 
pokarali, rekoč: »Če boš tak, ne bo nič iz 
tebe. Za drugo ne boš, kot da pojde! na 
Hrvaško prašiče past.« Meni se je ta grož­
nja zdela zelo čudna: pri nas pasemo kra­
ve in vole, včasih tudi konje pa ovce, kjer 
jih redijo. Da bi mogel iti sosedov Pepe na 
Hrvaško prašiče past, mi ni šlo v glavo.

To je bilo pred več ko štiridesetimi leti. 
Po Hrvaškem in Slavoniji, kjer je pra- 
šičjereja doma ,so že takrat prašiče pasli 
kar čez vse leto. Tako delajo še dandanes. 
Jim sploh nič ne kuhajo. Spustijo jih na 
pašnike po prostranih ravninah, kjer ra­
stejo hrasti, in tam se živali same hranijo 
s travo in želodom do pozne jeseni. Pa ka­
ko lepo in hitro rastejo in kako so zdravi! 
Kako je torej s to rečjo?

Dognano je nesporno, da je prašič čred­
na in pašna žival. Zapiranje mladih 
prašičev v ločene oddelke svinjaka in kr­
mljenje s kuhano hrano se ne sklada z na­
ravnimi lastnosti teh živali. Vse to je na 
mestu šele takrat, kadar začnemo svinje pi­
tati. Vse do tedaj pa zahteva način živ­
ljenja in ustroj organizma te živali, da se 
kolikor mogoče veliko giblje v čredi na 
prostem in, da uživa v glavnem surovo hra­
no.

Na podlagi tega spoznanja so začeli stro­
kovnjaki priporočati prašičjerejcem, naj 
za prašiče napravijo tekališča, kamor naj 
živali čim več spuščajo, da se gibljejo v 
Čredi na prostem in, da rijejo po zemlji. 
Prepričanje, da je tekališče primerna in 
potrebna naprava pri svinjaku, je med 
kmečkimi ljudmi na splošno prodrlo. Ce 
ogleduješ svinjake, boš danes že skoraj 
Pri slehernem našel tekališče. Večji del so

pa ta tekališča premajhna in vsa tako pre­
rita in blatna, da je groza. Prašiči se v njih 
slabo počutijo in ne dobijo snovi, ki jih za 
rast in razvoj potrebujejo.

Treba je napraviti korak dalje in zače­
ti razmišljati, kako bi se stvar uredila, da 
bi prašiči mogli na pravo pašo na sad­
ni vrt ali na travnik jeseni. Prašičji orga­
nizem potrebuje za svojo rast poleg drugih 
snovi zlasti beljakovine, katerih pa v 
kuhani običajni krmi dobi premalo. Prav 
odlična beljakovinasta hrana je mlada tra­
va, pa tudi mlada detelja in lucerna. No­
benega dvoma ni, da je najbolj naravna 
in najcenejša krma za doraščajoče praši­
če ravno na travi. Ne samo, da se žival pa­
se in dobi potrebnih snovi za rast, na pa­
ši se tudi veliko prosto giblje na svežem 
zraku in na soncu, kar je za razvoj te­
lesa in za zdravje velikega pomena.

Seveda bodo naši gospodarji majali z 
glavami: prašiče spustiti na vrt ali celo 
na travnik ali njivo — to vendar ne gre! 
Vse čisto bodo prerili zemljo in napravili 
veliko škodo. Kdo bo kaj takega gledal!

Pomislek je upravičen. Toda enega ne-

smemo pozabiti. Dokler imaš prašiče v ma­
lem tekališču, ki je itak že vse prerito in 
prekopano, živali res od sile rijejo po zem­
lji. To je razumljivo. Iščejo pač rudnin­
skih snovi, ki so jim potrebne' za rast ko­
sti, pa jih v popolnoma preriti zemlji nič 
več ne najdejo. Zato rijejo naprej in na­
prej. Ko jih boš spustil na pašo ,bodo ri­
li mnogo manj, skoraj nič. Rudninske sno­
vi dobijo zlasti v detelji im je ne iščejo v 
zemlji.

V kolikor bi gospodar ne imel primer­
nega prostora za prašičjo pašo na vrtu, 
naj pa vsaj poklada doraščajo- 
čim mlado travo v svinjaku. Na 
ta način bo prihranil mnogo kuhanja. Pa 
ne samo mlado travo naj krmi: tudi mla­
do deteljo, buče, razne zelene odpadke in 
drugo. Sprva prašiči ne bodo radi jedli, 
dokler se ne privadijo. Pozneje bo pa ta kr­
ma v veliki meri lahko nadomestila dose­
danjo kuhano hrano.

Za zimo naj pa vsak gospodar za mladi 
prašičji rod preskrbi nekaj posušene mla-, 
de detelje, ki jo-bo gospodinja dajala med 
ostalo krmo in z njo tudi v zimskem ča­
su, ko ni paše in ne sveže krme, nudila 
rastočim živalim beljakovihasto in rudnin­
sko hrano.

v

Čebelnjak
V našem listu smo do sedaj že marsika­

tero rekli a čebelnjaka nismo še prav nič 
vzeli v misel. Pa vendar mi slovenski če­
belarji skoro vsi brez izjeme čebelarimo v 
čebelnjakih ali ulnjakih. Sedaj po vojni 
bomo obnavljali svoje gospodarstvo in svo­
je gospodarske stavbe. Marsikje bo prišel 
na vrsto tudi čebelnjak. Zato ne bo 
napak, če si prikličemo v spomin glavna 
načela pri postavljanju in graditvi čebel­
njaka.

Najprej si moramo biti na jasnem gle­
de lege. Vsak otrok že ve ,da čebelnjakov 
ne postavljamo v senco in proti severni 
strani. Čebelice ljubijo sonce in jug. Če­
belnjaki so obrnjeni proti poldnevni stra­
ni in tako postavljeni, da so kolikor mo­
goče v zavetju. Zlasti spomladi, pa tudi 
čez poletje in v jeseni brijejo mnogokrat 
zelo mrzli vetrovi, ki cele trume čebelic po- 
mečejo na, tla tik pred čebelnjakom. To 
je razumljivo, če premislimo, da čebela 
pred čebelnjakom že »zapira motor« in se 
spušča proti svojemu panju s prostim le­
tom če jo zgrabi veter zunaj, ko je viso­
ko v zraku in ko dela »motorček« s polni­
mi obrati, se ji nič hudega ne zgodi. Pred 
čebelnjakom jo pa vrže na tla, kjer spo­
mladi dostikrat ne more več zleteti,, otr­
pne in umrje. Da se to kolikor mogoče pre­
preči, postavljamo čebelnjake v zavetje.

Ko govorimo o legi, moramo upoštevati 
še nekaj načel, čebelnjak gotovo ni na me­
stu ob prometnih potih, ker bi bilo vedno 
nevarno, da čebele napadejo ljudi in zla­
sti živali. Kaj takega bi lahko povzročilo 
velike nesreče. Zato obstojajo v tem pogle­
du tudi predpisi, ki določajo gotovo raz­

daljo med čebelnjakom in potom ali cesto. 
Ce je vmes visoka živa meja ali gost plot 
ali kakšna stavba ,potem nevarnosti ni več, 
ker čebele letijo višoko.

Napačno bi bilo postavljati čebelnjake 
pred kako večjo lužo ali potok, kaj šele 
reko. V takem primeru bi bila vsaka če­
bela, ki pade pred čebelnjakom na tla, 
brezpogojno izgubljena. Zato odmikajmo 
čebelnjake kolikor je le mogoče od vode, 
ki je posebno škodljiva ob najboljših pa­
šah. Takrat se čebele vračajo težke in kaj 
rade padajo ob najmanjšem vetriču na tla. 
Katera pade v vodo, ne more več ven. Iz­
gube so lahko zelo velike in jih pri legi 

-čebelnjaka kaže upoštevati. ,
Kakšen bodi čebelnjak? Pri tem vpra­

šanju so mnenja močno deljena. Je podob­
no kot pri panjih. Vendar so tudi pri obli­
ki, velikosti in izdelavi čebelnjaka gotove 
smernice, ki veljajo na splošno in jim nih­
če ne more resno oporekati.

Eno glavnih pravil je prav gotovo to, 
naj bo čebelnjak dovolj prostoren. Nismo 
zapisali — velik, ampak prostoren. To je 
nekaj drugega. Če imaš n. pr. deset pa­
njev in misliš pri tem številu ostati, ne boš 
delal velikega čebelnjaka, ker nimaš z njim 
kaj početi. A delati moraš tudi za 10 pa­
njev prostoren čebelnjak. To se pravi ta­
kega, da se boš v njem lahko nerpoteno 
gibal, kadar imaš v panjih opraviti. Med 
panji in zadnjo steno mora biti toliko pro­
stora, da lahko brez stiske panje jemlješ 
s skladovnice in da imaš poleg tega na pri­
mernem mestu še mizico za orodje. Nikar 
ne pozabite na to važno pravilo! Marsika­
terega čebelarja je potem že grevalo, ko

je videl, kako ga je polomil, ko je varče­
val s prostorom v čebelnjaku.

Drugo važno pravilo je, da mora biti v 
notranjosti prava svetloba. Ce.imaš panje, 
ki jih opravljaš od zadaj (n. pr. A — Z 
panji ali njemu sorodni), mora padati svet­
loba v čebelnjak od zadnje strani. Čebelar 
mora v panj videti, a to mu je mogoče le, 
če ima svetlobo od zadaj, ki pada narav­
nost v notranjščino panjev. Pri panjih, ki 
jih jemljemo iz skladovnice, in opravlja­
mo od zgoraj, je lahko svetloba tudi od 
strani. Okno mora biti v vsakem slbčaju 
dovolj veliko in ne sme biti zaveznjeno s 
kakim gostim drevesom.

Tla v čebelnjaku ne smejo biti betonska, 
lahko pa ostane notri ilovica. Seveda so 
ilovnata tla vše prej kot snažna. Zato jih 
kaže nadomestiti z lesenim podom. Kdor 
bo delal nov čebelnjak ali starega kaj po­
pravljal, naj računa s tem, da je panje v 
spodnji vrsti zelo težko opravljati, če so 
prenizko pri tleh. Ako jih pa namestimo 
visoko, nam gre veliko prostora v/izgubo. 
Zato si pomagamo na ta način, da za panji 
vkopljemo v tla kakega pol metra globok 
jarek, ki ga lahko obložimo z deskami in 
zgoraj napravimo pokrov. Kadar delamo 
v zgornjih vrstah panjev, ta »jarek« zapre­
mo s pokrovom. Kadar imamo opraviti v 
spodnji vrsti ,ki nam je sicer prenizko, 
»jarek« odpremo in stopimo vanj ter se, z 
nogami v jarku, vsedemo na pod. Delo je 
prijetno in lahko.

Kdor ima. take sisteme panjev, ki jih je 
treba vleči iz skladovnice, naj vsekakor 
gleda, da bo vsaka vrsta ležala na poseb­
nih tramičih. Le tako mu bo možno mirno 
jemati panje iz skladovnice,, ne da bi mu 
bilo treba preveč prekladanja, ki je zamud­
no in zelo draži čebele. Vsi želimo imeti 
pri opravkih mirne in krotke živalce. Zato 
pa moramo preprečiti vse, kar bi jih po­
prej razburjalo in dražilo.

Še nekatere stvari je v zvezi s čebelnja­
kom treba povedati. Ker sedaj nimamo več 
prostora, bomo to napravili prihodnjič.

Izgubljena dekleta
Listi poročajo, da je bilo pred vojaškim 

sodiščem v Velsn te dni kar naenkrat de­
vetindvajset deklet, katerih najmlajša je 
bila ravno štirinajst let stara. Dekleta so 
bila obsojena, ker so v ameriških službe­
nih prostorih »beračile cigarete in čokola­
do.« Sodnik je svetoval dekletom: »Pojdi­
te domov in poiščite si poštenih služb, ko 
boste zopet proste!« Vojska je pognala na 
tisoče ljudi v svet, ki ne pozna ne postav­
nega ne nravnostnega reda. Minula naci­
stična vzgoja je storila vse mogoče, da se 
je podrla opora verskega mišljenja. Sku­
šnjavi se ni znala zoperstaviti. Mladina, ki 
je leta sem rastla v nacistični vzgoji, se 
ni znala zoperstaviti skušnjavi.

Nesreča je zdaj tu! Kdo nam more po­
magati, da se reši ta mladina? Mladina 
morebiti ni toliko kriva, kakor starši, ki 
so z navdušenjem nosili kljukasti križ in 
pozdravljali »Heil Hitler«!
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Nalila je v ponev vode in jo primaknila 
k ognju. Potlej je sedla na klop in se 
sazrla v plamen. Tišina v bajti se ji je za­
zdela prijetna in ljubezniva kakor drag 
Sost, ki pride in sede na zapeček in raz­
preda svoje spomine. Pogradi so rasli pod 
strop, poravnane odeje so dišale po utru­
jenih dekliških telesih. Ob Maričkinem po­
gradu je visela slika brezjanske Marije.

»Kako so vse srečne«, se je Rotiji utrnila 
hiisel. »Dama so in nocoj morda fantje va­
sujejo pri njih. V nedeljo se bodo vrnile, 
bekatere mordä' šele v ponedeljek zjutraj. 
Pri delu bodo z veseljem mislile na preži- 
vete ure in Se že v naprej veselile nove 
sobote. Zame je pa vedno ponedeljek, in 
bo ostal do konca življenja.«

Voda v ponvi je zavrela. Vzela je vreči- 
c° s police in usula moko. Voda se je za- 
Penila čez njo. V kozici je scvrla zaseko 
m se šele potlej domislila, da bodo žganci 
Vendar s cvrtjem. Odstavila je mast, da 

ne bi užgala in ubila v lonček troje 
Jsjc ter jih zžvrkljala.

Krop je brbljal, dišeča soparica je na­
polnila. ves prostor, skoz okna se je ponu- 
Jal mrak.

Potlej j« odlila vodo in žgance preme­
tala. Znova je pristavila zaseko in ko je 
zacvrčala, je umedla jajca.

Takih žgancev Rotija že dolgo ni jedla. 
Kar razpustili so se v ustih. Mleko je po- 
^ eJ popila kar mrzlo.

Po večerji je črepinje pomila v koritu. 
?rak je bil prijetno hladen, v smrečje se 
Je lovil vetrič.

»Jutri moram vstati že ob treh, če ho- 
eem v Dražgoše k maši«,’ se je spomnila. 
*Po bližnjicah imam več kot. dve uri hoda. 
»azaj se mi sicer ne bo mudilo, saj doli

nimam kaj početi, toda do desetih bom 
komaj nazaj.«

Vendarle se ji ni dala v bajto. Nazadnje 
so prišle v vas Prašnikova Minka, Štefa­
nova Ana in Oblakova Pepca iz druge baj­
te. Tudi njim se še ni dalo spat.

»Bo šla katera jutri v Dražgoše k ma­
ši?« bi rada vedela Rotija.

»Predaleč je. Nazaj grede je pot po bli­
žnjici strma, na okrog je pa predaleč. Ka­
dar ne gremo v dolino, molimo kar same 
pri naši kapelici.«

Štefanova Ana je največkrat molila na­
prej. Imela je močan, skoraj moški glas in 
znala je po stari materi vse mogoče mo­
litve.

»Jaz pa kanim iti, če le ne bom zaspala. 
Do desetih bom že lahko nazaj.«

»Prav, da greš, toda povem ti, da boš v 
ponedeljek komaj stala pokonci.«

še nekaj časa so modrovale, potlej so si 
voščile lahko noč in se razšle. Rotija je 
odšla po jopico in sedla na klop. V začetku 
je mislila, da bo kaj brala, toda se ji res 
ni dalo. Noč je bila lepa in tako zvezdna­
ta, da je bila zvezda zvezdi napoti. Neka­
tere so skušale napraviti prostor in so se 
utrnile. Rotiji se je zdelo, da se ji bodo 
utrinki usuli ravno na glavo.

Molče je sedela tesno ob steni in bila 
v poltemi podobna amfori, ki čaka, da jo 
napolnijo. Tudi roke ni premeknila. Obe 
sta ji ležali v naročju in ob ramenih sli- 
čili amforinim držajem.

Kako je noč na planini skrivnostna! 
Korito je prgišče velikana, ki se je prišel 
odžejat, curek vode je srebro, grmiči tra­
ve so hišice škratljev. Srna stoji na pa- 
rabku in vohlja po zraku. Nekje diha 
človek.

_ Rotija vstane in potegne z roko po tra­
vi. Jutri bo lepo vreme.

Jernej se bo vrnil in bo prinesel novice 
s Prtovča. Pri Marjeti se vse zbere.

Rotija gre v bajto in zapahne vrata. Ču­
vajev pes laja, ker je zaslišal šum. Lisjak 
se umakne in se v loku obrne proti Draž­
gošam.

Zunaj ostanejo samo zvezde, trava in 
živali.

*
Jernej se je vrnil. Sredi popoldneva je 

bil že na Martinčku. Rotiji je prinesel v 
oprtniku moke, zaseke in nekaj kruha. In 
Pismo. V resnici. Rotija ni mogla verjeti, 
da je pismo zanjo. Pa je le bilo.

Rotija Poderžaj,
Prtovč št. 4, pošta Železniki.

Rotiji so se zatresle noge. Skoraj bi se 
pozabila Jerneju zahvaliti. Od Tineta je. 
Od koga pa naj bi bilo ?

»Maneta te !eno pozdravlja in je bila 
kar huda, da nisi prišla domov. Na Pr- 
tovču ni nič novega, le za Tineta govo­
rijo, da je zgubil službo in da je zdaj ne­

kje za hlapca v Struževem. Zavoljo pija­
nosti so ga menda odpustili.«

Jernej je gledal v Rotijo kakor da mar­
sikaj ve. Rotija je mečkala pismo in se 
skušala znajti.

»Vedela sem, da ga bo pijača ugonobila. 
Mar bi se doma držal dela. Ko bi bil pa­
meten, bi mu ne bilo treba nikamor ho­
diti.«

Jernej je brž videl ,da težko govori.
»Kaj pa si delala, ko si bila skoraj sa­

ma tukaj? Menda nisi lezla v Dražgoše,«
»Mislila sem iti, pa sem zaspala. Še ni­

koli se nisem tako pozno zbudila. Usedi se, 
da spanja ne odneseš.«

Šele zdaj se je prav zavedela. Pismo je 
še vedno tiščala v roki in prsti so ji bili 
znojni od razburjenja.

Jernej se je usedel.
»Kaj boš pa jutri počela? Menda ne boš 

spet v kamenju?«
»V dvajseto zaseko gremo trebit grmov­

je. To bomo opraskane.«
Rotija bi rada videla, da bi Jernej odšel 

in da bi lahko prebrala pismo. Žgalo jo je 
v roki, kakor da z golimi prsti drži živ 
ogorek.

»Drugo soboto boš pa šla na Prtovč, 
kajne? Če boš šla, se gotovo oglasi pri 
meni, ker sem nekaj stvari moral pustiti 
še spodaj. Sam ne bom hodil, če pa tudi ti 
kaniš iti, bom pa šel. Tako sem tudi Mar­
jeti obljubil.«

Rotija mu je koj obljubila. Ni se hotela 
pregovarjati. Želela je, da bi bila že sama.

Jernej je čutil njen nemir. Skoraj hudo 
mu je bilo, da je za tako kratek pogovor 
prišel tako daleč Poslovil se je in ji še 
enkrat naročil, naj se zagotovo oglasi, ko 
bo šla v dolino.

Rotija ga je spremila kos poti. Z Mo- 
šenjske planine je vriskala harmonika.
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Za medsebojno zbližanje
V Spittalu ob Dravi se je vršil v soboto 

in nedeljo pod pokroviteljstvom ravnate­
lja UNRRA-ine misije za Avstrijo, brigad- 
nim generalom Parmintrom, športni in 
glasbeni festival. Festival sta pripravila 
ravnatelj UNRRA-e v Spittalu, major Jer- 
vie in župan mesta Mihael Pfeifer, da bi 
zbližala domače ljudstvo z begunci 
UNRRA-inega taborišča. Pri prireditvi so 
sodelovali domačini in begunci. Prireditev- 
je zelo lepo uspela. Prebivalci mesta in ta­
boriščniki so pripravili v kratkih treh ted­
nih obsežen spored. Tako je bilo mogoče 
otvoriti v soboto 7 .septembra vrsto pri­
reditev v svečano okrašenih prostorih 
gradu Porcia. Vodji festivala, major Jar- 
vie in župan Pfeifer sta pozdravila med 
številnimi gosti ravnatelja UNRRA-ine mi­
sije za Avstrijo, brigadirja Parmintra, 
ravnatelja taborišč v britanski zoni, ma­
jorja Chapmana, ravnatelje preseljeniških 
taborišč v Beljaku, Lienzu, Judenburgu in 
Kapfenbergu, kakor tudi zastopnike av­
strijskih vladnih oblasti in uradov. V okvi­
ru otvoritvene svečanosti sta nastopila slo­
venski in avstrijski pevski zbor. Na šport­
nem igrišču so izvajali zelo uspele telova­
dne točke na orodju in na- tleh, lepe otro­
ške igre in humoristične točke. Med od­

mori je igrala godba. Mladina iz taborišča 
se je v vseh panogah najbolje odrezala. 
Posebno močan vtis in zanimivo sliko je 
pokazala kulturna prireditev v gradu Por­
cia, kjer so tekmovali slovenski in avstrij­
ski ljudski zbori.

MAMO OGLASI
Kupujem vsakovrstne odpadke sveč 

in vsakovrstni čebelni vosek. Franc 
Siebert, Celovec (Klagenfurt), Stauder- 
haus. 164

Čevljarskega pomočnika, vaje­
nega vseh del, sprejme takoj Widmann 
Marija (Fr. Kumer), Pörtschach 110, 
pošta ista. Hrana in stanovanje po do­
govoru. 178

i?oizved&e:
Iščem zaročenca Radiče Vidergarjeve 

Slavka Grobin ,roj. 1919 v Zagor­
ju ob Savi, Slovenija. V jugoslovanski 
vojski je služil v vodu za zvezo v Kninu 
leta 1941. Nazadnje se je javil v jeseni 
leta 1945 po radiu iz Marseille-a (Fran­
cija). Kdor kaj ve o njem, naj javi na 
naslov: Zdouc Dragica, Munderfing Nr. 
110/11. p. Muderfing i. Oberöserr. 179
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d$it$a v p\ago$du
(Nadaljevanje in konec.)

Zdaj so se začeli Brazilijanci braniti. 
Tolkli s-o po mravljah s palicami, teptali 
so jih z nogami. Pomagalo je, ali ne za 
dolgo. Nov val je privrel, bil je močnejši 
od prvega. Konji so se splašili, se od­
trgali ter zdivjali iz tabora. V stiski je 
sklenil Quiquerez, da žrtvuje svoj bencin 
in špirit. Z ljudmi, kar mu jih je ostalo, 
je zvlekel kanistre pred tabor, jih tam' iz­
praznil ter potem travo zažgal. Planjava 
tja do potoka se je spremenila v plame­
neče morje. Oglušujoče je prasketalo, ko 
so se cvrle mravlje, gost dim se. je dv'gal 
proti nebu, in smrad da nikoli tega je 
pobril ozračje.

Mravlje vojske ni bilo več! Quiquerez 
se je štel srečnega. Vsaj dragoceno zbirko 
rastlin.. nabrano v večmesečnih naporih, 
si je rešil. Indijanci se bodo že vrnili in 
konje si bo lahko kupil nove. Utrujeni 
Brazilijanci so zlezli v šatore ter legli k 
počitku. Kar na lepem je nastal zopet 
hrušč in trušč. Razburljivi klici so pri­
vabili vse na plan, kar je imelo' noge. 
Mravlje so bile zopet tu! A to pot so na­
padale s treh strani. Od glavne armade 
sta se bili odcepili dve koloni in trojen 
naval je zdaj ogrožal taborišče. Od tega 
trenutka je bil položaj ne več resen, am­
pak kratko in malo obupen. Zakaj Brazi­
lijanci so bili obkolicni, pot nazaj jim je 
bila pretrgana, tičali so v oblegani trd­
njavi, Koliko časa jo bodo mogli držati? 
Bencina niso imeli, puške pa so bile proti 
takim sovražnikom brez pomena. Na srečo 
so b:le lopate pri roki. V blazni naglici so 
izkopali jarke okrog šatorov. Vedeli so,

da to ne bo ustavilo mravelj, a upali so, 
da jih bo oviralo vse dotlej, da pride po­
moč od zunaj. Oblegani Brazilijanci so se 
branili 17 ur. Po malem so se jarki pol­
nili in vedno češče se je zgodilo, da je 
prilezla tropična mravlja komu pod oble­
ko. Ce je pičila, kako je peklensko za­
bolelo ! Pa ne samo, da so prizadeta mesta 
pekla, ampak tudi otekala,so.

Že je začel dr. Quiquerez obupavati, te­
daj mu je iznenada udarilo na uho ropo­
tanje motorjev. Po stepi je brzelo nekaj 
avtomobilov. Pobegli Indijanci, z onim 
»gauchom« vred, so bili priklicali far- 
merje in ti so zdaj pripeljali tovor ben­
cina. Brazilijanci so iz tabora videli, kako 
se vozovi ustavijo, kako poskočijo ven 
farmerji, kako hite proti taboru in poto­
ku. Kanistri so šli iz roke v roko. Kmalu 
je bil širok pas. polit z bencinom. Še hip 
— in stepa je bila v pfamenih. To pot je 
zaleglo. Mravlji pritisk čez potok je pre­
nehal. Kar je ostalo mravelj živih, so se 
umn’-nile tja, odkoder so bile prišle.

sodišča
V Lienzu so bili obsojeni: Meraner Mar­

ta, na 1 mesec zapora, ker je prekoračila 
mejo iz Avstrije v Italijo in nazaj ter pri 
tem tihotapila. Vidovič Franc na 50 šilin­
gov globe, ker se je podal brez dovoljenja 
v zaporno cono. Staferner Ana na 12 dni 
zapora, ker so našli pri njej zavezniško 
blago in 4 škatlje tobaka. Haring Alojz 
na 21 dni zapora, ker je prekoračil mejo 
iz Avstrije v Italijo. Demattio Camillo na 
14 dni zapora, ker se je brez dovoljenja 
podal v zaporno cono, z namenom, da pre­
korači mejo v Italijo.

Besede pomenijo:
Vodoravno: 1 boter, stric. 3 število. 

6 izrastek, tudi glasbilo. 9 jeza, nejevolja. 
11 vsota. 13 stalno bivališče. 15 hudobija, 
nesreča. 16 začetni zlog, ki izraža davnino. 
19 osebni zaimek. 21 močan zvok. 23 stru­
ja. 25 slovenski pregovor. 32 družabno de­
janje. 23 dospeti. 34 druga beseda za sla­
nika. 35 rastlina, s katero venčajo zmago­
valce, tudi začimba. 36 prvi dve črki slo­
venskega mesta, čigar usoda še ni odlo­
čena. 37 industrijska rastlina. 38 strelno 
orožje. 39 osebni zaimek. 40 vrsta pesmi. 
42 sadni sok za začimbo. 44 pogoj za na­
predek človeštva. 45 nasičen. 46 druga be­
seda za merilo. 48 primerjalni zaimek. 50 
oseba iz opere »Prodana nevesta«. 52 del 
voza. 53 javni uradnik. 55 svetopisemska 
oseba. 57 Izakova žena. 58 mnogo, izdat­
no. 60 slaboumnež. 61 žensko ime. 62 nič 
ni tako skrito, da ne bi postalo ... 63 polj­

ska cvetica. 64 pravoslavna sveta podoba. 
65 skrajšano žensko ime .

Navpično: 1 telovadno orodje. 2 del 
telesa. 3 svojilni zaimek. 4 moško ime. 
5, druga košnja. 7predlog. 8 izdelan, dovr­
šen. 9 prost, neodvisen (v je 1). 10 poljsko 
orodje. 17 imitacija srebra za jedilni pri­
bor. 18 »Zrcalo duše«. 20 časovna enota. 
21 kazen za grehe. 22 debela palica. 24 ve­
lika lesena posoda, napajališče. 26 znam­
ka motornih koles.. 27 zdravilna rastlina. 
28 lesena stavba. 29 član slovanskega na­
roda. 30 del pesmi. 31 iglasto drevo. 41 
svitopisemska oseba. 43 del stanovanja. 44 
kakor. 46 vodoravno. 45 glasbeni izraz, 47 
najmanjši delec snovi. 48 slovenski poli­
tik, sociolog, umrl (Jan. Ev ...) 49 igra 
na karte. 50 moška razvada. 51 razdvaja, 
deli. 52 spleteni lasje. 54 naplačilo. 56 vr­
sta barvila. 57 bližnji sorodnik. 59 doma­
ča žival.

»Mihovcev Francelj iz Podblice igra«, 
je vedel povedati Jernej. »Nekaj mestja- 
nov je prišlo in plešejo kot nori.«

Rotijo je zanimalo samo pismo.
»Še enkrat lep boglonej, da si mi pri­

nesel, Jernej.«
»Je že dobro. V soboto grede me pa po­

kliči.«
Komaj je Jernej zginil, je že pretrgala 

kuverto. Da, Tine je pisal. Grde, skriven­
čene črke so. se režale z modrega papirja.

»Draga Rotija!
Ti pišem, da nisem več v tovarni, zara­

di pomanjkanja dela in da sem zdaj v 
Struževem pri Kranju. Vem, da si huda 
in da tisto 'ni bilo prav. Sem se zelo kesal 
ih sem se popolnoma spreobrnil. Če je od 
tistega žegnanja kaj bilo, pojdi h konje- 
defki in naj ti prežene. Vedno še mislim, 
da nisi huda name in da bova še naprej 
prijatelja. Ko bova oba nekaj zaslužila, se 
bova pa vzela. Pošiljam ti eno ruto, ki sem 
jo kupil zate. Upam, da jo boš tudi po 
pošti sprejela, ker domov ne utegnem 
priti.

Še enkrat te prosim, da ne bodi huda in 
da mi odpiši, če je kaj bilo. Naredi tako 
kakor ti svetujem, sicer pa mislim, da ni 
nič bilo.

Te lepo pozdravlja
Tvoj Tine.«

V Kranju je zelo dolgčas in velikokrat 
mislim na Tebe.

Rotiji so se najprej ulile solze, potlej pa 
je pismo strgala na drobne kosce in jih 
zmetala pod pot.

»Ne, ne bom mu pisala. Ne bom. Naj se 
le še vlači naprej, kakor se doslej, otrok 
bo pa moj, samo moj.«

Tedaj se je spomnila na ruto in skoraj 
stekla proti bajti. S tresočimi rokami je 
razmetala vse, kar je prinesel Jernej. Da, 
tu je zavojček. Poskusila ga je z roko. 
Ruta, svilena ruta. Zgrabila je suhljad, ki 
jo je bila pripravila za večerjo, oprasnila 
vžigalico in vrgla zavojček na ogenj. Tudi 
odpreti ga ni hotela. Nič. Tak naj zgori, 
kakršen je prišel po pošti. Zasmrdelo je po 
ožganem blagu.

Rotija pa se je vrgla na pograd, zarila 
obraz v blazino in na ves glas zavekala. 
Ko je ogenj na ognjišču ugasnil, se je dvi­
gnila in se s solznimi očmi zazrla v brez­
jansko Marijo, ki je visela nad Marički- 
nim pogradom.

Morala se je umiriti, zakaj prve delav­
ke bodo že začele prihajati.

Težke ure
Zgodaj zjutraj je Rotija odšla z drugimi 

vred v dvajseto zaseko trebit gozd. Bila 
je nerazpoložena, trudna, zakaj skoraj vso 
noč je prebedela. Misli so se ji ponujale 
od-vseh strani, se ji vsiljevale in natančno 
je videla pred seboj Tinetovo pismo.

»Če je od žegnanja kaj bilo, pojdi h ko- 
njederki in naj ti prežene.«

Od studa se je zvijala in najraje bi pla­
nila pokonci in stekla iz bajte ven, v noč, 
dokler se ne bi v njej poleglo. Mirno di­
hanje deklet, ki so se vrnile iz doline, je 
njen obup še povečevalo.

»Mislim, da nisi huda name in da bova 
še naprej prijatelja.«

Rotija je stiskala pesti.

»Nikoli več, nikoli. Moje oči ga nočejo 
več videti. Še otroka bi mi uročil.«

»Odpisala mu boš vendarle«, jo je nekaj 
nagovarjalo. »Povej mu, kako je s teboj. 
Morda ti bo za otroka kaj plačeval.«

»Nočem, tudi beliča nočem od njega. Za 
svojega otroka bom sama zaslužila. In če 
imam iz tal skopati. Izkopala bom.«

»Saj je on več kriv.«
»Vseeno. Otrok bo samo moj. Saj ga on 

niti noče. Hoče, da bi ga uničila, vrgla iz 
tople zibeli, ki jo ima v meni. Nikdar!«

Ni jokala toliko iz žalosti, kakor iz to­
gote in divje jeze.

Skoraj vso noč se je tako borila in zju­
traj vstala kakor prebičana. Čotova Marič­
ka je silila vanjo in ji povedala vse novi­
ce iz Jamnika. Rotiji se je zdelo, da ji go­
vori nekje od daleč, nekje z drugega bre­
ga.

»Saj še ne poslušaš ne«, je našobila 
usta. »Kar nekam naprej gledaš.«

»Jernej je bil pri njej«, so že vedele ne­
katere iz druge bajte.

Čotova se je na glas zasmejala,
»Zato nisi hotela v dolino. Glej no, Jer­

neja, kako je postal podjeten. Do zdaj je 
dekleta komaj pogledal.«

»Je pa zares priden in pošten,« se je Ma­
rička obrnila k Rotiji, ki je zardela do las.

»Ti ni treba nič zardevati. Kar zmenita 
se. Ob Jerneju ti ne bo nič hudega.«

Rotija bi najraje ušla naprej. Na Jerne­
ja prav res ni nikdar mislila drugače kakor 
na vsakega drugega.

»Stokrat boljši je kakor Tine«, je nena­
doma rekla ena iz druge bajte. Rotija se 
je zdrznila kakor bi jo pičila kača.

»Vsak zase ve«, jo je Marička rešila iz 
zadrege. Rotija ji je bila hvaležna, se s 
silo otepla misli in se spustila z Maričko 
v pogovor. Naj dekleta vidijo, da ni sta­
ra šele sedemnajst let, ko se najmanjša 
stvar obesi človeku na srce.

Med trebljenjem je pogovor malo utih­
nil./Rotija je odkopavala trnje in robidov^ 
je in še k mari ni imela opraskane kože, 
čeprav je čutila kri. Da gre le čas naprej, 
ta težki sveder za razbolele duše, ki bi se 
mu Rotija tako rada izognila, pa je z vsa­
kim, poskusom bega le še bolj padala po-' 
denj.

»Ko bi bila vsaj Marjeta tukaj«, je že­
lela iz vse duše.« Zdaj bi se več ne obotav­
ljala, do- pičice vse bi ji povedala. Tudi če 
bi se potlej obrnila od nje. Nič zato, samo 
da bi bil na svetu še kdo, ki bi nosil, težo 
njenega greha in bi še v naprej vedel kaj 
bo prišlo.«

»Moram ji povedati. V soboto bom Ha­
na Prtovč in ji vse povedala. Jaz ne mo­
rem vsega sama nositi.«

»Zakaj tako hitiš, Rotija? Nikamor se 
nam ne mudi. Saj si že vsa krvava.

Čotova jo je začudeno gledala.
»Zakaj pa imaš rdeče oči?«
Rotija se je skušala nasmehniti, čeprav 

bi najraje planila v jok. Le kaj sili vanjo, 
ko vidi kakšna je.

»Že včeraj so me ves dan pekle.« Roti­
ja je sama sebi verjela.

_ »Potem pa nikar ne delaj. Še vnamejo 
si ti lahko. Gospod Lovrenc te bo rad pu­
stil v bajti, samo povej mu.«

»Nočem.«
»Mu bom pa jaz rekla«, se je pričela 

razgledovati Marička.
(Dalje prihodnjič)
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