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POTOVANJE
Težko je z eno samo besedo označiti bistveno temo Ko­

dričevega Vlaka čez jezero. V drami se namreč pojavlja 

precej med seboj tesno prepletenih tem.

Lahko pa poenostavim in rečem, da je Vlak čez jezero 

drama o potovanju. Na to nas napelje že avtor sam 

z naslovom. In res je, da v Vlaku vsi razen Jakopiča in 

Doktorja potujejo. Potovanje je konkretno in seveda 

metaforično. V Vlaku čez jezero je potovanje metafora za 

življenje, za srečanje s sabo, drugimi, umetnostjo, svetom, 

časom in smrtjo. Potovanje z vlakom čez jezero je 

izhodišče drame o potovanju skozi usode. Potovanje je v 

Vlaku čez jezero sinonim za tveganje in vstop v neznano.

Za splet naključij in usode. Hrepenenja, determiniranosti 

in svobode. Potovanje je v Vlaku tudi up in odprtost vseh 

možnosti. In končno tudi sinonim za razgaljenje 

in razsvetljenje.

Za Harmonikarja in Pevko se na začetku zdi, da je 

potovanje, tako kot za Vrečiča, priložnost za uresničitev 

sanj o umetnosti. Toda kmalu se razkrije, da je potovanje



VRTINEC
zanju življenjski stil in nuja preživetja. Potovanje zanju že 

dolgo nima več metaforičnega prizvoka. V tem tonu 

izzveni tudi pragmatični Pevkin komentar na začetku 

drame, ki pade kot mrzel tuš v druščino, ki se odpravlja 

na potovanje v prihodnji čas: »Jaz sem skoraj vsak dan na 

poti. Dolgčas, boste videli. Vam pa priporočam: bolje se 

je ljubiti kakor romati.«

Popolnoma drugačen prizvok ima potovanje za Vrečičevo 

ljubico Adil, ki je ta tuš. takrat na budimpeštanski postaji, 

še ne strezni. Zanjo je romati in ljubiti v tistem trenutku 

še neločljiv pojem. In čeprav je Adil potovanja strah, se ga 

na nek otroški način tudi veseli. Adil seveda potuje zaradi 

Lajoša. Ker si on potovanja želi, si ga želi tudi ona. Adil 

potuje iz ljubezni. Adil ne izbira in sc ne odloča.

Potovanje sprejme kot dejstvo in avanturo in seveda 

kot edino možnost ljubiti se in ostati z Lajošem.

Iz čisto drugačnih vzrokov sc je odločil za potovanje 

Vrečič. Zanj je potovanje stvar izbire in življenjske 

odločitve. Prestop iz preteklega časa v prihodnjega.

Iz znanega v neznano. Iz anonimnosti v slavo. Zanj je 
potovanje prestop iz znane mehkobe Pešte v neznano 
ostrino Ljubljane. Vendar ta prestop, kljub zanosu pri 
Lajošu, ne gre gladko in brez dilem. Toda preteklost je za 
Lajoša znana, Ljubljana z Jakopičem pa izziv, ki se mu 
noče odreči. Zato Lajoš na železniški postaji radikalno 
obračuna s svojo preteklostjo. Potegne črto, zažge kovček 
z barvami - »svoj zaklad in svojo srečo« - in si v tem 
trenutku tudi že zapečati svojo prihodnost.

Za Lajoša je potovanje z vlakom čez jezero tiste vrste 
potovanje, o katerem govori v svojih Izbranih esejih tudi 
Albert Camus. Tudi Vrečiča (če parafraziram Camusa) 
»najbrž ni nikoli nobeno mesto, razen Ljubljane, odneslo 
hkrati tako daleč od njega in tako blizu njemu«, čeprav 
tega, takrat na tisti postaji, na kateri ga srečamo na 
začetku igre, seveda še ni mogel vedeti in doumeti.

Iz povsem drugih nagibov potuje »tip v dolgem plašču« 
s svojo druščino Sovjetov. Skupaj z njimi vstopa Vrečič v 
obdobje zgodovinskega potovanja, o katerem (skupaj 
ruskim filozofom Nikolajem Berdjajevom ) lahko reče:



»Plovemo s plamtečim breznom, obdani z vseh strani; 
plima raste in nas naglo nosi v neizmernost temnih valov.«

Z Rusom vstopa Vrečič na potovanje v čas, ki ga 
Bcrdjajcv označi s Tjutčcvimi verzi kot »čas neizrekljive 
tesnobe«. Vrečič se poda na potovanje v čas med 
vojnama, ki ga določa evforija komunistične oktobrske 
revolucije na eni strani in fanatizem fašizma ter porajajo­
čega se nacizma industrijsko kapitalistične dobe na drugi 
strani. V času, v katerega s takim zanosom umetnika 
potuje Vrečič, med množicami vre.

To ni le »stoletje razkošja«, kot ga vidi mladi umetnik 
Vrečič, ampak tudi čas, ko »stopi na prizorišče revolucio­
narni proletariat«, čas divje zmede na ulicah in železniških 
postajah, čas polarizacije Evrope na komuniste in 
socialdemokrate, čas diktature proletariata in porajajočega 
se fašizma in nacizma, čas ciničnega Brechta in dekadent­
nega Huxleyja, čas jazza, dadaizma, ekspresionizma 
in konstruktivizma, čas Kosovela, Podbevška, jarca 
in Majcna.

V tem krasnem novem svetu zaplešeta utopija in 
nihilizem svoj stoletje dolgi groteskni ples.

»... klateži, brezdomci, brezposelni se zbirajo, gneto se 
6 pognani v eno voljo ...« zapiše v Vergeriju Miran jarc leto

pred Vrcčičcvim potovanjem in razstavo v Ljubljani. 
»Začetek te nove dobe spremlja barbarizacija,« ki ne 
prizanaša nikomur, še posebej ne umetnikom. In prav 
Sovjeti na svojem razdiralnem potovanju v »novi srednji 
vek« usodno zaznamujejo Vrečičcvo življenjsko pot. 
Naključno srečanje Sovjetov s slikarjem Lajošem se 
namreč izkaže zanj kot usodno. Tako kot za zgodovino 
se tudi za Lajoša konča s »tesnobnim dotikom nečesa 
poslednjega«.

Toda vlak čez jezero ni samo drama o nemogočem 
potovanju čez jezero. Takoj za tem bi lahko rekla, da je 
tudi drama o melanholiji, značilni za železniške postaje, 
na katerih nas tako rad preplavi občutek minevanja. 
Časovna zanka nam prav na železniških postajah rada 
zadrgne vrat. Prihodnji in pretekli čas vzporedno tečeta 
po tirih, ki vodijo iz znanega v neznano.

Na železniških tirih se zmeraj srečamo s časom, ki ga ne 
obvladujemo. Z njegovim neusmiljenim večnim tekom.
Ta čas teče neodvisno od nas. In čeprav vemo, da je 
relativen, nas bolj kot kadarkoli zavezuje s sistemom, 
s katerim se moramo sprijazniti. Ta sistem se imenuje 
vozni red. Če zamudimo vlak, zamudimo tudi trenutek, 
zamudimo enkratno danost in priložnost, stopiti v tok 
časa, sc mu prepustiti, ga sprejeli in se tudi sprijazniti 
z njegovimi zakonitostmi.



Železniške postaje so dejansko in metaforično zmeraj 

izziv. Lajoš ta izziv sprejme. Drama Vlak čez jezero se 

s tem izzivom tudi začne, čeprav ne brez dvoma in 

melanholije. Tudi Lajoš Vrečič se že na izhodišču 
odločitve zaplete v dvom in melanholijo. Slikarja Vrečiča 

bolj kot Jakopiča določa okolje, iz katerega izhaja. 
Panonska ravnica ga je zaznamovala z značilno 
melanholijo, tako lastno brezdanji pokrajini, kjer se oko 

zgublja v boleči mehkobi in hkrati zadeva ob trdoto 

socialne stiske.

Na eni strani zato Vrečiča mika ostati v »čarobni mehkobi 

Pešte, ... polni svetlobe in sladkega vonja«, na drugi 
strani pa ga nezadržno pričakuje »razkošni svet« barve 

dežja, v katerega se podaja po slavo in priznanje.

Na železniških postajah je zmeraj odprtih več možnosti. 

Tudi v Kodričevem Vlaku čez jezero. Toda vozni red, 

ki vlada na njih, je neusmiljen in zahteva akcijo. Zahteva 
odločitev. Kljub zmedi v glavi in kepi v želodcu.

Na kateri vlak bomo stopili, je odvisno samo od nas. 

Možnosti je veliko.

In natanko s to možnostjo se sreča na začetku drame 
Lajoš Vrečič. Neznani slikar se odloči za pot v neznano.

»V stoletje razkošja«, kot sam imenuje čas, v katerega se 

podaja.

Neuveljavljeni prekmurski slikar se odloči za srečanje z 

gurujem slovenskega impresionizma - z Rihardom 

Jakopičem.

V točki tega imena je združeno vse Lajošcvo hrepenenje 

in stremljenje. Na postaji v Budimpešti postane Jakopič 

za Vrečiča up in zakon.

Vrečičevo srečanje z Jakopičem pa nikakor ni le srečanje 

z Učiteljem, ampak tudi srečanje s sabo na najbolj boleč 

in razgaljajoč način. Vrečič se namreč na tej poti, ki si jo 

je izbral, ne sreča samo z Jakopičem. V srečanju s tem 

imenom je zaobseženo tudi srečanje z Revolucijo, 

Umetnostjo, Ljubeznijo in srečanje s Smrtjo.

Zato bi lahko mirno rekla tudi, da je Vlak čez jezero 

predvsem drama o srečanjih, ki usodno zaznamujejo 

Vrečičevo življenjsko pot. je drama o trku dveh ekstrem­

nih energij, ki potegneta v svoj vrtinec tudi vse tiste, 

ki so jima najbližji.

Iz tega vrtinca se nihče ne vrne brez posledic in tak, 

kakršen je vanj stopil. 7



Srečanje z Jakopičem za Vrečiča ni le srečanje s slikarskim 
učiteljem in umetniškim credom, ampak tudi srečanje 

s Pevko, Harmonikarjem, Rusom, Zalo in Doktorjem.

Tudi ta srečanja so za Vrečiča, tako kot srečanje 
z Jakopičem, odločilna. Vrečič se namreč po teh srečanjih 

vrača v Budimpešto kot drug človek. Prav zaradi teh 

srečanj se Vrečič na koncu drame še enkrat, tokrat 
poslednjič, poda na pot čez jezero brez vrnitve.

V svojem dramaturškem jedru je tako Vlak čez jezero 

drama o dveh slikarjih. Pragmatična legenda, kot jo 

pod naslavlja avtor. Kodrič želi z oznako »legenda« še 

posebej poudariti, da mu v drami, tako kot tudi v romanu 
z naslovom Barva dežja, ki je pravzaprav predhodnik 

drame, ne gre zgolj za biografsko oziroma faktografsko 

pripoved, ampak za izmišljeno zgodbo, ki pa se opira na 

nekatere biografske podatke iz Jakopičevega in Vrečičeve- 

ga življenja. Centralna os zgodbe namreč temelji na 
dejanskem srečanju slikarjev in otvoritvi samostojne 

razstave Ljudevita Vrečiča v Jakopičevem paviljonu 30. 

septembra 1928.

Vrečič je na njej razstavil 226 del. Razstava, ki jo je 
mlademu in še neuveljavljenemu prekmurskemu slikarju 

8 omogočil Rihard Jakopič in od katere si je slikar veliko

obetal, ni bila najbolje sprejeta niti pri publiki niti pri 

kritikih. Vrečič na njej ni prodal niti ene slike. Ljudi, 

ki so bili vajeni svetlih tonov naših impresionistov, so 
menda motile temne barve. Kritik Vurnik je v Slovencu 

(5. oktobra) zapisal, da »gre pri Vrečiču še za čisto 
impresionistično občutje, doseženo s svetlobo in 

pastoznim kolorizmom«, čeprav tudi ugotavlja, da »se 
slikar že nagiba k modernejšim stremljenjem«, kar se po 

njegovem kaže v čisto lokalnih tonih in bolj centrirani 

kompoziciji.

Posebno pozornost pa so menda na razstavi vzbudili 

njegovi Cigani, saj je šlo tokrat za prvo upodobitev 

Ciganov v slovenski umetnosti.

Vrečičeva razstava v Jakopičevem paviljonu je torej tisto 

biografsko izhodišče, na osnovi katerega Kodrič napiše 
roman Barva dežja ipotcm pa še »pragmatično legendo« 

Vlak čez jezero. In prav ta prehod iz romana v dramo se 

Vlaku čez jezero očitno pozna. Vlak čez jezero je 
v nasprotju z romanom zreduciran na osrednjo temo 

srečanja med Jakopičem in Vrečičem, kar pa ne pomeni, 

da bi za razumevanje drame morali poznati tudi roman. 

Kvaliteta drame je namreč natanko v tej redukciji, 
ki podeljuje Vlaku čez jezero poetičen in z ekspresioni-



stičnim nadihom obarvan stil, junake pa zavija 
v tančico skrivnosti in nedorečenosti.

Vlak čez jezero v izčiščeni obliki sledi zgodbi iz romana, 
vendar v nasprotju z njim izriše dramske like veliko bolj 
enigmatično, saj so določene situacije izpuščene, ker jih 
dramska forma preprosto ne bi prenesla. Določeni motivi 
in situacije, ki so v romanu opisani z vso romaneskno 
gostobesednostjo, so v drami zoženi na bistvene dogodke 
in dialog.

Tako je v drami popolnoma izpuščena paralelna zgodba 
z Lajoševim anarhističnim prijateljem Šandorjcm, ki celot­
nemu dogajanju v romanu prispeva še kompleksnejšo 
dimenzijo časa, v simbolnem smislu pa odigra v Lajoševi 
zgodbi na nek način odločilno vlogo. Šandor je namreč 
v romanu tragični revolucionar, utopist in fanatik, 
ki v želji po revoluciji na Madžarskem potuje, hkrati 
z Lajoševim potovanjem v Ljubljano, v Turčijo.
Njegova utopična država ni Amerika, ampak Turčija 
pod vodstvom Atatiirka.

To, kar druži Lajoša in Šandorja na začetku romana, 
je seveda odločitev za potovanje. »Ko se giblješ, veš, 
da obstajaš,« pravi Šandor, ko razodene svojo odločitev 
za potovanje v Turčijo. Njegov ideal je država, v kateri,

kot sam modruje, vsakdo lahko misli in govori, v kateri 

nihče ne skriva svojih pasjih spolnih nagibov, v kateri 

vsakdo lahko spi tudi opoldne, v kateri lahko dolge ure 

srkaš čaj na bazarjih, v kateri se lahko počiš na tla in igraš 

kot otrok, v kateri lahko greš, kamor hočeš, in v kateri 

lahko, kar je po njegovem najvažnejše, mirno opozarjaš 

na napake, ki jih ljudem povzroča oblast.

In če je Šandorjev razlog za potovanje več kot očitno 

želja po spremembi družbene ureditve in utopična vizija 

neke demokratično anarhistične ureditve države, potem je 

za Lajoša odločitev za potovanje, na katero se odpravlja, 

izrazito umetniške in seveda, tako kot pri Šandorju, 

utopične narave. Lajoš se zaveda, kot vsak umetnik 

začetnik, »da si strahotno želi slikali, razstavljati, potovati, 

se rokovati z velikani svetovnega slikarstva, se narahlo 

priklanjati oboževalcem ... in prebirati članke o sebi«. 

Mladi slikar Lajoš Vrečič se predvsem zaveda, »da je 

nekje treba začeti«, zato si izdela, tako kot Šandor, 

utopičen načrt. »Mogoče je začetek v tej podstrešni sobi, 

pač pa obstaja zaporedje dogodkov: nekdo začne bogat 

in konča kot klošar, sam, na primer, sam pa bom začel pri 

revščini in končal slaven,« razmišlja Lajoš v romanu. 9



»Dogodki so vedno logični, misli, začetek je zaradi konca 

in konec zaradi začetka. Odpotuje, sklene in se pogleda v 

šipo. Zazre se v svoj obraz. Dolgo zre.«

V Barvi dežja druži Šandorja in Vrečiča utopija. Šandorja 

žene na potovanje v neznano utopična vizija spremembe 

družbene ureditve, Vrečiča utopična vizija umetniške 

uveljavitve in potrditve. In obema se ta iluzija sesuje 

v prah ob srečanju z realnostjo.

Toda Lajoša in Šandorja povezuje še nekaj, kar je 

pravzaprav bistveno za razplet Lajoševe usode. Povezuje 

ju čas, simbolično in konkretno. Ura, ki jo Rus opazi na 

Lajoševi roki in ki Lajošu toliko pomeni ter usodno 

zaznamuje njegovo pot, je pravzaprav, kot se nam razkrije 

v romanu, Šandorjev dar. V romanu nam Kodrič razkriva 

ozadje Lajoševe »usodne« ure, saj zapiše: »Preden 

pripravi kovčke, odpre Lajoš Šandorjevo škatlico.

Ko odpre pokrovček, prebere: Ljubi Boga in barve te bojo 

ljubile. Tvoja Pešta.« Na videz popolnoma navadna ročna 

ura s posvetilom odigra v Lajoševem življenjskem potova­

nju usodno vlogo, tako kot na videz običajno srečanje z 

Jakopičem zapusti v Lajoševem življenju neizbrisno in 

10 usodno sled.



n kaj je tisto, kar druži v Vlaku čez jezero jakopiča 
in Vrečiča? Kje se konča njuna biografska zgodba in kje 
preide v legendo? Leta 1928, ko je Vrečič pri 28 letih 
šele začenjal z umetniško afirmacijo, je bil Rihard jakopič 
pri 59 letih že v svojem zenitu. Leta 1928 je bila za 
lakopičem bogata biografska zgodba, ki je že prehajala v 
legendo, medtem ko je bil Vrečič šele na začetku svoje 
biografije, ki je vstopila v legendo šele z Vlakom čez 
jezero. V času, ko se je Vrečič šele podal na pot, je bila 
Iakopičeva pot v veliki meri že prehojena. Za lakopičem 
je bil študij slikarstva na Dunaju in v Miinchnu, obdobje 
neprestanega umetniškega iskanja in trdi boj za 
eksistenco, za njim je bilo evforično obdobje velikih 
uspehov v tujini (na Dunaju, v Beogradu, Londonu,
Sofiji itd.) in obdobje neusmiljenega boja za obstoj in 
uveljavitev slikarske vizije v domovini. Rihard /akopič se je 
odločil za negotovo umetniško pot v svetu in času, ki ni 
bil naklonjen slikarstvu in zrel za njegovo vizijo umetnosti, 
ker se je preprosto čutil poklicanega za to pot. jakopičevo 
pojmovanje umetnosti je bilo izrazito kompleksno, 
radikalno in revolucionarno. Osnovni vzgib njegove velike 
eruptivne moči pa je bil. kot sam večkrat pojasnjuje, 
revolt, jakopič je v takratnem slikarstvu pogrešal stališče 
in jasno prepoznavno umetniško ter nacionalno identiteto.

V svojih pogovoril z Antonom Podbcvškom takole 
pojasnjuje svojo odločitev za slikarstvo: »Ni me tedaj 
navduševal za slikarstvo gmotni položaj slovenskih 
umetnikov. Postati slikar mi je ukazoval ogenj umetnosti, 
ki sem ga čutil v sebi. Moj cilj je bil ustvariti slovensko 
umetnost, izvirno, novo!... V meni je bil silen odpor 
proti slikarskemu izražanju tistega časa. Vse, kar so 
slovenski umetniki do takrat ustvarili, je bilo prineseno 
od drugod.«

Želja po izvirnem in novem se je v Iakopičevem slikarstvu 
izkristalizirala v radikalni impresionizem, ki je nastal 
spontano iz revolta proti realističnemu mimezisu, 

ne pa kot kopija francoskega impresionizma, v katerem 
je Iakopič našel samo še potrditev svoje umetniške vizije. 
Originalne slike francoskih impresionistov je Iakopič prvič 

videl leta 1893 na razstavi v Miinchnu: »Tudi ti slikarji so 
gledali naravo s svojimi očmi, razlikovali pa so se od 
mene po tem, da so z rojstnimi letnicami 1830-1874 že 

našli sredstva za svojo govorico, jaz pa sem jih, rojen 
1869. še iskal.«

Svojo odločitev za impresionizem, ki je slikarju omogočil 
prodor in uveljavitev v tujini veliko prej kot doma, jakopič 11



takole pojasnjuje: »Nekateri so bili mnenja, da me je 
megla vodila v tako imenovani impresionizem in z njim v 
slovensko slikarstvo. Spregledali so. da odloča zmeraj in 
povsod edinole duša, ki je nekako vse. Že od treh smrti je 
živelo v meni prizadevanje, ki sem ga čez mnogo let v po­
govoru z jamo takole izoblikoval: Išči prikazni življenja, to, 
kar se nam kaže, ne to, kar je!« jakopič je zelo kmalu od­
kril, da lahko »prikazni življenja«, ki jih vidi njegovo oko, 
pričara le igra svetlobe in strastni ples barv na platnu.

Pot impresionizma, po kateri se je odločil hoditi jakopič, 
pa zanj, kot tudi za Groharja, jamo, Bernekerja, Sternena, 
Ažbeta in še nekatere mlade slikarje, ni bila nič lažja od 
poti, ki so jo morali do svoje uveljavitve prehoditi Monet, 
Pissarro, Sislcj in drugi. Kritiki v Ljubljani so na Drugo 
umetniško razstavo impresionistov v Narodnem domu leta 
1902 odreagirali podobno kot kritiki na prvo razstavo 

francoskih impresionistov leta 1874. Kritik Albert Wolf je 
namreč francoske impresioniste s posmehom označil kot 
gručo zaslepljenih uporniških prismuknjencev, ki zmečejo 
sem in tja nekaj barvnih pack in spodaj zapišejo svoje ime, 
ter primerjal njihovo delo z norci, ki po poti pobirajo 
kamenčke in si domišljajo, da so našli bisere. Nič kaj bolj 

blagohotno niso sprejeli slovenski kritiki impresionizma na 
platnih naših slikarjev, čeprav se je med tem impresioni­



zem v Evropi že uveljavil in je prvotno ogorčenje že 
popustilo. Slovenske impresioniste z jakopičem na čelu je 
namreč kritika označila za kozolčarje in špinačarje, 
o odnosu kritikov do novega stila pa veliko pove že 
odlomek iz kritike v Novicah, ki pravi takole: »Ne lastimo 
si sodbe, katera tehnika je prava in katera ne. le s stališča 
individualnega okusa - ki je suveren! - izrekamo svoje 
mnenje, da je ona struja, ki jo najodločneje zastopa 
g. jakopič, izrodek mode, efemeren pojav, ki je že tod in 
tam opuščen in ki ni občinstva nikjer ogrel.« Tudi kritik s 
psevdonimom Nadin v Edinosti ni bil dosti bolj naklonjen 
novi generaciji slovenskih slikarjev, saj je med drugim 
zapisal: »Torej secesija, impresija! Sami novi pojmi, ki se 
širijo nekaj malo let sem po slovenski javnosti, a da bodo 
kdaj pri nas razstave takšnih umotvorov, da bodo tudi 
naši domači slikarji znali metati barvo na platno, kakor 
meče zidar omet na steno: o tem ni sanjal najbrž niti 
Prešeren, ko je prerokoval, da se bodo vremena Kranjcem 
kdaj zjasnila!« Edini, ki je v jakopiču prepoznal nesporen 
talent, je bil poročevalec časopisa Laibachcr Zcitung.

Odklonilen odnos domače kritike, ki je razstavo označila 
kot »mučno razočaranje«, pa slovenskih impresionistov ni 
omajal v veri v njihov umetniški prav, čeprav so se vsi le s 
težavo prebijali po poti uveljavljanja in neprestano bili boj

za eksistenco. Leta 1904 so na Dunaju pod imenom 

Umetniški klub Sava prvič poželi priznanje. Tuja kritika jih 

je označila za temperamentno skupino s »čvrstim in 
odločnim talentom, ki se ji pozna močna in poštena 
ljubezen do umetnosti« in ki »se bori z neustrašno močjo 

in svetostjo za priznanje in enakopravnost v kraljestvu 
umetnosti«. Razstava naših impresionistov na Dunaju je 

bila pravzaprav prvi znani prodor slovenske umetnosti v 
svet, ki je ovekovečil Slovence kot prebujen in v tujini 
priznan umetniški narod.

Po tem za slovensko umetnost izjemnem uspehu sc je 

triumfalni pohod slovenskih impresionistov v svet samo še 
stopnjeval. Sledile so razstave in uspehi mladih slikarjev 

Kluba Sava v Beogradu, Londonu, Sofiji (1906) in leta 

1905 razstava v Secesiji na Dunaju, kjer je na kritike in 

obiskovalec naredila velik vtis prav Jakopičeva slika Zima. 

V tem času sc je Rihard jakopič iz zasmehovanega »ma­

zača« prelevil v splošno priznanega voditelja modernega 
slovenskega slikarstva.

1907 pa se je pričel Jakopičev boj za ustanovitev slikarske 

šole in umetniške galerije. Pri obeh načrtih pri takratni 

oblasti ni naletel na kdove kakšen posluh, zato se je 

odločil, da bo na svoje stroške ustanovil slikarsko šolo



in z lastnimi sredstvi dal zgraditi umetniški paviljon, 

v katerem bi imeli možnost razstavljati impresionisti kot 

tudi mladi slikarski talenti. Leta 1908 je predložil ljubljan­

skemu občinskemu svetu vlogo, v kateri ga je prosil, naj 

podpre njegove načrte s tem, da mu prepusti za zgradbo 

umetniškega paviljona del travnika onkraj železniške proge 

v Tivoliju na desni strani Lattermannovega drevoreda za 

dobo najmanj desetih let. Občinski svet je njegovi prošnji 

ugodil. Prvo umetniško razstavo je /akopič v paviljonu, 

izdelanem po načrtih arhitekta Fabianija, odprl 12. junija 

1909. Vsi takratni poročevalci in kritiki so se strinjali, da 

je bila otvoritev razstave v novem umetniškem paviljonu 

za slovensko slikarstvo velik dogodek in da je najzasluž­

nejši za to neprecenljivo pridobitev prav jakopič. Fran 

Kobal je v Slovenskem narodu vzneseno poročal, da bo ta 

dan zapisan v zgodovini slovenske umetnosti »z zlatimi 

črkami, saj je šele s tem dnem slovenska umetnost dobila 

lastno domovanje, vsa zasluga za to pa gre prav jakopiču, 

ki je na lastno tveganje zgradil domovanje, kamor se bo 

mogla zatekati mlada, toliko obetajoča slovenska 

umetnost, ki ji je bilo dotlej usojeno, da je morala 

prosjačiti in voglariti po ulicah in se v vsej ponižni 

skromnosti stiskati v izložbenih oknih slovenskih 

14 trgovcev«.

Jakopičev razstavni paviljon v Tivoliju

Večina poročevalcev je ob otvoritvi »malega templja muz« 
označila jakopiča za »duševnega vodjo in propagandista 
naše mlade umetnosti«, ki naj mu država v njegovih 
prizadevanjih stoji ob strani. Ta pobožna želja na žalost 
ni naletela na odprta ušesa in že leta 1916 se je /akopič 
zaradi dolgov, ki so bili posledica zgraditve paviljona,

znašel v velikih finančnih težavah. Ljubljanski občini je 
paviljon ponudil v uporabo ali odkup, vendar je občina 
njegovo prošnjo zavrnila in mu podaljšala uporabnost 
zemljišča še za deset let. Agonija s paviljonom se je vlekla 
do leta 1924, ko je mestna občina ljubljanska končno 
odkupila jakopičev paviljon za smešno nizko ceno in s

tem zadala slikarju hud udarec, /akopič se je leta 1924 

udeležil razstave le z nekaj skicami in študijami, v svojem 

govoru pa je ostro ošvrknil mačehovski odnos države do 

umetnosti.

lakopiču niso priznanja in uveljavljenost v tujini prinesli niti 

posebnega statusa v družbi, kaj šele bogastva. Leta 1926 

je zapisal: »Nimam sredstev ne za življenje ne za druge 

potrebščine, dolgujem stanovanje, obleko, hrano in 

obresti za izposojene vsote.« Tudi leta 1928 se je 

jakopič, tako kot vsa leta, še vedno otepal z revščino in 

večnimi finančnimi težavami. V tem letu se je po naročilu 

mestne občine (ki mu je na ta način želela nekoliko 

olajšati težaven ekonomski položaj) lotil enega svojih 

največjih slikarskih podvigov, ki se je kasneje izkazal za 

Sizifovo delo. Poslikava veže mestne hiše na Ahacljevi 

cesti je v letu 1928 zadala lakopiču veliko psihičnih in 

fizičnih naporov. Vrhunec absurdnosti pa je gotovo 

dejstvo, da je bilo vse /akopičevo delo zaman, saj je po 

končani poslikavi še mokri omet na oboku - na katerega je 

moral slikar na pritisk mestnega magistrata slikati - začel 

že prvo leto po izdelavi razkrajati barve, ki so zmeraj bolj 

bledele. V nekaj letih je bila vsa poslikava popolnoma 

uničena.



Tistega deževnega septembrskega dne sta se v Ljubljani 
srečala dva slikarja. Revolucionar na področju slikarstva 
in že nekoliko resignirana legenda slovenskega impresio­
nizma Rihard Jakopič in neznani slikar iz province Lajoš 
Vrečič. Tistega septembra 1928 sta se srečala slikarja 
diametralno različnih biografij in slikarskih stilov in usod. 
In kakšna je bila Vrečičeva biografija? V nasprotju z 
Jakopičevo je kratka in skopa, razpršena po raznih 
časopisnih člankih, kot so kratke in skope biografije 
manj znanih ali prezrtih umetnikov.
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udvik Vrečič se je rodil leta 1900 v družini 
revnega kmeta v Skakovcih, prekmurski vasi ob avstrijski 
meji. Po osnovni šoli je obiskoval evangeličansko gimnazi­
jo v Šopronu, nato pa nadaljeval šolanje na trgovski šoli. 
Obenem je kot izredni slušatelj študiral na visoki slikarski 
šoli. Po vojaščini v Mariboru se je vrnil v Budimpešto, 
nadaljeval študij in ga leta 1929 končal. Na njegovo 
umetniško rast so vplivale razne madžarske slikarske šole, 
njegov doživljajski svet pa se je oklepal domače panonske 
krajine, ki jo je realistično upodabljal. Čeprav je izhajal iz 
kmečkega okolja in je večino svojih študijskih let preživel v 
Budimpešti, si je za svoj cilj slikarske uveljavitve izbral 
Ljubljano. In prav tu se je prvič seznanil z jakopičem. Sam 
Vrečič se takole spominja njunega prvega srečanja: »Ko 
sem kot začetnik nekoč v ljubljanski Zvezdi razkazoval 
mojstru jakopiču nekaj svojih del, je prišel zraven neki 
gospod profesor, kateremu je neka slika tako ugajala, da 
jo je takoj kupil. Na jakopičev nasvet sem potem še nekaj 
popravil na njej.«

Vrečičcvo slikarstvo izhaja iz treh madžarskih slikarskih 
šol. ki so temeljile na tradiciji francoskega krajinskega 

slikarstva, tradiciji realizma in barvni ekspresivnosti. V času 
iztekajočega se impresionizma, razmahu ekspresionizma 
in že uveljavljenega konstruktivizma ter slikarstva s

poudarjeno socialno tematiko se je Vrečič oklepal 
postimpresionističnega krajinskega slikarstva, obarvanega 
z značilno prekmursko folkloro. Zato v njegovih slikah ni 
tiste revolucionarnosti in umetniškega fanatizma, ki sta 
izstrelila jakopiča v vrh slovenskega slikarstva na začetku 
stoletja. In če so bile barve osnovno sredstvo jakopičeve- 
ga slikarstva, tega za Vrečiča ne bi mogli trditi. Kritik 
Rajko Ložar je ob njegovi razstavi v jakopičevem paviljonu 
takole okarakteriziral njegovo slikarstvo: »Tema njegovih 
del je življenje Puste, človek s svojim žitjem in bitjem sredi 
krajine, v čije breztežnosti in neomejenosti utone brez 
odmeva vsako veselje, naj je še tako močno: kjer solnce 
sploh ne zaide in je dan v monotonosti in brezobraznosti 
svoje svetlobe postal podoben noči in kjer oko, trudno od 
strmenja, nima in ne najde, da bi si odpočilo. To vitalno 
topost in mračnost pustanskega človeka in občutja 
razbiram iz Vrečičevih del...«

Mračnost, temačnost, trdota, nekaj »vzhodnjaškega« in 
»brutalnega«, pa tudi liričnega - to so oznake, s katerimi 
je kritika označila slikarstvo mladega Vrečiča po ogledu 
njegove razstave v jakopičevem paviljonu. Publika je 
ostala ravnodušna in ni kupila niti ene njegove slike.
Robert Inhov v svojem obsežnem članku o Vrečiču leta



/ 996 ugotavlja, da »takratna Ljubljana ni bila pripravljena 

sprejeti in razumeti dejanske kot tudi metafizične mračni j 
sti njegovih slik. Vrečič je bil dejansko temačen, in sicer m 
v obeh pogledih, tako glede duhovnega izraza kot tudi 1 
glede uporabe temnih barv in poslikav z asfaltno smoloM 
ki dosežejo svojo kulminacijo ravno v delih, ki jih je sam 1 
naredil v Prekmurju in ki hkrati pomenijo njegov likovni 1 

vrhunec. Vrečič je uporabljal predvsem temne tone, 
medtem ko so takratni slovenski slikarji (jakopič) temno 
barvo nasploh izključili iz svoje palete.«

Neuspeh razstave v Ljubljani in slikarjevo »odslovljenost 
v delno anonimnost, v kateri je še danes« zato nekateri 

pripisujejo »občutju tesnobe, kontemplacije in minljivosti« 
na njegovih slikah. Vzrok, zakaj se je sprva jakopič 
navdušil nad Vrečičem in ga povabil v svoj paviljon, pa se 
že izmika biografskim podatkom in vstopa v območje 

Kodričeve legende o njunem srečanju.

Vrečič se je po razstavi v Ljubljani vrnil v Budimpešto.

Tam je opravljal profesorsko službo. Tik po koncu vojne,, 
maja 1945, je zaradi pomanjkanja hrane odpotoval iz j 

Budimpešte čez Tiso v okoliške vasi po hrano. S seboj jel 
nosil kovček starih oblek, ki jih je hotel zamenjati za 
hrano. Na vlaku v Monoru je prišlo do prepira med njim | 

18 in ruskim vojakom, ki je hotel Vrečiču vzeti njegov Mati]



kovček. Ker mu Vrečič kovčka ni hotel dati, ga je vojak 
v jezi na mestu ustrelil. Zadel ga je v trebuh. Rana je bila 
tako nevarna, da je Vrečič čez 24 ur umrl v vojaški 
bolnišnici v Monoru.
V Vrečičevi biografiji najbolj ostro zareže prav njegovo 
srečanje s smrtjo. Ta je zaradi svoje naključnosti in 
banalnosti tako šokantna, da že vstopa v območje tiste 
absurdnosti življenja in smrti, o kateri je v svojih 
filozofskih delih govoril tudi njegov sodobnik Cioran 
in pozneje Camus.

szecsenvfjii VRECSICS LAJOS FESTOM0VESZ
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Srečanje z Jakopičem pa za Vrečiča ni bilo samo srečanje 
z drugačnim konceptom umetnosti, ampak tudi soočenje 
brezdomca z domovino in soočenje z njenim neizprosnim 
pragmatičnim pogledom.
Če je vstopil v Kodričevo legendo slikarski genij Jakopič s 
svojo biografijo že kot legenda in je genius loči Lajoš V s 
svojo anonimno biografijo postal del te legende, potem je 
Doktor gotovo tisti, ki tej legendi o umetnosti podeljuje 
osnovni ton pragmatičnosti. Ne s svojo dejansko 
biografijo, ampak s Kodričevo predelavo v legendo.
V Vlaku čez jezero je namreč legenda o pragmatičnem 
Doktorju še bolj kot legenda o Lajošu V v velikem 
razkoraku z njegovo dejansko biografijo.
V Jakopičevem življenju je namreč dr. Fran Virant 
odigral popolnoma drugačno vlogo, kot mu jo pripisujeta 
Kodričev roman in pragmatična legenda Vlak čez jezero. 
Dr. Fran Virant je bil Jakopičev osebni zdravnik, humanist, 
kozmopolit in eden največjih zbiralcev ter propagandistov 
slovenskih impresionistov. Zbiralec je postal leta 1923. 
Njegova zasluga je bila, da so se po njem vzglcdovali naši 
razumniki iz vseh poklicev in množili v svojih stanovanjih 
zbirke slik in kipov. Za začetek je kupil od Jakopiča dve 
njegovi sliki: Groharjevo Neimenovano in Jakopičevo
Pri branju. Anton Podbevšck v svoji knjigi o Jakopiču 
poudarja, da bi doktor Virant lahko izkoristil Jakopičevo



denarno stisko, kot so jo nekateri, ki so se potem 
postavljali z njegovimi slikami, a tega ni storil. V šestih 
letih je tako zbral petnajst Jakopičevih slik. Kupoval pa je 
tudi slike Vesela, Groharja, jame, Sternena in mnogih 
drugih.
In konec koncev, dr. Virant je bil tisti, ki je v epileptičnem 

Jakopiču odkril genija.

V nasprotju z zgodovinskim dr. Virantom pa je Doktor 
v Vlaku preprosto poosebljenje tiste pragmatične misli, 
ki je neprestano hromila Jakopičev revolucionarni vstop 
v slovensko umetnost in ki v Kodričevi legendi ohromi tudi 
Vrečičev naivni mladostni entuziazem. V Doktorju so 
strnjene vse tiste pragmatične sile, ki so Jakopiča 
konstantno ovirale v njegovem stremljenju po afirmaciji 
umetnosti in ki so Vrečiča za celo stoletje pahnile v 
anonimnost. Doktorjevi pragmatični pameti je tuje vse. 
kar je vezano na pojem umetnosti, razen denarja, ki ga ta 
lahko sproducira. In šele ob trku teh treh energij in 
pogledov na svet se razkrije osrednji problem in tema 
Vlaka čez jezero kot nenehno konfliktno razmerje med 
utopično vizijo umetnosti na eni strani in pragmatično 
miselnostjo na drugi. Z vidika pragmatizma je smiselna in 
koristna le tista umetnost, ki prinaša denar in s katero 
se je mogoče okoristiti. Zato je z vidika pragmatizma

Jakopič z renomejem afirmiranega, čeprav problematične­
ga in konfliktnega umetnika še vedno koristnejši in 
uporabnejši od zbeganega in konfliktnega ter estetsko še 
neprofiliranega Vrečiča. Zato je z vidika pragmatizma 
Jakopič naložba, ki prinaša dobiček in Vrečič moteči 
element pri tej naložbi, ki ga je potrebno zmanipulirati. 
Najbolj zanimivo pri vsej Kodričevi legendi pa je dejstvo, 
da Vrečič tej manipulaciji celo podleže.

Toda Vlak čez jezero ni le drama o zapletenih umetniških 
odnosih in o triumfu pragmatizma, ampak tudi drama o 
zapletenih erotičnih odnosih, ki dajejo tekstu osnovni ton 
in atmosfero. Umetnost in erotika sta v drami neločljivo 
povezani. Zato je Vlak čez jezero v veliki meri tudi drama 
o erosu umetnosti, njegovi inspirativni in hkrati razdiralni 
moči. Nosilke te energije so v Vlaku ženske, čeprav moški 
tej energiji brez dvoma enakovredno parirajo.
Pevka, Adil in Zala so trije različni principi ženskega 
erosa. Pragmatično zapeljivega, predanega in fatalnega. 
»Kdor hodi po teh krajih, ni čisto normalen, reče pevka, 
in kar je zelo čudno, mojega petja nihče ne mara.« Pevka 
že na začetku izreče za dramo paradigmatičen stavek.
V njem je namreč zaobjet ves paradoks umetnosti, s 
katerim se spopadajo ne le Pevka in njen Harmonikar kot 
eksemplarična primerka marginalnosti umetnosti, ampak



tudi Adi! in Lajoš, pa tudi Zala in Jakopič. Vsi. ki se v teh 
krajih in tem času ukvarjajo z umetnostjo, so na nek način 
nori in obsojeni na margino. Ženske, ki vstopajo v 
območje umetnosti kot spremljevalke, še prav posebej. 
Kljub vsemu vse tri odigrajo v tej zgodbi o umetnosti 
in erosu odločilno vlogo. In brez dvoma se srečanje med 
Jakopičem in Vrečičem ne bi razpletlo v tako dramatično 
zgodbo, če je ne bi pomagale pisati Adil, Zala in Pevka. 
Adil Olah pade v zgodbo, tako tudi kot marsikaj drugega 
v njej, po naključju. Po golem naključju se namreč dva dni 
pred Vrečičev!m odhodom v Ljubljano v kavarni Pilvax 
srečata mlad slikar in simpatična črnolaska. Ljubezen 
med njima se zgodi tako na hitro, da si Lajoš ne zapomni 
niti njenega imena, čeprav mu je že obljubila, da bo 
potovala z njim. »Kako hitro je šlo,« razmišlja Vrečič 
v noči pred odhodom, »od srečanja v kavarni do stotih 
poljubov pred njeno hišo je minilo le nekaj ur. V sekundi 
je pridobil njeno naklonjenost. Mogoče zaradi violine, se 
nasmehne. Ne more več brez nje. Zato jo povabi na pot 
na jug in čez mejo.« Čeprav nista minila niti dva dneva, se 
tistega jutra na postaji zdi, kot da bi se Adil in Lajoš 
poznala že celo večnost.
Po naključju in na hitro pade v Lajoševo zgodbo tudi 
Zala. In čeprav se za Adil in Lajoša čas še niti ni prav 
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dovolj že pogled na Lajoševo sliko, zanj njen zreli ženski' 
šarm in temne sence v njej. Zala je seveda čisto nasprotje 
mlade, naivno otroške in neposredne Adil. Njen eros je 
dekadenten. Njeno telo je mehko in voljno, njene misli pa 
trde, skrite in nedoumljive. Njena moč je njena skrita 
bolečina. Prikrita in pritajena, a vendar dovolj očitna, da 
Lajoš v njej prepozna svoje tone. Trde in mračne. Zala je 
jakopičev model in Doktorjeva ljubica. Z obema manipuli­
ra in oba manipulirata z njo. Oba si jo lastita, čeprav sta 
jo sposobna tudi v hipu zavreči. Zala ne pripada nikomur, 
čeprav po tem hrepeni. Zato si izbere Lajoša. Zala si želi 
pripadati, čeprav to očitno ni njena pot. Njena usoda je 
drugje. Njena naloga je trenirati samoto, čeprav se Zala s 
tem nikakor ne strinja. In natanko v tem je tudi tragična. 
Zala je tudi edina ki spozna, da sta obe z Adil »žrtvi« 
zapletenega odnosa, ki se je razvil med Jakopičem, 
Doktorjem in Vrečičem.

In kdo sta v tej zgodbi o potovanju skrivnostna Pevka in 
Harmonikar? Kakšna je pravzaprav njuna vloga v legendi? 
|e Pevka res propadla operna pevka ali zgolj odpisana 
kabaretna pevka, ki ji je revolucija zadala poslednji 
udarec? Mogoče pa je ruska agentka s tajno nalogo, ki jo 
morajo s Harmonikarjem in Rusom izpeljati? Ali preprosto 
emigrantka v boju za preživetje, »ponižana do niča« in



zmeraj na lovu za novimi žrtvami? Kakšna je pravzaprav v 
Vlaku čez jezero njuna pot? Utopična kot Lajoševa ali 
pragmatična, kot Doktorjeva? Njun jezik s Harmonikarjem 
je namreč drugačen kot jezik, ki ga govorijo Lajoš, Adil, 
Jakopič, Zala in Doktor. Njun jezik je skrivnosten in 
nedoumljiv, kot je skrivnostna in nedoumljiva pot, na 
katero se podaja Lajoš V Njun jezik je poln namigov in 
znamenj, kot je polna namigov in znamenj pol čez jezero. 
Njun jezik je jezik časa, v katerega se podaja Lajoš in 
neusmiljen kot pot, ki jo mora prehoditi.
Njuna »pot je neusmiljena ...« ugotavlja na koncu drame 
Ltarmonikar ... »Ali pa je sploh ni.«
In natanko o tem se sprašujejo pravzaprav vsi, ki potujejo 
v Vlaku čez jezero. Sprašujejo se o poti. Tudi umirajoči 
Vrečič se na koncu romana sprašuje o njej: »Tega 
potovanja si ni sam izmislil, ampak pot sama, si reče. Zdaj 
ne bo več potoval, zdaj bo letel po svoji izbrani poti.« In 
zdaj bo končno enkrat sam na njej, brez znamenj čez 
črno obzorje. Morda ravno zato svetuje Harmonikar 
Pevki, naj začne trenirati samoto. In ona že ve, zakaj mu 
odgovori: »Samo tega mi ne pravi!«

Marinka Poštrak

r

Ludvik Vrečič: Rože - astre, 1930
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