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EVROPEIZACIJA’ BALKANSKIH MEST KOT 
VZROK ZA NJIHOVO BALKANIZACIJO’1

Prispevek je zastavljen kot vodeno potovanje skozi nekaj 
mest tako imenovane Divje Evrope (De Windt 19Q7; 
Sloane 1914). Naša pot se začenja kakšnih tristo let nazaj]: 
v glavnem mestu Madžarske, nato vodi skozi nemirni čas 
in prostor Romunije, Bolgarije. Grčije, Albanije. Srbije, 
Črne Gore in Makedonije ter se konča v Bosni in Herce
govini. Naši vodiči na potovanju bodo v glavnem za
hodni Evropejci, ki so popotovali po Balkanskem 
polotoku v času med 17. stoletjem in današnjim dnem, 
nekateri med njimi dobri poznavalci Balkana in z boga
timi osebnimi izkušnjami.
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^toletja otomanske okupacije so zaznamovala ne le zgo- 
do vino Balkanskega polotoka, temveč tudi njegove pre

bivalce in njihovo kulturo; ta zaznamovanost je bila verjetno 
najbolj očitna na podobi balkanskih mest. "Pod turško 
oblastjo", je zapisal Edwin Pears, "je Konstantinopolis postal 
najbolj retrogradna prestolnica v Evropi. Pod takšno oblastjo 
so bile Atene, Bukarešta, Beograd in Sofija pred osemdesetimi 
leti gole zbirke blatnih barak, naseljenih s potrtimi in 
obubožanimi ljudmi. Potem ko so se njihovi prebivalci znebili 
turškega zatiranja, so te vasi hitro prerastle v mesta, ki so 
privzela pridobitve civilizacije in vsa dobro napredujejo. Pivi 
dve, ki uživata svobodo daljši čas od dingih, sta zdaj lepo grajeni 
mesti z dobro upravo in z bistrimi, inteligentnimi in naprednimi 
prebivalci, Sofija pa se jima bo kmalu približala. Podati se iz 
katerega od teh mest v Konstantinopolis, je kot bi se podal iz 
civiliziranega v barbarsko mesto" (Pears 1905: 33-34).

Vzrok za to nezadostnost, ki je bila po mnenju evropskih 
popotnikov glavna značilnost balkanskih mest, so v splošnem 
iskali v fizični in intelektualni degeneriranosti turškega 
vladajočega razreda, te "inertne otomanske rase, ki ne sadi 
niti ne seje, ne gradi niti ne popravlja" (Spencer 1851: II, 74), 
ter v duhovnem in intelektualnem propadanju kot dediščini 
islama, ki naj bi bil po njihovem mnenju "sam po sebi nespre
menljiv" in zato tudi "ovira za napredek civilizacije" (Pears 
1911: 318). Nič čudnega, da je srbski avtor konec 19. stoletja 
rotil svoje evropske bralce, da je islam "treba izkoreniniti v 
interesu kulture" (Gopčevič 1889: 182).

Iz evropskega vidika je bila večina turških mest na Balkanu 
videti umazanih in neprivlačnih, četudi so imela določen čar, 
ko so jih ugledali od daleč in so džamije, minareti in številne 
kupole ustvarile čudovito lepe prizore. Bogatejši Turki so

imeli navado graditi svoje vile na vzpetinah okoli mesta in jih 
obdati z vrtovi. Te hiše v senci in minareti, ki so kot tanki prsti 
kazali proti nebu, so naredile prvi vtis razsežnosti prostora in 
arhitekture, prijetne za oko (Russell 1794: 14; Robert 1844: 38; 
Gil’ferding 1859: 311; De Windt 1907: 63, 216; Fox 1915: 90). 
Tisti, ki bi obiskali Solun leta 1863 v družbi dveh britanskih 
popotnic, bi tako lahko videli sledeče: "Turško mesto ima svoj 
čar ne glede na to, kje leži, in ne glede na to, od kje ga opazu
jete. Zvest pastoralnim instinktom svojih prednikov si Turek 
vedno prizadeva absorbirati prozaičnost mesta v poezijo 
narave; množi koničaste stolpe, ki dajejo kolorit streham, in 
kjerkoli že postavi hišo, posadi drevo. Za tla resda ne skrbi, 
če le ima dobrega konja, tako da po razritosti njegove ulice 
prekašajo kamnolom, po nesnagi pa presegajo blatna tla, po 
katerih se valjajo svinje. Toda močna je magija zunanje lepote. 
Ko se po določenem času sprijazniš, da nos in noge trpijo nepri
jetnosti bi, če bi le mogel, potem ko so postorjena dnevna 
opravila, počival na mirni, ravni strehi, in pasel svoje oči na gmo
tah bele in zelene barve, predrte s koničastimi cipresami in 
lesketajočimi se minareti" (Mackenzie in Irby 1877:1, 54-55).

Slavni angleški egiptolog in popotnik Sir Gardner Wilkinson je 
sredi 19. stoletja zapisal, da so po zunanji lepoti turška mesta 
daleč presegala tista v Evropi. Minareti, kupole, ciprese in vrtovi, 
posejani s hišami, izbočenimi strehami, lesenimi mrežami, po
barvanimi stenami in raznolikostjo kontur, so se mu zdeli zelo 
slikoviti in bil je prepričan, da nobeno evropsko mesto, zgrajeno 
na Zlatem rogu, ne bi niti za en sam trenutek preneslo primerjave 
s Carigradom. Hiše bogatejših meščanov so bile pogosto videti, 
kot da so jih prinesli od daleč, že narejene in postavljene poleg 
svojih nenavadnih sosedov in bi mogle z enako prikladnostjo 
stati na vasi ali v provincialnemu mestu. Zapazil je, da so bile od 
daleč pogosto videti kot šotori, od katerih so "očitno podedovale 
svojo obliko" (Wilkinson 1848: II, 56).

Toda ti prizori krasote in romantike, ki jih je navdihoval po
gled od daleč, so začeli bledeti, ko so se popotniki približevali 
mestu. Ko so vstopili skozi mestna vrata, so bili vsi po vrsti 
zgroženi zaradi nesnage, blata in bede, ki so jim bili priča. 
Takoj ko so stopili na slabo tlakovane, ozke, temne ulice, so 
mogli jasno videti nizke lesene hiše s podrtimi strehami in 
globokimi odtočnimi žlebovi ter z grobimi lesenimi koli na 
balkonih, ki so podpirali strehe nad njimi, in z zamreženimi 
okni, ki so skrivala njihove stanovalce pred pogledi tujcev, 
brez reda odložene v morju blata ali v sušnem obdobju v 
kupih prahu. Nikjer ni bilo videti niti sledi ambicije, ne slutnje, 
da bi bilo mogoče koga ceniti glede na urejenost hiše, v kateri 
biva (Brailsford 1906: 78). Že od 17. stoletja dalje, ko je an
gleški pesnik George Sandys obiskal Levant, je veljalo, "da so 
najboljše od zgradb v turških mestih inferiorne v primerjavi s 
svojimi bolj neznatnimi vrstnicami v Evropi" (Sandys l6l5- 
36), medtem ko so bila popotnikom na začetku 20. stoletja

1 Pričujoče besedilu je bilo predstavljeno na International Symposium on Urban Anthwpulogy-Urban Environmental Issues and Cultuie'
ki je potekal v Tokiu od 21. do 25. avgusta 1995.
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turška mesta še vedno videti, kot da v njih ni bilo nič 
dokončanega in nič popravljenega (Brailsford 1906: 78).

Ko so vstopili na bazarje z vrsto odprtih prodajaln in kavarnic, 
kjer so obrtniki opravljali svoja dela vsem na očeh, so popotniki 
mogli vedno bolj razločno zaznavati mračne postave, ki so 
sedele na tleh prekrižanih nog in se poigravale s svojimi nargi- 
lami. Poleg tega so mogli dobiti še duh po zraku, okuženem z 
odurnimi hlapi kupov gnoja in razpadajoče mrhovine, kože, ro
gov in drobovine ter tu in tam ugledati ostudno podgano, ki je 
pokazala glavo skozi katero od špranj med deskami, kar je 
zaokrožilo podobo umazanosti in puščobnosti. Za evropske oči 
je bil še posebej odvraten prizor, zlasti od 19. stoletja naprej, ko 
so v mestih na vzhodu od Mostarja dojeatzalema na lastne oči 
spoznavali muslimanski "nagnusen običaj" klanja goveda in ovc 
na ulici (Wilkinson 1848: II, 88).

Čarovnija je v hipu izginila in čemerna resničnost je zamenjala 
prijetne privide: namesto v mestu so se znašli v raztresenem 
skupku koč in vrtov, posejanem z džamijami in minareti. Po
doba, kakor jo je zabeležil po svojem obisku v Carigradu leta 
1596 Fynes Moryson, je bila pogosto potrjena v opisih dntgih 
popotnikov: "Na mnogih krajih po ulicah leži mrhovina, včasih 
celo trupla mrtvih ljudi, vse dokler ne strohnijo, in sam mislim, 
da je ta nečistoča Turkov (ki sicer s pravo pobožnostjo umivajo 
svoja telesa in vzdržujejo svoja oblačila, še zlasti turbane, v snagi 
in čistoči) glavni vzrok, da je to mesto, čeprav je najbolj prijetne 
lege, pogosteje od vseh mest na svetu bolj ali manj hudo 
okuženo s kugo" (Moryson 1617:1, 265).

Posamezniki so skušali najti sprejemljivo razlago za takšno 
stanje. Nekateri so domnevali, da je navada izvirala od pred
nikov Turkov, ki so bili predani disciplini vojaškega življenja 
in v njej vzgojeni, tako da niso veliko dali na gradnjo velikih 
hiš, temveč so gledali na svoja mesta zgolj kot na začasna 
bivališča, od katerih se bodo morali v kratkem posloviti. 
Menili so, da je treba iskati odgovor v religiji in da v Turčiji ni 
bilo dovoljeno hrepeneti po veličastnih zgradbah, saj naj bi 
veljalo za znamenje ošabnosti, če si je kdo želel razkošno hišo 
- kot da bi tako šibko bitje, kot je človek, skušalo doseči neke 
vrste nesmrtnost in trajno bivališče že v tostranskem življenju, 
čeprav so ljudje samo romarji na tem svetu in bi jim po
temtakem morala biti njihova bivališča namenjena zgolj tako 
kot popotnikom gostišča, da jih zavarujejo pred tatovi, mra
zom, vročino in padavinami (Busbequius 1744: 14-15).
Spet drugi so dokazovali, da Turki niso upali razkazovati 

bogastva in da je bila njihova prva skrb, kadar je imel kdo toliko 
sreče, da je zbral dovolj bogastva, prikriti ga pred pogledi, da ne 
bi privabil "krvosesov moči" (Eton 1798: 239). Glavni drago mein 
Velike porte v Carigradu je na primer na začetku 19. stoletja dal 
svojo ogromno hišo pobarvati v treh barvah, da bi bilo videti, 
kot da gre za tri hiše in da nobenega od mimoidočih ne bi zbodla 
v oči njena velikost (Hobhouse 1813: 513).

Naj je bil razlog že tak ali drugačen, dejstvo je, da so po vsem 
turškem cesarstvu, kamorkoli so prišli evropski popotniki, le 
stežka našli imenitno hišo, ne glede na premožnost stanoval- 
cev. Večina je živela v barakah in kočah in medtem ko so 
Uglednejši ljudje cenili čedne sadovnjake, vrtove in kopališča, 
so bile njihove hiše brez velikih vhodnih vrat ali pokritega 
P'eddverja, okrog njih ni bilo nobenega dvorišča ali česarkoli 
veličastnega ali vrednega občudovanja, ne glede na to, kako 
številne so bile njihove družine. Položaj se v tem pogledu ni 
veliko spremenil vse do konca 19. stoletja - po vsem turškem 
eesarstvu ni bilo zgradb, ki bi jih vzdrževali v dobrem stanju 
ali Vsaj v spodobni snažnosti. Turki so bili še vedno "prostaški 
ln Zanikrni v gradnji", kot je že pred stoletji rekel o njih Francis 
Bae-on (Thomson 1897: 11).
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Ne le zunanja podoba hiš, tudi notranja oprema je bila nare
jena v OrientaInem stilu, brez miz in stolov, brez vilic in nožev 
ter brez ogledal ali naslikanih podob na stenah. To lahko 
potrdi že kratek obisk pri bogatem krščanskem trgovcu v 
Bosni v 19. stoletju (Kukuljevič 1858: 30-31), kot tudi obisk 
enega od pravoslavnih samostanov v Srbiji, kjer so menihi še 
vedno raje sedeli na turških preprogah, razprostrtih po tleh, 
kot za mizo. Med obiskom srbskega pravoslavnega samo
stana Duži je bil prvi ruski konzul v Sarajevu in eden najbolj 
eminentnih teoretikov panslavizma Aleksandr Gil’ferding 
zelo presenečen nad majhnostjo njegovih vrat: pri vstopanju 
v celico je bilo nujno skrbno skloniti se. Po njegovem mnenju 
so Turki v velikih oknih in vratih videli znamenje ponosa in 
neodvisnosti, kar je povzročilo, da so se kristjani izogibali 
temu arhitekturnemu udobju. Ljudje so bili tako navajeni na 
nizka vrata, da so se med prestopanjem hišnega praga po
gosto in tudi brez vsakršne potrebe nezavedno sklanjali (GiP- 
ferding 1859: 30).

Balkanska mesta so bila še dodatno puščobna, ker ni bilo 
nobenega družabnega življenja v evropskem pomenu be
sede: ne le da ni bilo nobenega gledališča, tam ni bilo niti 
promenade (GilTerding 1859: 85; Jastrebov 1904: 38; Kanitz 
1904: II, 157). Navada zapiranja žensk v hareme se je do 
določene mere ohranila vse do 2. svetovne vojne. Ženskam 
ni bilo dovoljeno obiskovati zabavišč, sprejemati obiskoval
cev ali hoditi na obisk, zaradi česar je bilo socialno življenje 
"dolgočasno in uniformno". Na začetku 20. stoletja so bile 
ženske v Bolgariji izključene z domala turško doslednostjo, v 
Srbiji sicer niso bile tako strogo, toda še vedno dokaj rigidno 
(Fox 1915: 159-160). Izobrazba je bila omejena na moške in 
njihovo čtivo so bile v glavnem legende o svetnikih. O ženski, 
ki je znala brati in pisati, so govorili kot o čudežu; svoje obraze 
so morale imeti pokrite, kadar so hodile naokrog. Središča 
družabnega življenja so bile kavarne, kjer so se zbirali 
brezdelni moški in pili kavo, pripravljeno po turško, ter kadili 
(Chaumette 1816: 77; Boue 1840: II, 296; Laveleye 1887: 74; 
Roskiewicz 1868: 190-191; Asboth 1890: 177; Nu.šic 1903: 14; 
Durham 1904: 193; Holbach 1910: l66-l67; Fox 1915: l60; 
West 1977: 308; Golczewski 1981: 133). Po odhodu Turkov je 
povsod po Balkanu ostala ista podoba, kot jo lahko zasledimo 
v opisu Šabca: "Ko smo vstopili v kavarno z golimi stenami in 
nekaj siromašnimi Turki, ki so kadili v njej, je prizor skupaj z 
umazano ulico zaokrožil podobo, značilno za opotečo srečo 
islama v Srbiji" (Paton 1845: 99).

Ta kratek pregled balkanskih mest jasno kaže, da njihova 
pomembnost ni bila utemeljena na tamkajšnjih dosežkih v 
urbanizmu ali arhitekturi. Leži bolj v njihovem vplivu na 
oblikovanje okolja, v katerem se je manifestiral duh časa. Ni 
zgodovine brez prostora, ne prostora brez zgodovine. Vsa 
mesta imajo zgodovino in nekatera od njih imajo mitologijo; 
na Balkanu imajo mesta zgodovino in/ali mitologijo, ki sta 
pogosto tako tesno prepleteni med seboj, da je težko ločiti 
dejstva od fikcije. Poleg tega pa je, kot je nekoč pripomnil 
Peter Ustinov, Ojdip resda preminil že pred davnimi časi, toda 
njegov kompleks je ostal. Ahil nam je zapustil svojo tetivo; 
Afrodita pa afrodiziak (Ustinov 1995).

Naše imaginarno potovanje se začenja v družbi dveh britan
skih gentlemanov iz 17. stoletja, Johna Burburyja in Edwarda 
Browna, z njunim obiskom madžarskega glavnega mesta v 
šestdesetih letih 17. stoletja. Tam sta mogla videti množico 
džamij, katerih minareti so dominirali nad Budo. in številne 
karavanseraje in /trtmame (kopališča) (Burbury 1671: 88; 
Brown 1Ö73: 32-35). Kratek ponovni obisk istega mesta konec 
18. stoletja pa nam omogoči uvideti velikanske spremembe v
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njegovi podobi, do katerih je prišlo po odhodu Turkov z 
Madžarske: v relativno kratkem časovnem obdobju so bila 
podrta domala vsa turška javna poslopja, preostalo je le še 
nekaj I lama mo v (Townson 1797: 83)-

Nato bomo skupaj z Jamesom Creaghom na njegovi poti po 
Madžarski, Srbiji, Bosni in Hercegovini, Dalmaciji, Črni Gori in 
severni Albaniji poleti 1875 obiskali Mohacs, majhno mesto na 
južnem Madžarskem, ki je tistikrat še vedno spominjalo "bolj na 
azijsko kot na evropsko mesto". Creagh je mogel tam videti nekaj 
deklet, ki so še vedno nosila visoke rumene škornje, podobne 
tistim, ki so jih nosile turške ženske (Creagh 1876:1, 33).

Pred odhodom v Romunijo naredimo še kratko ekskurzijo 
na Hrvaško, kjer so lahko obiskovalci Osijeka v šestdesetih 
letih 17. stoletja, kot na primer slavni turški svetovni popotnik 
Evlija (Jelebi, ki pa je rad pretiraval s številkami, našteli nič 
manj kot "šestinšestdeset džamij" ((Jelebi 1979: 376). Če se bo 
kdo pridružil angleški družini, ki je potovala skozi Imotski na 
začetku 20. stoletja, pa bo lahko s svojimi očmi videl, kako so 
tam "krščanska poslopja že zdavnaj zamenjala džamije in 
muslimanske hiše" (Trevor 1911: 379).

Na tej stopnji bi bilo seveda iz povedanega še prezgodaj kaj 
sklepati - raje nadaljujmo z našim potovanjem. Po slovesu od 
Madžarske bo naša prva postaja na začetku 19. stoletja v 
Temišvarju, romunskem mestu, ki je slovelo po tem, da je bilo 
"precej francosko". Temišvar je bil leta 1716 predan princu 
Evgenu Savojskemu; tistihmal je bil "bedno grajen po turškem 
zgledu". Ko je bil odstopljen Avstrijcem, pa je bil v kratkem 
popolnoma preoblikovan in utrjen po "modernih načelih" 
(An Itinerary 1805: 45), kar z drugimi besedami pomeni, da 
je med tem procesom mestno središče povsem izginilo. 
Izginile so celo kamnite džamije - dve sta bili podrti takoj po 
osvojitvi in na njunem mestu sta zrastla moderna frančiškan
ska cerkev in semenišče. Ko je sredi 19. stoletja član london
skega Kraljevskega geografskega društva in britanski 
generalni konzul v Dubrovniku Andrew Archibald Paton iskal 
v Temišvarju in njegovi neposredni okolici spomenike iz 
turškega obdobja, so bili edini preostanki za nekdanjimi 
gospodarji Madžarske nagrobniki, vzidani v stene poslopij, in 
majhno predmestje, ki je še vedno nosilo arabsko ime Mahala 
(Paton 1861: II, 37-38). Po Patonovem opisu se ni spremenila 
le arhitektura, temveč tudi zunanja podoba meščanov: "Po 
Evgenovih zmagah so padli temišvarski minareti, zrastla pa je 
arhitektura iz časa Charlesa VI. Lasulje, na stran pomaknjeni 
klobuki in obrita lica so stopila na mesto turbana, obritih glav 
in kosmatih brad" (Paton 1861: II, 254).

Po zapažanjih popotnikov, ki so obiskali Bukarešto konec 
18. stoletja, je bilo v romunskem glavnem mestu tedaj resda 
videti ogromno poslopij in številnih kupol, vendar kljub temu 
ni bila "nič več od zbirke vasi, brez reda ali načrta". Ulice so 
bile tlakovane z lesenimi plohi, ki so bili za povrh še slabo 
pritrjeni in dokaj izrabljeni, tako da je bila hoja po njih 
neskončno zoprna. Blizu mestnega središča so bile mnoge 
vrste odprtih trgovinic, bazarjev, zgrajenih po "turškem 
zgledu" (An Itinerary 1805: 58). Potem ko je postala prestol
nica neodvisne države, so v njej prevladale nove ideje in fran
coske manire, ki so suvereno vladale po vsej Bukarešti, naj si 
bo v vojski, v družabnem življenju ali v literaturi in umetnosti. 
Med obnavljanjem romunske prestolnice je prišlo do ogrom
nih sprememb v njeni urbanizaciji in arhitekturi in na začetku 
20. stoletja je bilo že mogoče razločno videti tri obroče rasti: 
zunanjega, ki je bil "boren, ruralen, grob in nekako turški" 
celo še tistikrat, srednji je predstavljal "zanimiv prehod k 
višjemu življenjskemu slogu", notranje jedro, ki ga je tvorilo 
majhno "mesto luči", podobno kot njen vzor, pa je vznemir

ljivo delovalo na opazovalce s svojo lepoto, stilom in bleskom 
(Sloane 1914: 125).

Pogled proti južnim krajem nam nudi obilo priložnosti za 
opazovanje, kako se je zgodovina ponavljala. V 17. stoletju je 
imela Sofija mnogo džamij, najbolj opazna med njimi je bila 
velika džamija v središču mesta. Druga je stala na njegovi južni 
strani, z veličastno medreso. Imela je tudi mnogo impozantnih 
hanov in karavanserajev ter odlične hamame (JAundy 1907: 
152). V tridesetih letih 17. stoletja so tamkajšnji Judje in kris
tjani imeli hiše z vrati, ki so merila le malo več kot tri čevlje v 
višino. Vitez Henry Blount je med svojim obiskom zvedel, da 
so delali takšna vrata, da bi zadržala Turke, da med svojimi 
potovanji ne bi mogli vanje voditi konj in tako spreminjati 
človeških bivališč v staje (Blount 1636: 17).

V 18. stoletju nam lahko lady Montague pokaže Sofijo kot 
"eno najlepših mest v turškem cesarstvu", ki je bilo tedaj "zelo 
veliko in izredno gosto naseljeno"; prav tako je bilo mogoče 
v njej še vedno videti nekaj starodavnih krščanskih cerkva 
(Montague 1763:1, 154-157).

Ko je bila leta 1878 Bolgarija osvobojena in je Sofija postala 
prestolnica nove države, so Bolgari dobili priložnost 
"pokazati, iz kakšne snovi so narejeni" (Fraser 1906: 67-68). 
Njihovo prvo dejanje je bilo seveda izbrisanje vseh dokazov 
turške okupacije. Turško prebivalstvo je zložilo svoje šotore 
"podobno kot Arabci in se enako tiho odtihotapilo". Potem 
ko se je njihov čas iztekel, so se preselili v druge kraje, ki so 
bili še vedno pod oblastjo polmeseca, medtem ko so pustili 
za seboj le bedne preostanke. Džamije so podrli, da so 
naredile prostor za moderna poslopja, ali pa so jih predelali 
v ječe ali kopališča, tako da je dvajset let po nastanku 
svobodne in avtonomne Bolgarije v njenem glavnem mestu 
ostala v rabi ena sama džamija (Gordon 1916: 68).

Potem so pospravili nečisto. Trhle, škripajoče hiše, nikdar 
višje od dveh nadstropij, izbočene nad ozkimi in smrdečimi 
prehodi, so izginile, kot da bi jih izbrisal požar, in so odstopile 
svoj prostor opeki in malti. Stare zgradbe so zamenjale trdne 
hiše, visoke štiri ali pet nadstropij, "impresivna javna pos
lopja" so bila posejana v poslovnem delu mesta in moderni 
domovi ob avenijah. Narejene so bile široke nove ceste, na 
avenijah so postavili električni tramvaj in javno razsvetljavo, 
nekatere ozke ulice iz turških časov pa so razširili. Ob bule- 
varjih so delala senco drevesa, pod katerimi so zrastle kavarne 
v dunajskem slogu, postavljene poleg majhnih lesenih 
gostišč; nekatere med njimi so se celo ponašale z mizami za 
biljard in širile svoje majhne okrogle mize in stole iz žice na 
cestišče (Fraser 1906: 66-68). Baron Laveleye je v njih videl 
simbole prihodnosti: "aktivnost v produkciji; lahkomiselnost 
ali norost v porabi" (Laveleye 1887: 76). Leta 1878, ko so se 
Bolgari osvobodili, je bila Sofija "zapuščeno turško mesto" z 
11.000 prebivalci; dvajset let kasneje je imela široke ulice m 
'evropska’ poslopja, čudovite javne vrtove, veliko palačo m 
prebivalstvo, ki je štelo blizu 60.000 duš (Miller 1898: 456' 
458). Ti dosežki so bili tako bleščeči, da je za nekatere Istan
bul postal "skorajda antiteza Sofije" (Moore 1906: 69)-

Prebivalci Sofije so bili ponosni na rezultate, ki so jih dosegi* 
pri obnovi svojega mesta, in so z zadovoljstvom pojasnjevali 
obiskovalcem iz tujine, da je Sofija mlado mesto in da pre 
tem ni bila nič več kot velika turška vas. Tujci so brez oho 
tavljanja priznavali, da se je resnično vse spremenilo na bolje’ 
ali kot se je izrazil posebni dopisnik londonske WestminsteI 
Gazette: "Pred dvajsetimi leti so zgradbe bornega videza *n 
blatne, temne ulice Sofije naredile iz nje gnezdo umazanije 
in bolezni; njena nagla pretvorba v moderno mesto z elegaIlt 
nimi poslopji, širokimi, dobro tlakovanimi ulicami in piiU1
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nimi parki in vrtovi pa je nekaj, na kar so Bolgari lahko 
upravičeno ponosni" (De Winclt 1907: 200). Ista zgodba velja 
za večino drugih bolgarskih mest, čeprav so bila manjša od 
Sofije in ustrezno manj opazna.

Naša prva postaja v Grčiji je Solun, kjer je v 17. stoletju turški 
geograf Hadži Kalfa mogel pokazati "deset večjih ali manjših 
džamij" (Hadži-Kalfa 1892: 36). Če bi se vrnili tja v 19. ali na 
začetku 20. stoletja, bi se lahko ponovno prepričali, da so bile 
tamkajšnje zgradbe še vedno narejene v slogu, ki je bil 
'povsem turški’, in bi lahko občudovali mnoge džamije, ki so 
•si zaslužile pozornost zaradi svoje velikosti in starosti, njihovi 
številni elegantni minareti pa so prispevali k zunanji veličast
nosti mesta; poleg džamij bi lahko videli še druge primerke 
turške arhitekture (Holland 1815: 315-316; Leake 1835: III, 
240- 241; Walker 1864: 42; Tozer 1869: I, 143; Fraser 1906: 
184; Kondakov 1909: 74, 113-120).
Vendar notranjost Soluna ni bila nobena izjema "od občega 

pravila o propadnju in razkroju, ki sledi turškemu praporu po 
vzhodu Evrope", kot je zapisal britanski diplomat (Miller 
1898: 366). Če bi se sprehodili po Solunu in njegovih zane- 
niarjenih, temačnih ulicah, bi lahko s svojimi očmi videli, da 
je še vedno nosilo običajne značilnosti turškega mesta. Ne le, 
da niso posvečali nikakršne pozornosti čistoči ali udobnosti 
ulic, tako da so crknjene podgane in izmečki vseh vrst v miru 
gnili na razbeljenem soncu, tudi zunanjost hiš je bila obliko
vana tako, da je prikrivala vsakršen namig na bogastvo (Leake 
1835: III, 239).
Toda pomembne spremembe v njegovi zunanjosti so se že 

Začele pojavljati: "Solun ima svoje odličnosti. Blizu obale, kjer 
so veliki hoteli in bulevarji z gostinski lokali ter tramvajski 
vozovi s konjsko vprego, je nadih Evrope. V mestni notran
josti so ulice ozke in pokrite; bazarji so temačni in orientalni 
'n smrdljivi - kolikor bolj orientalni, toliko bolj smrdljivi. Tam 
jo aroma Vzhoda" (Fraser 1906: 184).

Resda, še ob samem koncu 19. stoletja je Solun "imel ta nez
motljivo orientalni videz, ki modernim Atenam manjka in ki ga 
je moderni Beograd izgubil" (Miller 1898: 365). Tako je ostalo 
Vse dokler Solun ni bil osvobojen izpod Turkov in so bile 
džamije prepuščene zobu časa ali spremenjene v pravoslavne 
uerkve. Toda Solun ni bil zgolj "umazano mesto", bil je tudi "poln 
Judov" (Newton 1865: I, 121). Tako je bilo vse do 2. svetovne 
v°jne, ko so Nemci 'očistili' mesto tako, da so skoraj celotno 
Hinkajšnjo židovsko skupnost transportirali v Auschwitz.

1 isti. ki bi konec 17. stoletja obiskali prestolnico Grčije sku- 
bai z angleškim popotnikom Georgeom Whelerjem, bi si mo- 
gR ogledati v Atenah in njihovi okolici kakšnih dvesto cerkev, 
Poleg njih pa le še pet džamij (Wheler 1682: 350-352). Kljub 
Ptevladi cerkva pa je zunanja podoba Aten ostala turška vse

v Gužiji, so nudile “mizeren videz", kar je bila posledica dol
gotrajnih in brezobzirnih vojn (Stephens 1839: 41). Mesto je 
obdajalo nizko obzidje, katerega vhodna vrata so nekateri 
obiskovalci primerjali s tistimi od "najslabših kmetij v bližini 
j Jl'iza" (Forbin 1820: 3), in imelo je kopico ravnih streh, med 
Mterimi so bili natreseni vzvišeni minareti, ciprese, ruševine, 
Posamezni stebri in kupole džamij, okronane z velikimi štor- 

jinimi gnezdi. Toda če so bile Atene še vedno prepoznavne 
P° svojih ruševinah, je bilo hkrati iz občega videza njene 
‘"b'tekture in značilnosti njenih zgradb očitno, da v Miner- 
' meni mestu niso več bivali njeni lastni ljudje (Chateaubriand
i8lT h 186-187).

i Jušno je, da vsak izlet v Atene vključuje tudi obisk Akropole, 
P° mnenju nekaterih najlepši, zagotovo pa najslavnejši ar- 
mJo.ški spomenik zahodnega sveta" (Stewart 1995). Vendar,
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preden se povzpnemo tja, se odpravimo še na ogled samega 
mesta. V opisu, ki ga je napisal okrog leta 1825 britanski kon
zul, lahko med drugim preberemo tudi naslednje: "Obstajajo 
nekateri posamezniki, ki blagovolijo imenovati to zbirko 
barak Atene, in zatrjujejo, da verjamejo, da so barbari, ki bi
vajo v njih, zmožni civilizacije." Ta izjava je sprožila jezno 
reakcijo Edwina Fearsa, ki je obiskal Atene na začetku 20. 
stoletja: "Če bi mogel biti zdaj skupaj s tem avtorjem na Akro
poli, bi mu želel pokazati, kaj so barbari naredili: solidno zgra
jeno mesto s skorajda 130.000 prebivalci in dobro 
napredujočo univerzo, z muzeji, ki privabljajo obiskovalce iz 
vseh civiliziranih dežel, sirotišnicami, ubožnicami, javnimi 
šolami, bolnicami in drugimi dobrodelnimi ustanovami" 
(Pears 1911: 203).

Dandanašnji se množice obiskovalcev iz vseh koncev ze
meljske krogle gnetejo v Atenah, da bi si ogledale Akropolo. 
Toda tisti, ki bi si želeli ogledati Akropolo v njeni polni 
veličini, bi se morali povzpeti nanjo še pred koncem 17. 
stoletja, skupaj z nekom takšnim, kot sta bila Francis Vernon 
ali George Wheler, ko sta bila Minervino svetišče in rotunda 
še povsem nedotaknjena. Tistim, ki bi se jima želeli pridružiti, 
priporočam, da vzamejo s seboj tri o&eali kaj takšnega kave, 
zato da z njo lahko podkupili turške oblastnike, da bi jim do
volili obisk Akropole. Tam bi sicer lahko naleteli na določene 
težave, če bi hoteli opraviti natančne meritve posameznih 
zgradb, saj so na atenski grad, znotraj katerega je stala, Turki 
nastanili vojaško posadko; Turki pa so bili "nezaupljivi in 
živalsko barbarski", če so opazili, da je kdo tam opravljal 
kakšne meritve (Vernon 1675/6: 357). No, ne glede na to 
nevarnost je Vernon mogel podati natančne številke za ta in 
druge atenske spomenike.

Poganstvo je dolgo životarilo v Atenah in sčasoma pre
pustilo svoja svetišča nepoškodovana religiji, ki je bila že tako 
ali tako močno prepojena s praznoverjem sorodnega duha. 
Tako kot je herojski sv. Jurij stopil na mesto heroja Tezeja, je 
na mesto deviške boginje stopila deviška mati in Partenon je 
postal cerkev sv. Panagije. Pod Turki, ki so bili nezaupljivi do 
kristjanov, je bil spremenjen v džamijo. Notranjost, ki je bila 
iz belega marmorja, so prebelili, v čemer je verjetno treba 
iskati vzrok za obstoječe poškodbe na bas-reliefu. Težko se 
je sprijazniti z mislijo, da je bil zadnji in najbolj obžalovanja 
Vreden del destrukcije prihranjen za 'civilizirano olikano ob
dobje' in ljudi, ki so uživali ugled zaradi svojega pokro
viteljstva umetnosti. Leta 1676, ko je Wheler obiskal Atene, je 
bil Partenon še domala nepoškodovan: edino razsulo, ki ga 
je opazil, je bilo v tem, da so se podrli kipi na vzhodnem 
timpanonu. Toda leta 1687 se je Benečan Morosini, potem ko 
je osvojil Morejo, odpravil na neusmiljeno ekspedicijo na 
Atiko in izvedel juriš na Akropolo. Benečani so s topovi ob
streljevali spomenik iz časa Perikleja in z razbeljenimi to
povskimi kroglami merili na Propilejo in Minervin tempelj. 
Topovska krogla je zadela slednjega, prodrla skozi streho in 
zanetila nekaj sodov smodnika, tako da je eksplozija podrla 
del poslopij, "ki so delali manj časti krivim grškim bogovom 
kot človeškemu duhu". Ko je osvojil mesto, je Morosini z na
menom. da bi olepšal Benetke s plenom iz Aten, poskušal 
odstraniti kipe s timpanona na Partenonu in jih pri tem uspel 
zdrobiti v koščke.

Za Morosinijem je prišel drugi moderni Evropejec lord Elgin, 
tedanji britanski veleposlanik v Carigradu, ki je prišel tja aprila 
1802, prav tako iz ljubezni do umetnosti, in dovršil destruk
tivno delo, ki ga je začel Benečan. Tiste dele friza, ki so pre
stali eksplozijo, kipe na timpanonih in vse metope, ki so 
ostale na južni strani templja in od katerih so bile mnoge že
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razmajane, je odstranil lord Elgin. Škoda, ki je bila povzročena 
na poslopjih med tem posegom, je sprožila dolge razprave, v 
katerih so nekateri dokazovali, da so evropski popotniki, med 
njimi pa najbolj lord Elgin, prispevali k uničenju tistega, čemur 
so "Got in Turek in čas prizanesli", medtem ko so bili drugi, 
zlasti britanski pisci, prepričani, da so takšni pomisleki 
krepko pretirani in so se iskreno veselili, da so bili takšni 
dragoceni ostanki varno spravljeni v Britanskem muzeju 
(Füller 1829: 540- 541).

Takole je na primer britanski častnik in popotnik Edmund 
Spencer zavrnil takšne ’protibritanske’ argumente: "Veliko je 
bilo povedanega in zapisanega pri tujcih in tu pa tam tudi med 
našimi rojaki, kar ni bilo preveč naklonjeno značaju lorda El- 
gina in britanske vlade, ker je prikrajšal Atene za tolikšno 
število lepih izdelkov grške umetnosti. Tisti, ki so tako voljni 
obsojati, pa bi se morali spomniti, da so v času, ko so bili ti 
odpeljani od tam, v deželi gospodarili Turki, ki so imeli v 
skladu s svojimi mohamedanskimi predsodki vsako 
upodabljanje božanstva v človeški podobi za kršitev druge 
božje zapovedi. Če jih potemtakem lord Elgin ne bi bil dal 
odstraniti, obstaja velika verjetnost, da bi turški fanatizem 
uničil te edinstvene frize. Celo če predpostavljamo, da bi 
turška umerjenost prizanesla tem zakladom umetnosti, lahko 
domnevamo, da se v boju na življenje in smrt, do katerega je 
pozneje prišlo med Turki in Grki, nobena od sprtih strani ne 
bi za hip zaustavila, da bi prizanesla kateremu propa
dajočemu poslopju, ki bi se znašlo na njihovi poti. S temi dej
stvi pred očmi bi se moral vsak občudovalec neprekosljivih 
del nesmrtne Grčije čutiti velikega dolžnika njegovemu lord- 
stvu, ki je s tem, da je ohranil te lepe frize, izkazal naklonjenost 
umetnikom iz vseh dežel" (Spencer 1851: II, 266-267).

Naš zadnji postanek, preden bomo začeli potovanje po tistih 
delih nekdanje Jugoslavije, ki so bili nekoč pod turško oku
pacijo, bo v Albaniji, in sicer v mestih Tirana in Skader. V 
poznih dvajsetih letih 20. stoletja ni bila Tirana, čeprav glavno 
mesto in sedež vlade, nič kaj prida impresiven kraj. Poleg 
politike so bile poglaviten dokaz njene upravičenosti do 
slave njene džamije, ki so bile zvečine lepi primerki stare bi
zantinske arhitekture in dekoracije. Mestne ulice so bile grobo 
tlakovane, kar je bilo zelo neudobno za hojo, hiše so bile 
večinoma enonadstropne. Trgovine so bile majave lesene 
škatle, kakršne je mogoče pričakovati v tem delu sveta, in 
njihovi lastniki so po turško sedeli v njih, čakajoč na stranke 
(Edmonds 1927: 119). Ko smo bili leta 1989 s študenti na ek
skurziji v Tirani, smo tam lahko videli eno samo džamijo, ki 
pa ni bila več rabljena v namen, za katerega je bila zgrajena, 
saj je bila spremenjena v muzej.

Po zapažanjih popotnikov, ki so obiskali Skader v drugi 
polovici 19. stoletja in na začetku 20. stoletja, je bil Skader 
tedaj "domala popolnoma" muslimansko mesto (Lear 1851: 
23-25; Spencer 1851: II, 141; Hahn 1854:1, 95; Durham 1904: 
17; Trevor 1911: 350). "Čeprav ga ne oklepa mestno obzidje 
in ni urejen po turško, ima ves pridih orientalnega mesta, pre
sajenega v Evropo. Skratka, ko smo prišli v Skader, smo imeli 
vtis, da smo še vedno v predmestju. In ker ni bilo nobene 
umetne razsvetljave, nobene od slavniih pridobitev moderne 
civilizacije, niti plina niti bolj primitivnih svetilk ali sveč, da bi 
pomagale izpred oči pregnati njihove privide, čeprav smo 
torej v resnici prihajali v mesto, ki je imelo več tisoč prebival
cev in je bilo glavno mesto pašaluka, nismo niti z ušesi zaznali 
njegove bližine" (Wingfield 1859: 155). Z eno besedo, Skader 
je bil tedaj "naslada za iskalce bizarnega, toda mora za lju
bitelje higiene. Kazal se je kot ogromna, stalno spreminjajoča 
se panorama skorajda grotesknih likov. Njegovi turški prebi

valci so morebiti najbolj slikoviti in najbolj grozljivo umazani 
ljudje na zemeljski površini" (Trevor 1911: 351).

Ta panorama se je naglo spremenila, ko je Albanija postala 
neodvisna država, in obiskovalci Skadra v tridesetih letih 20. 
stoletja so namesto nje že lahko občudovali 'moderno mesto’: 
"Novi Skader je čisto moderno mesto, z nekaj dobrimi javnimi 
poslopji in celo s prijetnim vrtom. Le z največjo težavo je 
videti, da spada k Albaniji, ki sem si jo pravkar ogledal" (New- 
man 1938: 26).

Naš prvi postanek v nekdanji Jugoslaviji bo v Beogradu. Do 
leta 1867, ko se je turška vojaška posadka umaknila s trdnjave 
nad mestom, je bil Beograd turško mesto. Obiskovalci v 17. 
stoletju so v njem lahko videli kar sto džamij, deset hamamov, 
mnogo kanov, dva bezistana in karavansemj (Brown l6l$: 
39; Brown 1685: 21; Hadži-Kalfa 1892: 65; Mundy 1907: 74). 
S svojimi kupolami in minareti ter turško zastavo, ki je plapo
lala na trdnjavi, je bila njegova zunanja podoba prav tako ori- 
entalna, kot je bil jezik, ki je prevladoval v njem. Mesto si je 
tedaj popolnoma zaslužilo svoje dostojanstveno ime Dar al- 
Džihad ('mesto svete vojne’ ali 'dom vojne za vero’). Še med 
svojim obiskom v Beogradu na začetku meseca oktobra 1841 
je slavni ruski jezikoslovec Izmail Ivanovič Sreznevski 
razočarano ugotovljal, da lahko med veliko množico džamij 
najde eno samo cerkev (Milosavljevič 1981: 142).
Toda začetek evropeizacije mesta, če uporabim Patonov 

izraz, sega v leto 1718, ko je bil podpisan mirovni sporazum 
v Požarevcu po bleščečih zmagah princa Evgena v prejšnjem 
letu, ko je osvojil tudi Beograd. Sporazum je vrnil Avstriji ne 
le vso Madžarsko, temveč tudi velik del Srbije in Vlaške (zdaj 
del Romunije). V tistem času se je v mestu razvila beograjska 
Lani>c-C,asse, narejena po francoskem okusu, položena med 
izbočene kupole in koničaste minarete (Paton 1845: 256).
To obdobje je bilo kratkotrajno. Turki so ponovno zasedli 

Beograd in tempo sprememb je bil kmalu upočasnjen. Britan
ski popotnik je opisal Beograd v letu 1862 takole: "Vse hiše v 
mestu, ki stojijo postavljene ena nad drugo, so vidne z enim 
pogledom, ker se teren poševno vzpenja od Save proti za
hodu ali od Donave proti vzhodu. Stene teh hiš so skoraj brez 
razlike bele in hiše so videti še bolj bele zaradi svojega 
položaja med zelenimi listi španskega bezga, fig, orehov, 
kostanjev in drugih dreves, ki tako kot v vseh orientalnih mes
tih obdajajo mnoge hiše. Te pomešane vrste dreves in hiš da
jejo mestu videz velike lepote. Pogled, na katerem počivajo 
oči na vseh straneh, je zares zelo prijeten in pozornost zbu
jajoč" (Denton 1862: 45-46).

Odhod turške vojaške posadke je prinesel v mesto nenadne 
in velike spremembe; nekateri popotniki, ki so v tistem času 
obiskali Beograd, so bili prepričani, da ni mesta v Evropi, ki 
bi napredovalo hitreje kot Beograd. V nekaj letih je bilo mesto 
skorajda popolnoma prenovljeno in je hitro prevzemalo 
'evropski značaj’. Mnoge izmed slikovitih turških ali izrazito 
srbskih hiš so se umaknile slogu iz Dunaja ali Pešte. Ulice so 
bile položene v ostrih kotih in po njih je brzel električni tram
vaj. Cestišča so bila tlakovana s kamni, osvetljena z elek
tričnimi lučmi in po obeh straneh okrašena s hišami, ki so su 
dvigale nekaj nadstropij visoko in so bile grajene po avstrijski 
modi s trgovinami v pritličju, v velikih steklenih izložbah p*1 
so bile razstavljene dobrine, ki so bile Evropejcem znane že 
od doma: razni stroji, drobnarije vseh vrst, klobuki, starine, 
konfekcija, škornji in čevlji, fotografije, knjige in časopb'- 
Nizke enonadstropne hiše, majcene trgovinice in turške 
kavarnice so vsak dan zasedale manj prostora (Paton 1845- 
53-54; Spencer 1851: I, 15-16; Denton 1862: 53-54; MincT»n 
1886: 188; Laveleye 1887: 172-173; Vivian 1897: 199-200;
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Vivian 1904: 170; Durham 1904: 143; Fraser 1906: 19; De 
Windt 1907: 112-116; Morgan 1913: 63;. Fox 1915: 124-125; 
Gordon 1916: 9).

Britanski obiskovalec je na začetku 20. stoletja Beograd 
videl takole: "Videti je kot rusko mesto, ko je počiščeno. Če 
bi me iz Pariza v Beograd prenesla čarobna preproga in ne 
Orient ekspres, bi sklepal, da sem v ruskem mestu, kjer ulični 
čistilci opravljajo svoje delo, njegovi prebivalci pa so se nekaj 
naučili iz lekcij o izvrševanju zdravstvenih predpisov in pred
nostih beljenja. To pa ne pomeni, da je Beograd brez vonja" 
(Fraser 1906: 18-19).

Srbi so radi govorili, da so najodličnejši med prebivalci Bal
kana; njihov ponos jih je razvnel, da bi naredili Srbijo za eno 
od modernih evropskih držav (Morgan 1913: 68-69). Kadar
koli je Evropejec obšel Beograd v spremstvu kakšnega Srba, 
so ga opozarjali na ogromne izboljšave, do katerih je prišlo 
po odhodu Turkov. Pred 1. balkansko vojno je domoljuben 
Srb ponazoril svoje protiturško razpoloženje avstralskemu 
dopisniku londonskega Morning Stara s tem, da ga je 
povedel na sprehod po srbski prestolnici, češ: "Stare četrti v 
turškem delu mesta imajo ozke netlakovane blatne ulice, ob 
katerih stojijo nizke kolibe. Moderno srbsko mesto ima čedna 
poslopja, izrazito ruska v arhitekturi, električne tramvaje in 
pločnike, tlakovane z lesenimi kockami" (Fox 1915: 124-125). 
Takšne besede so zadoščale in noben nadaljnji argument ni 
kil več potreben.

Tisti popotniki, ki so hoteli videti spomenike srbske zgo
dovine, so bili razočarani. Citadela, džamija, nekaj vodnjakov 

■s turškimi napisi in podirajoč se slavolok, imenovan Vrata 
Istanbula, so bili edini otipljivi spomini na turško dominacijo, 
ki so pričakali začetek 20. stoletja. Pred tem so stale v Beo
gradu številne džamije, kakor tudi pokopališča, ki bi jih mo
rale srbske oblasti varovati v skladu z določili dogovora o 
evakuaciji. Te svoje obveznosti niso izpolnile: džamije so 
zaprle ali kako drugače uporabile za najbolj prostaške na
mene. Prostori, ki so jih Turki častili kot svete, njihova 
svetišča, so oskrunili in profanirali ljudje, ki so bili nekoč nji
hovi podložniki (Craegh 1876: I, 82, 96; Laveleye 1887: 174; 
Vivian 1897: 199-200; Vivian 1904: 170; Durham 1904: 146).

Od številnih beograjskih džamij avstrijski arheolog Felix Kanitz 
leta 1887 ni mogel najti več kot eno, in še to v propadajočem 

■sDnju; predstaljala je "patetično predstražo umikajoče se civili
zacije". Dejansko je bila poleg te še džamija z dimnikom, ki je 
hila uporabljena kot rezervoar za Srbsko narodno gledališče 
(Kanitz 1904: 1, 40, 611). Seveda pa ni treba posebej poudarjati, 
da po odhodu turške vojske iz Beograda tam niso zgradili niti 
er>e same džamije. 5. decembra 1988 je pod zadnjo beograjsko 
džamijo neznani storilec podtaknil ogenj (Prelo 1989). Le redki 
evropski obiskovalci Beograda so menili, da je bila z zrušitvijo 
džamij storjena škoda in da bi jih srbska vlada morala ohraniti v 
spomin na dramatično preteklost in kot arhitekturni okras (glej 
nPt. Laveleye 1887: 174; Kanitz 1904:1, 40).

hredi starega dela mesta je bil velik neobljuden trg, ki je sredi 
* 9. stoletja predstavljal razmejitveno črto med polmesecem in 
hiižem; kasneje je bila tam postavljena tržnica. Na tem pros- 
'0|u je bilo prvotno največje turško pokopališče. Leta 1868, 
so so Turki odšli, so na nekaterih mestih odstranili več metrov 
Zemlje, da so zravnali površino in speljali čeznjo tlakovane 
Poti v ravnih linijah, potem pa je bil leta 1880 sredi tržnice 
Postavljen še vodnjak z obeliskom v čast prestolonasledniku 
(Laton 1845: 50; Denton 1862: 59; Kanitz 1904: 1, 45). Veliko 
Luških družin, ki so imele posest v Beogradu in ki so živele 
Jam več generacij, je bilo, čeprav brez kakršnekoli lastne

cu izgnanih iz svojih domov. Nihče
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se ni menil zanje ali rekel besedice v njihov prid. Na simpatije 
Evrope niso mogli računati iz preprostega razloga: Srbi so bili 
kristjani, Turki pa ne (Craegh 1876: I, 96).

V Beogradu, kot tudi v drugih mestih, ki smo jih pravkar 
obiskali, so potemtakem Turki po svojem odhodu resnično 
pustili le malo sledi. Kot pravi Grace Ellison, so Benetke in 
Rim pustile za seboj spomenike izbrane lepote; Avstrija je 
zapustila železnice, Turčija pa opustošenje in (nekaj) džamij 
(Ellison 1933: 82).

Niš je Srbija anektirala leta 1878. Čeprav mesto leži na ne
posredni črti od Pariza proti Carigradu, je bilo v tistem času 
videti tako kot tri stoletja prej: džamije, minareti in lesena bi
vališča, blatne netlakovane ulice, srbski moški oblečeni v 
doma stkano platno in ovčje kože, ženske pa v svetla oblačila 
iz belega ali modrega platna, obdelanega z vezeninami v 
ruskih vzorcih, tu pa tam /ks'ali tančica, ki so jih nosili redki 
preostali muslimani, njihove hiše, ki so bile vse iz lesa, pa so 
bile na prodaj po nizkih cenah. Mestna uprava jih je podrla, 
da je pridobila prostor za široke ulice z novimi kamnitimi 
hišami in trgovinami s pridihom Zahoda. Precej ulic so 
dvignili, pogosto celo za tri metre. Zato se je več hiš znašlo 
pod ravnijo ulice in izgubilo svojo vrednost. Njihovim last
nikom sta preostali dve možnosti: prodati svojo lastnino po 
najnižji možni ceni ali zgraditi novo hišo. Poleg vsega tega je 
prišla še obveznost tlakovanja poti pred njihovimi hišami 
(Kanitz 1904: II, 158).

V manj kot desetih letih je bilo vse spremenjeno in mesto je 
prevzelo zahodni videz; njegov prvotni orientalni značaj je 
izginil brez sledu in Niš je postal "svetlo in privlačno mesto". 
Namesto džamij, minaretov in krivih ulic so bili vsepovsod 
zgrajeni veliki trgi in ravne ulice. Le še dva vitka minareta sta 
pričevala, da je bilo mesto nekoč muslimansko, in ogromna 
nova cerkev, nabrekla od kupol, je razglašala njegovo pra- 
voslavnost (Durham 1904: 175).

Tistim, ki bi si želeli videti, kako se je širil 'zmagoviti vpliv 
Zahoda' po Srbiji, bi avstrijski arheolog Felix Kanitz lahko 
natančno prikazal potek tega procesa v Smederevu, Čačku, 
Paračinu, Užicah, Pirotu, Vranju, Leskovcu in mnogih daigih 
srbskih mestih ob koncu 19- stoletja. Kanitz je namreč med 
svojimi potovanji vsepovsod spremljal isto staro zgodbo o 
tem, kako so bili vsi spomeniki muslimanske arhitekture, 
predvsem džamije - a tudi hamami m parki niso bili nobene 
izjeme - zradirani s pomočjo dinamita. Tu in tam so 
posamezno džamijo profanirali s tem, da so jo spremenili v 
pivnico, skladišče municije ali svinjak (Kanitz 1904: I, 136, 
507, 537; II, 213, 235, 255). "Škoda je, da so Srbi," je menil 
Kanitz, "v svoji prvotni vnemi po maščevanju zravnali z zemljo 
mnoge zgradbe zgolj zato, ker so jih spominjale na turške 
čase, ko nikakor niso mogle več ovirati nadaljnega razvoja 
mesta, v katerem so bile zgrajene. Tako se je zgodilo tudi z 
zgradbo nekega muslimanskega čudodelca, ki je bila po na
ključju postavljena na neki vzpetini, porastli z vinsko trto. 
Njena bleščeča kupola je že od daleč naznanjala bližino 
Smedereva" (Kanitz 1904; I, 13D.

Podgorico je Turčija odstopila Črni Gori leta 1876. Nedolgo 
za tem je začelo rasti novo mesto na nasprotni strani reke, 
kamor je bila prestavljena tudi tržnica. Vendar so popotniki, 
ki so se ustavili tam, imeli možnost opazovati isto "turško 
življenje", kakršno je bilo "v polnem zamahu" v Bosni; ali še 
več, celo Bosna in Hercegovina menda ni mogla pokazati 
takšnega muuslimanskega življenja, kot so mu bili priče tam 
(Miller 1898: 78; Durham 1904: 21; De Windt 1907: 63;Trevor 
1911:296-298; Gordon 1916: 276; Edmonds 1927: 98). Položaj 
se ni veliko spremenil v letih pred II. svetovno vojno - obis-
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kovalci v poznih dvajsetih letih 20. stoletja so imeli še vedno vtis, 
da ima mesto "več džamij kot cerkva" (Lyall 1930: 168). To se je 
bistveno spremenilo v letih izgradnje socializma po letu 1945.

Nikšič so Črnogorci osvojili leta 1877 in v kratkem obdobju 
četrtine stoletja so bili "trhla džamija in nekaj ducatov mo
hamedanskih albanskih družin", kot je zapisala Mary Dur
bana, "edini sledovi, ki so ostali v Nikšiču za azijatskim 
zavojevalcem" (Durham 1904: 51).

Naš postanek v 'Nekdanji jugoslovanski republiki’ Make
doniji bo v njenem glavnem mestu, in sicer v tridesetih letih 
20. stoletja, med katerim si bomo pobliže ogledali turško četrt, 
ki je bila "grda na pogled iia se bo morala umakniti, ko se bo 
gradbena mrzlica še bolj razmahnila". Ker ni bilo mogoče 
zgraditi prvorazrednega modernega mesta, kar si je Skopje 
prizadevalo postati, s tem obubožanim sorodnikom, ki je 
čepel na pragu hišnih vrat, in z "odprto kanalizacijo predzgo
dovinske sanitarne ureditve v turških domovih", je bilo celot
nim mestnim predelom usojeno, da bodo izginili med 
"akutnim napadom gradbene mrzlice". Nove hiše, ulice, 
trgovine, odlično gledališče, mestna hiša in vojaški klub s 
posebnimi apartmaji za kralja in kraljico, tramvaji in množico 
šol so se pojavili z izredno naglico. Prevladujoče mnenje 
lokalnega prebivalstva je pojasnjevalo to gradbeno mrzlico z 
naslednjimi besedami: "Zapravili smo 500 let in zdaj name
ravamo nadoknaditi izgubljeni čas" (Ellison 1933: 91-92).

V skladu z mandatom, ki so ji ga podelile evropske sile, je 
Avstro-Ogrska okupirala Bosno in Hercegovino leta 1878. 
Lepo kot je bilo Sarajevo z njegovo lego, je začelo na hitro 
izgubljati svojo zunanjo podobo iz časov izpred avstrijske 
okupacije, ko so ga Turki ponosno imenovali 'Damask se
vera'. V tistih dneh je Miljacka neovirano tekla med svojimi 
naravnimi bregovi. Na desnem bregu se je raztezala dolga 
vrsta turških hiš, pred katerimi so bili vrtovi, ki so se raztezali i 
vse do rečnega obrežja in spreminjali Sarajevo v en sam velik 
vrt. Po okupaciji se je to spremenilo. Zgrajeno je bilo visoko 
kamnito obrežje na obeh straneh rečne struge vzdolž njenega 
toka skozi mesto, kar ji je dajalo premi in neprijetni videz 
kanala. Turški vrtovi, ki so se bohotili na desnem bregu reke, 
so bili vsi izbrisani in na njihovem mestu je vrsta modernih 
poslopij dvigala svoja pročelja. Skratka, Sarajevo je bilo turško 
mesto, ki je bilo pokrpano in spremenjeno tako, da je dobilo 
izgled, podoben konvencionalnemu evropskemu mestu 
(Henderson 1909: 93). Pred 1. svetovno vojno je Sarajevo 
tako postalo svojevrsten konglomerat "modernega in nekako 
impresivnega nemškega mesta skupaj z na pol obnovljenim 
turškim mestom." Daleč najbolj zanimivi deli v njem so bile 
stare mestne četrti in med njimi na prvem mestu Čaršija. Sara
jevo je ohranilo svojo posebnost vse do leta 1992, toda v 
zadnjih štirih letih obleganja mesta niso bili žrtve barbarskega 
agresorja le njegovi prebivalci, temveč je bilo tudi mesto samo 
v toliki meri preoblikovano z 'irarchitecture, da nekateri 
poznavalci govorijo celo o urbicidu.
Sarajevo je v večjem delu pod nadzorom vladnih sil in 

čeprav je tarča dolgoletnega neusmiljenega obstreljevanja in 
ima mnoga poslopja hudo poškodovana, se džamije in drugi 
spomeniki muslimanske arhitekture še upirajo uničenju. V 
tem pogledu je položaj popolnoma drugačen od položaja v 
mestih, ki so pod nadzorom sil samooklicane Republike 
Srpske. V intervjuju za beograjsko Dugo je mufti Hamdija 
(usufpahič povedal, da je bilo leta 1992 v Bosni in Hercegovini

uničenih kakšnih 400 džamij. Dve leti kasneje pa se je po 
njegovih navedbah ta številka povzpela "zagotovo blizu tisoč" 
(Jusufpahič 1994: 22). Med džamijami, ki so bile porušene, je 
bila tudi Aladža džamija, zgrajena leta 1588, ki je bila raz
streljena potem, ko je Foča že bila 'osvobojena’. Aladža 
džamija je bila ena od najlepših džamij v Bosni in po mnenju 
Evlije (jielebija je bila tako izjemno ljubka zgradba, da "toliko 
okusa in prefinjenosti še ni dosegel noben arhitekt na ze
meljski krogli..." ((lelebi 1979: 405). Še bolj grozljiv dogodek 
se je pripetil v Banja Luki, kjer so bile leta 1993 porušene vse 
obstoječe džamije, vključno s Ferhad-pašino džamijo, ki je 
bila zgrajena leta 1579 in je bila po mnenju mnogih sploh 
najlepša džamija v vsej Bosni (glej npr. Klaič 1878: 177-178; 
Renner 1897: 496; Jukič 1953: 83, 377; Horozovič in Vukma- 
novič 1984: 56). Lokalitete, na katerih je ostalo kamenje in 
drugi ostanki porušenih džamij, so v času med 15. in 24. de
cembrom 1993 poravnali z mehanizacijo komunalnega pod
jetja Tut’: Hkrati s tem so bili uničeni tudi preostali nagrobni 
spomeniki, ograje steze in zelenice v sestavi teh džamij.

Ko so sredi 14. stoletja Turki osvojili Bosno, je bila Banja 
Luka majhna vas, potem je hitro rastla in napredovala, dokler 
se ni razvila v mesto velikega pomena. Čeprav je bilo več 
poskusov v prvi polovici 20. stoletja, da bi jo spremenili v 
'krščansko mesto’, je Banja Luka ostala 'turško’ mesto, kar je 
dokazovalo predvsem njenih petinštirideset džamij (Ellison 
1933: 264-265). "To ni Evropa," je zapisal britanski obis
kovalec, "ne glede na to, kaj pravi zemljevid, in začeli smo 
razumevati lokalni pregovor, da Una ločuje Evropo od Azije. 
Resnično smo vstopili naravnost v poglavje iz Tisoč in ene 
noči' (Trevor 1911: 31-32).
Zgodovina Balkana pod turško okupacijo potemtakem po

jasnjuje, zakaj tam med klasičnim Obdobjem in brezosebnimi 
poslopji zadnjega stoletja ni nobenega arhitekturnega sloga, 
ki bi bil vreden omembe. Zrastle so palače in druga prostorna 
kamnita poslopja, mestna hiša, velika tržnica in cerkev, 
postavljena bolj kot zunanje in vidno znamenje, da je dežela 
krščanska, kot pa da bi gojila kakšne arhitekturne pretenzije. 
Narejenih je bilo tudi nekaj modernih avenij in širokih ulic z 
mrežo tramvajskih prog in javno razsvetljavo, toda med tem pro
cesom so balkanska mesta izgubila svoj prepoznavni arhitek
turni značaj. Vse hiše v predmestjih so bile postavljene sredi 
vrtov in obrezane akacije so stale ob robu ulic, posamezne trhle 
lesene trgovinice in kolibe so bili domala edini preostanki iz 
turških časov. Tudi najmanjša izmed mest na Balkanskem polo
toku, v katerih so živeli muslimani, so imela svoja javna 
kopališča. Ko so odšli, kopališč nihče več ni vzdrževal in so na 
hitro propadla ali pa so bila celo namenoma uničena (Laveleye 
1887: 97). Takšna kopališča so izginila iz Beograda in Plov
diva, iz Pirota in Vranja itd. V Srbiji, na primer, so bili izbrisani 
sploh vsi sledovi časov turške okupacije, in to tako temeljito, 
da je celo samo turško ime srbske prestolnice, ki je bila pod 
turškim nadzorom odleta 1521 do 1867, potonilo v pozabo. 
Sodobna srbska avtorica Miljana Laketič, ki piše o zgodovini 
srbskega glavnega mesta v beograjskem štirinajstdnevniku 
Dupa, pravi, da ga ne pozna. "Poskušala sem odkriti njegovo 
ime," je zapisala, "a brez uspeha..." (Laketič 1995: 90)7 V 
nasprotju s tem pa so bili vsi preostanki srbske preteklosti 
skrbno ohranjeni (Durham 1904: 204).

'Modernim’ Balkancem so bile všeč popolnoma ravne ulice, 
ob katerih so stale kolikor le mogoče podobne hiše, kar je

2 Udeleženka tokijskega, simpozija, sicer zaposlena na oddelku za etnologijo in antropologijo na beograjski Filozofski fakulteti, je čelu 
menila, da je povsem razumljivo, da je to ime pozabljeno.
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bilo v skladu z modernim evropskim naziranjem na začetku 
20. stoletja (Durham 1904: 194). Kot je zapisal britanski dip
lomat na koncu 19. stoletja: "Seveda pa nihče ne more 
zagovarjati okusa nemških arhitektov, ki so zasnovali mo
derne Atene po zgledu na München in napravili čisto novo 
evropsko mesto ob veličanstvenih starodavnih minah. 
Široke ulice, popolnoma brez sence, spremenijo mesto poleti 
v pravi pekel, medtem ko je odblesk od marmornatih hiš kar 
najbolj mučen za oči" (Miller 1898: 258).

Znotraj okvirov nove arhitekture na Balkanu ni bilo več 
prostora za džamijo. Ne le, da je džamija postala simbol 
minulih časov, temveč so jo dojemali tudi kot simbol zaosta
losti. Slovenski popotnik, ki je hodil po Jugoslaviji v letih po 
koncu 2. svetovne vojne, je v svoji knjigi opisal zanimiv 
pripetljaj. Ko je s Čakorskega sedla krenil avtobus navzdol 
proti Plavu, vasi kakšnih 900 metrov nad morjem, je bil pri
jetno presenečen nad tem, kako napredni ljudje živijo tam, 
ker je zamenjal visok leseni stolp za gasilski dom (Pahor 1951: 
126). Džamije niso bile edini simboli zaostalosti, temveč so 
dobile tak značaj tudi vse druge značilne zgradbe turške 
arhitekture. V južnih republikah nekdanje Jugoslavije so v 
letih po II. svetovni vojni podrli celo "kavarne lenih", kjer so 
se včasih shajali Turki, da bi pripravili teren za "napredek" 
(Pahor 1951: 106, 180).

Balkan se je tako dokončno 'balkaniziral' - s tem, ko je 
odvrgel svojo staro zunanjo podobo in jo zamenjal z zunan
jostjo kopije. Nekateri uporabljajo v tem kontekstu celo izraz 
karikatura zahodne Evrope. To pa ne velja samo za zunanjo 
podobo poslopij, temveč tudi za notranjo opremo bivališč, 
delavnic in trgovin, kakor tudi za nošo ljudi, ki se je poslej 
Prilagajala modi, kot so jo narekovali Pariz, Pešta ali Dunaj. 
Hiše ljudi iz vseh razredov so si na vso moč prizadevale biti 
evropske in celo evropske preproge in stene s slabimi 
freskami, ki so jih poslikali tuji slikarji, so postale bolj modne 
kot z lesom opažene stene in domače preproge. Vsakdo si je 
Prizadeval za kar najbolj evropski videz (Urquhart 1838: I, 
368; Mac Farlane 1850: I, 50-51; Kukuljevič 1858: 31; Sand- 
with 1865: 38; Poole 1878: II, 53; Nušič 1894: 160; Renner 
(897: 50; Durham 1904: 280; Mihačevič 1911: 49; Köhler 1930: 
87). Ljudje so bili zadovoljni s svojo novo podobo, Evropejci 
Pa so navdušeno odobravali njihove dosežke. Vendar kljub 
Vsem izboljšavam v modernih balkanskih mestih, ki so na 
hitro zrastla na ruševinah starih, niso bila nič drugega kot 
kopije evropskih mest s pomanjkljivostmi, ki so jih evropski 
Popotniki zaznavali vsepovsod: slabe ceste, slaba kanali- 
2aeija, pomanjkanje čistoče in nezadostna higiena itd. Cena 
2:1 modernizacijo, tj. 'evropeizacijo', je bila visoka. Hkrati s 
svojo zunanjo podobo so balkanska mesta izgubila tudi svo- 
KRa duha; skupaj z izgubo svojega duha so izgubila svojo 
Zgodovino^ Evropejci so bili seveda pivi, ki so to zapazili: 
Balkanska mesta so za moje oko zelo pusta. V njih praktično 

ne vidiš nobenega odličnega starega poslopja, saj je bil med 
huško okupacijo večji del le- teh porušen. Moderna poslopja 
imajo le redko kakšno kvaliteto. Le cerkve, ki običajno izha
jajo iz slovanske šole arhitekture, blažijo monotonijo cenenih 
imitacij francoskih in britanskih zgradb. V Beogradu so si 
'v.sda prizadevali, da bi mestu dali slovanski pečat - 
Posamezna trgovinska in javna poslopja kažejo moskovski 
vPliv" (Fox 1915: 158),

Balkan si je močno prizadeval, da bi bil videti zahoden in 
moderen, in to podobo so njegovi prebivalci kazali svetu. Ker 
N tila Evropa pojmovana kot kontrast Turčiji in obdarjena z 
vsemi zamisljivimi pozitivnimi atributi, so Vzhod ocenjevali 
6 ede na njegovo podobnost oziroma različnost od Zahoda.
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Manj kot je bil podoben Zahodu, bolj drugačen je bil, inferior- 
nejši; in če je postal bolj podoben Evropi, je to pomenilo napre
dek (Kabbani 1986: 6). Ali kot je bosanski beg razložil ruskemu 
konzulu: "Že zdavnaj sem spoznal, da smo mi Bošnjaki 
neumni ljudje, da nič ne znamo in ne razumemo; Nemci in 
Francozi in tudi drugi narodi pa živijo pametno. Od njih sem 
prevzel tisto, kar sem mogel" (GiHerding 1859: 311-312).

V nekdanjih časih so se evropski obiskovalci v balkanskih 
mestih počutili, kot da so vstopili na 'čudovit Vzhod’ z džami
jami in minareti, zakritimi ženskami in moškimi v krasnih 
oblačilih s hlačami hlamudračami, ogrinjali in /asi; le redki so 
nosili evropska oblačila. V Beogradu leta 1875 so srbski 
kmetje v splošnem še nosili fese, tako da jih je bilo zaradi 
njihove zunanjosti in izumetničene noše s starinskim strelnim 
orožjem in bodali mogoče zlahka zamenjati za Turke (Creagh 
1876: I, 92; Laveleye 1887: 185). Toda orientalna noša se je 
tedaj že umikala iz rabe, dokler ni sčasoma izginila tudi z naj
bolj zakotnih krajev. Oblačil krščanskega prebivalstva pred 
tem ni bilo mogoče na prvi pogled zlahka razlikovati od tistih, 
ki so jih nosili Turki. V Skadru, na primer, so leta 1875 ženske, 
bodisi kristjanke bodi muslimanke, skrupulozno skrivale 
svoje obraze. Nobena si ni mogla drzniti iti ven nezakrita, ne 
da bi bila deležna žalitev. Če se je pojavila v javnosti z odkritim 
obrazom, je tvegala popolno izgubo dobrega imena 
(Chaumette 1816: 63; Pertusier 1822: 99; Kukuljevič 1858: 40; 
GiHerding 1859: 158; Walker 1864: 257; Munro 1895:176-177; 
Renner 1900: 290; Holbach 1910: 33). V Ohridu je bil fana
tizem muslimanov tolikšen, da se do sredine 19. stoletja 
nobena kristjanka niti nobena evropska gospa ni smela raz
krita prikazati na ulici. Še žena avstrijskega konzula, ki je bil 
prvi predstavnik zahoda, ki se je pojavil tam, je morala nekaj 
časa nositi krinko (Tozer 1869: I, 175). V istem času so bili 
prebivalci Skadra tako fanatični, da si noben Evropejec ni 
drznil iti po ulici v svojem evropskem oblačilu. Francoskemu 
konzulu, ki je bil prvi tuji politični predstavnik, ki so ga poslali 
tja, so grozili celo s smrtjo v primeru, da ne bi nosil /esa 
(Creagh 1876: II, 327).

Hkrati s spremembami v arhitekturi je potekala tudi zamen
java noše. Namesto turške mode in neskončne raznovrstnosti 
narodnih noš je prihajala v rabo "veliko manj ljubka pariška 
moda". Bosanski muslimani so predstavljali v oči bodečo 
izjemo, saj so ohranili orientalno nošo celo še potem, ko so 
jo mlacloturki zamenjali "za opičje imitiranje Evrope" (Sand- 
with 1865: 38). V orientalnem mestu, sredi mošej in vzhod
njaških prizorov, se je zdelo Evropejcem nekako nenavadno 
opazovati električni tramvaj na ulici in Turke s fesi in širokimi 
hlačami, kako se vozijo na kolesih, ter srečevati zakrinkane 
ženske potnice med vožnjo s tramvajem (Lloyd 1907: 41).
Sprememba je bila velikanska in Balkan je bil 'evropeiziran'

- na zunaj. V svojih srcih so ljudje še naprej cenili navade, ki 
so imele korenine v starih, turških časih (Durham 1904: 179). 
"Čeprav je bil turški petsto let," je zapisala Mary Durham, "ni 
zapustil na njem nobenega vidnega znamenja. Grobo rečeno, 
prebil je teh pet stoletij začasno utaborjen na njem kot oku
pacijska armada! Glede njega ni nič ni bolj presenetljivega od 
naglice, s katero je bilo mogoče izbrisati vse vidne znake nje
gove prisotnosti, toda znamenje, ki ga je zapustil v dušah ljudi, 
je, žal, težje izbrisati" (Durham 1904: 318).
Tako je, na primer, eden od najpomembnejših pred

stavnikov tako imenovanega srbskega socializma, Dimitrije 
Tucovič, ko je pisal o revščini v Srbiji leta 1902, opisal, kako 
so nekoč "ponosni gazcld', oblečeni v ogrinjala iz žameta in 
izvezena s srebrom, jezdili na "iskrih arabcih", da se je kresalo 
za njimi po kaldrmt’, ko so se odpravili v kavarno ali na bazar
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(Tucovic 1975: 66). Kot je zabeležil italijanski diplomat v 16. 
stoletju, so imeli Turki veliko veselje z lepimi konji (Ramberti 
1539: 29); dober konj je ostal najbolj dragocena posest med 
Turki, vse dokler so bili na Balkanu (Glover 1625: 1296; 
Kanitz 1904: I, 173; Holbach 1910: 226). Ro drugi strani pa v 
skladu s staro navado kristjani sploh niso smeli prijezditi v 
mesto niti niso smeli nositi orožja ali oblačil določene barve. 
Še v 19. stoletju so strogo spoštovali pravilo, da se je morala 
v prisotnosti turškega gospoda raja postaviti v pozor in razja
hati, kadar so šli mimo njega (Russell 1794: 222-3; Hobhouse 
1813: 513; Pouqueville 1820: 24; Spencer 1851: 1, 244; Mack
enzie in Irby 1877:1, 11; Nušič 1894: 136-137; Kanitz 1985: II, 
126; Knezovič 1928: 16). Kavarne v turških mestih so tako 
rekoč izključno obiskovali gazele, ki so si lahko privoščili 
brezdelje, saj je krščanska raja obdelovala njihova polja 
(Hangi 1906: 78).

Četudi so bile odstranjene polknice, ki so prej zapirale okna, 
in zidovi, ki so obdajali hiše v turških mestih, so se nove 
navade uveljavljale v domačem življenju veliko počasneje. Ko 
je Martin Gjurgjevič v Prištini obiskal svojega znanca trgovca, 
Jovana po imenu, je trgovec privedel svojo mlado ženo iz 
harema nezakrito, da je obiskovalcu poljubila roko, rekoč: 
"Veš, pred tem še nikoli nisem naredil česa podobnega; zdaj 
delam to v znak velikega spoštovanja do tebe." Z izjemo te 
gospe Gjurgjevič ni videl nobene druge nezakrite ženske v 
mestu; muslimanke na podeželju se niso zakrivale, niti niso 
tega počele kristjanke (Gjurgjevič 1910: 55-56).

Videli smo, kako silovito so si prebivalci 'hribovitega Bal
kana’ prizadevali za napredek in kako sijajne rezultate so 
dosegali v svoji želji po evropeizaciji. Potemtakem lahko 
rečemo, da množica primerov, ki so jih opisali naši vodiči, 
dovolj prepričljivo dokazuje, da 'ivarchitecture' ni mogoče 
preprosto enačiti z barbarstvom; prav nasprotno, to je najbolj 
obupen poskus evropeizacije Balkana. Njen pravi smoter je 
preoblikovanje kulturne podobe pokrajine in s tem njena 
prisvojitev v imenu kulture in napredka. Med tem procesom 
pa je prišlo tudi do izbrisanja tiste kvalitete, ki jo Evropa dan
današnji ponosno poudarja kot svojo največjo vrlino: tole
rantnost do različnosti. Nekateri od tistih, ki so se nam 
pridružili na našem 'popotovanju', pa so lahko spoznali še 
eno nenavadno dejstvo: namreč, medtem ko si je Balkan na 
vso moč prizadeval, da bi bil podoben Evropi, kakršna je ta 
bila nekoč, Evropa samo sebe opredeljuje na podlagi svoje 
različnosti v odnosu do Vzhoda, vključno z Balkanom, in 
zatrjuje, da je takšna, kakršen je bil Balkan skoraj petsto let.
Turška dominacija in tiranija je bila tako socialna kot 

politična; podrejena ljudstva so jo krepko občutila ne le glede 
šeg in navad, temveč tudi glede osebnih svoboščin. Vendar 
pa kljub temu ostaja dejstvo, da ves čas okupacije ni prišlo do 
nobenega določnejšega poskusa asimilacije balkanskih ljud
stev v celoti s turškimi navadami in islamom. Evropejci, 
čeprav so gledali na Turke kot na svoj antipod, so vedeli, da 
Turki niso brez določenih kvalitet: "/Turek/ je miren človek, 
gostoljuben v okviru svojih zmožnosti, družaben, kaže zani
manje zate in za takšno življenje, ki posega v njegove interese; 
je dostojanstven, umirjen in zna biti prijeten na način, ki je

očarljiv. Predvsem pa, čudno kot se to morda sprva sliši, je 
lahko zaradi preračunljivosti najbolj toleranten med vsemi 
človeškimi bitji" (Sloane 1914: 27).

Prav ta značilnost je omogočila, da je bil Balkan pod turško 
nadoblastjo živa podoba multikulturnosti (Eliot 1900:17). Dobro 
je znano, da so Judje našli zatočišče v Turčiji potem, ko so bili 
izgnani iz Španije v 15. stoletju, in so se naselili v Istanbulu, Sol
unu, Sarajevu in drugih balkanskih mestih. Manj je znano, da je 
bil v bližini Banja Luke velik samostan trapistov. Ti menihi so 
prišli tja pred avstrijsko okupacijo in so se naselili na zemlji, ki 
jim jo je podaril sultan leta 1868 (Trevor 1911: 29).

Bilo je v Sarajevu v dvajsetih letih 20. stoletja, kjer je avtor Bal
kanskih skic videl, kako je bosanski kmet pravoslavne vere 
spustil svoj prispevek v skodelico slepega muslimana, ki je čepeč 
na pragu džamije igral na gusle. In ko je opazoval mirne majhne 
lesene lope, kjer so bili kristjani, muslimani in Judje pomešani 
med seboj pri svojih opravkih in so odhajali vsak svojo pot v 
katedralo, džamijo ali sinagogo, se je spraševal, "če ni toleranca 
ena od največjih vrlin" (Hornby 1927: 153).

Takoj ko so Turki odšli, je evropeizacija dobila polet in bal
kanski duh je bil izgnan, zgodovino pa je nadomestila mitolo
gija. Multikulturnost je postala prva žrtev tega procesa. Srbska 
študentka v Banja Luki je komentirala podrtje Ferhaclije, 
rekoč: "Počila je džamija, počila so okna, za nas na fakulteti 
pa je napočil pogled na mesto, saj ga minaret nič več ne zak
riva." Na nekoliko ironično vprašanje, zakaj ni bila ponišena 
tudi trdnjava, saj je tudi ona sodobnik porušenih turških 
spomenikov (džamije, sahat-kule, turbeHalil-paše), je odgo
vorila: "Trdnjava je bila zgrajena na rimskih temeljih in mi 
spoštujemo njihovo kulturo. Sicer pa nas z njimi povezuje 
krščanstvo" (Komlenovič 1994: 30-31).
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Summary

’EUROPEANISATION’ OF THE BALKAN TOWNS AS THE CAUSE OF THEIR BALKANISATION’
Božidar Jezernik

The article was conceived as a guided tciur through severa! towns and cities ol the so-called "Savage” or "Wild" Europe. 
The tour begins some three hundred years ago in the Hungarian Capital, passing through turbulent limes and space of 
Rumania, Bulgaria, Greece, Albania, Serbia, Montenegro.and Macedonia betöre finishing in Bosnia-1 lerzegovina, and 
our principal guides are West Europeans who travelled the Balkan Peninsula between the 17th Century and the present 
dav. some of them connoisseurs of the Balkans, and all of them wealthy in personal experiences.
The centuiies of Ottoman occupation marketi not just the history of the Balkans, but also the people and their culture, 
and this mark was probably most clearly manifested on the image of Balkan towns. Front the European point of view 
most Ottoman towns in the Balkans loökecl dirty and unattractive, although having a certain charm when first sighted 
from afar, when the mostjues. minarets and numerous domes created a splendid spectacle. However, these ideas of 
splendour and romanticism suggested by the distant view of the city lendet! to subside as travellers appröached the 
town. LJpon entering the gates virtually all of them weredismayed by the füllt, mud and misery they w itnessed. Nowhere 
was there a hint of pretension, nora Suggestion that a man coüld be judged by the spruceness of the house he inhabited. 
There were no straight lines and no obtrusive uprights. Nature and gravity had their way unresisted, and it was a way 
of pleasant curves and goocl-natured slants. As early as the 17th Century, when the English poet George Sandys visited 
the Levant, it was considered "that the best of the buildings in the Turkish towns were inferior to the more contemptible 
sort of European onus". Notonly the outer image, but also the furniture of houses all over the Balkans was arranged in 
the eastern style, withoul tables and chairs, withöut fork and knives, and without mirrors or painted images on the walls. 
What made the Balkan cities and towns additionally dreary was that there was no "socicty" in the European sense: not 
only was no theatre there, there was no promenade either. These Basic facts of Balkan towns clearly shows that their 
importance has little to do with their achievements in town-planning or architecture. It lies more in their production of 
an environment in which the špirit of the age was manifested. There is no history without a place; and no place without 
a history. All towns have a history and some of them have mythology; in the Balkans towns have histories ancl/or 
mythologies which are so often interwoven that it is difficult to teil fact from fiction. However, the Balkan towns quickly 
alttred their outer image alter they were libcratcd. The history of the Balkans under Ottoman colonialism thus exjtlains 
why there is no architectural style worth mentioning between the ruins of the classical period and the characterless 
buildings of the last Century. Palaces and other solid buildings arose, a few modern avenues and broad Streets and an 
extended network of tramlines were constructed, but during the process the Balkan towns lost their pronounced archi
tectural character. There was no place for the mosque within the new architecture. Not only was the mosque perceived 
as a symbol of by-gone times. it was treated as a symbol of backwardness. Mos(|ues were not the only signs of baek- 
töardness - any other characteristic of Turkish architecture were so regarded. The smallest towns in the Balkan Peninsula 
in which Muslims livecl had their public baths. When they left, the baths were no longer maintained, or were even 
deliberateiy destroyed. In Serbia, for example. all trače of the Turk has been wiped out with such an accurracy, that 
even the Turkish name oft he Serbian Capital, which was under Turkish control from 1521 to 1867, has sunk into oblivion. 
Thus the Balkans ultimately "Balkanised" itself through the very process of "Europeanisation". preserving the appearance 
cf a copy, some would say a carica tu re, of Western Europe, instead of its own identity - not only Building exteriöfs, but 
also the interiors of dwellings, Workshops and offices, and the costumes of the people. They were pleased with their 
new image, and the Europeans applauded their achievements. However, in spite of all the improvements, the modern 
towns that grew exuberantly on the ruins of the old ones were mere copies of European cities. with defects noticeable 
everywhere: poor roads, bad sewage syst ein, a lack of cleanliness and poor hygiene, etc. The price of modernisation, 
i-e. "Europeanisation", was high. Together with their appearance the towns of the Balkans gave away their špirit; together 
with their špirit they lost their history.
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