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Lainšček se je po metafikcijskem romanu Grinta - v njem se poigrava s fikcio-
nalnostjo literature in se hahlja izza pripovedovalca - lotil domačega okolja. Roman 
Namesto koga roža cveti, ki je dobil tudi nagrado Kresnik za najboljši slovenski 
roman v preteklem letu, se ukvarja z življenjem prekmurskih Ciganov, z njihovo 
ujetostjo v usodo, ki ji zaradi svoje marginalnosti, a tudi zaradi hotenega in v kri 
položenega sentimenta ne morejo ubežati. 

Lainšček si zato, da bi prikazal zajeb ciganskega življenja, izbere dva poba, ki 
s< z eno od porok svojih staršev padeta v svaštvo, in ju spremlja od otroštva; prvi 
tolče in ubira pot godca in se preživlja z igranjem - jasno, zaklete in čarobne bele 
violine, drugi se »civilizira«, pristane torej na imperativ okolja in se šola, da bi 
ubežal ciganstvu. Ko mu to že skoraj uspe, saj si omisli tudi necigansko deklino, se 
zanjo žrtvuje in gre zanjo sedet, prijatelj muzikant pa jo mimogrede naskoči, to jo 
prežene v samostan. Ko se prijatelja naslednjič vidita, »civilizirani« uspešno nago-
varja muzikanta k ugrabitvi (morda z elementi prepričevanja) dekleta. To se konča 
neuspešno, zato si z revolverjem odpre glavo. Tako gre to. 

Lainšček stavi na kombinacijo vsega trojega; na pripovedovanje te lahkotne, že 
kar banalne zgodbe, na zelo pomembno vlogo dialogov, ki razgibajo naracijo, v 
romanu je tudi cel kup liričnih in poetičnih pasusov, ki se močno približujejo poeziji 
tudi po sami motiviki - luna daleč na nebu, tihotnost in samotnost lokalnih mračnih 
močvirij ponoči, samoten polnočni godec sredi trsa. V vse to je Lainšček primešal 
primerno - torej zelo milo - uporabo lokalnih besed, prekmursko sintakso, s katero 
je zelo uspešno koloriral okolje, ki ga opisuje. S kombiniranjem razvejane pripove-
di. na katero so napete smešne in nabrite epizode iz ciganskega življenja, z zavira-
jočimi liričnimi in poskočnimi dialoškimi replikami mu je uspelo diktirati ritem 
pripovedi, ki je zelo razgiban in spremenljiv. 

Glavna odlika Lainščkovega romana ni pripovedovana zgodba, ki se na koncu 
na hitro in na silo razreši z neprepričljivimi dialogi in samomorom enega od ude-
ležencev. Zgodba sama je samo način, kako povedati žalostno-smešne štorije iz ci-
ganskega življenja; propad obeh principov, tistega, ki vztraja na margini, in tistega, 
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ki se (samo navidezno) podreja zato, da bi si pridobil moč in znanje, ki bi mu omo-
gočila institucionalizacijo in sploh možnost dialoga, je celo bolje ponazorjen z opi-
som okolja in karakterizacijo nekaterih glavnih likov. Presenetljivo posilstvo prija-
teljeve dekline mimogrede ob cesti in streli na koncu romana so torej samo precej 
groba - a se lahko reče ekscesna, ne da bi pri tem zasmrdelo po normativizmu? -
dodatna in morda celo nepotrebna manifestacija tistega, kar govori Lainščkov ro-
man že na slogovni ravni in z opisi okolja, s poudarjanjem muzikantovega avtizma, 
ko miži pred svetom, predvsem pa z drobnimi epizodami. V teh se razkrijejo cigans-
ka pretkanost, dobrohotnost, smisel za pretiravanje, nabritost in razdraganost ob 
hkratni neizmerni in globoki žalosti, ki si nadeva kar najbolj čudne maske, pred-
vsem obešenjaški široko režeči smeh, ki nastopi tik pred avtodestruktivnostjo. Seve-
da so vse to simptomi čefa, razpoloženja, ki nima z nostalgično melanholijo, tem 
dobrim gojiščem vzvišenega, tako ljubim celi vrsti evropskih eksistencialistov in 
zgodnjemu Alešu Debeljaku, prav nič skupnega. Čef - nekatere besede puščam v 
originalu, saj jih ne more zajeti noben prevod, čeprav naj bi šlo za nekaj med dobro 
voljo in naslado, zadovoljstvom in poželenjem, željo in užitkom, tako vsaj v slovar-
ju SH jezika - se močno razlikuje tudi od hrepenenja, tega endemnega sentimenta 
med Vrhniko, Vrbo in Retjem. 

Hrepenenje, na katerega smo tako ponosni in ki preveva domačo literaturo, je 
seveda najbolj artikulirano v enem od glavnih nacionalnih mitov, v tistem o lepi 
Vidi, ki je najprej zrla na morje, jo pobrisala z zamorcem oziroma Mavrom - to, 
bodimo realni, ni slaba odločitev - in potem spet gledala na morje, samo v drugo 
smer. Hrepenenje je posledica zavrtega in vase zaprtega gibanja želje, je negovanje 
nostalgičnega ujčkanja za vedno (in hkrati že od nekdaj, bi rekel Tine Hribar) izgu-
bljenega. Hrepenenje je torej usmerjeno navznoter, saj je brez objekta, in ravno po 
tem se loči od stremljenja kot sentimenta, ki ga goni volja do moči, s tem pa hrepe-
nenje zavira akcijo, delovanje, že vnaprej se odreka vsakršnemu cilju, ker je zasle-
pljeno od odsotnosti Cilja. Hrepenenje je torej imeniten sentiment za pesnike in tudi 
za narode,' ki se ohranjajo kot poezija oziroma skozi poezijo. 

Štos čefa - in to so filmske upodobitve, na primer Zbiralci perja Aleksandra 
Petroviča, Dom za obešanje ali Oče na službeni poti Emira Kusturice, upodobitev 
moških oseb v Pctrijinem vencu in podobno - je drugje. Cef žene in sili k akciji, ki 
je vnaprej obsojena na uspeh, (avto)destruktivna, ekscesna - a vendar hkrati bolj 
krik obupa kot agresije, bolj zavedanje brezupa kot pridobivanje pozicije, hkrati 
naslada ob trpinčenju (lastne) racionalnosti, preračunljivosti, planiranja in pristajan-
ja na kalupe in zapovedi nasploh. Če se torej hrepenenje izogiba in umika pred 
akcijo v svet zasebnega in sentimentalnega, se čef z nase usmerjeno akcijo - ali pa 
s takšno, ki zadevo še dodatno in izdatno poslabša - hote odreka spravi, pomirjeno-
sti, konformizmu. Bolečino, ki jo povzroči v sebi trgajoče hrepenenje, čef pozuna-
nji, manifestira, spravi na dan, in sicer vedno na tak način, da razbija družbo in 
napada njene konvencije. 

Seveda je vprašanje, ali je hrepenelstvo še ustrezen sentiment slovenstva. Če ni, 
ga bodo izpodrinili drugi. Gotovo ne čef, upam pa, da »lreh naduvano postavljaš-
tvo«, ki se je razbohotilo v zadnjih letih, tudi ne. 

88 L I T E R A T U R A 



Lainšček je o prekmurskih Ciganih in o čefu pisal suvereno, poznavalsko, pri-
povedno (vse do konca) spretno, z veliko jezikovno senzibilnostjo in inovativnostjo. 
Od vseh njegovih romanov se mi zdi Namesto koga roža cveti najboljši, hkrati je 
komunikativen, zabaven in potegne, skratka, ima vse lastnosti, ki jih mora danes 
imeti dober roman. 

Matej Bogataj 


