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Novo življenje. 
Povest. — Spisal dr. Fr. D e t e l a. 

Vas Šmarjeta leži v prijazni dolinici na Kranjskem; 
toda kje, to ve samo pisatelj in pa nekatere osebe, 
ki nastopajo v povesti in bodo takoj spoznale, da 
se vse drugače in kako da se pravzaprav ime

nuje ta vas. 
Gesta, ki pelje dandanes v zložnih ridah iz Šmarjete 

črez grič mimo Trate, je bila pred tridesetimi leti še strma 
in ob grdem vremenu razdrta, da so se je ogibali vozniki, 
kolikor se je dalo; kadar pa se ni dalo, so jo preklinjali 
navkreber in navdol. 

Tudi mesar Grega, ki se je bil pripeljal lepega polet
nega jutra v Šmarjeto, je pustil voz v vasi in priklel peš 
z dolgo palico in velikim psom na Trato, da kupi par volov 
od Vrbana. 

Vrban pa je bil trd prodajalec. 
„Sto devetdeset goldinarjev dam za voli, ne krajcarja 

več," kričal je Grega in rotil se, da naj ga vzame, kdor 
hoče, če ni to njegova zadnja beseda; zakaj on da se je še 
vedno kesal, kadar je od Vrbana na Trati kaj kupil. „Velja? 
Sto devetdeset goldinarjev!" in zgrabil je gospodarja za 
roko in udaril enkrat, dvakrat, da je zašumelo po roki do rame. 

„0 Mamka božja!" branil se je Vrban in si mel roko, 
„sto devetdeset goldinarjev za takšne voličke! Janez, pre
pelji jih po dvorišču!" In hlapec jih je peljal krog vodnjaka, 
da si je napasel kupec oči. 

„Saj ni sile, da bi jih prodali," posegla je gospodinja 
vmes. „Naj nam še poorjejo; pozimi se bo tudi še našel kupec." 

l* 
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Grega se je pridušil, da ni na tem svetu takšnega 
norca, ki bi tako drago plačeval. 

„Kaj misliš, Grega, da smo mi tako na koncu sveta, da ne vemo, kako gre kup?" ugovarjal je Vrban. 
„Kaj vi veste, ki po hribih hruške jeste!" jezil se je 

oni. „Cena se nareja v Trstu, ne na Trati in živini je 
cena padla." 

„Cena padla!" zavzel se je Vrban. „Mamka božja! 
Grega ne govori, česar sam ne verjameš. Svinje so padle 
pač, voli pa so poskočili. To vem jaz kakor ti. — Janez, 
kar v hlev pelji!" 

Grega je potegnil klobuk po strani, se udaril s palico 
po bedrih, zaklel in odšel. Konec dvorišča se obrne z vpra
šanjem, če res ne bo nič kupčije. 

„Danes najbrž nič," dejal je Vrban. „Izpod dvesto jih 
ne pustim in se že kesam, da ti jih po tej ceni puščam." 

„Oh, to je prav, da je šel Grega!" veselila se je mala 
hčerka Vrbanova in plosknila z rokami. „Kako škoda bi 
bilo naših v61kov mesarju, ki tako kolne in ima tako 
grdega psa!" 

„Ti tega ne razumeš, Lenčika," dejal je nekoliko sta
rejši brat Stanko. „Če ne prodamo volov, ne dobimo denarja." 

„He, Vrban, Mamka božja!" zavpil je izza vogla zopet 
Grega, ki se je vračal. »Udarimo! Samo da bo kupčija, 
in ker sem že tolikrat kupil pri vas." 

Udarila sta si v roke in kup je bil sklenjen. Z do
mačim hruševcem se je zalila kupčija in poplaknila jeza. 
Grega je naštel denar, hlapec prepeljal še enkrat voli v 
slovo krog dvorišča in izročil jih kupcu, ki se je poslavljal 
od „Mamke božje"; to je bil namreč Vrbanov priimek, ki 
so mu ga bili nadeli ljudje zaradi navadnega njegovega 
vzklika. 

„Oče, dajte, naj še enkrat preštejem denar!" poprosil 
je Stanko in sedel in štel in s svetlimi očmi ogledoval za
mazane bankovce in tehtal in metal varno ob mizo svetle 
srebrnike, medtem ko je Lenčika jokala za krotkimi volički. 

Gospodar in gospodinja sta šla v gornjo sobo bele, s 
skrljo krite hiše shranit denar. 

„Hvala Bogu,, nekaj je letos prireje," dejala je gospo
dinja in stopila na hodnik, odkoder se je tako lepo videlo 
po bregu dol, ob čegar vznožju se je vil tih, počasen potok, 
črez travnike in njive proti Šmarjeti. Po travnikih se je 
sušila otava, po njivah cvetela ajda in debelila se turščica 
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nad raznobojnimi jesenskimi sadeži. Na levo za cesto dol 
je dvigal visoke vrhe gozd temnih smrek, obdan z bukovjem 
in gabrjem, med. katerim so se košatili tu in tam mogočni 
hrastje. 

Tiho sta slonela gospodar in gospodinja, zadovoljno 
premišljevala, koliko sta že pridelala, koliko še bosta, pre
števala v mislih živino in prihranke v hranilnici. 

„Stanko, ta je pa tič!" dejal je Vrban in pokimal z 
glavo. „Ta pozna ceno denarja. O Mamka božja! njegov 
škrabec je zopet poln; nobenega krajcarja ne zapravi; Len-
čika pa vse razda." 

„Kako ji pa tudi izvabi Stanko vsak krajcar, ki ga 
čuti pri njej! Zdaj ji prinese kako hruško, zdaj kako jabolko 
in »daj krajcar, pa bo tvoja!« To se meni ne zdi prav." 

„Kdor krajcarja ne časti, goldinarja ne dobi." 
„No, otrokom še ni treba častiti krajcarjev." 
„Ali hočeš vzgojiti zapravljivca?" 
„Ne zapravljivca,'ne skopuha. Veš ti, Lovre, vbogajme 

bo treba kaj dati, da nas ne zadene nesreča." 
V Šmarjeti je zazvonilo k pogrebu in pripluli so tre

petajoči glasovi zvonov po gorki solnčni svetlobi do griča, 
kjer je stala Vrbanova hiša. 

„Koga le pokopavajo?" vprašal je Vrban. 
„Tisto revo, Eezo Hribarjevo, ki jej je bil mož ušel 

pred petimi leti v Ameriko. Pripovedovali so, da se je 
grdoba tam zopet, oženil; njo pa je pustil z otrokom v bedi 
in stiski. Zdaj je rešena." 

„Zakrivil pa ni nesreče nihče drugi nego Kramar v 
Šmarjeti, ki se iz vseh ljudi norca dela in vsem priimke 
daje. Reza je bila brhka in vesela, Tone pa nagel in hude 
krvi in Kramar je dražil. Saj veš, kakšna reč je bila, ko 
je Hribar pri nas cepil hruške in se pripeljal mimo Kramar 
in vprašal, kakšnega gosta da ima Reza doma. Tone je 
popustil vs6 orodje in drl kakor hudournik proti domu in 
razsajal doma, dasi je bilo vse zlagano. Kramar pa se je 
smejal in dražil in podpihoval toliko časa, da je pregnal 
Toneta v Ameriko." 

„Da zakonski mož tujemu človeku več verjame nego 
svoji ženi, to je vendar greh!" 

„Ah, kadar zgrabi človeka strast, se ne meni za 
noben greh." 

„Saj Reza je bila potem tožila Kramarja zaradi obre
kovanja in moral je preklicati." 
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„Kaj je revi vse to pomagalo! Tone je bil medtem 
že Bog ve kje v Ameriki." 

»Kaj pa bo zdaj z otrokom, ki je komaj šest let star?" 
* 

Šmarjeta, ki leži pod Trato v ravnini, šteje kakih 
štirideset hiš ob cesti. Večinoma so s slamo krita pritličja 
z zakajenimi vhodi, za hišami nesnažna dvorišča, okrog go
spodarska poslopja. Pri cerkvi je par lepših enonadstropnic, 
med njimi krčma in štacuna Kramarjeva. Nad cesto stoji 
sredi vrta koča, nekdaj last vrtnarja Antona Hribarja, ki 
j« bil pobegnil v Ameriko, nezaslišan dogodek pred tride
setimi leti v onem zakotju. 

Sama je ostala Hribarjeva žena z otrokom poldrugo 
leto starim in godilo se jima je, kakor sirotam po navadi. 
Nista si mogla ohraniti koče, ampak kupil jo je nepredrago 
premožni sosed Boste. Reza pa je hodila delat, da je pre-
živila sebe in sina, in ljubezen do otroka in upanje, da se 
vrne mož, sta ji vzdržali nekaj let telesne moči. Ko pa je 
onemogla na dnini pri Boštetu, so jo spravili iz usmiljenja 
v posteljo pod streho, kjer jo je mučila po dnevi vročina 
in po noči zavest onemoglosti in zapuščenosti. Redko je 
prišla z nevoljnim obrazom gospodinja ali kaka dekla po
gledat jo; in iz veže gor je slišala trde besede, da jo je 
nesreča zanesla baš v to hišo in naj bi si vendar kje drugje 
poiskala bivališča. . A to ni bila najhujša bol; hujše je bilo 
slišati, kako kriči nad njenim Tončkom gospodar, gospodinja, 
veliki hlapec, mali hlapec, dekla, kdor utegne; kajti je stara 
navada, da, kar ukaže gospodar velikemu hlapcu, naloži ta 
malemu in mali pastirju, nad katerim se znašajo vsi, ako 
dela v prenesenem področju ne zmore. In mati ni mogla 
pomagati otroku; pritožiti se ni smela, prositi si ni upala; 
saj so trpeli pri hiši iz milosrčnosti njo in sina. In Tonček ni 
tožil nikoli; postal je pač plah in stiskal se zjutraj in zvečer 
k materi in začuden jo ogledoval, kako tanke roke da ima 
in kako špičast nos. Ona pa je vedela, kaj to pomeni, in 
polile so jo solze zaradi sina, kaj da ga še čaka na svetu. 
„Bogatini mislijo," je govorila proti dekli, „da store nam 
revežem kaj hudega, če nam zabranijo- ženitev. Kaj je bilo 
treba meni teh težav, kaj mojemu sinu nesrečnega živ
ljenja!" — Bližala se je zadnja ura. Tonček je spal na 
trdi klopi poleg njene postelje, skoz špranje in poke se je 
zaznaval dan in petelini so se budili po vasi, ko je začela 



7 

klicati in dramiti z roko utrujenega otroka. Zdramil se je 
Tonček in si mel oči in ona mu je pričela hitro s slabotnim 
glasom nekaj naročati, česar -ni razumel. 

„Skloni se k meni," je šepetala. „Lej, v tej usnjati 
vrečici je neko pisanje. Kadar boš znal brati, boš bral. In 
zraven ti denem poročni prstan, čist in svetel kakor na 
poročni dan. In kadar se vrne tvoj oče, daj mu oboje 
glej, da ne izgubiš — in reci mu, da sem mu vse odpustila, 
kakor naj Bog meni odpusti moje grehe." Stresla je prstan 
s suhega prsta in dala mu ž njim vso doto. 

„Na očeta sem jaz hud," je mrmral Tonček,' „ker je 
prizadel toliko hudega vam in meni. Vi se morate toliko 
truditi in iz mene se norca delajo in mi pravijo Amerikanec." 
Ona ga je opominjala, naj ne govori tako nespametno, naj 
ostane pošten in priden, naj zaupa v Boga in v stiski naj 
se zateče k Mamki božji. 

„Bom", je dejal Tonček in zadremal. Ko se je zbudil 
črez par ur, se je čudil, da je mama tako tiha. Mislil je, 
da moli, ker so ji stale oči odprte. Ni je hotel motiti in 
oprezno je lezel po lestvi dol, da bi gnal krave na pašo. 

Ko pa je pred poldnem prignal domov, mu je že od 
daleč klicala dekla, da je umrla mati. Tonček je tiho pri
kimal, pripel k jaslim živino in šel gledat mater, ki je 
ležala v kamri na odru med dvema svečama.. Strme jo je 
pogledoval in umaknil roko, ko jo je bil potipal po trdem, 
mrzlem obrazu. Poslušal je, kar so govorile ženske po sobi, 
kakšnega ničvrednega moža da je imela rajnica, koliko da 
je pretrpela in drugi ž njo in kako. more le Bog poplačati 
gospodinji, kar je storila v bolezni zapuščeni revi. 

„Tonček, poklekni in moli za mamo!" opomnila je so
seda Zidarica, ki je popravljala zdaj to zdaj ono pri odru, 
utrinjala sveče in gladila obleko na mrliču. 

„Trd je ta otrok," dejala je gospodinja; „nič ne joka. 
Le čakaj, Tonček, skusil boš, kaj je mama. Ker se zdaj 
ne jokaš, se boš pozneje." Tonček pa ni mogel ne jokati 
ne moliti; splazil se je iz hiše in taval in potikal se okrog 
in premišljeval materine besede, da naj se zateče k Mamki 
božji. Ko pa je zapel drugega dne zvon in so mu odnesli 
mater, sta ga prijeli gospodinja in soseda in vlekli s seboj 
za pogrebom in ugibali, kaj da bo iz njega, ki nič ne joče. 
Tonček je strmel v pogrebce, kaj da počno, tih in zamišljen; 
le ko so spustili krsto v jamo in so zabobnele težke kepe 
po pokrovu, je zaječal: „Oh, oh, mama!" 
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„Ni, ni, mame," tolažila ga je Zidarica. - Ko pa so 
odmolili pogrebci in zvrhali gomilo, je ostal otrok sam ob 
grobu. Trudil se je premisliti, kaj se je vse dogodilo, začel 
potem ogledovati nagrobne spomenike in postal je lačen. 

„V stiski se zateči k Mamki božji!" si je dejal pol
glasno in sklenil to takoj storiti. Potipal je, če ima vre
čico pri sebi in napotil se za vasjo na cesto, ki pelje črez 
travnike proti potoku. Gredoč je vrgel par kamnov za 
vranami, pobrodil z bosimi nogami po potoku, lovil pisanega 
metulja in zavil polagoma navkreber ob robu hladnega gozda. 

„Kam pa ti?" vprašal ga je kosec s koso na rami. 
„K Mamki božji. Ali grem prav?" 
„0 prav," zasmejal se je fant. „Tamle pred hišo koso 

kleplje." In Tonček je .zavil na Vrbanovo dvorišče. 
. „Oče, k vam sem prišel" je dejal odločno in stopil 

pred gospodarja. 
Ta je prenehal s klepanjem in pogledal kvišku: „Kdo 

pa si ti?" 
„Tonček." 
»Čigav?« 
Tonček je zardel v zadregi in polglasno, zaupno dodal: 

„Amerikanec mi pravijo. Mama mi je umrla in mi je na,-
ročila, naj grem v stiski k vam." 

Vrbanka je prišla klicat h kosilu; v par besedah ji je 
razložil mož, kakšnega gosta da je dobil, in ker se je ženi 
to kakor nekaka božja volja zdelo, sta se hitro ujela v 
mislih, da naj Tonček ostane. 

„Ali si kaj lačen, Tonček?" je vprašala. 
„Sem." 

„Torej si pa prišel kakor nalašč," je dejala in ga 
peljala v vežo h kosilu. Zvedavo je ogledovala Lenčika, 
nekako sumljivo Stanko novega tovariša. 

„Ali ostaneš zdaj pri nas?" vprašal je Stanko, ko je 
odložil Tonček žlico. 

„Zato sem pa. prišel," je dejal Tonček. 
„Ali imaš še kaj obleke?" nagovorila ga je gospodinja. 
,,Nič. Samo ta-le spomin od matere," in izvlekel je 

vrečico, ki jo je shranila Vrbanka. 
„Mama," dejala je Lenčika, „jaz mu prinesem suknjo, 

ki je Stanku pretesna, Tončku bo ravno prav in je še cela." 
Tako se je priselil Tonček k Vrbanovim na Trato in 

utrjen in nerazvajen lahko opravljal mala dela, ki so po
trebna, dasi ni videti mnogo uspeha. Stanko od konca ni 
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maral zanj;" a ko je nekoč, priskočil Tonček na pomoč, ko 
so hoteli Stanka strahovati vrstniki, sta se sprijaznila. Len-
Sika pa mu je takoj od začetka toliko zaspala, da se ni 
bala iti zvečer skoz gozd, če jo je spremljal Tonček, in 
pogumno je gledala zraven njega skoz okno, kadar se je 
bliskalo, in ugibala, kdaj da je treščilo in kdaj ne; kajti 
je dobro vedel Tonček, da trešči takrat, kadar tako zagrmi, 
kakor če bi kdo orehe stresel. -

„Zakaj ne spi Tonček v naši sobi?" je prosila. — No, 
spaval je Tonček saj v hiši in ne na hlevu in težko so se 
ločili vsak večer otroci, ki so si imeli toliko povedati. 

II. 
Zadovoljen in srečen je preživel Tonček prve tedne 

na Trati. Toda sreča stopa pretrdo, da ne pi zbudila rahlo 
speče zavisti. Čim rajša sta imela gospodar in gospodinja 
poslušnega in odkritosrčnega dečka, čim tesneje sta se ga 
oklepala otroka, tem hujši sta ga začela črtiti hlapec Janez 
in. dekla Mica, zlasti ker se je trmasto upiral samo
voljnemu ukazovanju, čuteč zaslombo za seboj in ponosen 
na zaupanje domačih. 

„Ta Amerikanec se je tako prevzel, da hoče vse vla
dati," jezil se je hlapec. 

„Kar za svojega ga imajo," pritrjevala je Mica; „a 
ga ni nič prida. Gleda kakor škrat izpod črnih obrvi; toda 
jaz mu posvetim- o priliki, da se mu bo še bolj pobesil 
kljukasti nos." 

Tonček se ni zmenil za to jezo, in Če je hlapec ka-
terikrat pretepal živino ali dekla skrivaj kain skočila v vas, 
ni molčal, tako da sta se zagrozila, da mora Amerikanec 
od hiše ali onadva. 

Ko se je zazdelo nekoč gospodinji, da krade nekdo 
kokošim jajca, je takoj namignila dekla, da pritepenim ljudem 

. ni nič zaupati. 
„Meni so tudi orglice ukradene, ki sem dal štiri groše 

zanje," segel je hlapec vmes. „Fant, ti si jih vzel; kje 
jih imaš?" 

„Jaz nimam nobenih orglic," dejal je Tonček. 
, „Meni se pa zdi, da sem jih videla v nedeljo pri tebi," 

pripomnila je dekla. „V pražnjo suknjo si jih bil dejal." 
„Saj je Janez še davi nanje orglal," dajala je Lenčika, 

„ko je listje grabil pod podom." 
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„Kaj vedo otroci!" dejala je Mica. „Če jih je vzel 
Tonček, jih mora še imeti." Tonček je obrnil žepe v dokaz, 
da nima nič. „Kaj pa v pražnji obleki? Morebiti imaš tam." 

Tonček je zardel in skočil proti stopnicam, ki so 
peljale na hodnik prvega nadstropja, kjer je stala skrinja 
z njegovim predalom. Tn je imel spravljeno podarjeno 
obleko in perilo in nekaj igrač. Prestregla pa ga je Mica, 
da sam ne sme iti gledat, ker bo skril; naj gre kdo drugi, 
kdor hoče. Vrbanka, sita tega zbadanja in sumničenja, je 
hotela stvar dognati do konca, in ako hi se izkazala Tončkova 
nedolžnost, v strah prijeti posla. 

„Z menoj pojdi, Tonček!" je ukazala in šla s Tončkom, 
ki je zaničljivo pogledal svoja nasprotnika in mirno stopal 
za gospodinjo. V predalu ni bilo ničesar dobiti; ko pa obrne 
Tonček nedeljsko suknjo, zropočejo iz žepa orglice. Bled 
je stal deček pred gospodinjo in trgala se je beseda iz 
trepetajočih ust: „Jaz jih nisem vzel." Gospodinjo je zgra
bila jeza, zlasti ker se je bila tolikanj zanesla na Tončka 
in tako upala, da osramoti zlobo in zavist. Spoznala je, 
da je njena dolžnost preprečiti, da se ne ponovi pregrešek. 
Vzela je šibo in pod udarci se je zvijal ubogi Tonček, da 
je na glas zajokala Lenčika v veži in prihitela pogovarjat 
mater. Tudi Stanko je bil ves prepadel oh tej hudi kazni. 
Le Tonček ni jokal; samo zdaj pa zdaj se je cul izpod 
udarcev tih ugovor, da ni storil on. 

„No, kaj sem rekla?" dejala je dekla. „Takih prite-
penih otrok ni nič prida; vsi lažejo in kradejo." 

„Ali boš še legal? Povej, ali si vzel ali ne!" vpila 
je gospodinja. 

„Ne, nisem," dejal je Tonček in zopet Je pela šiba. 
„Oh, mama, pustite ga; saj ni on vzel," ihtela je 

Lenčika. 
„Tja poklekni v kot," ukazala je gospodinja, „in kleči, 

dokler ne priznaš greha!" 
Tonček je ostal sam in nem klečal, prestrašen, da je 

bil kaznovan, dasi nič hudega storil ni. „ Janez ali pa Mica 
sta mi to naredila," si je mislil in od gnjeva se mu je 
krčilo mlado srce. Gospodinja pa je vzela orglice in jih 
vrgla hlapcu po mizi, naj bolje pazi nanje in jih ne na
stavlja otrokom. „Tako je trmast, nič noče priznati," je 
dejala možu. „Kaznuj ga še ti!" 

„0 Mamka božja!" dejal je ta in zmignil z rameni, 
„morebiti je pa nedolžen." 
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„0h, mama, ali sme vstati Tonček? Saj je že dosti 
časa klečal," prosila je Lenčika. 

„Reci mu, naj pride mame odpuščanja prosit," dejal 
je oče in Lenčika je hitela prigovarjat trmastemu dečku, 
naj prosi odpuščanja. 

„Odpuščanja!" zaihtel je Tonček. „Zakaj? Saj nisem 
nič storil. Ali ti res Jnisliš, da sem jaz vzel orglice?" 

„Oh, Tonček, vem, vem, da jih nisi," mu je dejala in 
ga pogledala s solznimi očmi. „Toda kaj hočeva! Starše 
treba poslušati; prosi jih vendar zavoljo mene in jaz ti bom 
dala pet orehov." Fant je ostal trdovraten in klečal naprej 
in gospodinja se je tolažila z mislijo, da zasluži že zaradi 
trme kazen. Tiho je položila Lenčika. orehe predenj in 
odšla; on pa je prvič bridko občutil vso svojo nesrečo. Mati, 
ki ga je božala in tolažila, je umrla, in očeta, ki bi ga 
branil kakor drugi očetje svoje otroke, ni od nikoder; prav 
ta oče je kriv materine smrti in njegove bede. Kakor stru
pene glive so začele poganjati v mladem srcu sovražne 
misli, dokler ga ni premagala utrujenost. Naslonil se je z 
ramo ob zid, sedel na kolena in zaspal; dve solzi sta zdrk
nili po obrazu, čigar trde poteze je omečil spanec, in težak" 
vzdih je pretresel drobno telo. Tako ga je dobila gospodinja 
in smilil se ji je. Zdramila ga je in vzdignila, naj gre 
večerjat, in večerjo mu dala posebej, da ne bi ga zbadala 
družina. 

„Kje le dobiva Tonček orehe?" vprašala je drugega 
dne zopet dekla. 

„Sedem sem mu jih dala jaz," oglasila se je Lenčika. 
„Kdo pa druge?" — Gospodinja pa ni rekla nič, 

ampak začela paziti, sluteč, da se zopet nekaj plete. Ne
kega popoldne, ko ni bilo gospodarja doma, se je odpra
vila v zelnik in poslala otroke naprej. Takoj pa se je 
vrnila po spodnji strani in zapazila, da je dekla že na 
hodniku. Tiho je šla za njo in čakala za priprtimi durmi. 
Pod stopnicami, ki so držale pod streho, je stala velika 
skrinja, kjer so bili shranjeni orehi, suhe hruške, krhlji in 
češplje. Zaškripal je pokrov, zaropotali suhi orehi in zopet 
se zaprla skrinja. Tiho se je vrnila dekla na hodnik in 
natresla v Tončkov predal orehov in pokrila jih z njegovo 
obleko. Pogledala je svetlo po vseh kotih in zletela po 
stopnicah dol. Gospodinjo je stresala jeza; da bi mogla 
zavist roditi toliko zlobe, ni mogla pojmiti; Inako se ji je 
storilo, ko se je spomnila dečka, ki je trpel toliko krivico. 
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Ko so se vrnili otroci s polja, ga je gospodinja po
klicala, peljala k skrinji in pokazala mu nasute orehe. 
Tonček je prebledel, padel na kolena in vzdignil roke: „Mama, 
mama, jaz jih nisem vzel!" 

„Nič se ne hoj, Tonček," ga je pomirila. „Jaz vem, 
da jih nisi ti vzel in tudi orglic ne, ampak podvrgla ti jih 
je hudobna tatica. Jaz ti jih pa podarim cel pehar in kupila 
ti bom nov klobuk, ker si trpel nedolžen." 

„Ali še zmeraj tistih sedem tareš?" vprašala je Mica, 
ko je šla s škafom mimo. 

„0 ne," oglasila se je med vežnimi vrati gospodinja; 
„to so pa tisti, ki si jih ti nakradla." 

In pristopil je gospodar: „Mamka božja! Kakšnega 
vraga smo imeli pod streho! Kar precej se poberi in če 
stegneš še jezik, te naznanim žandarjem." 

„Pred menoj boš pa še izpraznila svojo skrinjo, da 
mi ne odneseš, kar ni tvojega," hudovala se je gospodinja. 

Tončku se je olajšalo srce, ko je odšla hudobna dekla. 
Janez pa ga je še pisano gledal, dasi ni črhnil besede, in 
deček se ga je bal, ker je bil spoznal, da nedolžnost ne 
obvaruje vselej nesreče. Tako ni mogel spati neko noč. 
Vstal je iz postelje, naslonil se na omreženo okno in zrl v 
nočno nebo, koder so plavali raztrgani oblački in zakrivali 
in odkrivali svetli krajec bežeče lune. Premišljeval je, kaj 
bi se bilo zgodilo, ako bi bila gospodinja zopet njega ob
dolžila tatvine. Morebiti bi ga bila- zapodila od hiše ali 
celo ovadila žandarjem, kakor je zagrozil gospodar dekli, 
in on bi bil zaprt v grozni ječi, o kakršnih pripovedujejo 
pravljice. 

Bridko čustvo zapuščenosti mu je zopet napolnilo dušo 
in misli so mu splavale za materjo tam doli na pokopališču. 
„In še križa nima na grobu in črez leto še sam ne bom 
vedel več, kje da počiva." 

Ko tako premišljuje, se mu zazdi, kakor če bi se nekaj 
gibalo po dvorišču. Radovednost ga zdrami in bistro oko 
mu pokaže temno senco, ki se je ločila od hleva in oprezno 
šla črez dvorišče proti hiši. Tonček je pritisnil glavo na 
mrežo, da bi sledil prikazni, ki se je kmalu skrila za hišo. 
Hkrati je popraskalo po zidu kakor z žrebljem in Tončku 
so šinile v glavo pripovedke o roparjih, da so se mu.zježili 
lasje. Zdelo se mu je, da leze razbojnik v hišo, ki bo po
moril gospodarja in gospodinjo, otroke pa odgnal v skalno 
duplino. Začel je klicati Stanka, Lenčiko, od začetka bolj 
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tiho, potem glasneje.- Oglasil se je iz lirama gospodar, 
kaj da je. 

„Razbojnik leze v Mšo in nas bo." 
„Le lezi zopet, Tonček, in zaspi! Tebi se je sanjalo," 

miril je gospodar in dejal tiho ženi: „0 razbojnikih se mu 
sanja, ker si ga ti tako pretepla. — Le zaspi zopet!" 

„Meni se ni sanjalo," trdil je Tonček. „Z očmi sem 
videl, kako je prišel ropar proti hiši, in slišal, kako je lezel 
po zidu." Gospodar je trdil, da so to sanje, Tonček, da 
ne, toliko časa, da se je napravil Vrban, da gre pogledat, 
če se ni morebiti kaj zgodilo pri živini. Tonček se je stisnil 
k njemu in šla sta na dvorišče. 

„Tod je šel," pokazal je Tonček proti kleti in Vrban 
je zapazil pod oknom v klet klepalni stolček, kar se mu 
ni še zdelo sumno; kajti je bil v okno vdelan močan železen 
križ. A ko stopi bliže, zagleda, da je križ zasukan, na 
dveh straneh ali izdrt ali prepiljen in obrnjen tako, da 
pušča dve odprtini. Vrban je videl zadosti. Brž zasuče 
nazaj v okno železni križ, prisloni k oknu težko trugo za 
gramoz in pošlje Tončka spat, češ, da je ropar ujet in ostane 
on na straži. Koga da ima ujetega, to je vedel; saj so bila 
vrata v hlev odprta in Janezovo ležišče prazno. Sedeč na 
trugi se je tiho muzal", ko je poskušal ujetnik najprej lahno 
odriniti, potem s silo odvaliti težko trugo. Ko pa se je 
zdanilo in so začeli ljudje hoditi mimo, je poslal po žandarja 
v Šmarjeto. Kmalu je izvlekel ta izza soda Janeza, ki je 
bil prilezel v klet z veliko prepleteno steklenico, da se pre
skrbi za en teden ali dva s hruševcem. 

"Tonček, ti si priden; kaj naj ti kupim na semnju?" 
vprašal je Vrban. 

„Križ za na grob moji mami," je dejal Tonček in takoj 
ga je naročil pri mizarju gospodar, kupil mu pa tudi lese
nega konjička, kakršnega Stanku. 

III 
Prišla je jesen in otroci so začeli hoditi v šolo v 

Šmarjeto. Tonček je dobil novih tovarišev in novih prija
teljev. Poleg njega je sedel Čurnov Jože, ki je imel čudo
vito lepo leseno sabljo z železnim ročajem, ki mu ga je bil 
pritrdil starejši brat ključavničar, poleg tega Frtinov Martin, 
ki je skakal najdelj in znal pse tako oponašati, da so se 
mu zvečer oglašali po vsej vasi, potem Jnrjevčev Lojze, ki 
je imel piščalko na tri luknje, da se je izpreminjal glas 
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neizrečeno lepo, in potem dobrodušni ŽgurjevTBlaž, ki ni 
znal ne plavati ne plezati, ki si ni znal narediti niti vrbove 
piščalke, niti bezgove puške, ki mu ni šlo v .glavo ne branje 
ne pisanje in števanka samo" s petimi in desetimi. 

Učitelj Kragulj je imel tega Blaža za lenuha in po-
redneža; kajti si ni mogel misliti, da bi njegov pouk ne 
zbistril glave največjemu butcu, ki bi imel količkaj dobre 
volje. Saj je vendar tako- važno poudarjal, da je dušeslovje 
temelj vzgoji, da mora učitelj poznati duše učencev, k čemur 
treba bistrega očesa in bogate izkušnje, dveh vrlin, s kate
rima se je tolikanj ponašal. 

Ker je torej Kragulj natanko poznal srca svojih učencev, 
mu ni bilo treba, kadar se je kaj zagrešilo v šoli, nobenega 
preiskovanja. Z bistrim očesom in bogato izkušnjo je takoj 
zasledil krivca, Žgurjevega Blaža; kajti med tem, ko so mu 
vsi drugi mirno in moško zrli v obraz, bodisi v svesti si 
svoje nedolžnosti, bodisi iz predrznosti, je Blaž, kriv ali 
nekriv, vselej pobesil oči pod bistrim pogledom in zardeval, 
čuteč, kako izdajalsko se ozirata vanj Kramarjeva sinova, 
Adolf in Albin, in plah se umikal v klop pred učiteljem, 
ki je kričal: „Že zopet ta poredni Blaž!" 

Tončku se je smilil ubožec; in če si v šoli ni upal 
potegniti se zanj, branil ga je zunaj šole proti razposajenim 
sošolcem, zlasti Kramarjevima dvema, katerima je rastel 
greben, ker sta čutila, da se ravna ž njima v šoli in zunaj 
šole drugače, obzirneje nego z drugo mladino. 

„Zakaj se ne zagovarjaš v šoli, Blaž," očital mu je 
nekoč Tonček, ko ga je spremljal domov, „in zakaj pustiš, 
da te po šoli tako sujejo in pehajo! Lej, ti si močnejši od 
vseh teh, ki se norca delajo iz tebe. Zakaj se ne braniš?" 

„Beži, beži, Tonček," je dejal Blaž. „Pusti norce, ki 
bodo norci ostali. Kadar se naveličajo, bo pa mir. Toda v 
šoli je res čudno. Kolikrat sem že sklenil, da danes izpre-
govorim, naj se zgodi, kar hoče. A me pogleda učitelj tako 
strupeno- in Adolf se mi zarezi taka grdo, da takoj spoznam, 
da ne zmorem, in srce mi upade. Toda. naj bo, kakor hoče, 
v božjem imenu. Tri leta in pol že hodim v šolo in ne 
bom več dolgo. Potem pa vržem knjige v peč, da me ne 
bodo spominjale Kragulja in njegove šibe. — Koliko je že 
sedemkrat sedem?" 

„49." 
„Kako dobro glavo imaš ti, Tonček! Lej, jaz sem pa 

to že tolikrat slišal, a vedno pozabim. 49, 49. Ali mi 
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verjameš, da ne bom vedel jutri več? Lahko noč, Tonček! 
49, 49." 

Še nekaj časa se je čula ta številka iz Žgurjeve veže, 
kjer je bil izginil Blaž. 

V šoli je imel ta siromak še druge sitnosti. Kakor 
gleda vsak človek, da si olajša delo, tako je nastavljal 
Kragulj iz zložnosti, oprte na pedagoške razloge, v šoli nad
zornike, ki so pazili na- součence. Adolf in Albin, oba sta 
bila taka paznika, katerima nadzorništvo ni bilo samo časten 
posel, ampak tudi vir raznih dohodkov. Polagoma ,in kakor 
po črtežu sta navajala součence, da so jima donašali šišk, 
ježic, sadja, ptičev ali kar si bodi. Kdor se ni odkupil, temu 
se- je slabo godilo, ker sta ga brata tožila, in veliko je trpel 
Blaž, ker jima ni mogel nikoli prav ustreči. 

Kar pa sta bila vaškega mogotca sinova med učenci, 
to med učenkami njih sestra Ema, ki je bila lepše oblečena 
od drugih in rada pripovedovala vrstnicam, da pojde črez 
leto v mestne šole. 

Tonček, hud demokrat, ni mogel trpeti ne nje ne bratov. 
„Adolf in Albin sta goljufa; jaz jima ne dam nič. Če 

me zatožita, se bom zagovarjal, in če ne ba izdalo, ju pre
tepeni." To je Tonček zagrozil obema dečkoma tako resno, 
da sta mu takoj verjela. — Lenčika pa je imela lep orehov 
malin, ki ga je bil on izdolbel. Adolfu je bil všeč in Len
čika mu ga je že hotela dati, iz strahu, da jo. zatoži. Toda 
Tonček je ugovarjal: „Ti si najinirnejša izmed vseh deklic; 
kako se more tebi kaj zgoditi!" Lenčika ga je poslušala 
in ni dala malina Adolfu. Ko so bili pa črez par dni raz-
posajenci zopet razsajali pred šolo in zaprašili sobo, je 
učitelj najprej kaznoval Blaža in potem vprašal, kdo da je 
še skakal. Tedaj je vstal Adolf in naznanil Lenčiko. 

„To ni res," je rekel Tonček in planil po konci. 
»Ti paglavec!" je zakričal učitelj. „Kdo te je kaj 

vprašal! Ali boš molčal? Sem klečat, ti in Vrbanova raz-
posajenka!" Lenčika se je branila, da je bila mirna, pro
sila in jokala; a nič ni pomagalo. Ona je klečala in ihtela 
na eni strani, Tonček na drugi in v sredi Blaž. Toda ta 
dva nista jokala; Blaž je mirno premišljeval, zakaj da kleči; 
Tonček pa je srepo gledal predse, in kadar se je obrnil 
učitelj, pokazal Adolfu stisnjeno pest. Po šoli ga je že 
čakal za oglom, in ko se je prikazal, skočil vanj kakor 
maček, potegnil ga na tla in lasal in tepel na veliko ve
selje součencev, ki so zagnali glasen krik. 
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„Stanko, ne povej doma," prosila je Lenčika med 
potom in glas se ji je trgal, „da sem bila kaznovana." 

„Kaj pa to! Saj si bila po nedolžnem," menil je Ton
ček. „Adolfu sem pa že toliko pokazal, da te ne bo več tožil." 

„Ti pa si moral zaradi mene klečati, revež. Ali te 
kaj bole kolena?" popraševala je in prijela ga za roko. 

„Kaj pa misliš, Lenčika! Meni ni to nič." 
„In jutri boš zopet kaznovan!" 
„Če me zatoži Adolf, pretepem ga še bolj. Bom videl, 

kdo se bo prej naveličal." 
Vrbanka doma pa je takoj zapazila, da je jokala Len

čika, in uganila, da je bila kaznovana; a kot mati je rada 
verjela, da se ji je zgodila krivica, in ker je baš jemala' 
kruh iz peči, je dala prvi hlebček Tončku. „Nad Kramarja 
pojdem pa sama," je dejala, „in če bo Kramarjev še tožil 
moje otroke, mu ne dam skupiti nobenega krajcarja." 

Drugega dne so šli otroci zopet v šolo, Stanko rado
veden, kaj da se bo zgodilo, Lenčika v strahu, da bo Ton
ček kaznovan, in ta zamišljen, kako da bo pretepel v tem 
slučaju Adolfa. Pisano sta se pogledala v šoli nasprotnika, 
da je takoj vedel Tonček, pri čem da je. In res. Komaj 
je vstopil učitelj, pričela se je tožba. Od učitelja postavljen 
nadzorovalec je bil tepen! To je kričalo po kazni. 

„Ven, predrzni Amerikanec!" zakričal je učitelj in — 
umolknil; kajti odprla so se vrata in prikazal se je pravi, 
istiniti okrajni nadzornik, čigar prihoda Kragulju ni bil 
naznanil nekolegijalni tovariš sosednje župnije. 

„Pojdi zdaj v klop!" je dejal mirno in prijazno Kragulj. 
„Kaj pa je zagrešil?" je vprašal nadzornik, in učitelj 

je začelj naštevati grehe Tončkove, da je trmast, jezikav, 
nepokoren in pretepač, ki je napadel součenca brez povoda, 
součenca nadzornika. 

„Jaz sem ga tepel zato," postavil se je Tonček, „ker 
toži po krivem sošolce, in je bil zatožil Lenčiko, da je mo
rala klečati. Kdor mu noče nositi igrač, tega toži. Žgurje-
vega Blaža, Gostičevega Tineta, Sobantovega Lojzeta je bil 
tudi zatožil po krivem." 

,,Mene tudi, mene tudi!" vpili so učenci. 
„Tiho, mirujte!" vpil je. vmes ves rdeč učitelj. 
„Tak paglavec!" jezil se je Kragulj, ko je minula šola, 

proti nadzorniku. „Na njem se vidi resnica pregovora, da 
jabolko ne pade daleč od drevesa. Oče se mu potepa po 
Ameriki in mati je bila lahkomiselna ženska." 
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Nadzornik pa je trdil, da je s takimi nesrečnimi otroki 
ravnati tem rahleje in nežneje, zdržavati se priimkov in 
telesnih kazni, ki ponižujejo kaznovalca bolj nego kaznjencar 
da lepa beseda čuda dela. 

„Teorija, gospod nadzornik, teorija! Praksa je vsa 
drugačna." 

„Tako govore ljudje, ki jih ne izuči, ne teorija ne 
praksa. Poskusite enkrat spraviti teorijo v prakso!" 

„Kolikrat sem že poskusil! A vedno brez uspeha. Jaz 
sem star praktik." 

„Starost se vam pozna, praksa ne. Zakaj nastavljate 
ovaduhe, ki jih imenujete nadzornike?" 

„Zato, da je mir in red pred poukom. Jaz ne morem 
požirati prahu, ki ga vzdigujejo ti paglavci; svojih pljuč 
nisem ukradel." 

„Nadzorujte sami vestneje in ne bo vam treba poži
rati prahu; a zaradi vaše zanikarnosti ne smejo trpeti ne
dolžni učenci. Ta revež se mi vidi popolnoma nedolžen. 
To so izpričali součenci, ki so često pravičnejši med seboj 
nego učitelj nad njimi." 

Tako izpodbudljivo je govoril nadzornik in odpravil se 
z mirno vestjo, da je ukrenil mnogo dobrega. Učitelj Kragulj 
pa si je mislil svoje, da je praksa več vredna nego teorija, 
da je svet drugačen, nego se izza zelene mize vidi, in da 
bo o prvi priložnosti izbil Amerikancu upornega duha. 

Tončka pa so spremljali skozi vas sošolci v slovesnem 
izprevodu. Vsak mu je hotel biti najbližji, vsak govoriti 
ž njim; tako so ga občudovali in radi imeli. Tonček pa je 
porinil klobuk na tilnik in zmignil z rameni, češ, da se 
nič ne meni, če ga tudi ubije učitelj; ampak pravica da se 
mora izkazati. Z žarečimi očmi ga je pogledovala Lenčika; 
zdel se ji je nekaj višjega in posebnega in ponašala se je, 
da sta si prijatelja in skupaj doma. 

Stanko pa je molčal in zavidal Tončku slavo, nevoljen, 
da ne uživa on tolikega spoštovanja. Kar je rekel Tonček, 
to se je igralo, in tja so šli drugi, kamor se je obrnil on; 
da, Stanku se je celo dozdevalo, da nimajo starši njega, 
sina, nič rajši nego Tončka, da Lenčika rajša z onim hodi 
in z onim govori. Po Tončku se spne sultan najprej, kadar 
pridejo iz šole; Tončku skočita na rame obe mački, belka 
in rjavka, in vihata repove ob njegovi glavi; njega se 
tiščita, in godeta obe, kadar sedi, in vendar sta trpeli precej, 
predno ji je bil naučil Tonček skakati črez palico. Nevolja 

Večernice. 61. zv. 2 
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je rodila žaljive besede, in ker ni molčal Tonček, so se 
pričeli prepiri, katere je ta hitro pozabljal, dočim se je 
Stanko vselej dolgo časa grdo držal. 

To napetost sta kmalu zapazila gospodar in gospodinja. 
Poskušala sta Stanku dopovedati, da se mu ne godi krivica, 
če se lepo ravna s Tončkom, ki je tako usmiljenja vreden; 
da ni moško, vsako malenkost zameriti in se kislo držati; 
da naj zahvali Boga, ki mu je dal dobre starše, da mu ni 
treba kruha prositi po tujih hišah. 

„Tončku je pa res hudo po tujih hišah," je oponesel 
Stanko. „Saj ga imate vsi rajši nego mene. Njemu se 
smejete, če kaj pove; njega hvalite, če kaj stori; on je črez 
vse priden in črez vse bistroumen." Mati je premišljevala, 
kako bi bilo odpomoči; zakaj Stanko ni samo čim dalje tem 
hujše črtil Tončka, ampak odtujeval se je tudi staršem in 
pusto in mrzlo se vedel proti domačim vsem. 

IV. 
Tako je teklo leto za letom in vrstili se hitro veseli, 

počasi žalostni dnevi in zopet je prišla zima in pobelila 
hrib in dol. Ob bregovih je zamrzaval potok; visok gozd 
je mirno dremal in oreh pred hišo je kakor v sanjah stresel 
zdaj pa zdaj droben sneg s kosmatih vej; pod sivim težkim 
nebom so plavale s trudnimi peroti vrane in sedale na visoke 
smreke, gozdni ptiči pa so iskali po dvorišču in po kolo
vozu pičle hrane. Prišel je večer sv. Miklavža in tri pehare 
je nastavila po stari navadi Lenčika v sobici. 

„Čemu Tončku, ki je hlapec!" je dejal Stanko in vrgel 
en pehar proč. 

„Pusti ga Tončku!" je zavrnila mati. „Sv. Miklavž 
je zadosti bogat, da prinese lahko vsem trem." In res je 
prinesel sv. Miklavž vsem trem enako. 

„Ljuba Mamka božja!" je dejal Vrban svoji ženi. „Kaj 
bo iz tega fanta, ki je taka nevoščljiv!" 

Tonček je zalegel Vrbanu že za malega hlapca in do
bival primerno plačo. Ko je izostal iz šole, je znal brati, 
pisati in računati, in ko je pri izpraševanju za Veliko noč 
zastavil župnik vprašanje, ali sta sv. Jožef in Marija na 
bega v Egipt molila litanije ali' rožni venec, in so bistro-
umnejši menili, da litanije Matere božje, in bolj bogaboječi, 
da oboje, je on moško razložil,' da ne tega ne onega. Kar 
čudili so se mu pismouki po Šmarjeti. 
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Stanko ga pa ni rajši imel zaradi tega in ta sovražnost 
je bolela Tončka tem bolj, čim tesneje ga je Tezala hva
ležna ljubezen z ostalo družino. Skušal je pridobiti Stanka 
z malimi uslugami. Če so metali v tarčo, nalašč ni zadel; 
če sta se poskušala, kdo je močnejši, je nalašč padel; a 
Stanko je hitro pregledal zvijačo in se jezil, da se norca 
dela iz njega. Ko mu pa nekoč ponudi Tonček jabolko, ga 
zavrne Stanko: „Kaj boš dajal ti meni, ki živiš ob miloščini!" 

„ Jaz ob miloščini!" vzkipel je Tonček. „Ali si ne služim 
kruha z delom? Ali ne delam pridneje nego vsak hlapec?" 

„Kakšne besede zopet!" mirila je Lenčika, ki je pri
hitela na kričanje. 

„Stanko mi očita, da živim ob miloščini," se je zago
varjal Tonček, ki so mu silile solze v oči. 

„Meni hoče ukazovati Tonček," vpil je Stanko; „a jaz 
sem tu doma, on pa ne, in moj oče je tu gospodar; kje pa 
je Tončkov oče, kaj? Mene ne bo sukal ta Amerikanec." 
Zdaj pa je.skočil Tonček v Stanka: „Kaj, ti me boš sra
motil, ti!" in pritisnil ga k zidu. 

„Sram te bodi, Tonček!"- je zavpila Lenčika. „Kaj 
počneš!" In Tonček je izpustil Stanka, pobesil oči in odšel 
na hlev.' Na hlevu se je vrgel v seno, zakril si obraz in 
bridko jokal. Zdelo se mu je, da se mu trga življenje. Da 
bi lahko šel, kamor si bodi, to je vedel; saj so ga skrivaj 
nagovarjali kmetje, naj pride k njim služit; a nikdar mu 
ni prišlo na misel, d-a bi se ločil od Vrbanove hiše, ki ga 
je bila tako prijazno sprejela, kjer sta ga rada imela oče 
in mati in Lenčika. Že mu je bilo žal, da se je bil tako 
izpozabil v jezi, ko je prilezla za njim Lenčika in ga oštela, 
da je tako grdo ravnal s Stankom. Tonček je molčal in stokal. 

„Ali nimaš nobene besede?"" hudovala se je ona. »Pojdi 
z menoj, da potolaživa Stanka." 

„Oh, pusti me, Lenčika, pusti me! Jaz ne morem. 
Tebe prosim odpuščanja, če sem te Razžalil, Stanka pa ne, 
ker razžalil je on mene. Kaj morem jaz zato, da nimam 
očeta in da sem revež! Če pa dobivam hrane pri vas, saj 
delam, kolikor morem." 

„Stanko govori nepremišljeno, ti pa ravnaš nepre
mišljeno; oba sta kriva. Zamera pa ne sme; ostati črez 
noč. Vstani!" Prijela ga je za roko in vlekla za seboj; 
on pa se je ustavljal. 

„Za mojo besedo se tudi ne. zmeniš več, Tonček?' 
se je jezila. „Veš kaj? Ti si hudoben. Nič več te ne bom 

2* 
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rada imela." Izvlekla ga je iz sena in pripeljala v hišo, 
kjer je Stanko pri peči jezo kuhal. Precej se je obrnil 
v stran, ko sta stopila predenj, in ostavil sobo in skril se 
jima, ko sta hitela za njim. 

„Kolik križ je s fanti!" tožila je Lenčika. „Za vsako 
besedo zamera in za vsako zamero pretep. Sram vaji bodi 
obeh!" Pri večerji so bili tiho vsi trije in držali se napeto. 
Starša sta takoj zapazila, da jim je prišlo zopet kaj navzkriž, 
in ker ni hotel povedati ničesar ne Stanko ne Tonček, je 
poklicala mati Lenčiko in zvedela vse. Posvetovala se je 
z možem, kaj bo storiti. 

„ Skupaj ne moreta ostati. Stanko ga ne more trpeti 
in mu dela krivico; a pomagati je težko. Narazen morata. 
Naj gre Tonček služit, kam daleč od nas, da se ne bosta 
videla nekaj časa; potem se morda pomirita in zopet spri
jaznita." 

„Oh, Mamka božja," dejal je gospodar, „ali ni škoda, 
da bi šel služit! Večen hlapec ostane in tak bistroumen 
fant! Danes še bom govoril z njegovim varihom in v 
ponedeljek ga popeljem v Ljubljano h Gornikovemu Mihi, 
ki je tam za kovača in ga vsi hvalijo. V Šmarjeti je kovač 
Šimek že star, ne vidi skoro nič in nam zakuje vse konje. 
Tonček lahko prevzame kovačijo za njim. Nekaj si bo pri
hranil kot pomočnik, nekaj mu pomoremo mi in tako pojde." 

Kakor je sklenil Vrban, tako je storil. Drugi dan je 
prišel krojač in umeril Tončku novo obleko, zvečer je pri-
ropotal s kopiti črevljar in kar nastanil se v hiši in go
spodar je prinesel usnja in kož za Tončkove črevlje. Po 
večerji pa je poklical Vrban dečka k sebi in mu začel pri
povedovati, kako je že dorasel, zdrav in. krepak, in kako 

bilo škoda, če bi se ne izučil v mladosti. „Jaz te po
peljem v Ljubljano. V štirih letih si izučen, potem greš 
malo po svetu pogledat, kako drugje kujejo, in potem, če 
Bog da in Mamka Božja, se zopet vidimo v Šmarjeti. Baš 
prav boš prišel za naslednika staremu Šimku, če bo še učakal." 
Tonček je nekoliko pobledel in molče prikimal. Dolgo pa 
ni mogel zaspati to noč. Na mah je bil pozabil prepira s 
Stankom in vseh drugih neprijetnosti; kakor en sam lep 
solnčen dan so se mu zdela prošla leta pod Vrbanovo streho. 
Ah, nastopil pa je mrak in sivi oblaki se vale" izza gore 
in zdaj pa zdaj se posveti in dalnji otli grom napoveduje 
viharno noč. Zjutraj je bil Tonček zgodaj po konci in hitel 
živini klast. To kravo je malo pogladil, ono popraskal med 
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rogovi in sivca objel, ki je obračal ušesa in oči za njim in 
stegoval hrapavi jezik, da bi ga dosegel. Ko pa je zakli
cala na pragu Lenčika: „Tonček, jest!" je stresel seno in 
slamo z obleke in šel v hišo h kosilu, ki je bilo zanj po
dobno sedmini. Tiho je šel po kosilu zopet na delo, odme
taval sneg, žagal in klal drva s hlapcem in kakor v megli 
so mu tavale misli, obračale se sedaj nazaj v prošlost, sedaj 
naprej v tuji kraj in čas. Stanko se ga je ogibal, Lenčika 
pa. ga je iskala, da bi ga tolažila, a ni mogla dobiti prave 
besede. 

Ko sta se v nedeljo vračala od maše, sama, tiha in 
žalostna, ga je nedaleč od hiše ustavila: „Tonček, jutri 
pojdeš in dolgo se ne bova videla. Morebiti se ti bo ka-
terikrat hudo godilo. Vidiš, tukaj ti dam jaz dvajsetičo, ki 
sem si jo vzela iz škrabca." 

„Jaz ne vzamem," se je branil Tonček. 
„Ti moraš," ga je zavrnila. „Ti se jeziš, da noče 

Stanko od tebe nič vzeti; ali si ti boljši? In ti še tistega 
izgovora nimaš kakor Stanko, ker ti boš dvajsetičo bolj 
potreboval nego jaz," in stisnila mu jo je v žep. „In tu 
imaš še svetinjico, blagoslovljeno Mamko božjo. To si obesiš 
krog vratu, in kadar se ti bo hudo godilo, zateči se k 
Mamki božji!" Tončka je posilil med solzami smeh, ko se 
je spomnil pri teh besedah naročila rajne Jmatere, katero 
je bil tako otročje razumel pred leti. 

,,Kaj bom pa jaz tebi dal, Lenčika!" je vzdihnil, po
ljubil svetinjico in jo spravil. „Nekaj igrač imam še, ki 
sem jih sam naredil, dva vozička, ene sanke, otlega volka 
in moža, ki drva žaga. Vse ti dam, če hočeš. Ponudil bi 
Stanku, pa ne mara." 

„S seboj seveda ne moreš vzeti," modrovala je Len
čika, „da se ti ne bi smejali; toda čemu bo meni! Samo 
sanke mi boš dal za spomin; druge igrače pa razdeli pri
jateljem svojim!" 

„Že vem, komu ponesem," je dejal Tonček. „Žgurje-
vemu Blažu. -Ta je tak revež, da si ne zna sam nobene 
igrače narediti; a bi jih tako rad imel." 

Po južini je šel Tonček v svojo zakladnico, oprezno 
izvlekel drage spomine lepih dni, pazljivo si jih ogledal še 
enkrat in povezal vse v rnto. Vtaknil je v žep tudi usnjato 
vrečico, zapuščino svoje matere, oddal Lenčiki male sani z 
lepo zakrivljenimi, na vrhu vkup staknjenimi sanišči in 
napotil se v Šmarjeto k ljubemu Blažu. 
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Blaž je dremal na čelešniku in se nasmihal sam sebi 
da je na gorkem, ko leži zunaj sneg.. 

„Kaj si pa ti prišel, Tonček?" se je zavzel in lezel 
s peči. 

„Po slovo," je dejal Tonček in začel pripovedovati, 
kaj da ga čaka. 

„Oj, nikar ne hodi, nikar ne hodi, Tonček!" prosil je 
Blaž. „Veš kaj? Ostani pri nas! Pri nas imamo toliko 
dela, da nas je vedno premalo. In kako rad bi jaz delal 
s teboj! Ti nisi tako siten kakor drugi, ki mi vedno pra
vijo,- da sem neroden. Za šolo res nisem bil dosti prida. 
Ali mi verjameš Tonček, da števanke še zdaj ne znam 
dobro? Toda moj boter pravi, da kdor je za šolo dober, 
je za kmeta slab." 

Vstopila je Blaževa mati in precej jo je začel prositi 
Blaž, naj prigovarja Tončku, da pri njih ostane. In ta ga 
je res nagovarjala, tako da se je topilo Tončku srce hrepe
nenja ostati v domačem kraju; a misel na Vrbanove, in kako 
bi se jim zameril, je pregnala vse pomisleke. 

„Vrbanov oče in moj var-ih sta tako sklenila, in jaz 
pojdem," je dejal. „Tebi, Blaž, pa sem prinesel za spomin 
igrače, s katerimi sva se igrala kot šolarja." 

„In kako sva se rada imela!" je dejal Blaž in zado
voljen ogledoval igrače. „Toda stari Kragulj, ta pa ni 
maral za me; in vendar sem bil jaz mirnejši v šoli nego 
ti, Tonček. Ampak učil si se ti bolje. Jaz pa ime pod
pišem in počasi berem kako debelo stvar, pisane črke mi 
pa kar zmigljajo pred očmi in za pisanje nisem. Ti ne veš, 
kako sem bil te dni v skrbeh, ker so mi naložili gospod 
Martin za pokoro, naj tja v Prapreče pišem." 

„Oh, molči, Blaž!" dejala je mati. „Jaz sem sama 
vprašala gospoda Martina, a so le rekli, da se v neko bra
tovščino zapiši." 

„Mati, meni se pa vendar le zdi, da so rekli: »Tja v 
Prapreče piši!« — Tonček, ali bodo res moje vse te igrače? 
Ti si dobra duša; ostani pri nas!" 

„Ne morem." 
„Oh, naj grem pa jaz s teboj, Tonček. Jaz se grem 

tudi učit za kovača. Mati, naj grem jaz s Tončkom." 
„Oh, kaj bi ti počel, revež, po svetu!" vzdihnila je 

mati. „Ti ne poznaš mojstrov, ki grdo ravnajo z vajenci, 
in pomočnikov, ki so še hujši. Zahvali Boga, da imaš do
mačo streho in ti ni treba hoditi za kruhom!" 
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„Tonček, kako te milujem!" dejal je Blaž in prijel ga 
črez ramo. „Če se ti bo hudo godilo, vrni se in pridi k nam!" 

„Z Bogom, Blaž, nikar me ne pozabi!" se je hitro;.po-
slovil Tonček, da se iznebi novoščljivih misli, ki so ga na
padle, češ, Blažu se godi dobro,,on pa mora proč v daljavo 
k tujim ljudem. 

Nasproti je stala obširna hiša Boštetova; toda oglasil 
se Tonček tam ni nič. Spomnil pa se je rajne matere, kako 
je ležala revna pod streho in šepetala mu zadnje besede. 
Izvlekel je iz vrečice tanki prstan in kos papirja, kos novin, 
kjer je bil tiskan" preklic Gregorja Kramarja, ki obžaluje 
laži, ki jih je bil raztrosil o Tereziji Hribarjevi, in prekli-
cuje vse, kar je bil govoril o njej žaljivega, ker je neresnica. 
Popolnoma ni razumel besedi Tonček; a spoznal je, da je 
moral nekoč hudo krivico storiti Kramar materi njegovi. 
Spravil je prstan in pisanje in šel še po slovo tja, kamor 
so ga v žalosti in stiski gnale otožne misli. 

Tiho je ležalo v mraku pokopališče pod snegom kakor 
pod belo odejo, ki pokriva mirne, dobrodušne spalce. Zgenil. 
se je Tonček, ko so zaškripala vrata v mračni tihoti; zdelo 
se mu je, da se utegne kdo prebuditi, ki bo vzdignil glavo 
izpod odeje. Poiskal je gomilo svoje matere, pobrisal sneg 
z lesenega križa in v molitvi se spominjal nje, ki je prva 
skrbela zanj, kolikor je mogla, nje, ki mu je dala za na 
pot v življenje navodilo, čigar čudovito moč je zavzet spo
znaval bolj in bolj. Zdelo se mu je, da ga zopet boža ma
terin duh, ko je potegnil lahen veter in mu zavihal mehke 
lase, „Z Bogom, mati, z Bogom!" je dejal tiho, poljubil 
spomenik in obrnil se proti domu. 

V rojstni vasi so se že prižigale luči. Tu in tam so 
zaškripala vrata v kak hlev ali na pod in težki škornji so 
odtrkavali sneg, ki se je bil zajedel med urbas in podplate; 
sicer vse tiho. Le iz Kramarjeve gostilne se je čul šum 
in kričanje. Tam je napajal stari Kramar svoje nedeljske 
goste, laskal se tistim, ki so imeli denar in si radi kaj 
privoščili, zabavljal onim, ki niso popivali ali bili že dobro 
oskubljeni, in bahal na vse strani. Ko je šel Tonček mimo, 
se je primajal iz veže stari Boste, nekdanji njegov gospodar, 
vinjen, zvalil se v sneg in vzdigoval, da bi se pobral, roke 
in noge kakor hrošč, ki je padel na hrbet, in govoril kakor 
v sanjah: „Ali je kje krščanska duša, ki bi me spravil po 
konci? Ali je še kak pošten človek v Šmarjeti? Ali ste 
sami cigani? He!" Tonček ga je prijel za roke in mu 
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pomagal na noge. "A? Tonček, ali si ti?" ga je spoznal. 
„Ti si še človek, kakor se spodobi, drugi pa so cigani. 
Pelji me zopet noter, v hišo, Tonček, krščanska duša!" 

Tonček ga je prislonil na ranto. „Le držite se, oče," 
je dejal, .jaz grem mater klicat." 

„Tak cigan si kakor vsi drugi," robantil je za njim 
starec ob ranti. Tonček pa je poklical svojo staro gospo
dinjo in odšel hitro proti Trati. 

Doma ga je osrčevala gospodinja in hlapec in dekla, 
ki sta trdila, da mu ne bo nič sile, in koliko drugih da bi 
rado menjalo ž njim; on pa je komaj čakal, da se odtegne 
tem tolažbam in prepusti sam svoji žalosti. 

Na vse zgodaj ga je poklical Vrban. Kosilo je bilo 
pripravljeno in vina s cimetom in nageljnovimi žbicami je 
bila skuhala gospodinja. Otrok ni hotela buditi; a Lenčika 
se je zbudila sama, da mu poda še enkrat roko. 

„Oh, Tonček, ali se boš še vrnil?" je ihtela. 
„Če Bog da," je dejal Tonček in premagoval solze. 

Tekel je k postelji, kjer si je Stanko mel zaspane oči, 
stisnil mu roko in sedel na sani. Kraguljci so zažvenketali 
in sani, ki so odpeljale Tončka, so izginile v jutranji megli. 

Zvečer se je vrnil Vrban „Težko sva se ločila," je 
pripovedoval. „Kolikrat me je vprašal med potom, ali bi 
ga ne vzel še nazaj ali dal za hlapca v Šmarjeto. In v 
Ljubljani se me je oklepal in prosil, naj ga peljem nazaj, 
da mi' bo vedno pokoren in tudi Stanka poslušal. Komaj 
sem ga pomiril in odrinil. Da bi le ne ušel mojstru!" 

„Doma je pa tudi vse prazno, odkar ni Tončka/' je 
dejala Vrbanka. „Kakor bi posijalo solnce, tako se mi je 
zdelo, kadar je pripel ali prižvižgal domov. Za vse je bil 
poraben in vedno dobre volje. Lenčiki je dolg čas po njem 
in Stanko hodi prihuljen, kakor bi se kesal, da ga je 
odgnal od doma." 

V. 
Prešlo je po teh dogodkih petnajst za naše družabne 

razmere sila važnih let. V obupnem boju za obstanek je 
začelo iskati poljedelstvo opore pri obrtnosti in iznebivati 
se sebičnega posredovalca med pridelovalcem in potrebo-
valcem. Da je v združenju moč, se je pričelo spoznavati 
tudi tam, kjer je veljalo doslej načelo, da v „španoviji" še 
pes pogine. Nastalo je živahno gibanje, in kar se je za
mudilo prej v dolgih letih, se je skušalo sedaj popraviti v 
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kratkem času. Prijatelji ljudstva so iskali pomočkov, da 
bi dobil kmet lažje in pod ugodnejšimi pogoji potrebnega 
denarja, da bi lažje in pod ugodnejšimi pogoji spečal svoje 
pridelke in naložil pridobljeni denar; in vsak večji kraj si 
je kmalu štel v častno dolžnost, ustanoviti saj pol tucata 
denarnih, obrtnih, zabavnih, izobraževalnih, sploh občeko-
ristnih društev. A prehodna doba je bojevita iti trudapolna; 
kajti zadenejo omenjeni prijatelji na pasivni odpor onih, 
katerim hočejo pomagati, na aktivni tistih, ki se boje, da 
ne bodo mogli svojega denarja več tako lahko in ugodno 
izposojevati niti ne pritiskati sedaj pridelovalca, sedaj po-
trebovalca in kupovati od prvega ceneje, prodajati drugemu 
dražje, nego je prav. A kakor ne pospešujejo napredka sami 
blagi nagibi, ampak se ustanovi marsikatero društvo tudi 
zaradi tega, da dobi ustanovitelj ali častno mesto ali po
stranski zaslužek ali novega posojila, ali tudi, da ugonobi 
sovražnega tekmeca: tako se ustavljajo mnogi premembam 
tudi iz nesebičnih razlogov, ker slutijo v novotarijah ne
varnost za občo blaginjo. V boju branijo eni tudi slabe 
strani prejšnjih razmer, hvalijo drugi vse novo, naj si je 
dobro ali slabo, in ker rabita nasprotni krdeli dobro in 
slabo orožje, traja boj tem dalje, se bije tem ljuteje in za
hteva tem več žrtev. Tako je skoraj vsak človeški napredek 
korak, ne čisto naprej, ampak nekoliko v Stran, ki ne pre
skoči samo, kar je bilo prej slabega, ampak tudi mnogo 
dobrega. Tako uničuje prodirajoča omika mnogo vrlin prvot
nega stanja, dokler se polagoma ne zravna izguba in ne 
naraste dobiček. A slaba stran se' hitreje pokaže nego 
dobra; napak se učimo tudi brez učitelja, dočim nasprotu
jemo dobremu, naj se še tako priporoča; in kadar potegne 
pomladni veter in izvabi iz zemlje mlado zelenje, rase hitro 
in bohotno med žitom plevel, ki zamori žlahtno rastlinje, 
ako se ne poruje o pravem času. 

Tak pomladni veter je potegnil tudi črez Šmarjeto in 
Trato. Lepo poletno jutro je bilo, ko se je vračal naš Tonček, 
sedaj krepak mladenič odkritega, zagorelega obraza, po 
dolgih letih v rojstni kraj. Poznalo se mu je, da je služil 
pri vojakih; kajti je stopal enakomerno pokonci, z dolgimi 
koraki, in mirno, samozavestno gledal po ravnini. Za njim 
so se ozirali po polju moški in ženske in ugibali, kdo da 
bi bil in odkod je prišel, in marsikak fant je stisnil usta, 
nabral čelo in razkoračil se kakor petelin, kadar se bliža 
tovariš dvorišču. 
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Nekaj izpremembe je zapazil Tonček. Tod je stal 
prej gozd, sedaj leži njiva; cesta je peljala prej črez klanec, 
sedaj se vije zložno ob vznožju. Eazvil se je pogled na 
Šmarjeto. Cerkev in zvonik, to je bilo staro; a hiše okrog 
cerkve so bile lepše in višje in vas je bila narasla. Kakor 
ladje svoje čolne,, tako so imele velike lepe hiše ob cesti 
za seboj lesene koče, katerih pred petnajstimi leti ni bilo. 
„Samo naša je bila," si je mislil Tonček, „ki smo jo morali 
prodati." Spomnil se je zapuščene matere in brezvestnega 
očeta in s strahom pričakoval, kaj da bo zvedel o Vrbanovih. 
Oh, toliko let že ničesar ni bil slišal o njih. On je bil 
pač pisal prva leta, za god, za novo leto; a kakor bi bil 
pisal na oni svet, odgovora ni bilo. Ali še žive? Ali se 
ga še spominjajo? Kaj počne Lenčika? Morda ga je že 
davno pozabila; morda je omožena, s hudim možem, kate
remu mora služiti kot brezplačna, na dom priklenjena dekla. 
Tako milo se mu je storilo, da je mislil, da ne bi mogel 
gledati njene nesreče, in sklepal, da odloči njena usoda 
njegovo, in da zapusti za vedno svoj rojstni kraj, ako se 
uresniči zla slutnja. Saj vendar ni prišel Šmarjete gledat, 
ne Stanka, ne Kramarja! Tudi Vrban in Vrbanka, katerima 
je bil toliko hvale dolžan, ga ne bi mogla držati. 

Vdajal se je otožnim svojim mislim in prav mu je 
bilo, da ga ni spoznal nihče, ki ga je srečal, in on ni na
govoril nikogar, da ne bi zvedel prehitro tega, po čemer 
se je bal vprašati. 

„Dober dan, dober dan! Kje pa je gospod Dolinar?" 
ustavi ga blizu vasi mlada ženska, se zasmeje sama sebi 
in ga pogleda s tako čudnimi očmi, da je spoznal Tonček, 
da se revi meša. „Gospod Dolinar je moj ženin, moj ženin," 
je dejala zaupljivo, pokimala mu, nasmehnila se in hitela 
naprej. 

Pretreslo je Tončka to srečanje, ki se mu je zdelo 
slabo znamenje, in nehote je zavil na pokopališče, ko ga je 
mimo peljala pot. 

Tudi ta kraj je bil že bolj obljuden in ponašal se z 
mnogimi kamenitimi spomeniki. Zavzel se je Tonček, ko 
je zagledal na materinem grobu tudi lep kamen in na njem 
z zlatimi črkami napis, kdaj je bila rojena, kdaj umrla, in 
spodaj: Blagor jim, ki zaradi pravice preganjanje trpe, ker 
njih je nebeško kraljestvo! 

„Lejte si," si je mislil, „kako dober je vendar Vrban, 
da postavi tak spomenik tuji ženi!" 
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Misli so se mu vtopile v davne čase in materina smrt 
mu je stopila tem živeje pred oči, ker je v vasi baš zazvo
nilo mrliču. Tako je pred mnogo, mnogo leti zvonilo ženi, 
zapuščeni od moža, ki je zapuščala s koprnečim srcem ubo-
gega sina Bogu in dobrim ljudem. Zdelo se mu je, da sedaj 
zadovoljna nanj gleda iz nebes, odkoder ga je tako skrbno 
vodila in varovala, da bi lepše in uspešneje ne bila mogla 
na zemlji. V župnijski cerkvi je še vedno zvonilo; široko 
so se odprla vrata pokopališča, začul se je glas duhov-
nikov: „Laudate. dominum!" in razvil se je veličasten po
grebni izprevod. Mladenič z belo tenčico je nesel križ; ob 
straneh sta držala dva fanta, črno oblečena, z belo tenčico, 
ovoj, ki je visel s križa, in za križem so po trije in trije 
dečki nosili suhe venee z belimi, črnimi, višnjevimi, modrimi 
trakovi. Strme je gledal Tonček imenitni izprevod. „ Župan 
ali pa župnik je umri," si je mislil, „da ima tak pogreb." 
Napenjal je oči, da bi bral napise na trakovih, katere šo 
razvite držali dečki s slovesnimi obrazi; in res! bralo se 
je: „Vrlemu županu hvaležna občina," na drugem: „Pre-
častitemu dušnemu pastirju vdani župljanje." — „Ali je bil 
župnik tudi župan?" se je čudil Tonček in bral naprej: 
»Nepozabni soprogi neutolaženi soprog." To je našega.Tončka 
tako zmedlo, da je mislil, da ga slepe oči in da ne bere 
prav, ko bere: „I)ragemu sinku zadnji pozdrav žalostnih 
staršev," in naposled: „Mili mamici zapuščeni otroci." Kaj 
takega ni bil še doživel Tonček. Za duhovnikom prineso 
prav majhno belo krstico in za njo se zvrste spremljevalci, 
moški in ženske. Krsta se spusti v zemljo, zagrne jo rjava 
prst in opravijo se molitve. Ko pa odmoli duhovnik, raz-
korači se pred grobom sedem fantov; note zafrfrajo v zraku; 
načelnik stopi naprej,, se nagne na desno, nagne na levo; 
intonira tu, intonira tam, in ko se pevci nahrkajo in nakašljajo, 
vzdigne roko in proti nebu zaori žalostinka: „Blagor mu, 
ki se spočije!" 

Pevcem se je poznalo, da se ne šalijo; vsak je deloval 
po svojih močeh, vsak se bal, da se bo preslišal njegov glas. 
Vendar Tončku, ki ni bil muzikalno izobražen, ni ugajala 
žalostinka; a da se pokopava imeniten mrlič, o tem je bil 
preverjen. Ko je tako strmel in poslušal, pristopi počasi 
in oprezno mož nekako njegove starosti, gleda ga z debe
limi očmi, govoreč sam s seboj: „Je ali pa ni. Seveda je. 
— Tonček, ali nisi ti?" in pomoli mu debelo roko naproti. 

„Tn ti? Žgurjev Blaž, ali ne?" 
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„Kaj pa, Tonček. Ali pravzaprav Žgur, ker sedaj sem 
gospodar jaz." 

„Kaj, ti je oče umrl?" 
„Umrl, pred petimi leti za pljučnico. Toda lej ga, 

Tončka! Brhek pa si, lase še vedno kodraste in brke in 
oči se ti svetijo kakor škratu." 

„ Jenjaj, Blaž! Povej mi rajši, kakšen imeniten pogreb 
je to, krsta tako majhna, vencev pa toliko in tako petje! 
Kdo pa je umrl?" 

„Veš Tonček, meni je umrlo dekletce, |tri leta staro, 
Metka, ki smo jo baš pokopali." 

„Bog te potolaži, prijatelj! Toda kaj pomenijo ti venci?" 
„Ah, to pa ni vse skupaj nič. Ti venci ser nosijo, naj 

umrje, kdor hoče. Ali vidiš, kako jih nesejo ženske domov? 
Zdaj še bodo spravili do prihodnjega pogreba." 

„Ampak napisi na trakovih, ti se ne skladajo." 
„Saj jih nihče ne bere. To je taka navada in nam 

ugaja." 
„In kdo so bili pevci?" 
„Pevci? Naši fantje. Jurjevčev poje naprej, črevljar 

Jaka črez, škant, Čurnov krojač je basist. To je naše pevsko 
društvo. »Citre«. Tako ga je krstil Kramarjev Albin; saj si 
ga videl; on je pevovodja." 

„Res? Nisem ga spoznal. Kako se je izpremenil! — 
Kaj pa Adolf?" 

„ Je tudi doma, štacunar in krčmar. Tadva sta prvaka 
v Šmarjeti. — Toda jaz moram za pogrebci. Pojdi z menoj, 
malo sedmino imamo." • 

„Ne, prijatelj, ne bom vas motil. Saj se še vidiva, 
preden odidem." 

,;Jaz te ne izpustim. Lej, tu Katra, moja žena, ali, 
kakor pravi Albin, soproga." Pozdravil je Tonček mlado 
ženko v črni ruti, ki si je otirala z belim robcem oči in 
vabila Blaža, naj gre za sedminci, in Tončka tudi. 

„Ali poznaš, Katra, tega gospoda?" je dejal Blaž. 
»Tonček je. Ali se še spominjaš, kak revež je bil včasih? 
Amerikanec smo mu rekli. Brez zamere, Tonček!" 

Tonček je menil, da nima pravice do sedmine, ker ni 
bil na pogrebu, in da gre najprej pogledat po vasi. 

„In jaz s teboj, Tonček. Katra, glej doma, da bodo 
imeli sedminci dosti jedi in pijače; kadar pa začno fantovske 
peti, jih odpravi." Katra je šla in Tonček in Blaž sta po
časi stopala proti vasi. "Veš, Tonček," razlagal je Blaž, 
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„jaz nisem več tako neumen, kakor sem bil. Človek pride 
v leta, postane sam svoj, se oženi in to ga spametuje. Ti 
še nisi oženj en; to se ti vidi. A rečem ti, da zakon izpre-
meni človeka in ga navadi moškega vedenja. No, in to ti 
pravim: Katra gospodinji dobro; vse zna prav obrniti in 
vse z dobičkom prodati. Kadar pa se treba postaviti zunaj 
hiše, stopim jaz na noge, ki imam v vasi veljavo. Če se 
hočeš pri nas naseliti, meni se priporoči!" 

Lahek smeh je silil Tončka, ko je poslušal imenitno 
govorjenje Blaževo, tako nasprotno oni podobi, ki mu je 
bila ostala v spominu o tem .možu. Čudil pa se je velikim 
izpremembam v Šmarjeti. 

„Kaj pa tod tako kislo smrdi?" je vprašal in vlekel 
sapo skoz nos. 

„To je naša. mlekarna," je razlagal Blaž. „Jaz sem 
podpredsednik mlekarske zadruge. In vidiš, tam je naša 
posojilnica. Ali zbereš: »Posojilnica, registrovana zadruga." 
Slišiš? Registrovana zadruga. Tej sem jaz predsednik. Od 
začetka nam je šla trda; a potem smo uredili finance." 

Tonček ga je začuden pogledal: „Vraga, Blaž, odkod 
pa jemlješ ti take besede?" 

„Kaj ne, Tonček? Napredovali smo. Adolf govori 
tako in Albin in meni ugaja. Ampak brez šale! Na mojo 
besedo dobiš na posodo denarja; jaz ti žiriram menico, jaz 
sem ti žirant." 

. „Kako vendar govoriš!" zavzel se je zopet Tonček. 
„Jaz te ne razumem." 

„Porok, Tonček, porok, ki ti podpiše zadolžnico. Kako 
si ti zaostal! - Kod si vendar hodil toliko let! Vidiš, tam 
shramba gasilnega orodja, ker smo osnovali požarno brambo, 
katere član sem jaz seveda tudi. Izobraževalni društvi 
imamo dve, liberalno in klerikalno. Kaj je liberalno in kaj 
klerikalno, to veš?"" 

„Dozdeva, se mi." 
„Kdor. drži z duhovščino, temu pravimo klerikalec; 

kdor pa ne, pa liberalec." 
„Kakšen pa.je Zidarjev Lojze, če še živi?" 
„0 še. Do zadnjega je bil klerikalec. V nedeljo ga 

je pa Frtin, to je klerikalna krčma, ven vrgel, ker je za
bavljal, in zdaj pravi, da je liberalec. Ti ne veš, kakšne 
prepire imamo, posebno ob volitvah Enkrat zmagajo in 
kriče eni, enkrat drugi; enkrat je vpitje pred župniščem, 
enkrat pred Kramarjem. Zdaj snujemo veteransko društvo. 
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Pri dveh, treh društvih je vsak Šmarjetčan. A ta reč se 
je že nekoliko unesla; toda pred tremi leti bi bil moral ti 
priti; takrat smo imeli še pet drugih društev in pri vseh 
peterih sem bil jaz predsednik." 

„Blaž, jaz se ti bom moral odkrivati." 
„Kaj ne da! A vseh teh pet društev je hitro pozeblo 

in ti ne smeš misliti, da sem jih bil jaz osnoval ali da bi 
se bil kaj brigal zanje. To je bilo tako. Prišel je k nam 
za dacarja gospod Dolinar." 

„Dolinar! Dolinar!" segel mu je v besedo Tonček. 
„Davi me je srečalo dekle, popolnoma iz uma, kakor sem 
precej spoznal, in me vprašalo, kje da je gospod Dolinar, 
ki je njen ženin." 

„Ah, Cenetova Metka, ki zopet tava po vasi. To je 
pa žalostna zgodba, kjer je Adolf precej prizadet. O priliki 
ti povem vse natanko. — Ta dacar je ves gorel za take 
stvari. Sedem odločnih mož, je dejal, in vse bomo prepregli 
z društvi. — Gospod Dolinar, sem dejal jaz, kjer ste Vi, 
tam sem jaz. — Bog in sreča junaška! je dejal on in še 
pet mož sva- pridobila in ustanovili smo hmeljarsko zadrugo, 
slamnikarsko zadrugo —" 

„Čemu pa to?" 
„Par bab je po zimi slamo pletlo. —. Domača obrt se 

mora podpreti in povzdigniti, smo rekli. Potem košarsko 
društvo, ker imamo ob potoku veliko vrbovja, iz katerega 
bi se dali spletati koši; opekarsko društvo — saj veš, ko
liko je ilovice nad lazom — in premogosledno društvo, ker 
naša tla pokrivajo za milijone kron dobrega premoga. Mi 
bi kopali, železnice in fabrike pa bi ga morale kupovati za 
drag denar; za to bi skrbeli poslanci. Denar leži na cesti, 
samo pripogniti se treba in pobrati, tako smo rekli. Gospod 
Dolinar je oskrbel vse, pisal na vse strani, izposloval po
trdila in podpor in po novinah se je stavila naša občina 
za zgled vsem.drugim. — Ti ne veš, kako lepo so pisale 
novine o meni. Štiri liste sem kupil in ti jih pokažem doma, 
kjer jih imam shranjene v omarici. Kadar me hoče Katra 
sukati in mi pravi tako.pa tako, pokažem na omarico: 
Drugje pa govore drugače. Ti listi ostanejo spomin otrokom, 
da se bodo ponašali s svojim očetom." 

„Ali ste pa dobili udov za toliko društev?" 
„Nas šest in gospod Dolinar, mi edini smo bili pri 

vseh peterih. Pa glej spaka! Komaj smo bili volili vseh 
pet odborov, izgubi dacar službo, in tukaj je zopet Adolf 
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prizadet. Oh, ti milijonska reč, sem dejal, kam sem pa 
zdaj stopil!" 

„Ker nisi nič razumel o teh rečeh!" 
„Kaj pa! Jaz nič, drugi odborniki pa še manj. Kar 

potuhnili smo se vsi skupaj;, na tihem smo sneli table s 
niš in rekli: Hvala Bogu! zdaj je vse pri kraju. Živa duša 
se celo leto ni zmenila za nas in mi smo bili že skoro po
zabili, da smo imeli toliko društev. Kar pride od sodišča 
na me kot predsednika ukaz, da naj poročam, kaj jez društvi, 
kdaj je bilo glavno zborovanje in kaj vem, kaj" še vse. Jaz 
kupim pet dopisnic naenkrat, pišem na vsako v imenu teh 
društev, da teh društev ni več, odkar je odšel gospod Do-
linar, da ni bilo nikoli nobenega zborovanja, da so se društva 
lepo mirno razšla. Ali meniš, da je bilo to sodišču zadosti? 
Kakšne sitnosti so nam delali pirokratje — tako imenujemo 
sedaj škrice — da se mora sklicati glavni zbor, da se mora 
skleniti z dvetretjinsko večino, da se društvo razide, da se 
mora po pravilih izročiti premoženje, katerega nič bilo ni. 
Naprosil sem gospoda župnika, da naj mi pomaga, da spra
viva teh petero društev s tega sveta. Z^njegovo pomočjo 
smo jih črez pol leta srečno pokopali." 

„Zdaj si še posojilnici predsednik." 
,.Kaj pa. Saj me hočejo povsod imeti. Toda, ali mi 

verjameš, da se brigam zanjo prav malo? Albin, ki je pi
sarni ravnatelj, stori vse, za me in za se; jaz mu kar pre
pustim ključe. Saj posebnih zakladov nimamo, a s prometom 
smo zadovoljni. Toda ne posodimo vsakemu. Tile kočarji 
bi vzeli na posodo, kolikor bi jim kdo dal. V prvi koči tukaj 
stanuje stari Bošte s svojo družino." 

„Bošte, moj gospodar, nekdaj tako premožna hiša!" 
„Isti. Zdaj hodi na dnino, če mara kdo zanj." 
„Čigava pa je zdaj njegova hiša!" 
„Mladega Žiberta, ki se je priselil, a je hišo vzdignil 

in popravil. V prvem nadstropju stanuje neka penzijonirana 
majorka ali, kakor ljudje pravijo, majolka, ki ima denar. 
Naš kraj ji ugaja; zrak, pravi, je tu posebno dober. Mislim, 
da bi se še omožila. Nadučitelj se ji ponuja, ona bi pa rajši 
imela Albina, kateremu'se pa nič prav ne mudi." 

„One koče tudi še ni bilo o mojem času." 
„Tam živi Jurjevec, ki je imel najboljšo kmetijo; ostal 

mu je samo še kos vrta. Zraven je Zidarjeva, ki je bil 
nekdaj župan in priženil dva tisoč. Zdaj' strada ž ženo vred. 
Dva sina sta šla v Ameriko, hčere pa zibljejo." 
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„Koliko se je izpremenilo! Čigave pa so zdaj te velike 
hiše in kmetije?" 

»Nekaj gospodarjev je še domačih, precej pa je tujcev 
od vseh strani. Našim hišam in gozdom so kar noge zrasle; 
vse hiti narazen. Albin imenuje to denarni promet." 

„Ah, in ta šola, nova in velika." 
„Trirazredna. In kako se vse drugače uči! Jaz imam 

dva otroka v šoli. Doma se ne učita nič, znata pa vse, 
brati in pisati. In koliko sem se trudil jaz doma in v šoli! 
Toda Kragulj je bil Kragulj, Bog mu daj nebesa! dve leti 
že počiva nad vasjo. Morebiti so pa tudi otroci sedaj bolj 
bistrih glav. Vidiš, baš gredo iz šole." In res so se vsuli 
iz poslopja mladi Šmarjetčani in Šmarjetčanke z veselim 
krikom in za njimi je prikorakalo z resnimi obrazi v ži
vahnem razgovoru kakih dvajset učiteljev in učiteljic. 

„Kaj pa ti?" vprašal je Tonček. 
„Učitelji in učiteljice. Imeli so kakšno konferenco. 

Prošli teden so bili v Podlogu, danes so pri nas, črez 
teden gredo zopet kam. Zmeraj imajo shode, zmeraj so 
na potu." 

„Kdo pa je župan?" 
„Adolf. Drugi se branijo in je tudi sitnost hoditi 

krog gospode s klobukom v roki. Adoli je pa rad in zna 
tudi nemški." 

Blaž, ponosen na šmarjetski napredek in nevoljen, 
da se Tonček tako malo čudi, je govoril o vseh rečeh, le o 
tem ne, kar bi bilo Tončka najbolj zanimalo, česar je čim 
dalje tem nestrpneje čakal. 

„Videl sem," je dejal naposled, „kako ste napredovali; 
obiskal sem.materin grob; kaj še hočem!" 

„Kaj! Ali nisi prišel k očetu?" 
„Kakšnemu očetu?" 
„Tvojemu."Tonček je prebledel. „Ali ne veš, da je 

tvoj oče tukaj? Lansko leta se je bil vrnil iz Amerike. 
Jaz sem mislil, da si ti prišel zaradi njega k nam." 

„Pravzaprav ne," dejal je Tonček hladno; kajti nepri
jetno mu je zvenela novica. 

„Sedaj pa ostaneš vendar tukaj. Jaz vem nevesto za te. 
Ti si izučen kovač." 

„In živinozdravnik, pri vojakih izučen." 
»Takšnega potrebujemo." 
„In katero nevesto si mi namenil?" vprašal je Tonček 

v nadi, da izve kaj važnega. 
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- Blaž mu je imenoval tri, a nobene prave, tako da je 
Tonček nevoljen nagubančil čelo, obrnil se v stran in vprašal 
na videz malomarno, kako je pri Vrbanu na Trati. 

»Žalostno, to ti povem. — Tukaj sva pa pri Kramarju, 
pri Adolfu, in greva na liter vina, da se pogovoriva naprej." 

„Kaj pa tvoja sedmina?" 
„Bodo sami opravili," je dejal Blaž in vlekel prijatelja 

v Kramarjevo gostilno. 
VI. 

V gosposki sobi Kramarjeve gostilne so sedeli učitelji 
in učiteljice z okrajnim nadzornikom pri kosilu in glasno 
se veselili lepo uspelega poučevanja. 

„Imenitno je bilo, gospod nadzornik, kaj?" dejal je 
priletni učitelj. „Životopisna slika mačke, imenitno!" 

„Ali mar pri nas nastop ni bil imeniten?" oglasil se 
je učitelj iz Podloga. „Po mojem mnenju se je mačka na
slikala pri nas nazornejše." 

„A ne tako životopisno." — Pogovor se je zasukal 
na učne stopnje, o. katerih važnosti in številu niso bili vsi 
enih misli. 

,,Nekoč pride," pripovedoval je mlad učitelj, „med uro 
k mojemu pouku nadučitelj. Na kateri stopnji ste? me 
vpraša. Na prehodu, sem dejal, ki veže drugo s tretjo; kajti 
je potreben po mojem mnenju med dvema stopnjama pri
praven prehod, ki ji veže." 

„Gotovo," pohvalil je nadzornik. „Pouk ne sme biti 
razsekan in učenec ne sme zapaziti vrzeli. Stopnja naj se 
spretno prelije v stopnjo." 

»Pravzaprav," povzel je sosed, „sestoji lahko vsaka 
stopnja zopet iz peterih podstopenj." 

„Če nočete, seveda," je dejal nadzornik, „toda tako 
malenkostno ne smete razdeljevati. — Torej danes teden, 
gospoda, se vidimo v Veliki vasi; učna slika »mačka«." 

. Še par napitnic in tuji gostje so odšli; ostali pa so domači 
in prisedel je gospod Albin in oživil zabavo, da učiteljici 
nista vedeli, ali bi se smejali ali jezili in ga je starejša 
udarila s pahljačo po prstih, naj ne bo tako poreden. 

V prvi sobi pa sta sedela Tonček in Blaž, in mlada 
natakarica z žganimi frlečimi lasmi jima je nosila na mizo. 

„Rečem ti, žalostno je zdaj gori," je nadaljeval Blaž 
in pripovedoval, da je oče Vrban izročil posestvo Stanku, 
ki se je oženil s Kramarjevo Emo. „In mlada dva sta tako 

Večernice. 61. zv. 3 
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skopa in tako lakomna, da ne privoščita Vrbanu in Vrbanki 
ne izgovorjenega kota, ne poštene hrane.' V Šmarjeti noče 
noben gospodar več izročiti posestva sinu, ker se vsak boji, 
da se mu bo takisto godilo, in vsi fantini, ki bi se radi 
oženili na dom, so zaradi tega budi na Stanka. Toda kaj 
se meni ta, ker ima denar! On drži našo posojilnico; drugi 
zajemajo, on. priliva; vsake, kvatre nam prinese denarja, sa
mega pristradanega denarja. Sam Bog. ve, komu varčuje, 
ko nima otrok! Stari oče, Mamka božja, je pa tak revež, 
da mu dajejo ljudje za tobak. Toliko ti povem, Tonček, če 
še velja četrta zapoved, Stanko ne bo dolgo živel." 

„Kaj pa Lenčika?" vprašal je naposled Tonček. 
„Sirota je pri takem bratu." — Tončku je odleglo in 

zjasnil se mu je obraz. 
Torej se ni še omožila?" je vprašal. 

„Če bi ne bil brat tak stiskač, bi se že bila. Enega 
imenitnega snubca ima, Albina; toda Stanko bi utrgal rad 
kaj dote in zadržuje. Dekle pa' morebiti tudi ne mara po
sebno za ženina. — Kaj ne, da je tako, Cilka?" obrnil se 
je do natakarice, ki je prisluškovala. 

„0, se bo že premislila," nasmehnila se je Cilka in 
nadebudno pogledala Tončka; „morda bo v nedeljo že oklic." 

„Potem Vi več veste nego jaz." 
„Kaj pa je sicer še Albin?" vprašal je Tonček in 

vihal si brke. 
„Albin? Ravnatelj in blagajnik posojilnici, tajnik mle

karni, podnačelnik požarne brambe, predsednik izobraževal
nega društva, načelnik pevskega društva »Citre«. — He, 
ravno prav pridete!" zaklical je, ko je prihrumelo v sobo 
pet fantov. „To so naše »Citre«, Tonček. Zapojte, fantje!" 

In »Citre« so se razstopile v krog, prekrižale roke in 
zapele: „Bratci, veseli vsi!" in privabile iz sosednje sobe 
gospoda Albina. 

„ Albin, ali. veš, kdo je prišel?" kričal je Blaž. „Tonček, 
moj prijatelj Tonček." 

„ Tonček, Tonček," dejal je Albin počasi, pogladil si 
brčice kvišku nafrkane, popravil si ščipalnik na nosu in 
ogledoval pol zvedavo, pol porogljivo Tončka, ki mu je zrl 
mirno v oči in položil težko roko na mizo. „Aha, Tonček! 
Zdi se mi, da sem že slišal nekoč takšno ime," je rekel 
naposled" Albin. 

„Tončka s Trate ne poznaš?" vpil je Blaž. „Sram te 
bodi! To je moj najboljši prijatelj." 
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„Ali še zapojemo?" vprašal je Citraš Tončka. 
„Če se vam ljubi," dejal je Tonček; „toda jaz ne 

plačam nič." 
Blaž ga je dregnil s komolcem in mu tiho razlagal, 

da je navada v Šmarjeti, zahvaliti se pevcem in plačati par 
Štefanov. Tonček je odkimal, da ni ne vabil pevcev,-ne 
naročil petja, in zahteval za se račun. Blaž je ugovarjal, 
da plača račun on in še Štefan vina pevcem; Citre so začele 
zabavljati in nastal je hrup. 

Tedaj pa je vstopil s trdnim, samosvestnim korakom 
krepak, sivolas mož, preletel s svetlimi očmi razburjeno 
družbo in ostrmel zagledavši Tončka. 

„Tonček, tvoj oče," dejal je Blaž in vsi pogledi so se 
obrnili sedaj v očeta, sedaj v sina, ki sta si nekaj časa nemo 
zrla v oči; potem pa je Tonček hladno pozdravil, obrnil se 
in odšel. — Mudilo se mu je na Trato in jezil se je na se, 
da je šel v gostilno, na Blaža, ki ga je bil zapeljal, in na 
vse, kar je doživel prvi dan v rojstnem kraju. Najneprijet-
nejše pa mu je bilo morda to, da mu živi oče v Šmarjeti. 

„Prej, ko bi ga bila potrebovala mati in jaz," si je 
jnislil, ko je hitel na Trato, „ga ni bilo; sedaj pride. V 
Ameriki naj bi bil ostal!" 

Prišel je do temnega gozda ob cesti črez klanec, ko 
mu pribiti naproti dekle z veselim pozdravom: „Vendar si 
prišel, Tonček. Koliko let te že pričakujem!" In segla sta 
si v roke in zgovorno so si povedale oči, kar sta čutila v 
srcu. „Na materinem grobu sem te videla davi in spoznala 
in vedela sem, da prideš. Oh, tebi se dobro godi, to se ti 
vidi; pri nas je pa hudo, oh, tako hudo!" 

„Pojdeš pa z menoj, Lenčika!" 
„Kako morem pustiti očeta in mater, ki sta siromaka 

na stara leta!" 
„Vzemiva ju s seboj! Kaj meniš, Lenčika? 
„Tako bo najboljše," dejala je Lenčika, kateri so se 

zdele besede Tončkove čisto naravne, kakršnih je pričako
vala. Peljala ga je proti domu in izpraševala, kje in kako 
je preživel toliko let. On pa je pripovedoval, kako je služil 
pri topničarjih, kjer se je bil izučil tudi za živinozdravnika, 
kako so mu prigovarjali, naj še ostane pri vojakih, kjer bi 
bil tudi ostal, da ga ni vleklo hrepenenje v Šmarjeto in 
na Trato. 

„In, Lenčika, če bi te ne bil dobil danes tako, kakor 
sem te dobil, vrnil bi se takoj in ostal, kjer se mi je dobro 

3* 
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godilo." Stisnil ji je roko in šla sta tiho srečna v solnčnem 
svitu po ljubem znanem potu. 

Z dvorišča Vrbanove hiše so se slišale trde besede, 
pritajen jok in loputanje vrat. 

„Ljuba Mamka božja," govoril je stari oče. „Stanko, 
daj nama nazaj sobo! Pod streho ne greva, ker jaz ne 
morem po lestvi gor, in tam je za deklo, ne za naju." 

„Stanko, Stanko!" tarnala je mati s tresočim glasom, 
„kaj sem ti storila, da mi tako vračaš! Za koga sem se 
trudila, če ne zate! Boj se "Boga in spoštuj četrto zapoved, 
če ne, ne bo blagoslova pri hiši, in ti ne boš dolgo živel." 

„Bosta pa vidva dalje živela," čul se je neprijetno visok 
ženski glas. „Moj živ dan, ali nista že zadosti dolgo na 
svetu? Toda če vama pod streho soba ni všeč, premeknita 
se; saj nista priklenjena na hišo, kakor da bi na smoli 
sedela!" 

„A nama je izgovorjen kot." 
„Pod streho je tudi kot. Gospodar je Stanko, gospo

dinja jaz. To si vedno izbira in ni z ničemer zadovoljno. 
Še vina zahtevajta in črne kave in smodk." 

„Aj, ti gadji jezik!" ihtela je mati, „ti si nama za
strupila Stankovo srce; ti si ga izpridila. Nikoli ni bil on 
tak in bi ne bil, da ga nisi ti pohujšala. Ti ga ščuješ 
proti nama; ti koplješ grob nama in njemu; pa boš tudi 
sama vanj padla." 

Tonček si je vihal brke in grizel ustnice, ko je slišal 
potrdilo Blaževega pripovedovanja; Lenčiko pa je preletela 
rdečica in zrla je v tla, nesrečna, da se razodeva tujim 
očem domača sramota. 

„Kako da se pri vas godi," dejal je tiho Tonček, „o 
tem je govoril Blaž, a zdi se mi, da je še hujše." 

„Oh, sam Bog se nas usmili!" zdihovalo je dekle. — 
„Oče, Tonček je prišel," zaklicala je, ko sta stopila na 
dvorišče. 

' „Tonček, Tonček," razveselil se je starec, potegnil z 
rokavom črez oči in ostal mu naproti. „Kakšen junak si 
prišel! Stanko, pridi pogledat Tončka! Tonček, sedi sem. 
Ali si bil pri vojakih, kaj ?" 

,Sem že doslužil, oče." 
„To se ti precej vidi, da si bil vojak. Tam izuče člo

veka, da hodi ravno in gleda ravno. Stanko je pa zmeraj 
doma in dobro bi se mu — dobro se mu godi; a se bo ves 
posušil. Pridi no, Stanko in Ema. Ti se še nisi oženil, 
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ker imaš tako vesele in jasne oči. Stanko je pa oženjen. 
Pri Kramarjevih je dobil nevesto. Saj veš, največja hiša 
v Šmarjeti. On je gospodar; midva sva stara in nama ni 
sile, ker ni treba delati po polju. Kaj ne, mati? Brez 
skrbi se živi." 

„Oh, kako pa! Kadar odrasejo mladi, se morajo umek-
niti stari; saj nisva za nikamor nego za v grob. Prav, 
Tonček, da si prišel!" segla mu je v roke in sedla poleg 
njega. 

Iz veže sta prišla naposled Stanko in Ema, slabo oble
čena in suha in mrzla; samo nemirne oči so jima gorele 
kakor v mrzlici. Stanko je menil, da se že dolgo nista 
videla s Tončkom, in Ema, koliko da je dela s kmetijo in 
koliko stroškov, in da se vedno težje živi. 

„Naj no kaj prinese na mizo," šepnil je oče Stanku 
in ta je takoj dejal: 

»Škoda, da nisi prišel malo prej; bi bil kosil z nami." 
„Oh, saj ve Tonček, kako je na kmetih," dejala je 

Ema, „kjer človek ni pripravljen na goste. Črnega kruha 
imamo." 

„Saj visi še pleče in krača v gornji kuhinji," opom
nila je tiho Lenčika, ki se je sramovala za gospodinjo. 

„To je drugam namenjeno," dejala je Ema. — „Človek ne 
bi mislil, kako hitro se vse porabi in kako hitro vse mine. 
Danes načneš hleb, jutri ga že ni." 

„Res je to," potrdil je gospodar, „zobe imajo ljudje še, 
le roke so jim odrekle. In dobrega delavca ni več dobiti; 
vse tišči v Ameriko. Kdo je šel v naših časih črez morje ? 
Nihče. Tvoj oče. Dandanes gredo pa kar trumoma, moški in 
ženske." 

Tonček bi se bil smejal tej skoposti; toda videl je 
starega očeta, ki je sedel sključen, z rokami oprt na kolena, 
in si zakrival obraz, in mater, ki je komaj požirala solze. 

„Jaz prinesem orehov," dejala je Lenčika. 
„Ostani! Prinesem jih jaz," dejala je gospodinja in 

hitela na hodnik, kjer jo je došel Stanko. 
„Iz spodnjega predala jih vzemi, Ema, predlanske," 

jo je učil; „lanske bomo še lahko prodali. Ali veš, kdo je 
prišel? Amerikanec Tonček, ki smo ga pri nas vzgojili." 

„In kaj potem?" 
„Lenčikin snubec." 
„In Albin?" 
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„Albin, Albin, saj veš, koliko hoče imeti dote. In 
kako hitro bo vse pognal in potem nadlegoval naju! Tonček 
bi jo vzel za polovico in še šteti bi ne bilo treba takoj, ker 
je delaven in varčen; še očeta in mater bo vzel k sebi.1" 

„A kaj poreče Albin?" 
„Kar hoče. Lenčika itak ne mara zanj in jaz ne 

prodajam svoje sestre." 
»Torej bi bilo treba Tončku nekoliko bolje postreči." 
„Čemu? Kdor je zaljubljen, ni nikoli lačen, in človek 

mora tožiti in tarnati, sicer mislijo ljudje, da se mu dobro 
godi. Denar kažejo samo otroci in norci." 

Velik hleb črnega kruha je postavil na mizo gospodar 
in pehar starih orehov gospodinja in začela sta siliti gosta, 
naj p okusi. 

„No, Lenčika, ponudi Tončku!" začela se je šaliti Ema. 
„Tebe bo.bolj poslušal. O važnejših stvareh sta se gotovo 
že pomenila." 

Tončku pa se ni ljubilo razgovarjati se z zoprno žensko; 
krčilo se mu je srce, ko je gledal toliko izpremembo. 

„Tonček, vzemi no," silil je Stanko, „jaz sem že deset 
orehov stri. Niso še slabi in k soržičnemu kruhu se prav 
podajo. A dragi so letos, dragi. Tebi se je pa gotovo 
dobro godilo po svetu. Koliko si si že prihranil? 

„Toliko, da začnem lahko na svoje." 
„ Torej ti nič drugega ne manjka nego pridne gospo

dinje; in to ti bo tudi Bog dal." Nastala je mučna tišina. 
Tonček je zrl predse in sedaj pa sedaj pogledal sočutno Len
čiko, ki je sedela sklonjena na šivanje. Stara mati je tiho 
zdihovala in Stanko stri sedaj pa sedaj kak žaltav oreh in 
prirezal si kruha. 

„G-reš malo z menoj pogledat po hlevih?" reče na
posled gospodar in odpelje Tončka in Lenčiko. „ Orehe pa 
spravi, Ema!" se obrne še nazaj. 

„Spravi, spravi, hitro spravi!" razburjal se je Vrban, 
„da ti ne bom jaz pojedel katerega ali pa mati, ki nima 
več zob. Sramota je za našo hišo, da tako sprejemata pri
jatelja. Vsak berač bi mu bil bolje postregel. Oh, ljuba 
Mamka božja, kam smo prišli!" 

„če nimate zob," rogala se je Ema, „jezik imate pa 
še. Toda glejte, da Vas ne zaduši kašelj. Kdo nama bo 
potem za pokoro! Kdo pa sramoti našo hišo nego vidva s 
tistimi večnimi tožbami, ko vama nič sile ni!" 
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Ema se je obrnila, stara sta ostala sama in, solze so 
se jima udrle po razoranih obrazih od žalosti, da ju tako 
kaznuje Bog. Stanko pa je razkazoval svoje imetje Tončku, 
ki je spoznal," kako prav je govoril Blaž, da se na Trati 
prašičem bolje godi nego ljudem. Tako rejene živine, tako 
snažnih, hlevov, tako lepo obdelanega polja ni bilo videti 
daleč okrog. 

„A delati jej treba, dragi moj," je dejal gospodar, „od 
zore do mraka in gledati na vsak krajcar. Ako bi bil ti 
videl, kakšno sem prevzel, potem bi se ti čudil!" 

„Stanko, ti tako govoriš," zavrnila ga je sestra, „kakor 
da bi bila poprej praprot rasla po njivah; toda Tonček ve, 
da je bilo naše polje vedno lepo in naš oče dober gospodar." 

„Kdor ni skusil, ta ne ve," je dejal Stanko in po
gledal po cesti dol, odkoder je ropotal lep voziček. „Albin 
se pelje," pomenljivo je pogledal Tončka, „snubec naše 
Lenčike." 

„Sedaj imaš torej dva,Lenčika," nasmehnil seje Tonček; 
a šala mu ni šla od srca in Črez vse neljub mu je bil Al
binov prihod. 

„Kdo pa je drugi?" je vprašala nagajivo Lenčika in 
pogledala ga po strani. 

„Jaz, če ti je prav," dejal je Tonček. 
„In ti imaš starejše pravice," pritrdil je gospodar in 

hitel na dvorišče, kjer je lezel z voza Albin in klical: 
„Stanko,Ema, Lenčika, kje ste? Ali ste zmrznili?" Stari 

Vrban je prišel na prag. „Ali ste še živi, Vrban?" ga je 
pozdravljal. „Vi boste Matuzalema prekosili. Stanko, iz-
pregati ni treba, ker se ne bom dolgo mudil. Malo sena 
mu daj. Mi pa pojdimo v. sobo!" Izvlekel je iz sena 
Štefan vina. 

„Ali veš, kdo je pri nas ?" vprašal ga je Stanko. Albin 
je zmignil z rameni. „Saj vem, da ne uganeš. Tonček, 
Amerikanec, ki smo ž njim. skupaj hodili v šolo. Mislim, 
da ostane v Šmarjeti.. Kovač je in živinozdravnik." 

„0, ga že. poznam. Prvi kvedrasti nastop je imel davi 
pri nas." Vstopila sta od spodnje strani Lenčika in Tonček 
in nasproti sta si stala dva snubca. 

„Mislim, da se midva že poznava," govoril je Albin 
in vihal si plave brke po tolstem obrazu navzgor. 

„Morebiti še iz otročjih let," dejal je Tonček in zrl 
mu v oči. 
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„Takorekoč sošolca," dejal je Albin in mu podal od 
zgoraj dol roko. 

Ema je bila pogrnila mizo, razstavila kozarce in na-
točila vina, ki ga je bil pripeljal Albin. 

„Na zdravje naših ljubih gostov!" dejal-je Stanko in 
trčili so; a razgovora tudi pijača ni razvnela. Albin je 
čutil izpremembo razmer in Tončku je presedal tekmec tem 
bolj, ker ga že od nekdaj ni rad videL Ostavil je družbo 
in šel k očetu pod oreh, kmalu za njim Lenčika. Stanko je 
zakašljal, ker ni vedel, kako bi pojasnil novi položaj, in 
Ema je gladila v zadregi prt. 

„Kaj sta umolknila?"'je dejal Albin, „in kaj kašljaš 
ti kakor konj, ki je pero požrl! Povejta, kar imata! Saj 
vem, kaj hočeta reči. Lenčika se moži s Tončkom. Kaj 
ne? Ali mislita, da bom skočil v vodo zaradi tega?" 

„Albin, ti govoriš pametno," pohvalil ga je Stanko. 
„Saj veš, kako je: stara ljubezen." 

„Lenčika je tudi prekmetska za tebe," dejala je sestra.. 
„V mbeno družbo je ti ne bi mogel peljati. In tudi, če 
bi ne bilo Tončka, ne vem, če bi te vzela; ti si že preveč 
izkusil." 

„Tiho bodi, Ema!" mahnil je Albin z roko in začel si 
brisati ščipalnik. »Pustimo otročarije in pomenimo se kaj 
pametnega. Stanko, kako je s tvojo kašo? Ali imaš kaj 
gotovine?" 

„Kako, ljuba duša! Saj veš, da požro vse davki in 
posli." 

„ Stanko, ti si zgrešil sled. Jaz ne prosim za se, ampak 
prihajam v imenu posojilnice, ker smo precej na suhem. 
Jerman prosi par sto kron, in stvar je ta: Če jih dobi, bo 
plačeval o b r e s t i a l i pa ne. Će jih ne plača, ga bomo 
gnali in kos ob tvojem posestvu bo kakor nalašč za tebe." 

„Da, da, vsa vas se bo stepla k dražbi, da bi moral 
človek vse preplačati." 

„Ljubi moj, saj imamo vendar dogovor. Kadar zapoje 
boben Cenetu, ki je zdaj na vrsti, bo dražil samo moj brat; 
Jermana pa prepustimo tebi, da ga deneš iz kože." 

„Kaj, ko je dandanes tako malo ljudi, ki bi bili mož 
beseda!" 

„Tvoji nazori, Stanko, so grozovito zastareli in zarja
veli. Ti še morebiti v nogavice nabiraš stare tolarje. Denar 
vendar ne sme ležati mrtev. Daj ga v službo, da ti kaj 
pridela!" 
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„Nekaj ga mora biti pri domu." 
,,Čemu? Saj ga dobiš za potrebo nazaj, kadar Tiočeš." 
„Torej koliko bi rad?" 
„Čim več, tem bolje za nas in za tebe." Stanko je 

vzdihnil in šel. 
„Po Lenčiki, Albin, ti ne poka srce," je dejala Ema. 
„Ne," je odgovoril Albin in gledal kupico vina proti 

oknu. „Ampak za vajin denar mi bo hudo, če pride v 
tuje roke." 

„0, saj ne pride. Stanka poznaš ti premalo. Mislim, 
da se bo še za doto toževal z Lenčiko." 

„Ema, ti tega ne razumeš in poznaš Stanka še manj, 
ker ne vidiš, da se bo posušil. Saj je tak, kakor bi same 
pajke jedel, in jaz bi ga lahko kazal po svetu kot stradača 
umetnika. Enkrat se mu bo. pa škoda zdelo sploh jesti in 
nepozabni tvoj soprog bo zapustil neutolažno vdovo." — 
Ema je počasi pila in si obrisala s predpasnikom usta. — 
„Čigavo bo potem, kar si bosta vidva pristradala? Vidva, 
pravim, da ne boš mislila, Ema, da se ti laskam. Čigavo? 
Otrok nimata; tvoje ne bo, če ti mož ne pripiše; česar ne 
"bo storil, ker ga bo prehitela smrt in ker privošči tebi še 
manj nego sebi in bi najrajši vse s seboj vzel na oni svet. 
Torej čigavo? Lenčikino. Vidiš, zato mi je žal in za nič 
drugega." 

Zunaj sta sedela pri očetu in materi Lenčika in Tonček. 
„Vidiš, Lenčika," je kimala mati, „kako je prav, da 

si čakala! Kakšna nesreča, če bi bila vzela Albina, ki ga 
nič prida ni, ki je v pohujšanje vsej župniji!" 

„Saj je zadržaval tudi Stanko," menil je oče, „ker mu 
je bilo hudo za doto. Najrajši bi imel, da bi ostala Len
čika doma za deklo in za plačo pustila doto pri hiši. Toda 
to ti rečem, Tonček, vse ti mora izplačati, kolikor je Len
čiki izgovorjenega, in če ne da zlepa, ga toži." Tonček 
se je branil, češ, da bo že sam imel za začetek in dela se 
mu ne bo manjkalo. 

„Ne, ne, Tonček," ugovarjala je Lenčika, ,,popustiti 
ne smeš. Če se nočeš potegniti za se, se potegni za me!" 

Tako so sedeli skupaj in se veselili svoje ljubezni. 
V sobi pa so se obravnavale denarne zadeve med ravna
teljem šmarjetske posojilnice in glavnim njenim stebrom, 
mladim Vrbanom. 

„Jutri prideta na kosilo," je vstajal Albin in vtikal 
v denarnico Vrbanove stotake; „županov god". 
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„Ali boste nocoj streljali?" vprašala je Ema. 
„Tako, da bo vse pokalo po Šmarjeti, možnarji od 

smodnika, nasprotniki od jeze. In razsvetljava bo, da pre-
ženemo za par ur vso srednjeveško temo." 

„Meni se zdi to vse preveč,4' je dejal Stanko. 
„Kako?! Ker prodaja Adolf sam sveče, je vsaka raz

svetljava gotov dobiček." Vzdignili so se. 
„Vi se pa tukaj zabavate," pozdravil je Albin naše 

znance pred hišo. 
„Gospod Albin," dejala je mati, „zdaj je prišel pravi 

ženin za našo Lenčiko." 
„Sem slišal in čestitati mu je, ker dobi brhko nevesto. 

Toda, Lenčika, prijatelja si ostaneva tudi potem. Saj včasih 
sva se vendar imenitno imela, he!" Tonček je nekoliko po-
bledel in Lenčika zardela in vstala od jeze. 

„Na dan z vsem, kar veš o meni!" se je razjezila. 
„Zakaj tako huda! Jaz sem pameten človek, ki ve, 

kaj se sme govoriti in kaj ne. Nič se mi ne zdi grše in 
nehvaležnejše, nego, če se je kdo kje dobro imel,' v slabo 
ime spraviti potem svoje dobrotnike ali dobrotnice." 

,,Peklenska čeljust!" skočil je Tonček po konci, ga 
prijel za rame in stresel, da mu je omahovala glava in 
padel ščipalnik z nosa. 

„Pustite me pri miru, pustite me pri miru! Z vami 
ne govorim. Z vami bom govoril pred sodiščem, pred so
diščem. Ema in Stanko, vidva sta priči, kako me je na
padel. Jaz mu pokažem, kdo sem jaz," je vpil Albin, zlezel 
na voz in odpeljal se. 

„Malo prehudo si ga prijel, Tonček," menil je Stanko. 
„Prehudo?" jezil se je ta. „Vrat bi mu bil moral 

zaviti, temu lopovu." 
„Prosim, o mojem bratu se ne govori tako," ponesla 

se je Ema; a zavrnila sta jo oče in mati, da se vleče zanj, 
ki ga nič prida ni, ki dela povsod zdražbe in krade pošteno 
ime vsakemu, ki se druži ž njim. 

,,Kdo ima prav, to bo razsodilo sodišče," je dejala 
Ema in šla. 

„Da, da, sodišče," ihtela je Lenčika. „Vsej župniji še ni 
priznalo sodišče toliko časti, kolikor temu hudobnežu. Kdor 
mu pove resnico, tega leti tožit. Cene je plačal 10 kron, 
ker mu je rekel slepar, Frtin 20 kron, ker nista mogla do
kazati. S sodiščem drži v strahu vso župnijo in počne, kar 
hoče. Vse se trese pred njim." 
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„Jaz se ne tresem," je dejal Tonček, „Le to mi je 
žal, da sem ga stresel premalo." 

„To je moj stari Tonček,1' pohvalil ga je oče. „ Kadar 
Človek prav dela, ne sme premišljevati, kaj bo. To je božja 
reč] naša samo, da prav storimo." 

Nastal je molk. Družba je bila poparjena; vsak vtopljen 
v svoje srčne zadeve. Samo gospodar Stanko ni bil tako 
malenkosten; ta je na tihem štel, koliko ima že denarja 
naloženega v posojilnici, koliko mu je naraslo obresti, kje 
bi se dalo še kaj pritrgati. Pri jedi? O pijači itak ni bilo 
vredno govoriti. Ali pri obleki? Prav neumna, potratna in 
nepotrebna se mu je zdela šega, da nosijo ljudje ob ne
deljah in praznikih lepšo obleko nego ob delavnikih, kakor 
da bi se z obleko častil Bog, ne pa z dobrimi deli. Da se 
ob nedeljah in praznikih ne dela, to naj bi še bilo v božjem 
imenu; a da zahtevajo ljudje baš za tiste dni, ko nič ne 
delajo, več in boljše hrane, to je nespametno. Ali bolj kaže 
imeti hlapca ali plačevati dninarja, to je imel dobro pre-
računjeno, kakor da bi se bil učil iz najmodernejših go
spodarskih knjig, ki slone na tako blagih načelih, da bi ob 
njih uresničenju morala gladu poginiti polovica delavnega 
ljudstva. Baš se mu je bila vrinila misel, kako bi starše 
naložil Lenčiki, kadar se omoži,ko ga prebudi Tonček, ki 
se je poslavljal. 

„Torej, ti greš," dejal je kakor izgubljen. „Uedi 
hitro svoje stvari in pridi kmalu zopet v vas." 

„Če bi Stanko razumel, kaj se spodobi,"' godrnjal je 
oče, „bi ga povabil na večerjo." — Tonček je šel in spre
mila ga je Lenčika. Mati pa je obdelavala Stanka, da mora 
iti za malopridnim Albinom, da ne bo tožil Tončka. 

„Jutri grem v Šmarjeto," je dejal Stanko, „in bom 
vse poravnal. Lenčiki pa, če se omoži, ne bom mogel takoj 
izplačati dote. Zdaj je vse lepo naloženo in škoda bi bilo 
vzeti ven. Tonček je prinesel denarja s seboj, in če kaj 
zmanjka, dobi na posodo. Potem je pa tudi dota po mojih 
mislih prevelika. Jaz sem bral v nedeljo pri Kramarju no-
vine, ki prav pametno pišejo, kaj da uničuje naše kmetske 
domove. To so previsoke dote, izplačila, ki tarejo vsakega, 
ki prevzame dom. če propade dom, so tujci vsi otroci; če 
pa je dom trden, imajo zavetje vsi." 

„Da, da," kimal je oče, „tako zavetje, kakršno imava 
jaz in mati. Oh, Mamka božja, ti hočeš utrgati ubogi sestri, 
ki si prejel petkrat toliko. Ali nimaš nič srca, nič vesti?" 
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„Vi ga nimate," oglasila se je skoz kuhinjsko okno 
gospodinja Ema, „ki ste za vse ljudi boljši nego za svojega 
sina. Vi posedate in jeste, midva se pa pehava in stradava. 
Če bi se vam smilil sin, ne bi raznašali okrog laži, da rav
nava grdo z vami, tako, da naju zaradi tega vse. pisano 
gleda in morava slišati priimke kakor „tratenska lakota". 
Ali to naji ne boli? In če vam ljudje kakor vbogajme 
tobaka dajejo, ali ni to sramota za naš dom? In kaj vam 
treba kaditi! Moj mož ne kadi in shaja, imenitni in bogati 
gospodje ne kade in shajajo; samo to mora imeti vedno 
pipo med brezzobimi čeljustmi in puhati denar v zrak. Če 
bi bila jaz s Stankom, bi vam ubila in polomila tisto za
kajeno potrato." 

„Ali boš kmalu izlila ves žolč?" dejala je mati in od
peljala Vrbana na spodnjo stran hiše, kjer se je raztezal 
vrt proti dolini. 

V dolini je belilo solnce šmarjetske hiše in med njimi 
visoko cerkev, žarki so se igrali po potoku in pisano, bar
vali njive in travnike. 

„Tam doli bosta živela," je dejala mati, „in kar hitro 
naj se poročita, da pojdem jaz ž njima, ker me tukaj tako 
grdo gledajo." 

„Jaz pa baš zaradi tega ne grem," jezil se je oče; 
„ampak tožil ga bom, svojega sina; naj reko ljudje, kar 
hočejo. Jaz hočem svojo pravico." 

Lenčika se je bila vrnila s solzami v očeh; zaman se 
je trudila razvedriti svojega ženina in srce ji je stiskal 
strah, da ne bi zavistna laž pognala korenin v njegovem 
srcu. Če pojasni vso zadevo, ali ne bo mislil Tonček, da 
se hoče oprati z besedami? Če pa molči, ali ne bo mol
čanje znak slabe vesti? Slutnja, kaj da premišljuje molčeči 
spremljevalec, ji je gnala kri v lice in jo zmedla tako, da 
ni našla nobenega pravega izraza. 

„Ogiblji se Albina!" je rekla za slovo in zopet zardela 
zaradi misli, kako si bo to razložil Tonček. 

„To je moja skrb," je dejal in razšla sta se. 
Gledala je za njim, a on se zamišljen ni obrnil nazaj. 
„Koliko je brhkejši od mene," si je mislila. „Kako 

se mu bodo ponujale mlajše in premožnejše neveste, ki ga 
ne bodo mogle pol toliko ljubiti kakor jaz, ki sem ga rada 
imela, ko sva bila še otroka, in mislila nanj in čakala ga, 
dokler ni prišel. Oh, neusmiljeni jezik, ki je zastrupil sladko 
srečo!" 
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VIL 
Tončku je bilo pri srcu, kakor da bi mu bil kdo za-

mazal spomin materin. Eotil se je na tihem, da je Albin 
zavisten lažnivec in da ni izgubil biser njegov nobene cene; 
a mirno čuvstvo je bilo skaljeno in iz kalne vode so kakor 
urhi pomaljale glave hude misli; in naj jih je pregnal še 
tolikokrat, takoj se je zopet tu in tam pokazala ostudna 
glava in z ostudnim zvokom premotila tihi mir. Zatrjeval 
si je, da ima tem rajši Lenčiko obrekovano od takšnega 

'človeka in' da zasluži tem večjo ljubezen preganjana ne
dolžnost; toda odkrižal se ni ljubosumnosti, ki se ga je lo
tevala, ljubezni podobna kakor opica človeku. Če mu je 
naslikala domišljija prijetno življenje v prijazni hišici z 
ljubo družico, zagledal je za mizo, grom in strela! Albina, 
ki se mu je režal. Skrčil je pesti', zaškripal z zobmi in 
vroče mu je prihajalo, ne samo od solnca, ki je pripekalo. 
Pospešil je korak, da ubeži nestvorom domišljije, ki so drli 
za njim kakor razdraženi sršeni. 

Pred vasjo ga sreča oče, ki je razprostrl roke, da ob
jame sina; a Tonček se je umaknil, spomnivši se svoje ma
tere. Potemnelo je staremu Hribarju oko, a rekel ni nobene 
hude besede, v svesti si svoje krivde; le zvok glasu je raz
odeval notranjo burjo. 

„Torej vi ste moj oče," je dejal Tonček in segel si v 
nedrje. „Mati je umrla, to veste." Oni je prikimal. „In 
kako je umrla, to tudi veste." Mož je povesil glavo. „Na-
ročila mi je, naj vas pozdravim in da vam je vse odpustila. 
In to vam imam izročiti." Privlekel je iz nedrja malo 
usnjato vrečico. „Poročni prstan, čist kakor takrat, ko ste 
ji ga nataknili na prst, in to pisanje, preklic starega Kra
marja." 

„Prokleti Kramar!" zastokal je mož. ,,'On je kriv naše 
nesreče. On me je pognal v Ameriko. Oh, pa tudi jaz 
sem kriv in zato sem tepen. Vrnil sem se, da se maščujem. 
Toda matere tvoje nisem dobil več" — prijel se je za glavo 
in pomolčal — „tebe ne; le starega grešnika na smrtni 
postelji. Njemu nisem mogel več do živega, toda Adolf in 
Albin mi bosta plačala očetov dolg." 

Tonček je zmignil z rameni, češ, to ne bo odgrnilo 
materinega groba. 

„Ali potrebuješ denarja?" vprašal je oče užaljen in 
gledal v tla. 
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„Ne. Prihranil sem si v desetih letih toliko, da lahko 
začnem." 

„Prepustim ti kočo, če hočeš." 
„Za moj obrt ni pripravna." 
„Vsako besedo moram iz tebe vleči. Povej vendar kaj 

o materi in kako se je tebi godilo." 
„Ko je umirala mati, sem jaz spal poleg nje, tako da 

je umrla res od vseh zapuščena. Meni pa se je godilo bolje 
nego. otroku, ki mu umre mati in se oče ne briga zanj." 
Pripovedoval je ob kratkem, kako je živel pri Vrbanu, kako 
se izučil kovaštva, koval v Ljubljani in v Celovcu, dokler 
ga niso vzeli k topničarjem. 

„In kaj sem počel jaz, tega nič ne želiš zvedeti?" 
„Pozneje katerikrat," je dejal Tonček, pozdravil in šel. 
„Kramarjevih se varuj!" vpil je oče za njim in obrnil 

se proti svoji koči nad vasjo. „Prav se mi godi," trdil si 
je na tihem, „prav, da me prezira sin sedaj, ko me ne po
trebuje, ker sem ga zatajil jaz takrat, ko me je potreboval; 
toda hudo je, hudo." 

Tudi sinu so plale neprijetne misli po mladi glavi. 
„Kramarjevih naj se varujem! Zakaj se jih ni varoval on? 
Zakaj je bolj verjel njemu nego svoji ženi, bolj sovražniku 
nego prijatelju, bolj hudobnežu nego nedolžnosti!" Kakor 
muhe pred hudo uro so mu zopet silile v glavo Albinove 
besede. 

Zavil je v Frtinovo krčmo, kjer so ga veselo pozdra
vili, ker je bil NBlaž hitro raznesel vest o njegovem prihodu. 
Prisedel je stari prijatelj Martin, ki je bil tudi služil pri 
vojakih, v domačem pešpolku in nosil za spomin brke, kadil 
ob nedeljah viržinke in se prišteval izobraženim Šmarjet-
čanom. Govorila sta seveda najprej imenitno o vojaških letih. 

»Vojaška služba je dandanes igrača," zavračal je mla
deniča stari Frtin. „Dve, tri leta služite in skačete krog 
vojašnice in vsake kvatre se vam da dopust. Marširate pa 
samo po železnici v vagonih. A prej je bilo drugače. Jaz 
sem služil osem let nepretrgoma in takrat je pel zares boben 
prvi teden: „Nič delj ko do nedelje, nič delj ko do nedelje." 
in drugi teden: „Se en teden po nedelj', še en teden po 
nedelj'!" in potem: „Od nedelje do nedelje, od nedelje do 
nedelje!" Marširali smo po deset ur na dan; in kakšne so 
bile kazni! No, da so te odpravili, to je prav." 

„Koliko let si hodil, Tonček, ti za bobnom?" vprašala 
je Frtinka. 
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„Ne enega dne, mama," smejal se je Martin. 
„Kako, da ne, če je bil vojak." 
„Jaz stavim za tri viržinke, da. ni hodil Tonček za 

bobnom. Velja, mama?" 
„Ne bodi. neumen! Saj jaz ne kadim viržink." 
„Ampak jaz jih bom, ko stavo dobim." 
„Nikar ga ne poslušaj!" dejal je oče. „Seveda ni 

hodil Tonček za bobnom, ker je bil pri topničarjih, in ti ne 
rabijo bobna." 

,,V nedeljo, mama, da ne boste pozabili, tri viržinke! 
S Tončkom se morava malo postaviti." 

„Z očetom sta se že videla?" dejal je Frtin. „Sam za se 
živi v koči, ki jo je bil nazaj kupil in popravil, in vrtnari 
zopet po malem. Pri čem da je, se pa nič ne ve. Marsikdo 
si naredi denar v Ameriki in o teh vse govori; o drugih, 
ki se vrnejo revni, je vse tiho." 

„Kaj pa Kramarjeva dva?" vprašal je Tonček. . 
»Prevzetnost je velika," razlagal je Martin, „in jraz-

vlaka tudi; toda Albin je, mislim, že zabil svojo doto, in 
koliko je Adolfovega, se ne ve. • Lansko leto je bil zelo 
pri kraju in je bil namignil učitelju, naj ne uči otrok tiste 
pesmi: „Pred nami boben ropota.". Potem se je pa porav
nalo in pogodil se je z upniki za 50 odstotkov popusta in 
zdaj je zopet na konju. Časti ju vse, ne mara pa za nju 
nihče." 

„Jaz ju imam tem rajši, čim manj ju vidim," dejal je 
krčmar. 

„Ker ste plačali 20 kron, ko vas je tožil Albin za
radi razžaljenja časti." 

„Kaj tistih 20 kron! A kar je naredil Adolf prejšnjemu 
dacarju, tega ne pozabim nikoli., Nekega Dolinarja smo 
imeli — tam pri Logatcu je bil doma — tako dober in 
vesel in postrežljiv človek je bil, kakršnega ne dobimo več. 
Vedno je premišljeval, kako bi ljudem pomagal, in usta
navljal je društva in zadruge in govoril in svetoval na vse 
strani. Ženil se je pri Cenetovi Metki, ki se je pri Kra
marju učila kuhati. Toda ne dolgo." 

„Adolf jo je hotel sam učiti," je dejal Martin. „To pa 
dacarju ni bilo prav." 

„Naj bo, kakor hoče," povzela je mati. „Sporekla sta 
se in toževala. V sodišču sta se potem nekako poravnala 
in zopet občevala prijazno. Dacar pa je bil tako nespa
meten ali tako dober, da je dovolil Adolfu pri neki veselici 
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iztočiti par litrov nezadacanega vina. Adolf pa hajdi! ovadit 
dacarja. Prič je bilo dosti, utajiti se ni dalo nič. Dolinar 
je izgubil službo. Črez nekaj mesecev smo brali, da je 
utonil v Mariboru. Metki se je pa nekoliko zmešalo. En 
mesec, dva je zdrava in dobra, ne govori mnogo, a dela 
prav pridno pri Žibertu. Na mah pa jo zgrabi, da začne 
tavati okrog in iskati Dolinarja. Zdaj roma že zopet." 

Tonček je tiho prikimal in vprašal, kako da se Žgur 
druži s Kramarjevima. 

„Obešata se nanj, ker njima ljudje nič prav ne zaupajo, 
Žgurju pa, ki je poštenjak, samo nekoliko ničemuren." 

„Ali se ni ženil Albin na Trati?" 
„Oh, ta se ženi povsod; a povsod le na kvatre. Sestro 

ima omoženo gori, Emo. Ta je pa vse drugačna; ta je pa 
takšna gospodinja,' kakršnih treba z lučjo iskati. Mladi 
Vrban bo kmalu najbogatejši tod okoli." 

„Kako pa ravnata s starima dvema, tega pa nič ne 
poveš?" oponesla je gospodinja, ki je slišala iz te hvale 
nekako očitanje. 

„Da, to je res. S tema ne delata lepo. Tako ni noben 
človek popoln; ta je dober za to, drugi za drugo, za vse 
nobeden." 

Vstopil je Žgur, ki je iskal Tončka. „Že imam nekaj 
za te, Tonček!" je zavpil. »Poleg Žiberta Mlakarjeva hiša 
se bo dobila, kakor nalašč za tvoj obrt, zraven vrt, njivica 
in malo travnika. Nekaj boš plačal in potem dobiš takoj 
posojilo na hišo." 

Šla sta ogledat si hišo, ki je ugajala Tončku. »Blizu 
koče, kjer si se ti rodil," dejal je Žgur in pokazal na le
seno, ometano hišico. „Oče jo je popravil; a noter ne pusti 
nikogar in z drugimi kočarji se ne druži; zato ga nimajo 
nič kaj radi." 

»Jutri se odpeljem," je dejal Tonček, „da uredim svoje 
stvari in v dveh dneh pripeljem najpotrebnejšo opravo." 

Na vasi so začeli pokati možnarji." 
»Kaj pa to?" začudil se je Tonček. 
»Jutri je županov god, sv. Adolf." 
„Slavite ga kakor cesarjevega." 
,.Par let sem. — Dvakrat, petkrat, šestkrat. Jaz štejem, 

koliko bo strelov. Prihodnji teden bo župnikov god, takrat 
bodo pa zopet streljali in sprožili še več strelov, ker se 
vedno kosajo med seboj."' 

„A to vas precej stane!" 
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„Ugnati se ne da nihče in videl boš, da če bo nocoj 
razsvetljava, bo prihodnji teden tudi." 

Žgurjeva gospodinja Katra jima je doma gostoljubno 
postregla in Tonček je kmalu pestoval Blaževe otroke, kar 
je bilo posebno všeč gospodinji in še bolj njeni mlajši sestri 
Jerici. 

,.Kako ti je všeč Jerica?" dregnil je Blaž Tončka s 
komolcem, ko sta bili ženski ostavili sobo. „Ali ni brhka? 
In gospodinja, to ti rečem, kakor njena sestra, in doto ima, 
in nobenemu drugemu je tako ne privoščim kakor tebi." 

Tako je hotel dobri Blaž prikleniti svojega prijatelja 
s hišo in z ženo na Šmarjeto; a Tonček, ki je premišljeval, 
če se ni bil s hišo prenaglil, se ni še hotel dvojno vezati. 

V kuhinji pa je tožila Jerica gospodinji, da nič ne 
skrbi zanjo. „Ti si se tako hitro omožila," je dejala; „zame 
se pa nič -ne zmeniš, dasi bom o Veliki noči že 23 let stara." 

„Zakaj pa ne vzameš Martina, ki se ti ponuja!" 
„Ker je predolgočasen." 
„Kaj pa ta Tonček, ali ti je všeč?" 
„Ne rečem, da bi ga ne vzela," dejala je Jerica in 

sklonila se pomivat posodo. 
„Saj sta z Blažem prijatelja. Ta mu bo že dopovedal." 
„Če mu bo le res?" 
„Jaz mu bom precej namignila." 
„Toda, Katra," stopila je sestra za njo, „mene ne 

štuli vmes!" 
Sporazumno se ji je nasmehnila sestra in ji požugala: 

„Dekle, dekle, dobro izbiraš." Jerica pa je bila stekla po 
stopnicah preobleč kočemajko in opasat nov predpasnik. 
Kmalu je zvedel Tonček od zgovorne deklice, koliko da je 
stara, da ima snubca, za katerega nemara, in baš je začela 
pripovedovati o Vrbanovih na Trati, kjer je pred kratkim 
služila, ko sta prihiteli Tončka pogledat in pozdravit stara 
Boštetovka in Zidarica. Nista se ga mogli nagledati, kakšen 
korenjak da je. Držali sta ga vsaka za eno roko in spo
minjali se, kako radi sta imeli njega in njegovo mater, 
kako prijetno se je živelo v starih časih in da naj bi dal 
Tonček za par litrov vina in za dva hleba belega kruha za 
dobro srečo. Tonček se ni dal prositi, videč revščino nekdaj 
premožnih gospodinj, ki sta nekaj časa jedli in pili in sla
vili Tončka, potem pa odnesli vsaka svoj hleb in polovico 
vina, češ, da morajo piti tudi drugi domači na Tončkovo 
zdravje. 

Večernice. 61. zv. 4' 
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Nastal je mrak in po oknih nekaterih hiš so se pri
žgale luči. 

»Razsvetljava! Pojdiva gledat!" dejal je Blaž, ogrnil 
suknjo in šla sta s Tončkom po vasi. 

Nekako polovica hiš je bilo razsvetljenih, po ena ali 
dve sveči na vsakem oknu; naprednejši Šmarjetčani so bili 
razobesili lampijone in videti je bilo tudi nekaj transparentov. 
Ljudje so hiteli radovedno iz hiš, »Citre« so se zbirale na" 
cesti pred gostilno in čuti je bilo: „Živio župan!" in vmes 
smeh in zabavljanje. 

„Ali je še kak pameten človek v Šmarjeti," jezil se 
je stari Boste, „ali ste vsi znoreli? Prej ste streljali proti 
toči in zdaj svetite, da bodo našli pijanci od Kramarja 
domov." 

„To ti povem, Tonček," pridušil se je Blaž, „če bodo 
nocoj pobili okna župniku, imel bo prihodnji teden pobita 
župan." 

»Citre« so se ustavile pred županovo hišo; prihitelo je, 
kar je bilo otrok po Šmarjeti, in zagrmela je „Lepa naša 
domovina," in za njo bučalo „Morje Adrijansko." 

»Nadaljuje se v gostilni," dejal je basist, ko so odpeli, 
„pijača in prosta zabava." 

„Jaz upam," dejal je tenorist, „da zabava in prosta 
pijača." 

»Najprej h gospe majorki!" odločil je Albin. „Tam za
pojemo »Zagorske zvonove« in »Nezakonsko mater«, bas-solo, 
ker gospa ima rada kaj genljivega." In šli so in peli, in 
ko je zabučal silni bas Čurnovega Jožeta: „Kaj pa je tebe 
treba bilo," so se odprla vrata in s svojo hišno, ki je nesla na 
velikem podstavku vina in kupic, je prihitela majorka, okrogla 
gospa v najboljših letih z ljubeznivim, hvaležnim nasmehom, 
namenjenim v prvi vrsti pevovodju Albinu, ki se je ele
gantno priklonil, potem solistu Jožetu, ki je še bolj čustveno 
stresal glas, češ, kako mu vre pesem iz dna srca in kako 
čuti s. pesnikom in skladateljem. In ko je hropel Jože: 
„Vedno bom srčno ljubila te," sta se gledala dolgo in senti
mentalno gospa majorka in Albin. Vsa žareča je ploskala 
gospa z debelimi rokami in pomignila hišni, naj ponudi 
pevcem vina. Toda ti niso razumeli, kar se tiče ploskanja, 
nobene šale in držali se gesla: Najprej delo, potem zabava; 
vsa pesem se je zapela še enkrat od konca do kraja. 

„Oh, šmarjetski slavčki!" žvrgolela je gospa, ko so 
pevci pili, „kakšni glasovi!" 
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„In grla, gospa, grla!" je dejal Albin in pogledal po 
praznili kozarcih, katere je gospa iznova napolnila. 

„Za vaš god, milostiva," laskal se je Albin, priprav
ljamo nov zbor." 

„Vi ste preljubeznivi, gospod Albin. Kaj bi bila Šmar-
jeta brez vas! Kjer ste vi, tam je življenje, tam kratek čas." 

„Da, gospa, jaz sem neizprosen sovražnik dolgega časa, 
dolgih obrazov, dolgih pridig in dolgih noči,.sploh vseh 
dolžin in dolgov. 

„Kaj pa dolgih Jas, gospod Albin?" 
„Dolgih las pa ne, ker mi prijetno naznanjajo kratke 

misli, namreč kratkočasne misli." 
„Torej ljubite nekoliko, gospod Albin, tudi laž, ker ima 

kratke noge. — Toda Bog vas živi!" In trčila sta in po
gledala se sporazumno kakor stara prijatelja, ki si. semtertja 
malo ponagajata iz ljubezni. • 

čilo in ravno je odkorakalo potem pevsko društvo z 
baš zadosti razdraženimi grli v županovo gostilno. 

VIIL 
Drugega dne se je z imenitnim kosilom praznoval žu- 

panov god, da so lahko potem poudarjale novine, kako pri
ljubljen in obče čislan mož da je. V gosposki sobici je 
sedel gospod nadučitelj, prišla je bila z gospo majorko ena 
učiteljica in poleg njih sta sedela Stanko in Ema. Zabaval 
je družbo gospod Albin, ki se je smelo klanjal zdaj gospe 
majorki in nagajal nadučitelju, zdaj učiteljici in jezil ma
jorko. V prvi sobi pa so sedeli gospodarji, med njimi Žgur 
Blaž in govorili resno in bahato. • Župan je prisedel zdaj 
tu zdaj tam in govoril redko in važno, kakor se spodobi 
slavljencu. Prišel je h gosposki mizi. in napil mu je nad
učitelj kot vzor-županu, ki drži red v občini kakor v dobri 
šoli. Župan je pobobnal po mizi in menil, da. v občini to 
ne gre tako gladko kakor v šoli, da je moral v začetku 
pokazati zobe, tega tožiti, onega kaznovati, tretjega raztrgati 
po novinah, dokler se ni v red spravila občina. 

„Red je temelj vzgoji in pouku," je dejal nadučitelj; 
„red vzgaja značaj, in značaje vzgajati je namen šoli." 

„Lep namen!" smejal se je Albin. ,,Kaj pa je značaj? 
Ovira napredku, in napredovanju. Hvala -značajev je samo 
mladinskim spisom hvaležna snov. Z značajem se ne pride 
nikamor. Le vprašajte naše uradnike. Kdor se vedno suče 

4* 
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v istem zagrajenem prostoru, ki ga imenujemo značaj, hodi, 
hodi, a ne pride naprej kakor osel, ki v kolesu vodo žaga." 

,jA s tem," dejala je majorka, „vrši vendar svoje delo 
in izpolnuje svoj namen." 

„Gotovo, če je kdo osel." 
„Jaz imam pa rad značaje," dejal je Adolf, šel v prvo 

sobo in napil Žgurju. „Ti Blaž, ti si značajen mož. Ti 
moliš, jaz pa kolnem, a sva si vendar prijatelja, in kakor 
potegneva, imava svoje tri, edino prava politika." 

„Kaj pa je to pravzaprav, politika?" 
„Poiitika?" razlagal je Adolf.' „Če ti, Blaž, obljubiš, 

kadar te Frtin napaja, da boš njega volil za župana,- in 
kadar te napajam jaz, da boš volil mene, in če voliš na 
vse zadnje samega sebe", je to politika." 

„Torej sleparstvo," je dejal Blaž. 
„Če se odkrije in ponesreči, pač," je dejal Adolf. „Če 

pa posreči, se imenuje takšna politika uporaba duševne 
premoči." 

Važnejši pogovori so se pletli v sosednji sobi. 
„Gospoda, jaz imam imenitno misel," je dejal Albin. 
„Ah, to je lepo!" je dejala majorka. 
„Na dan, ž njo!"'nadučitelj. 
„Dolgo se že ni ustanovilo nobeno novo društvo v 

naši vasi. Mi dremljemo in nazadujemo, svet pa hiti naprej. 
Ali poznate, gospoda, tamburo?" 

Vsi so pritrdili. 
„Tambura je imeniten inštrument, inštrument bodoč

nosti, ki bo izpodrinil gosli in bas. Ustanovimo tamburaško 
društvo! Za prvo silo nas je zadosti, kar nas je tukaj."-

„Ali sodelujejo tudi gospe in gospodične?" vprašala 
je majorka. 

„Te v prvi vrsti. Na Hrvaškem ni vasi, ki bi ne 
imela tamburaškega društva, in vse gospe in gospodične 
so zraven in ilustrovani listi ne prinašajo skoro drugih 
podob kakor tamburaške zbore. Kakor hitro se ustanovi 
naše društvo, pokličemo Rovška iz Ljubljane, da nas foto
grafira vse vkup, in listi se bodo kar trgali za fotografijo, 
Potem • priredimo imenitno veselico, kjer nastopijo »Citre« 
in tamburaški zbor." 

„Prisedite, gospod župan!" vabil je Adolfa, ki je bil 
zopet vstopil, nadučitelj. „ Gospod Albin ustanavlja nova 
društva. Tamburaško je že ustanovil. Sokolsko društvo bi 
se pa tudi dalo osnovati. Telovadba je velikega pomena za 
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vse družabno življenje in kako bi bila kmetskim fantom, 
ki so močni, toda okorni, olajšana vojaška služba, ako bi 
telovadili. Pouk lahko prevzamem jaz." 

„Samo dacarja Dolinarja še manjka zdajle," je pri
pomnil Stanko; „ta je bil tudi tako vnet za društva in za 
napredek." 

„Tak norec je bil kakor Albin," dejal je Adolf in pre-
bledel; kajti prihitela je v sobo Cenetova Metka, pogledala 
po. vseh, kotih, posmejala se in popraševala: „Ali je tukaj 
gospod Dolinar, gospod Dolinar, moj ženin?" Zagledavši 
Adolf a pa je zakričala tako čudno, da je groza spreletela 
goste, in kričaje je stekla iz hiše. 

„Cilka, zakaj puščate to noro žensko v.hišo!" jezil se 
je župan in grizel si ustnico. — „Koliko sem že pisaril jaz 
na vse strani, da bi vzeli to revo v blaznico; a vse zaman. 
Človek ne ve, čemu je deželna blaznica. Treba "bo to škan
dalozno stvar spraviti v novine. — Zapojmo! »Mi smo mi, 
mi smo mi, — Smo iz Šmarjete doma«." 

Zabava se ni hotela več vneti. 
Stanko in Ema sta se vzdignila prva. 
„Albin, posojilnično knjižico mi prinesi!" dejal je Stanko. 
„Zdaj je ne grem iskat; jo boš že dobiL". 
„Tončka pa nikar ne hodi tožit!" je dejala Ema. „Naj 

vzame Lenčiko in naložila jima bova za balo stara dva, da 
bo mir." 

S prijetno zavestjo, da sta jedla in pila zastonj, sta 
se vračala Tratenska domov. 

„Posojilnične knjižice pa mi le ni dal Albin," pre
mišljeval je Stanko. „Menda mi je vendar pripisal teh 800 
goldinarjev, ki sem mu jih bil dal." 

„Kaj pa, da ti jih je. Saj ti še nikoli ni pripisal pre
malo in knjižica ni v njegovih rokah nič manj varna nego 
V tvojih," zavrnila ga je žena i n vohala doma po hiši, če 
ni morda Lenčika kuhala za kosilo žgancev mesto kaše, 
kakor je bila ona naročila. 

Za Tratenskima se je poslovila gospoda, dasi jo je s 
prisiljeno veselostjo zadržaval gospodar. Spremil jo je 
Albin, češ, da se mora izprehoditi; Adolf pa je prisedel h 
kmetski družbi, kjer ni bilo treba skrivati slabe volje. 

„E, pustite dacarja; naj v miru počiva!" je dejal jezen 
in zvrnil kupico vina in obrnil pusti pogovor o Cenetovi 
Metki in dacarju Dolinarju na Amerikanca Hribarja in nje
govega sina Tončka, ki se gledata kakor pes in mačka. 
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Začeli so ugibati, ali ima stari. Hribar kaj denarja ali nič, 
ali se bo Tonček obdržal kot kovač ali ne. Polagoma so 
odhajali gostje drug za drugim, ko se je bilo zmračilo; in 
ostal je poleg žnpana le še mladi gospodar Žibert in stari 
Eobovec, oba imovita in ponosna na prijateljstvo obeh bratov. 

„Čaja nam napravite, Cilka, potem pa spat pojte," 
dejal je Adolf natakarici, ki je kimala pri drugi mizi. „Mi 
pa naredimo majhno igro." Položil je kvarte na mizo. 

„Kaj bomo igrali?" vprašal je Žibert. 
„Cvik, po malem, po krajcarju." Zažvenketal je drobiž 

po mizi in pričela se igra. Ura je potekala, ne da bi bili 
opazili, strastno zatopljeni v razburljivo igranje. Samo 
kakšna kletev se je še slišala in udarjanje pesti, ki so me
tale kvarte na mizo pod srepe oči. Žibertu je tekel pot s 
čela, da so se mu prilepili lasje ob sencih. On je izgubljal; 
a čim več je izgubil, tem manj je hotel jenjati in pri igri 
velja načelo, da kdor dobi, ne sme jenjati. 

»Štirideset goldinarjev sem že izgubil," je zaškripal 
z zobmi, »hudičeva igra!" 

»Kadar hočeš, jenjajmo," je dejal Adolf in delil kvarte. 
»Prodaj tele in precej imaš denar." 

„Ona ne pusti." 
„Ti si gospodar," potegnil se je zanj Eobovec. „Ona 

naj prodaja kokoši, ne goveje živine. Pa saj ni treba, da 
bi žena kaj vedela. Koliko se klati ciganov tod, koliko 
pokradejo. V Stegnah so odgnali kobilo, v Črešnjicah dva 
prasca; zakaj bi se ne oglasili enkrat pri tebi, ki imaš hlev 
precej pd hiše!" 

»Tako bom naredil," je dejal mladi Žibert, vstal raz
burjen od mize in vrgel kvarte po tleh; „a vrag me vzemi, 
če se dotaknem še katerikrat teli hudičevih podobic! Adolf, 
naj bo vaš hlev odklenjen; kar zdajle — ura gre na eno 
— bom spravil tele noter k vam in mir besedi!" 

„Prav, Žibert. Jaz koljem jutri ali pravzaprav danes 
na vse zgodaj,. Mesto mojega teleta bo klavec tvoje dejal 
iz kože." — Žibert je šel in Adolf se je začel tolči ob ko
lena in krohotati se, koliko da bo zabave s tem Žibertovim 
teletom. »Prijetnejše ne bi bil mogel praznovati, svojega 
godu. Robovec, ti si kanalja; izpij in greva spat." 

„Po mojem računu," je dejal Robovec „bodo v par 
urah že iskali tele po Šmarjeti." 

Mladi nespametni Žibert je res iz straha pred svojo 
ženo odpeljal sam sebi tele. Ko se je vrnil pozno ponoči, 
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ga je sprejela žena seveda neprijazno, a imel je mnogo iz
govorov, kako važne stvari so se obravnavale pri županu, 
da se vrše dogovori za- neko podjetje, ki bo dalo mnogo do
bička, a mora ostati tajno da ne zaženo ljudje krika. 

„Pa kaj naša sivka tako muka!" začudila se je žena. 
„Ker ne. zna govoriti," je dejal mož. „Naj muka!" . 
„Bog ve, kaj ima. Morebiti ji pastir ni dal vode ali 

pa je tele skočilo iz ograje. Pojdi gledat!" 
„Saj se bo jutri videlo. Jaz ne grem," izgovarjal se 

je grešnik. A krava ni mirovala in gospodinja je šla klicat 
hlapca, naj pogleda, kaj da je. Črez dolgo časa se je ta 
oglasil, da"išče teleta, a ga ne more najti. Precej je bila 
napravljena skrbna gospodinja in nič več se ni mogel po
tuhniti gospodar; moral je pokonci in iskat izgubljeno tele. 
Ni ga bilo in ni ga bilo. Žibert je svetil s svetiljko po hlevu, 
po dvorišču, kje bi bil kak sled in zdelo se mu je po dolgem 
trudu, ko je hudo napel svoje oči, da pelje sled iz dvorišča 
po stezi proti gozdu. 

„Prokleti cigani!" zagodrnjal je Žibert, „gotovo imajo 
svoje parklje vmes." 

„Oh, Janez in Tone," vpila je Žibertovka, „vzemita 
vile ali sekiro in tecita za njimi.' Gotovo še niso daleč, 
ker sivka je tele gotovo takoj pogrešila. Najbrž so v gozdu 
krog ognja, ki vama jih bo ovadil. Hitita, hitita!" 

„ Cigan je cigan," ugovarjal je gospodar; „prestreže te 
na lepem in ti zasadi nož med rebra." 

„Kaj pa imate?" oglasil se je s ceste fant, ki je še 
straži!, da ne bi prišel kak tovariš iz sosednje vasi zdravit 
si v Šmarjeto srčnih ran. 

„Jože, ali si ti?" vprašala je gospodinja. »Cigani so 
nam odpeljali.tele. Pojdi še ti lovit jih!" 

»Takoj; samo nekaj fantov moram še sklicati," in 
začel je vpiti po vasi in klicati tovarišev, da so se na vseh 
krajih odpirala okna in vse plaho popraševalo, kaj da je. 
Svetiljke so begale semtertja, oboroženi moški se zbirali 
in tako srdita gorečnost jih je prevzela, ko jih je okrep
čala Žibertovka s hruševcem, da jih je zaman zadržaval 
sam Žibert, češ, da naj počakajo vsaj belega dne. Gorje 
ciganu, ki bi jim prišel v pest! 

Za vetrnicami doma pa sta se krohotala Adolf in 
Albin in poslušala, kako vnema in ščuje ljudi stari Robovec, 
da „eni tecite na to stran, drugi na ono," kako da naj se 
sklicujejo, kako obkole tolpo, da jim ne uide nobena miš. 
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„Najbrž se je tele kam zateklo," razlagal je Žgur, „in 
morebiti ni daleč. Ali se ne oglaša že kravi, ki muka?" 
In res se je slišal tak glas iz Kramarjevega hleva; a hkrati 
je začelo mukati na vseh krajih, iz vseh hlevov. 

„Nikamor se ni zateklo," je' dejal žibertov hlapec. 
„Vrata v hlev so bila zaprta; tele jih ni samo odprlo in 
zaprlo. Tele se je odpeljalo."-

Na vse strani so se razpršili fantje in možje, po cele 
ure daleč jih je razposlal Robovec zaman. Niti videli niso 
nobenega cigana, kaj li, da bi bili oteli tele! Ubogi Žibert 
je moral poslušati oštevanje svoje žene, ki ga je dolžila, 
da je on kriv nesreče in njegovo popivanje, in "gonila ga, 
naj gre orožnikom naznanit tatvino. Mož se je branil, češ, 
da so samo pota, morda" še stroški in druge sitnosti, da jim 
nič ne pomaga, če se cigani, ki so gotovo že pojedli tele, 
še tako strogo kaznujejo; zaman. Žibertovka se je hotela 
znositi nad hudobnimi- cigani in mož je šel naznanit orož-
niški postaji. Nerada mu je šla beseda z jezika in govoril 
je previdno kot človek, ki noče nikomur storiti krivice. Ko 
ga je vprašal orožnik, iz česa da sklepa, da so cigani od
peljali tele, je dejal Žibert: 

„ Jaz ne dolžim nikogar, tudi ciganov ne, in rajši vidim, 
da uide deset tatov, nego da bi en pravičnik trpel. Ampak 
kar je, to je in teleta ni. Ali se je kam zateklo ali ga je 
kdo ukradel, tega jaz ne vem, in česar ne vem, tega ne 
trdim. Hlapec pravi, da so bila vrata zaprta; to bi kazalo, 
da so bili tatje v hlevu, ker ni misliti, da bi bilo tele za
prlo vrata za seboj. Možno pa tudi, da se moti hlapec, ki 
je taval okrog ponoči in zaspan. Naj bo, kakor hoče; to 
se preboli in pozabi. — Ali bo še kaj sitnosti?" 

„Za tistega, ki je ukradel tele; če ga namreč dobimo," 
je rekel orožnik. 

Žibert je šel in ni hotel o teletu nič več govoriti, 
nič več slišati; a sosedje, veseli zanimivega govoriva, so ga 
naprej in naprej nadlegovali s svojim sočutjem. Kdorkoli 
ga je srečal, vsak ga je ustavil in vprašal, kako da je s 
teletom, vsak je ugibal, kdo da bi bil to storil, vsak je 
imel svojega tatu na sumu; in doma so ga zopet obsuli z 
vprašanji, kaj da je dosegel. 

„Ali mislite, da je tat že Ujet, če gredo orožniki za 
njim? jezil se je gospodar. 

,,Če kdo, dobili jih bodo orožniki," dejala je žena. 
„Jaz stavim glavo, da jih ne bodo." 
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Ko pa je prišel načelnik orožnikov k županu z novico 
o tej tatvini, so ga sprejeli s takšnim krohotom, da je že 
hotel mož postaje razžaljen vzrojiti. »Nedostojno vedenje!" 
je godrnjal in obrnil se; Albin pa ga je zgrabil za ramo. 
in vlekel nazaj in pripovedoval med smehom in krohotom 
na dolgo in široko zgodbo Žibertovega teleta, ki se pa 
orožniku ni zdela tako smešna kakor Kramarjevim; kajti 
čutil je, da gre smeh nekoliko na njegov račun. Da ga je 
lahkomiselni Žibert v zmoto zavedel, to ga je jezilo, tega 
mu ni odpustil; še tisti dan ga je naznanil sodišču. 

Medtem, ko se je vsa vas smejala mlademu Žibertu, 
se je vzbudila novemu dacarju službena vest in gnala ga 
gledat, če ni morda Adolf zaklal dveh telet namesto enega 
naznanjenega. 

„Baš sem bil stavil z bratom za pet goldinarjev," po
zdravil ga je župan, „da pridete ogledovat, preden preide 
pol ure. Torej poglejte Žibertovo tele, da ima samo štiri 
noge. — Albin, ti pa denar sem!" 

IX. 
Črez par dni je pripeljal Tonček svoje pohištvo v 

Šmarjeto in nastanil se v prijazni hišici. Kmalu je zapelo 
kladivo na naklu in ljudje so hiteli poskušat, kakšen je novi 
kovač; in kdor ga je poskusil, je bil zadovoljen in ga pri
poročal drugim. 

Ker je bil Tonček resnega vedenja in premišljenih 
besedi, se je prikupil možem in mladeničem; žene in dekleta 
pa je jelo skrbeti, kakšno gospodinjo da bo dobil, ker nima 
revež več matere, ki bi mu jo izbrala, in ne utegne sam 
premišljevati o teh važnih stvareh. In res je imel Tonček 
od začetka toliko dela, da niti na Trato ni utegnil iti v 
vas. Hodil je k prijatelju Blažu ali pa sedeval zvečer pred 
hišo na klopi v družbi Frtinovega Martina, s katerim sta 
se menila o vojaških letih in domačih stvareh; tudi mu je 
tožil Martin, da ima rad Jerico, a da se ona norca dela iz 
njega. Tonček ga je tolažil, da je to ženska navada, da 
nočejo povedati, kar mislijo, da se skrivajo, kadar jih kdo 
išče, in prikažejo, kadar se naveliča. 

„Dober večer, ali se hladita?" je pozdravila Jerica in 
hitela mimo. 

„Kam pa, Jerica?" je skočil Martin pokonci. 
„V štacuno." 
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„Spremi jo!" je dejal Tonček in Martin je takoj vprašal, 
če sme. 

„Čeprav ne," je dejala in stekla. 
„Zakaj pa bežiš pred nema, Jerica?" je vprašal Tonček, 

ko se je vračala. 
„Jaz nič ne bežim," je dejala in ustavila se; „ampak 

ti bežiš pred menoj. Tri večere te že ni bilo pri nas." 
„Ker vas samo zadržujem, ki ste tako pridni." 
„Sami izgovori, sami izgovori!" 
„No, pa pojva malo!" je dejal Martin in dva fanta je 

pripeljala s seboj Jerica. Prisedla sta gospodar in gospo
dinja in vnel se je živahen pomenek. Tonček, ki je videl 
toliko sveta, je znal tako zanimivo pripovedovati, da se ni 
mogla naslišati Jerica, in Martin, ki si je odsev bleščečih 
njenih oči jako. samoljubno razlagal, je bil ves srečen. 

„Kakor v samostanu živiš, Tonček," je dejala Jeriča. 
„Ali ti ni dolg čas? 

„Zmeraj prekratek, ker je toliko dela. Pospravlja mi 
stara Bistanka, ki mi sproti vsak dan pove, kar se je važ
nega zgodilo po župniji." 

„Ali nič ne. pobi je posode?" 
„Seveda, toda ne nalašč." 
„S takimi starimi ženicami ni nič; jaz pridem po

spravljat sama." 
„Jerica, prinesi še hruševca!" ukazala je gospodinja 

in šla za sestro v klet,- „Kakšne neumnosti pa ti govoriš!" 
jo je oštevala. „Ali si se že tako prismodila? Meniš li, 
da ima tak resen človek, kakor je Tonček, rad, če kdo 
naprej in naprej otrobe veže?" 

„Zakaj se pa smeje?" 
„Smeje se pač, a misli si svoje sam pri sebi" 
„Ali meniš, da sem se mu zamerila?" 
„Nič nemara, da si se." — Jerica je postavila pijačo na 

mizo, boječe pogledala Tončka, če ni slabe volje, prinesla 
si domačega dela in tiho poslušala. Martin jo je izpraševal, 
zakaj je tako molčeča, in če ni huda nanj; Tončku pa je 
ugajala takšna še bolj in domov gredoč se je zalotil v takih 
mislih, da se mu je vzbudila vest, postavila mu pred oči 
drugo blažjo podobo in očitala mu nehvaležnost in nezvestobo. 

Drugi dan je bila nedelja. Tonček je stal v cerkvi 
med fanti in oziral se na žensko stran, če zagleda morda 
Lenčiko. Zagledal jo je od strani, ko je klečala poleg ma
tere, sklonjena na knjigo; a ozrla se ni. Takoj pa mu je 
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prestregla oči Jerica, ki je sedela v klopi in zaupljivo se 
mu nasmehnila. Po maši je hotel počakati Tonček Tra-
tenskih pred cerkvijo; a opravki so ga odvedli drugam in 
zaman sta gledali za njim Lenčika in. njena mati. Prevar-
jeni sta se vrnili in tožila je med potom mati, da se je 
Tonček prevzel, da je pozabil nanje. 

„Kako hudo je pa tudi pri nas, mama!" zagovarjala 
ga je Lenčika. „Postreči mu ne moremo in drugega ne 
vidi nego revo in žalost." Mladi ljudje imajo rajši veselo 
družbo. Potem ima pa tudi še s hišo mnogo opravka. Ali 
ste videli, kako lepo in snažno ima pred kovačnico, kako 
je popravil ograjo pri vrtu? Vidi se, da je bil po svetu 
in da ima spretno roko. Od mladih nog je bil že uren in 
ročen in vse se mu je spešilo." 

Tonček pa se je po kosilu skrbno oblekel, popravil si 
lase pred zrcalom in brž se napotil proti Trati. Dasi ga 
je gnalo srce videti zopet svoje ljube znanee, mu je bila 
vendar težka pot, ker je že dolgo ni hodil; in premišljeval 
je, kako se bo izgovoril, kako degovoril zaradi ženitve. Da 
je namreč Lenčika njegova izvoljenka, ne dobrovoljna Jerica, 
o tem je bil preverjen; kajti misel, da vzame Jerico Martin 
ali kdorkoli, ga ni kar nič vznemirjala; a da bi dobil kdo 
drugi Lenčike, to se mu je zdelo neznosno, kakor sramo-
tenje blagega spomina mladih let. 

Pri mostu črez potok je stopil na cesto in kmalu je 
pridrdral za njim koleselj z Adolfom in Albinom. Voz je 
obstal; brata sta ga prijazno pozdravila in povabila, naj 
prisede. Imela sta namreč plemenito navado, da sta takoj 
odpustila vsakemu, komur sta kaj hudega storila, in kazala 
se ljubezniva, kakor, da se nič ni zgodilo. 

„Prisedite, gospod Hribar!" je dejal Adolf. „Prostora 
je dovolj in vsi trije imamo isto pot. Menda vendar niste 
več hudi! Vidi se, da ste se v tujih krajih odvadili do
mačih šeg. Hudobni ljudje nismo v Šmarjeti, ampak nor
čujemo se iz vsega sveta in brat bo dal zapisati na svojo 
pisarno: Tukaj se norci brijejo, češejo in strižejo. Jaz 
upam, da se bolj seznanimo in sprijaznimo, ker smo skupaj 
v šolo hodili." 

„Voz ste prav izborno popravili/' je dejal Albin. „Niti 
ljubljansko delo ni boljše in prav ponosni smo na vas." 

Tonček vendar ni hotel sprejeti te časti in trdovratno 
se branil voziti se, češ, da nima daleč in da ni truden. Še 
zoprnejša mu je bila ta prijaznost nego prej preziranje. 
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„V taki družbi ne grem k Lenčiki" si je dejal, ko 
se je odpeljal voz. Nevoljen je legel v senco pod hrast 
kraj ceste in gledal po ravnini zamišljen, ali bi šel na 
Trato ali ne. Morda ga pa tam nihče ne pričakuje, nihče 
ne pogreša! Oh, kako drugače, kako odkrito in ljubeznivo 
ga sprejemajo pri prijatelju Žgurju! 

Ko tako premišljuje, zagleda svojega očeta in župnika 
iz vasi, ki sta prihajala po cesti. Da ga ne bi videla, se 
je umaknil v gozd, na mah odločen, da ne pojde na Trato. 

Stari Hribar pa ga je bil spoznal in potožil je župniku, 
kako se ga ogiblje sin, kako niti nobene dobrote ne sprejme 
iz njegovih rok. „In vendar nisem toliko kriv, kolikor on 
misli. A on ne ve, kaj je ljubosumnost. Naj bi bil on to 
izkusil, kar jaz, to sumničenje starega Kramarja, to norče
vanje dan na dan, na samem in v družbi, ravnal bi bil 
še vse drugače, še vse hujše. Po meni je vrela kri in moral 
sem bežati, sicer bi bil ubil ali Kramarja ali pa sebe. Tega 
pa ne razume ta mladenič, ki vidi pred seboj le ubogo 
mater in sebe siroto." 

„Da, čudni postajajo otroci," dejal je župnik. „Mene 
tudi žene gor na Trato, kjer se s prav grdo nehvaležnostjo 
plačuje staremu Vrbanu dobrotljivost in prevelika ljubezen. 
Poskušal bom nekoliko ublažiti hude razmere; a ne vem, 
kako pojde. Lakomnosti se ljudje najmanj zavedajo." 

Pod klancem sta se ločila. Hribar se je s težkim srcem 
vrnil, župnik s težkim srcem nadaljeval svojo pot na Trato, 
kjer sta Adolf in Albin, kakor vse druge ljudi, vlekla tudi 
Stanka in Emo. 

„Tole je kapljica!" je dejal Albin in vzdignil proti 
oknu kislo vince, kakršnega je bil. kupil par steklenic za 
slovesne prilike gospodar. 

„Po sodu nič ne diši," je dejal Adolf. "Če bosta vidva 
tako zapravljala, vama postavimo varihe." 

„Pij, pa tiho bodi!" ugovarjal je Stanko. „Knjižico 
si mi prinesel?" 

„Že zopet sem pozabil. Čemu je pa potrebuješ ? Obresti 
ne potegneš nikoli in denar imaš samo za gledanje. — He, 
Lenčika," jo je ogovoril, ko je šla skoz sobo, „ali še ni 
ženina? Pod klancem sva ga srečala in vabila, naj pri
sede; a je rekel, da se mu ne mudi. — Ali sta ta dva že 
daleč?" 

„Lenčika bi ga vzela rajša danes ko jutri," je dejala 
Ema, „in stara dva naju nadlegujeta, naj ji izplačava vso 
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doto. Toda čemu? Saj ni izgubljeno, če ostane pri hiši. 
Ampak, Stanko, kar si potrosil za Lenčiko, to moraš odra-
čunati. Zmeraj hoče kakšno novo obleko in to in ono in 
kadar naju ni doma, kuha za se in za starca kakor za 
svatbo, brez mojega dovoljenja." Tako so možili Lenčiko, 
ki je bila šla natihoma od hiše čakat in gledat, ali je 
morda vendar enkrat resnico govoril Albin. 

Pod orehom pred hišo pa je popraševal župnik Vrbana 
in Vrbanko, kako se jima godi. 

„Ej, slabo, slabo, gospod župnik," je dejal mož. »Pre
dolgo živim za sebe in za druge." 

„Lenčiki vendar še ne živite predolgo." 
„Če bi te ne imel, bi bil že dve leti tam, kjer poči

vajo vrstniki." 
»Premislite, gospod župnik," je dejala mati, „kaj si 

je izmislila Ema. Midva naj bi šla v Čurnovo kočo, ki je 
vsa razdrta in se še zapirati ne da." 

„A jaz ne grem," jezil se je oče. „Pod streho gor 
naju je spravila, pod streho. Naj bo, sem vsaj pod domačim 
krovom in v hiši, ne v koči. Ali sem zapravil zemljišče, 
da bi živel v koči? V kočo ne grem." 

Iz hiše so prišli domači. Adolf in Albin sta prijazno 
stisnila župniku roko in Ema je omenila, kolika čast da je 
ta obisk, in Stanko je prinesel stolov, da ne bodo stali dragi 
gostje. Albin se je smehljaje se čudil, kdaj da je prišel 
prečastiti gospod župnik in kod, zakaj da se ni oglasil- pri 
gospodarju ali gospodinji, ki bi ga bila takoj povabila na 
južino. 

Župnik je rekel, da je prišel samo malo obiskat sta
rega očeta in mater, da vidi, kako se jima godi. 

, „Nič sile jima- ni," dejala je Ema. „Po noči ležita, 
po dnevu posedata." Oče se je obrnil v stran, da se ne bi 
videla solza, ki mu je zdrknila po velem licu. 

„Oh, Ema," je vzdihnila mati, ,,saj delava, kolikor mo
reva; zakaj naju vedno pikaš s svojim strupenim jezikom!" 

„Iz vaših ust pa se cedi zgolj med," je dejala snaha. 
„Kje pa je pravzaprav vaše stanovanje, oče?" vprašal 

je župnik. 
„Gori pod streho." 
„Tako lepo in zračno," je dejala Ema, „da bi marsikdo 

kaj plačal za tako sobo." 
„A prevroče je poleti, veliko prevroče za stare ljudi. 

Kaj menite vi, gospod župan?" 
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„ Jaz nič, gospod župnik, ker nimam besede v tuji hiši 
in ker mislim, da se ne spodobi mešati se v družinske raz
mere drugih ljudi. Gospodar tukaj je Stanko." 

„In jaz sem gospodinja," je pristavila Ema in primek-
nila se k bratu. 

Župnik je začel miriti in tolažiti,, govoril o četrti za
povedi božji, in kako se rado primeri, da se sinu v starosti 
tako godi, kakor se je po njegovi krivdi očetu. 

„Škoda, da nimata tale dva," Albin je pokazal s 
palcem Stanka in Emo, „nič otrok, ki bi ju iz hiše gonili. 
Človek ne bi mislil, kakšna sreča so otroci!" Vzdihnil je 
turobno, da je brata silil smeh. 

Župnik je začel govoriti o onem svetu, kamor se vsi 
kmalu preselimo, o plačilu in kazni za to, kar smo storili 
na tem. 

„Posebno vzvišen ni ta nauk," je pripomnil, modrijan 
Albin. „ Človek mora delati dobro zgolj zaradi dobrega brez 
ozira na plačilo ali kazen. Kdor ne krade, ker se boji za
pora, ta po mojem nravnem prepričanju ni poštenjak. »Dobro 
zaradi dobrega!« to jenravni velevnik; kjer ne vlada ta, kjer 
se nebesa vmes silijo ali pekel, tam ni prave kreposti, tam 
se šopiri sebičnost. Zatorej tudi jaz nič posebno ne čislam 
tako zvane poštenosti preprostih ljudi. Vzemite jim hudiča, 
in vsi postanejo lopovi." 

„V dobro urejeni državi," je dodal župan, „kjer sodišča 
pravilno uradujejo, se že tudi izhaja brez hudiča." 

„Jaz sem hotel samo to reči, gospod župnik," je raz
lagal Albin, „da se dobi pravo poštenje samo pri olikanem 
človeku, poštenje zaradi poštenja, brez postranskih ozirov." 

„Dobro zaradi dobrega," je dejal župnik, „to je vsa 
popolnost, in neskončno dobro je Bog, ki je tako dober, da 
niti ne zahteva takšne popolnosti, ki podaja slabotnim ljudem 
oporo na težkem potu. ki sodi preproste ljudi mileje nego 
marsikak olikan človek v svoji popolnosti in se drži načela, 
da je vsak delavec vreden svojega plačila, tudi tisti, ki 
dobro dela. Vzemimo pa poštenega olikanega človeka, re
cimo uradnika; kdo mu bo verjel, da vrši dolžnost zgolj 
zaradi dolžnosti, ko spiše vendar vsak mesec pobotnico za 
plačo, poprosi semtertja boljše službe ali večje plače in se 
boji nekoliko tudi nadzorstva, kazni!" 

Župnik je vstal preverjen, da ne doseže svojega na
mena in da bo treba počakati ugodnejše prilike. Nato se 
je poslovil, zunaj pred hišo potolažil stara dva Vrbana in 
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odšel. Za njim se je čul iz hiše smeh in glasno govorjenje, 
da se je tako spretno odbil naskok, in hudovanje, da se vtiče 
duhovnik v najtesnejše družinske razmere. 

Ob robu gozda pa je čakala Lenčika svojega ženina 
in gledala in poslušala, da bi začula njegov korak; zaman. 
Vrnila se je v mraku žalostna in tiho sedla k materi. 

, „Oh, Lenčika" je dejala ta, „tako hudo mi je doma; 
jaz pojdem kar s teboj." 

„Kam pa, mati, kam?" je vzdihnila deklica in zjokala 
se nad nesrečno svojo mladostjo. 

Župnik pa je. došel Tončka, ki se je vračal počasi pol 
žalosten, pol jezen, in spomnivši se tožbe starega Hribarja 
se mu je pridružil in začel govoriti o Vrbanovih in prešel 
na razmerje med starši in otroki, kako bi se morali naj
tesneje okleniti najbližji in najboljši prijatelji; a kako so 
večkrat malenkosti, nesporazumljenja, slabosti brez slabega 
namena krive odtujenja, razpora ali celo sovraštva. „Ali 
niste vi tudi tega mnenja?" 

„Seveda, gospod župnik," je dejal Tonček, čigar misli 
so bile še vedne na Trati. 

Župnik je obrnil svoj čoln naravnost proti cilju in 
omenil, da so največkrat takih žalostnih razporov krivi hu
dobni, nebrzdani jeziki, V živo so zadele "Tončka te besede 
in živahno je pritrdil in napeto poslušal: 

„Ena sama neumna ali hudobna beseda ukrade naj-
poštenejšemu človeku dobro ime in vseje seme nezaupnosti, 
žalosti in nesreče v srca, ki se najgorečnejše ljubijo." 

„Kakor med menoj in Lenčiko," si je mislil Tonček 
in preklinjal hudobni Albinov jezik. 

„In najhujše je, da se tako težko popravi ta nesreča, 
tako težko izruje žalost in jeza, ki požene kal iz sumlji-
vosti, naj bo še tako neutemeljena." 

Tonček je vzdihnil, ker je vse to čutil in izkušal. 
„In kolikrat zavede popolnoma neutemeljeno sumni-

čenje človeka na tako pot, da ne najde več nazaj in se 
začne kesati, ko je prepozno." 

Tonček je povesil glavo in se na tihem rotil, da njega 
ne zavede nobena beseda, nobena sumnja več, in prosil je 
v srcu odpuščanja Lenčiko, ki jo je bil tako žalil v svojih 
mislih. 

„Če pa je koga zavedla taka beseda in taka sumnja 
in ga pripelje potem nesreča in žalost zopet na pravo pot, 
treba mu je odpustiti," — 



„Istina," pritrdil je Tonček in zahteval v srcu, da mu 
odpusti Lenčika. 

„ker vsi smo v isti nevarnosti, vsi lahko takisto za
idemo, in kakor bi nam bilo hudo, če bi nam ne odpustil 
oni, katerega smo razžalili, zapeljani, proti svoji volji, tako 
moramo mi, spominjajoč se človeške slabosti, odpovedati se 
sovraštvu in odtujevanju in prijeti za roko, ki se nam pri
jazno in skesano ponuja." 

„Tako je, gospod župnik," je dejal tiho Tonček in 
želel, da bi bila navzočna Lenčika. Kako prisrčno bi si 
segla v roko in prisegla si, nobene besede ne poslušati, ki 
bi mogla ohladiti gorko ljubezen. 

V takih pogovorih sta prišla v vas in ločila se. Župnik 
je bil saj toliko potolažen, da če ni na Trati dosegel svo
jega namena, je pa vendar mnogo pripomogel, da se zbli
žata Hribarja, oče in sin. Tonček pa je premišljeval nje
gove besede, ki so se mu zdele tako lepe in resnične, pre
mišljeval, v kaki bedi da živi Lenčika z lakomnim bratom 
in hudobno svakinjo in gleda nesrečo svojih staršev, ka
terim pomagati ne more; in plemenito delo se mu je zdelo 
rešiti jo bridkosti in s skrbno ljubeznijo ji poplačati neza
krivljeno nesrečo in iz tužne. sedanjosti jo prepeljati v ve
selo bodočnost. In kako radi osrečujemo ljudi, če to ko
ličkaj pospešuje našo srečo! 

X. 
"Tonček, že doma?" nagovoril ga je Martin. „Veš 

kaj? Pojva k Žgurju!" 
„Nocoj se mi kar nič ne ljubi," je dejal Tonček. 
„Pa pojdi malo k nam! Toliko časa te že ni bilo." 
Šla sta. Pri Frtinu je sedel stari Hribar poleg krčmarja. 

Tonček je hotel sesti k drugi mizi, kar je očetu tako raz
burilo kri, da mu je kar počrnelo lice. A Frtin je hitro 
prijel mladeniča, ga posadil zraven sebe in trudil se, da bi 
spravil oba v prijazen pomenek; trud se mu ni posebno spe-
šilo; sinova beseda je bila kratka in mrzla. 

Prihajali so iz koč nekdanji imoviti gospodarji, Boste 
z ženo in Zidar in Zidarica, ki je bila še ohranila zavest 
svoje važnosti in na ves glas tikala Frtina in Frtinko in 
materinsko ženila Martina, potem stari Jurjevec, potrt in 
pobit, ki je vsakih pet minut segel v žep, če ima še tri
deset krajcarjev, in tožil, da vino ni več takšno, kakršno 



65 

je bilo v nekdanjih časih in.da ga boli glava, če ga spije 
količkaj Črez pol litra. 

„Dober večer vsem skupaj, ki ste dobre volje!" po
zdravila je Zidarica, sedla k Martinu in ga vprašala, kaj 
da počne Jerica. 

»Tonček, krščanska duša," silil je Boste v mladega 
Hribarja, „naj te objamem in poljubim, ko te nisem videl 
toliko let. Ti si človek, kakor se spodobi, v Šmarjeti so 
se pa zaredili sami cigani." 

„Kar je poštenega v Šmarjeti, je skoro vse tukaj," je 
dejal Jurjevec in segel v žep in požvenketal s tridesetimi 
krajcarji. 

„Pusti!" mu je mignil z roko stari Hribar. „Nocoj 
plačam jaz, ker smo skupaj stari znanci in imam pri sebi 
Tončka." 

„Tudi dobro, Hribar," je dejal Jurjevec in stresel žep. 
„Danes ti, jutri jaz; saj smo prijatelji." 

„Star prijatelj," modroval je Boste, „star denar in 
staro vino. — Ali veš ti, Hribar, da smo skrbeli mi za tvo
jega Tončka, ko je bil majhen, kakor za svojega otroka? Ko-
likrat je dobil pri nas kruha ali jabolk ali kar si bodi! 
Dandanes pa je svet drugačen in ne pozna pravega prija
teljstva. Za denarjem se pehajo, ki jim nič ne zaleže; a 
pametno živeti ne utegnejo ti norci. Kako nosijo vsak 
liter mleka sproti v mlekarno, vsak krajcar sproti iz mle
karne v posojilnico in kupujejo in prodajajo, da bi ugonobili 
vsakega Žida! Šola mora biti palača, hiše vse zidane, in 
vodovod, ko imamo vode več ko treba." 

„Toda mnogo lepša je vendar Šmarjeta sedaj, nego 
je bila pred dvajsetimi leti," ugovarjal je Martin. 

„A življenje je bilo lepše nekdaj," je dejal Zidar in 
postavil trdo na mizo izpraznjeni kozarec. „Ali ni res, 
možje? — Hribar, daj mi za eno pipo tobaka; dopoldne 
sem ga bil pozabil kupiti in popoldne je opalta zaprta. 
Vse drugače, vse lepše je bilo v Šmarjeti," je trdil in tlačil 
v pipo, da ni imela več duška, in spretno stresal tobak za 
rokav, odkoder ga je znal ročno odvajati v žep. In kočarji 
so začeli zabavljati, kako da gospodarijo ti mladi norci po 
Šmarjeti in kako. zapravljajo. 

„Jaz le čakam, kdaj bo konec te prevzetnosti; napih
njeni so že tako, da jih lahko upniki na meh odero. Naj
hujša sta ta dva Kramarja," je dejal Jurjevec in zaškrtal 
z zobmi. 

VeSernice. 61. z v. 5 
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"Dolinarja je utopil Adolf," dejal je zidar. In Žiberta 
osramotil, ki bo moral vrh vse sramote še sedeti." 

„Kaj pa letajo za njimal" godrnjal je stari Hribar. 
Baš so bili možje dognali, da sta Krje večji, ko sta 

vstopila Adolf in Albin. 
Umolknili so gostje„vsi, a držaj se je vsak drugače. 

Stari Hribar je tako pisano pogledal mlada gospoda, dasta 
oba umeknila oči; Tonček se je' muzal v nadi, da sta slišala 
vsaj zadnje besede; iz istega vzroka sta bili_ Bostetovka in 
Zidarica' precej preplašeni in kočarji v 'veliki zadregi 
hote je zvrnil Boste kupico in si jo iznova nalil, Zidar pa 
prižigal pipo, ki ni vlekla, in Jurjevec žvenketal s tride
setimi krajcarji. Krčmarica je odpirala in zapirala omaro; 
krčmar pa je stal sredi sobe, roke uprte v bok trdno kakor 
poln vrč z dvema ročema. 

„Na zdravje, gospoda," pozdravil je župan. „Dve če-
trtinki starine! Pri vas, gospod Frtin, mi vino bolje diši 
nego doma, in da se vam. vsaka tako lepo ubriše in očisti 
to mi je uganka. Jaz sem pri svoji zeleniki vsae poskusil 
ribji mehur, jajca, mleko; ne pomaga nič- Gospod Frtin. 
enkrat morate priti pogledat in povedat, kaj da naj storim 
Zidar, vaša pipa ne vleče; ali vam smem postreči z eno 
smodko? Prosim, gospoda." Stresel je na mizo deset por-
torik in Zidar, Jurjevec in Boste so segli in ostalo jih je 
še pet. 

„Martin, zakaj pa vi ne pridete pet v naše društvo ?" 
vprašal je Albin. „Vi imate posluh in glas, prijeten bariton; 
letos bo birma, bi škofu zapeli." . .. . 

„Če pristopi Tonček, pristopim še jaz, je dejal Martin 
in se umeknil Albinu," ki je sedel poleg njega, si vzel nogo 
na koleno in se tapljal po stegnih, kakor je imel navado 
v boljši ženski družbi. 

. Adolf je prisedel k Boštetu in začel govoriti o poli
tiki, kako je vse zavoženo," ker so na krmilu samo sebični 
kapitalisti, ki odrivajo navadne poštenjaki kako preseda 
gonja proti duhovnikom že vsem poštenim in pametnim 
ljudem. 

„Baš duhovniki," povzel je Albin, so najboljši za
stopniki ljudstva; iz ljudstva so izšli, stiske in težave 
ljudstva poznajo najbolje; oni so 

najpametnejši, najneodvis-
nejši, najdelavnejši možje in hkrati najboljši govorniki. En 
deželni zbor samih župnikov, pa smo na konju" 
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„Vaših norcev," ga je ustavil Frtin; »sem jaz do grla 
sit, Kaj boste" vi govorili o duhovnikih, ki iih videti ne 
morete." 

„Ker vas spominjajo," se je jezila Frtinka, da je 
še drugo oblastvo nad. nami, ne samo to, ki vlada v deželi." 

„Tako je," pritrdil je stari Hribar; „norcev ne po
trebujemo." 

„Mir besedi, mir besedi}" pogovarjal je župan. „Gospa 
Frtinka, dva Štefana vina na mizo! Kranj'c je rad vesel, 

Oj, zakaj b' ne pel!" 
Kar jih je pilo: na; Adolfov račun, ysi so zapeli za 

njim; Zidar in Zidarica sta se topila sužnje sreče, ko je 
trčil ž njima župan, in Boste in Boštetovka sta pazila, da 
jima ne odide primeren delež pri obeh Štefanih. 

„Tole je mož," dejal je Boste in napil županu. 
»Šaljiv in smešen kakor rajni oče," nasmihala se je 

Zidarica." „ Oh, kakšne so nam ta včasih pravili! Kar popokati 
smo hotele od smeha. A kadar so bili posebno dobre volje, 
smo morale bežati.". 

„Ampak dober gospodar," dodal je Jurjevec, „dober 
gospodar. Kakšne je imel konje in opravo! Sinova si znata 
pa še bolj pomagati." 

„Kar vidimo, to vidimo; Kramarjeva hiša je prva v 
Šmarjeti," pridušil se je Zidar. „In koliko se je povzdig
nila naša vas, odkar županujete vi!" 

„Za društva je pa gospod Albin kakor ustvarjen," 
nadaljevala je Zidarica. „Vaši pevci so res imenitni; grla 
imajo že takšna." 

,,Kakor gobe," dejal je Albin. 
„Kaj pa, kadar ima požarna bramba parado!" vnemala 

se je Zidarica. „ Gospod Adolf spredaj kot načelnik, šlem 
se blišči kakor solnce in rdeča griva se vije kakor živ 
ogenj. Takrat hiti vse gledat. To je čast za občino. Kje 
imajo tako postavnega župana!" 

Tako so govorili vaški resnicoljubi; toda če kdo misli, 
da so s tem ovrgli veljavo pregovora, da je v vinu resnica, 
se bridko moti; kajti ni bil voljan Adolf. plačati možakom 
toliko vina, da bi jim bilo seglo do živega. 

Vkljub vsej hvali nista bila brata dobre volje. Jezilo 
ju je, da se oba Hribarja grdo držita, ne pijeta njunega 
vina, ne trkata ž njima, kalita splošno veselje. Toda Albin 
je imel adut v rokah; vzdignil se je, nalil si kupico in 
napil najnovejšemu Šmarjetčanu, Antonu Hribarju, s katerim 

5* 
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ga veže staro prijateljstvo izza šolskih let in s katerim se 
bo kmalu še tesneje zvezal; zakaj najlepše dekle pod šmar-
jetskim zvonom, Vrbanova Lenčika, nevesta Tončkova, je 
svakinja njegove sestre. 

„Kaj, vaše ostanke bo pobiral Anton?" razjaril se je 
oče Hribar in udaril ob mizo. 

„Čigave ostanke?" zakričal je Tonček, ves bled in 
skočil pokonci in siv plamen mu je plal v očeh. „Kdor 
tako govori, laže in obrekuje." V tem hipu, ko je prepadla 
vsa družba, se začuje iz zvonika plat zvona in hlapec pri
teče s poročilom, da gori v Črešnjicah. 

„Jaz plačam," je dejal župan malomarno. 
Hribar, Tonček in Martin so hiteli iz hiše in Zidar, 

Boste, Jurjevec so hitro še popili, kar je bilo plačanega. 
„Kaj ne, Lenka, ta vogel kruha je tudi že plačan?" 

je dejala Zidarica in zavijala kruh v ruto. 
Na vzhodni strani vasi se je dvigal silen žar kakor 

širok steber, do srede svetlordeč, na vrhu temen, prehajajoč 
v črnosivkast dim, iz katerega so pršeli svetli utrinki. Po 
vasi vpitje, tekanje, ropot brizgalnice, ki jo je požarna 
bramba vlekla iz shrambe, popraševanje, kdo bo napregel, 
žar vedno višji in širji, vmes enakomerno plat zvona. Mladi 
ljudje so hiteli na gorišče, preden se je premeknila briz-
galnica, in ko je bila ta že oddrdrala, se je Adolf vedno 
še napravljal doma v svojo uniformo. 

V Črešnjice so pridrli ljudje od vseh strani in poma
gali in gasili, kakor je kdo mogel in znal; domačini so sku
šali rešiti vsak svoje imetje. 

„Čigav hlev gori?" je vpil stari Hribar pri cevi na 
brizgalnici. 

„Vrbačev," so vpili ljudje. 
„Ali je zavarovan?"' 
»Je." 
„Kaj pa sosed Javornik. Ali je ta zavarovan?" 
„Ni." . 
„K sosedu!" kričal je Hribar in obrnil cev proti po

slopju, katerega se je prijemal plamen. Tonček je hitro 
razvrstil ljudi, da so nosili vodo, in napodil fantov na strehe 
z vejami in drogovi odbijat utrinke. Ko je bila Javor-
nikova hiša iz nevarnosti, Vrbačev hlev pa že skoro do tal 
pogorel, se je pripeljal v svojem koleslju načelnik požarne 
brambe z vihrajočo grivo na šlemu in cigareto v ustih. 
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„Tristo črnih vragov!" je vpil in skočil z voza, „kje 
pa gasite? Saj tam ne'gori; tu je ogenj. Kdo pa je tako 
komandiral?" 

„Stari Hribar," dejali so ognjegasci, „zato, ker je Vrbač 
zavarovan, oni pa ne." 

„To še pravi potuho dajati zanikarnosti. Pred nosom 
ima zavarovalnico, pa ne da bi plačeval tistih krajcarjev." 

„Jaz toliko pravim," jezil se je oteti gospodar, „da 
hvala Bogu, da vas ni bilo precej zraven. Sosedu bi bili 
oteli toliko, da ne bi dobil nobene odškodnine; a meni bi 
bilo pogorelo vse." 

Načelnik je gonil ognjegasce vojaški gor in dol in po 
dolgem trudu so ukrotili požar. 

Oče Hribar pa je pazil, kdaj in kod se vrne njegov 
sin z gorišča, hitro se napotil za njim in ga v temi došel. 

„Tonček," je dejal polglasno, „ne smeš biti hud na 
moje besede. Prišle so mi iz srca, ki ima tebe rajše ko 
vsakega drugega človeka."- Opravičeval se je, da je slišal 
od Albina samega, da se ženi pri Vrbanu, in da je sploh 
znano, kako se on ženi. 

„In vendar je vse zlegano," dejal je Tonček, „kar se 
slabega govori o Lenčiki, ki ni nikoli marala za Albina, 
nikoli. Če bi bila marala zanj, kdo bi ji branil vzeti ga! 
A baš ker ga noče, se znaša ta potepuh nad njo in jo je 
hotel tudi meni očrniti."' 

„Tonček, ti imaš prav," dejal je oče po dolgem molku. 
„Ne zameri mi! Kakor je sleparil oče teh dveh, tako sle-
parita mene in druge tudi ta dva, in dasi sem se bil zarotil, 
da jima ne verjamem nič, vedno me še premotita." 

„Ali ste tudi od koga drugega že slišali kaj napač
nega o Lenčiki?"' vprašal je Tonček vznemirjen, če morda 
ne govori oče tako samo njemu na ljubo. A ta je zatrjeval, 
da vsi drugi le hvalijo Vrbanovo hčer; a da je pač tako, 
da verjamemo grajo vsakemu sleparju, hvale niti poštenjaku 
ne radi. 

„Veste, oče, stvar je taka," dejal je pogumno Tonček. 
„Tudi če bi Lenčika ne marala za me, če bi si tudi izbi
rala drugega ali že izbrala, jaz bi se potegnil za njo povsod 
proti vsakemu. Ko ste bili vi zapustili mojo mater, svojo 
ženo, in mene, svojega otroka, in ko je umrla, od bede in 
bridkosti mati in sem ostal jaz sam, zapuščen od vsega 
sveta, kdo me je sprejel? Vrban. Tam sem dobil kruha 
in strehe. Toda jaz sem želel in koprnel in zahteval tudi 
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ljubezni, tudi človeškega srca, ki. bi me rado imelo; ki bi 
se veselilo z menoj, ki bi se mu smilil v nesreči; In dobil 
sem je in to solnce moje mračne mladosti ne bo otemnelo 
nikdar v mojem spominu, in če bi imel tudi umreti za Len-
čiko, vedno še ostanem jaz njej dolžan, ne ona meni. -Mo
rebiti bi morali pa »tudi vi: hvalo vedeti Vrbanovim. Ali 
ste videli, kak spomenik stoji na materinem, grobu?" 

„ Videl; no, in?" 
„In tega je postavil Vrban in plačal nekoliko dolga, 

ki ste ga bili vi naredili.". 
„To se ti motiš, Tonček. Spomenik sem postavil jaz." 
Tonček je nekoliko pomolčal,- potem zmignil z rameni 

in pripomnil, da to pač malo pomaga materi in ji ne.otare 
nobene solze. 

„To pa se ne motiš,"je vzdihnil mož in molče korakal 
poleg sina. 

„Torej," je sklenil. Tonček, „ali jo dobim za ženo ali 
ne," Pri tem ima ona toliko besede kolikor, jaz. A naj bo, 
kakor hoče: za me ni člo.veka na zemlji, katerega bi bolj 
častil in rajši imel. Ali menite, da, sem prišel zaradi. ;vas 
v Šmarjeto? Mati me je klicala Iz groba in .Lenčiko sem 
hotel še videti. Lahko noč!" 

Urno je odkorakal. Tonček po. bližnji poti domov; oče 
pa je žalosten, premišljeval njegovo trmo in svojo nesrečo, 
težko breme starega dolga, katerega bi tako rad vsaj ne
koliko poplačal. 

A tudi Tonček, dasi truden po velikem naporu, dolgo 
ni mogel zaspati. „Ostanki Albinovi,"vta predstava mu ni 
šla iz razburjene glave,- mučila ga je, rogala se mu in za
pletala se v težke sanje. 

XI. 
Ponosni mladi Žibert. je povešal glavo, umikal oči, 

ogibal se. družbe in delal na polju od jutra do mraka. Žena 
se je jokala doma, ker si je očitala krivdo nesreče svojega 
moža, in ga milovala čuteč ž njim žalost in osramočenje. 
Prihajala mu je naproti tako' ljubeznivo, da je bil mož, ves 
ganjen in rotil se v srcu, da ne pojde kvartatt nikdar več 
in tudi h Kramarju ne. A malo' mu je pomagal kes. Po
klican je bil pred sodišče, kjer so se. mu najprej nasmejali 
in potem mu prisodili en dan napora za kazen, ker je bil 
oblastvo. zavedel v zmoto. On pa je dušil jezo z mislijo, 
da se mu prav godi, ker se je rajši držal Kramarjev nego 
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dobre svoje žene.- Potrt, skrivaj se je vrnil domov,, ko je 
bil presedel kazen. 

Črešnjiški pogorelci pa so začeli prihajati v Smarjeto, eni 
po zavarovalnino, drugi, da dobe posojila ali vzamejo kaj 
denarja iz posojilnice. Prišel je tudi Javornik in naletel 
na Blaža Samega v pisarni. 

„Ali si prišel po denar, Javornik?" je pozdravil Žgur. 
„Saj imaš naloženega. Koliko je številka knjižice?" 

„51." 
„Čakaj, da pogledam,"je dejal'Blaž in listal "važno 

po veliki knjigi.'" „51, 51. Ti imaš notri sto kron." 
»Desetkrat toliko, "Blaž," je dejal. mož: „Le poglej 

mojo knjižico." 
Žgur jo je vzel v roke, gledal zdaj v knjigo, zdaj v 

knjižico in primerjal števili, ki se nista ujemali, kimal je 
in godrnjal in potem rekel, naj počaka, gospoda Albina. 

„Sam grem ponj, je dejal Javornik, ki je že začel 
srepo gledati. Kmalu je pripeljal Albina, ki je nekoliko 
prepadel nevoljen razlagal, da Žgur, teh računov ne 
razume popolnoma, da je res tisoč kron naloženih. 

„To je 'v drugi 'knjigi zabeleženo, Blaž," je odrinil 
Albin načelnika Žgurja.,, „Vaša knjižica gospod. Javornik, 
je popolnoma v redu.". 

Ko je opravil Javornik v posojilnici, je. šel naravnost 
k staremu Hribarju zahvalit se za pomoč pri požaru in. 
pravil tudi, kakšno sitnost je imel v posojilnici, ker je Žgur 
imel drugače zapisano v veliki knjigi nego on v mali. 
Hribar je pazljivo poslušal in oči so se mu. svetile. Takoj 
za Javornikom je šel iz hiše, da poišče mladega Žiberta. 
Dobil je samega na njivi. 

„Žibert, kaj tako zamišljen?" Kmet ni odgovoril nič, 
ampak srdito bil trde kepe. 

„Hud si na Kramarja," je nadaljeval Hribar in oni se 
je obrnil proč. „Vidiš! Stari je bil mene spravil v ne
srečo-in pognal v Ameriko, mladi pa tebe.. A precej sem 
bil tudi jaz, kriv in morebiti ti tudi." 

„Sam, sam," dejal je mož tiho. „Igra me je zapeljala." 
„Kaj pa ste. igrali?" 
"Cvikali" 
"Prepovedana igra." 
»Najprej so me slekli, potem osramotili in nazadnje 

izročili sodišču. Takšen, mora .biti človek, da. se ga ljudje 
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boje in da se mu dobro godi na svetu. Ta dva imata vse 
na vajetih in njima ne pride nihče do živega." 

„Ti jima lahko precej prideš. Zatoži Adolfa zaradi 
prepovedane igre." 

„Ker sem pa sam udeležen." 
„Tebi, če tožiš, se ne zgodi nič; oni bo pa kaznovan." 
„Kaj res? 
„Istina. Ti molči in toži. Najprej naj pride na vrsto 

Adolf, potem Albin, katerega je še manj prida. Ta zapravi 
po mojem računu dvakrat toliko, kolikor mu nese služba. 
Kje jemlje? Ali pri bratu ali pa pri posojilnici. Toda 
dokazati je težko in prej se ne sme govoriti resnica. Frtin 
je plačal, ker jo je govoril, in raztrgali so ga po novinah. 
Premeten človek sestavi lahko najgoljufnejše račune tako, 
da se ne bo poznala nikjer nobena zmota. Kako pa se 
pregleduje? . Pregledajo se računi in dokazila, kar jih je 
pri rokah; kaj pa, če se ni vpisalo, kar je kdo plačal, in 
če se je vpisalo več, nego je kdo vzel! Vsi dolžniki in vsi 
upniki bi se morali sklicati k pregledu; potem bi se dala 
dognati istina. Če mi hočeš ti pomagati, bi jaz dregnil 
nekoliko v sršenjak. Toda hoditi hočem varno pot in ne 
plačevati globe; ne zaradi tistih krajcarjev, ampak ker bi 
se potem lopovščina še bolj ukoreninila in utrdila." 

„Kar hočete, vam storim; ampak najprej grem tožit," 
je dejal Žibert, zadel motiko in hitel domov razveselit ženo 
z zvitim naklepom. 

Po nesreči je srečal na cesti oba brata. Ni se mogel 
brzdati, vzdignil je pest in pridušil se, da mora še kdo 
drug sedeti; on da gre ovadit, s kom da je cvikal. 

Brata sta se spogledala, Albin rdeč od jeze, Adolf ne
koliko propadel od strahu. 

„Prokleti Žibert, kdo ga je naščuval!" je dejal župan." 
„Naj ga naščuje, kdor hoče," je miril Albin. . „Ti na-

prezi takoj voziček in pelji se k sodišču, da prestrežeš 
Žiberta. Za to se gre, kdo bo prej tam in prej ovadil; 
kdor pride prepozno, ta bo kaznovan. Le hitro, le hitro!" 

Četrt ure ni minulo in že je stal pred hišo voz na-
prežen., Adolf si zapenjal suknjo, popravljal ovratnico in 
brat ga naganjal, da čas poteka, da je Žibert že odšel. Voz 
je zdrdral in Adolf je napenjal oči, da bi zagledal Žiberta, 
in podil konja, da bi ga došel, in vroče mu je prihajalo. 
Blizu sodišča, že na ovinku stranske ceste je korakal mož 
s suknjo na rami in mahal urno in enakomerno s širokim 
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belim rokavom. Kmalu mu je bil konj vštric. Žibert se 
je umeknil, obrnil glavo in zaiskrile so se mu oči. Adolf 
ga je pozdravil in mu želel, da dobro opravi; potem si je 
prižgal smodko, naslonil se nazaj in zadovoljen premišljeval, 
kako prijetno se živi v dobro urejeni državi; presneto, naj 
bi bil on med kakim divjaškim ljudstvom ali v državi brez 
pisanih postav, kdaj bi ga bili že ubili! A v omikani državi 
se ve natanko, kaj je prepovedano; in vse drugo je do
voljeno. Kako neumen je preprost človek, ki se briga za 
tako imenovano pravico, zakona pa se ne uči. Pameten mož 
dela narobe; pravica še ni nikoli nikogar kaznovala, postava 
pa je občutljivejša; to je treba čislati in negovati, potem nas 
varuje vkljub vsem krivicam, ki jih. ona ne prepoveduje. 

V takih modrih mislih se je pripeljal k sodišču. Takoj 
ga je sprejel sodnik in zabeležil njegovo zatožbo. 

Adolf se je že pogovarjal pred gostilno s svojimi znanci 
o domačih stvareh, ko je prisopel Žibert. 

„Žibert, jaz sem opravil," je dejal prijazno. „Če hočeš, 
se pelješ lahko z menoj nazaj. — Pa kaj govorim! Saj te 
bodo morebiti zopet priprli kakor zaradi teleta. Vedno, so 
sitnosti, če ima človek opravka s teleti. Če te ne bo precej 
nazaj domov, potolažim jaz mlado tvojo ženko." 

„Črni vrag, ti bom kmalu zavezal jezik," zagrozil se 
je Žibert in šel ovadit Adolfa. Ta pa, ki je vedel, kaj se 
bo zgodilo, kaj se mora zgoditi po zakonu, je vesel čakal 
v gostilni izida. Zadovoljen je slišal, da je plačal mož 
dvajset kron globe, da je besnel od jeze začuvši, kdo da ga 
je ovadil, in da je oni, ki ga je bil zapeljal, ki je ž njim 
grešil, odšel brez kazni. 

Vesel se je pripeljal Adolf domov in zopet so se sme
jali ljudje po Smarjeti mlademu Žibertu, zopet so dejali: 
„Ado]f in Albin, to sta ptiča; tema ne pride nihče do ži
vega; Je vsakega sta zvila, ki se ju je lotil." 

Žibert se je vrnil pozno zvečer ves nesrečen in zavil 
najprej v Hribarjevo kočo potožit svoje gorje. Starec je 
hodil po sobi in pušil tobak iz kratke pipe. Temnelo mu je 
čelo in stiskale se oči, ko je poslušal zgodbo. 

„Zakaj ne držiš jezika za zobmi!" je zrohnel nad njim 
in skesan je poslušal Žibert očitanje in oštevanje in rotil 
se, da se mora znositi nad Kramarjem. 

„Ti si prijatelj Žgurju," dejal je pomirjen naposled 
Hribar. 

„Od mladih nog." 
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„Ti poizvedi pri njem, ne da bi kdo kaj slutil koliko 
da .je vložil oni dan Majce T posojilnico in koliko posojila 
je dobil Brnot, dva poštenjaka, ki. ne znata ne brati ne 
pisati. To poizvedi. in. pridi povedat meni, drugemu, nobe
nemu. Ali razumeš?"' 

„Razumem." 
„Tudi Brnotu in Majcetu ne smeš nič povedati in tudi 

ženi ne; sploh nikomur na svetu. Mož beseda!" 
Segla sta si'v roke in ločila se, Žibert nekoliko po-

tolažen, Hribar razburjen, da je kar letal po sobi in puhal 
dim na vse strani. "Ha" je mrmral med zobmi in stiskal 
pest, -„par gospodarjev bo kmalu igralo, kje se škarjice 
brusijo." 

XII. 
- - - - • t - -

Vsako jutra je sklepal Tonček, da pojde zvečer na 
Trato, in, vsak večer je prišla kakšna izapreka vmes. Len
čika je koprnela od žalosti, da se, ne more zgovoriti ž njim, 
in jela je prositi mater, naj gresta enkrat pogledat, kako 
se mu godi. 

Lepo jutro je bilo in težka rosa se je lesketala na 
cvetoči ajdi. Tonček je že vihtel kladivo in obdelaval ža
reče železo. »Zbudil ga je glasen pozdrav vesele Jerice, ki 
je sama pritočila kolo, da se popravi: 

Kar so bile bistrooke vrstnice ugehile že davno, da 
se oblači? Jerica ali Martinu ali Tončku na. čast lepše in 
skrbnejše, to je, zapazil Tonček" danes in. zadovoljno se 
muzal, ko mu je začela goniti kovaški meh. Zvonko se je 
razlegal njen smeh, ko ji je. pripovedoval Tonček o požaru, 
o. junaštvu načelnika požarne brambe in kako je sam gasil. 
Kar vstopita Vrbanka in Lenčika. Zdaj šele se je začela 
smejati Jerica, ki je hitro skočila k znankama in razlagala, 
da,se uči kovaštva, da postane pomočnica Tončku in da že 
zna meh goniti. 

Niti Lenčiki niti materi' se ni zdelo to smeha vredno 
in tudi Tončku je presedala veselost. Sprejel je prisrčno 
svoja gosta in ju vodil po hiši, velel skrivaj pogrniti in 
prinesti kruha in vina in nadejal se, da odide. Jerica. A 
zvesto jih je spremljala dobra deklica. 

„Le poglej, Lenčika!, Nobeno okno nima zagrihjala," 
je dejala. „Kje pa je sklednik?" 

„Tega še nimam." 
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„Sklednika, nimaš? Žličnika pa tudi še ne? To je 
gospodarstvo, da se Bogu smili. Nič si ne znate moški 
sami pomagati." 

"„Saj si naročim kmalu gospodinjo," šalil se je Tonček. 
„Skrajni čas/ smejala se je Jerica in tekala in pre

stavljala pohištvo, kakor bi že bila gospodinja. 
Vrbanka in hči sta malo govorili, a tem s več mislili 

in kmalu se začeli odpravljati; Tonček se je trudil pridržati 
ji, stregel in ponujal pri mizi, kolikor je mogel, in stregla 
in ponujala je ž njim veselooka Jerica, a brez posebnega 
uspeha; onima se je mudilo domov. 

"Kakor hitro Utegnem, pridem na Trato,"je djal 
Tonček za lovo in stiskal jima roke in jezil e na tihem 
na jezično Jerico, i je vedno govorila mes in akoj se 
ponudila, daride ž njim v vas. 

"Nocoj, pa nnam"' se 'je 'poslovila' in spre
mila' nekaj' časa oni dve in žvrgolela/ kako moder in' de
laven mladenič da "je Tonček „Nikamor ne zahaja razen 
k nam; kajti ž Žgurjem sta ši od mladega .prijatelja. Meni 
že nagajajo ljudje, da je pri nas kuhan in pečen. Toda 
povprašal še ni." Ti veš Lenčika, da sem imela jaz že 
dobre snubce; ampak zdaj vem hvalo, da se nisem zmenila 
za nje. Zaradi Tončka bi se kesala. Ti ne veš, kako lju
bezniv je. ta fant, koliko je skusil po svetu, kako zanimivo 
zna pripovedovati. Kar cele večere bi ga poslnšala." 

Molče je poslušala Lenčika ta slavospev; tudi če bi 
se ji bilo ljubilo, ne bi bila prišla do besede; kajti Jerica 
je govorila" za vse tri, in karkoli je vprašala oni dve, si 
je sama takoj odgovorila. 

„Lenčika" je dejala skrivnostno in se nagnila k "nje
nemu ušesu, „ali mi boš družica? A nikomur nič ne povej, 
ker ni le tako daleč". Veselo so se ji svetile oči in gle
dale v zamišljeno tovarišico, ki. se je obotavljala z odgo
vorom. „Torej z Bogonm, mati! Z Bogom, Lenčika! Ampak, 
molči, veš?" se je poslovila in veselo drobnela proti domu 
in polglasno si zapela: „Moj lantič se izmed vseh spozna.  

"Vrbanka in hči pa sta šli tiho svojo pot, zatopljeni v 
iste grenke misli. 

„Da bodo zelo šle za njim," je prekinila molčanje mati, 
„to sem vedela; a nisem mislila, da bo izbral tako hitro". 

Čemu sva šli vendar doli,- mati!" je dejala Lenčika 
in zaihtela.. 
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„Ker si ti tako želela. In spodobilo se je, da ga 
obiščemo mi enkrat, ker je bil on tudi pri nas. (Saj smo 
vendar prijatelji." 

„Oh, prijatelji!" vzdihnila je Lenčika. "Kdo je prijatelj 
nesrečnim ljudem. Vsak se jih ogiblje, da se ne naleze 
žalosti. In pri nas je tako, da si želi včasih človek umreti. 
Če bi vas in očeta ne bilo več, služit bi šla kamor si bodi 
rajša nego živeti v takšni hiši." 

„Nič ne bodi žalostna," tolažila je mati. „Saj še nisi 
prestara. Bo že še kdo povprašal, če ti je namenjen za
konski stan. Če ti pa ni, pomisli, kaj imava dobrega jaz 
in oče. Ali se ne godi bolje vsakemu hlapcu in vsaki dekli?" 

Lenčiki je bilo na jeziku, da sta si oče in mati pač 
sama nekoliko kriva; a ni ju hotela žaliti in molčala je, 
nevoljna sama na se, da je tako lahkoverno in lahkoupno 
zapravila dušni mir in hitela za pisanimi penami, ki se 
razlete, ko se jih dotakne roka. Odganjala si je svatovske 
misli, ki so sedale za sedminsko mizo, in bridko se nasmeh
nila materinim besedam, da ni še tako stara, in na tihem 
se začela meriti z Jerico in spoznavati, kako šibka je to
lažba materina, prav kakor ona sama in njeno drobno lice 
poleg one krepke polnolične deklice. Tončku ni tolikanj 
zamerila, pač pa Jerici, ki se je. vedla po njenih mislih, 
kakor se ne spodobi dekletu. 

Še bolj hud na Jerico pa je bil Tonček; kajti kaj si 
je mogla misliti Lenčika in njena mati! Niti par besedi 
ni mogel sam govoriti ž njima, neprijetno, vsiljivo vedenje. 
Zato tudi ni šel zvečer v vas k Žgurju, dasi ga je prišel 
klicat Martin. 

„Zakaj ga nisi pripeljal s seboj?" sprejela je Jerica 
Martina. „Saj se tiščita vedno drug drugega." 

„Najbrž pojde na Trato. Lej, Jerica, kako se človek 
moti. Prej sem mislil, da hodi Tonček na Trato samo, ker 
je bil tam vzgojen; zdaj pa vidim, da so povsod ženske vmes." 
In zaupljivo je pripovedoval, kaj da se je bilo zgodilo v 
gostilni, kako je napil Albin Tončku in nevesti njegovi in 
kako se je spri Tonček z očetom. 

„Ah, to ni nič," dejala je Jerica zamolklo in negotovo. 
„To ne more biti; saj ni nikoli nič omenil." 

„Meni tudi nič mar ni," zmignil je Martin z rameni; 
„jaz povem, kar sem slišal." 

Z Jerico se ni dalo nič več govoriti; na mah je bila 
izginila prešerna veselost in umeknila se burnemu nemiru. 
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Uverjala se je, da so vse te besede neutemeljena domne
vanja in sumnje, kakršnim ne odide noben fant, če izpre-
govori s kakšnim dekletom; a pomirila se ni. Živahno se 
je začela spominjati vsake prijazne besede Tončkove, kdaj 
ji je stisnil roko, kako pomenljivo jo pogledal. 

„Ah, če laže beseda, oči vendar ne lažejo," si je mislila. 
Ker pa Tončka več dni ni bilo v vas, je začela po-

praševati, kdo da se mu je zameril, da treba poizvedeti. 
Blaž sam je šel po moškega mladeniča. A če se je resno 
držal on, še resnejša je bila ona. Malomarno je odzdravila, 
na kratko odgovarjala in modro govorila. 

„Ljudje govore," je dejal Tonček, „da je moj oče otel 
Črešnjice, ki bi bile vse pogorele, če bi se bil o pravem 
času pripeljal načelnik ognjegascev." 

„Ah,. ljudje!" je dejala Jerica. „Danes govore tako, 
jutri tako." 

„Javornik sam se je prišel njemu in meni zahvalit." 
„Torej vendar še nekaj hvaležnih ljudi na svetu." 
„Kaj si pa danes tako huda, Jerica?" je vprašal Martin. 
„Saj se nihče ne zmeni, ali sem huda ali dobra." 
-„Kako se motiš!" dejal je Martin in nasmehnila se 

mu je tako ljubeznivo, da mu je gorko postalo; obrnila se 
je k njemu in govorila prijazno in živahno samo ž njim in 
semtertja pogledala po strani, kaj poreče Tonček, ko zna 
ona tudi resna in moška in kratkobesedna biti. A zamerila 
mu je še hujše, ker se za to očividno ni brigal. 

Ko pa so poklicali Martina domov in je hotel ž njim 
oditi Tonček, ga je zadržala Blaževa žena, češ, da se mu 
nikamor ne mudi, ker je tako zapuščen v svojem prevelikem 
domovanju. Ostal je in spretna gospodinja, ki je bila za
pazila mlado napetost, je skušala omečiti trmasti srci, ki 
sta bili po njenem mnenju kakor ustvarjeni drugo za drugo, 
in zaslužiti hvaležnost obeh, poskrbevši, da se najdeta sorodni 
duši, ki sta se bili nekoliko zgrešili. Oštela je po ženski 
navadi najprej sestro, da je pusta kakor jesenski dež. 

„Oh, saj je prijazna," je dejal Tonček. „Martin se 
je smejal ves večer in on ve, zakaj, Jerica pa tudi.". 

„Jaz nič ne.vem," dejala je Jerica, „in če misli Martin, 
da ve, potem se motita, vidva oba." 

„To bi bilo pa škoda in za Martina bi mi bilo žal," 
muzal se je Tonček; ona pa je zbežala iz sobe in ni je 
bilo več nazaj. 
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Tonček se je odpravljal domov samoljubno zadovoljen, 
da je v domačem kraju ljub in drag; in kar nič hud na 
Jerico je primerjal Blaževo družino s Tratenskimi, kjer je 
tako žalostno, da se boji človek obiskati jih in poprašati, 
kako se jim godi. Pri skednju ga ustavi Jerica. „Ali ti 
res misliš," je hitela,,,,;da je meni kaj za Martina?.. Nič, 
kar nič.". In solze so jo polile. „In ti misliš, da sem jaz 
huda in neprijazna. Saj ni xes, Tonček. Naj bi, bil ti videl 
Lenčiko na Trati, kako hude jeze je ta! Jaz jo poznam, 
ker sem služila gori. Njen ženin, Albin, jo je hotel enkrat 
prijeti Črez pas, a mu je tako pripeljala, da je Albin tri 
dni legal po Šmarjeti, da ga zobje bole. Lenčika je.huda, 
ne jaz. Ampak,- Tonček, pridi kmalu zopet. Saj te imamo 
vsi radi. Lahko noč!" 

Nikdar ni Tonček s toliko hvaležnostjo stisnil prija
teljske roke nego ta večer Jerici, ki se je veselila na tihem, 
da je naredila konec nesporazumenju, in ni slutila sirota, 
da je dosegla baš, kar je hotela preprečiti. Naredila je 
konec drugemu nesporazumenju in razpršila vse druge 
pomisleke. 

Zgodno jutro drugega dne je že dobilo Tončka na potu 
tja, kjer ga že toliko časa ni bilo, dasi so ga tako težko 
čakali; in srce mu je plalo, kakor da hoče pred njim do
speti do zaželjenega cilja in popraviti in poravnati, kar so 
bile zakrivile nesrečne razmere in lastna nepremišljena 
lahkovernost. 

A vedno so naše nade kakor tudi naš strah večje od 
pričakovane radosti ali nesreče. Kakor med tujce je stopil 
Tonček v znano hišo. Mati ga je sprejela prijazno, a ni 
se ga oklenila kakor prej; oče mu je stisnil roko in po-
kimal; a govorila sta starša hladno in mirno kakor s člo
vekom, ki ga spoštujeta in čislata, a nimata" za svojega. 

„Kje je Lenčika?" vprašal je Tonček pobit in užaljen. 
„Z doma je šla," je dejal oče tiho. 
„Kam?" 
„Mislim, da je v zelniku." 
„Jaz grem za njo," je dejal Tonček in obrnil se. 
„Par besed, Tonček, par besed!" zadržavala ga je mati 

in hitela za njim in prijela ga za roko. „Nekaj te moram 
prositi. Ti si brhek fant, Tonček, in nič čudno ni, če se 
marsikatero dekle ozre za teboj. Ampak pameten moraš 
biti in previden, ker dekleta se hitro zagledajo in zamislijo, 
in kadar izpregledajo, je konec nesreča in žalost." 
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Tonček, je mahnil z roko in odkimaval, a ona je govo
rila počasi dalje: „Posebno imej usmiljenje z našo Lenčiko, 
ko vidiš, da ima že doma dosti nadlog. Kako lahko je prej 
vse to. nosila, ko je bila mirna; a zdaj trpi ta reva, da še 
mi smili v srce.. Rada te imam, Tonček, in vendar bi hva
lila Boga, če bi se ne bil več vrnil k nam. Seveda si ti 
dobro mislil in hotel nas razvedriti; a po teh jasnih dneh 
je legla še gostejša megla na naše življenje. Polagoma 
se bo zopet vse pomirilo in pozabilo; ampak prosim te, 
nikar več ne vznemirjaj dekleta. Če že. govoriš, govori 
resno brez .vsakega namigavanja in snubljenja, ki samo 
glavo meša in srce obtožil Vem, da imajo nekatere to rade 
in se smejejo in dobrikajo in jim je le za šalo; Lenčika pa 
nr takšna. Ker je sama resna, misli," da govore tudi drugi 
ž njo zares, in tvoje besede se ji zde tem resnejše in iskre-
nejše,' ker te ceni in stavi nad vse druge. Torej, Tonček, 
ne zameri, da govorim s teboj kakor mati, skrbna za Len
čiko in tudi za te, ker vem, da bi ti bilo žal, če bi morala 
trpeti zaradi besedi, s katerimi jo hočeš razvedriti." 

„Oh, mati," ugovarjal je Tonček, „kako krivo me vi 
sodite! Nikdar ne bi odpustil sam sebi, če bi z Lenčiko 
drugače govoril nego mislil o tem, kar mi je najbolj pri 
srcu. To je nesrečno nesporazumenje, katerega sem neko
liko sam kriv in ki se bo hitro razpršilo; samo da se po
govorim z Lenčiko. Tam jo že vidim pri solnčnicah." 

„Torej lepo. in prijazno se pogovorita za slovo in potem 
naj bo konec!" je sklenila mati, stisnila mu roko in počasi 
se vrnila žalostna proti domu. 

„Zdrava, Lenčika!" je pozdravil Tonček deklico, ki 
je pridno kopala po zelniku in le še bolj povesila glavo ob 
tem pozdravu. 

„Zdrav, Tonček!" je odgovorila mirno. 
„Nič mi ne daš roke?" ji je oponesel in lovil z žuljavo 

desnico pridno roko, ki se ni hotela odtegniti delu. 
„Prav, da si prišel," je dejala črez nekaj časa in po

dala mu roko. „Želela sem, da se kot prijatelja posloviva." 
„Sam Bog razumej tebe in mater, ki govorita tako 

čudno!" 
„Medve, Tonček, govoriva naravnost in resnično in za 

šale nimava ne časa ne volje. Poslušaj me in nikar mi ne 
ustavljaj besede. Razveselila sem se te, Tonček, ko si prišel 
po dolgih letih zopet k nam; Mislila sem, da sva ostala 
oba takšnih misli in takšnega srca, kakršna sva bila kot 
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otroka. A spoznala sem, da se je mnogo izpremenilo. Ti 
si videl mnogo sveta in mnogo doživel,, jaz sem ostala v 
domačem kraju in ne znam drugače govoriti nego mislim. 
Tebi se je iz žalosti rodilo veselje in sreča, meni narobe, 
in ni bilo prav, da sem hotela priliti kozarcu tvoje radosti 
nekaj našega pelina, ni bilo prav, da sem te iz samoljub-
nosti napačno umela in imela navadne šale za resne besede. 
Kriva sem bila sama, ker nisem bila previdnejša in oprez-
nejša. Žal mi je sedaj; toda sreča, da le še pozneje ni 
prišlo spoznanje!" 

„Kakšne uganke govoriš, Lenčika!" ustavil jo je Tonček. 
„Tebi je žal, da si mi dala besedo! Kaj sem vendar takšnega 
zagrešil! Jaz imam mirno vest." 

„Blagor ti, Tonček! Ti si se najbrž tudi sam motil. 
Kadar pride človek po dolgih letih v stari kraj, pričakuje 
in išče stare sreče. A ker se je izpremenil sam, se mu 
kmalu zazdi, da se je izpremenil kraj. Morebiti si ti od 
začetka res tako govoril, kakor ti je velelo srce; a ko je 
spoznalo srce, da se je zmotilo, so se začele zapletati be
sede in iskati povoda in izhoda in odtod natolcevanje in 
sumničenje in očitki in popraševanje, ki naj bi prikrilo in 
pokrilo izpremislek. Vse odveč, Tonček, vse odveč!" 

„Same domišljije, Lenčika! Koliko krivico mi delaš! 
Kar sem govoril, ni bila šala in nobene besede ne vzamem 
nazaj. Žal pa mi je res in kesam se, da nisem takoj od
gnal sumljivih misli. Saj veš, kdo je kriv. Zavedla me je 
ljubezen in zdaj se sramujem in kesam in te prosim: Od
pusti mi!" 

„Vse ti odpuščam, Tonček; samo posloviva se! Idiva 
narazen, ker nisva drug drugemu namenjena." 

,,Če je tako, Lenčika, in se ti ne daš pregovoriti in 
prepričati, čemu sem se vrnil jaz v domovino! Prodal bom 
vse in šel po svetu. Zaradi tebe sem prišel, zaradi tebe 
pojdem. A da ti tako hudo zameriš, to ni prav. Človek 
se lahko zmoti; a pogovoriti se je treba, da se zmota spozna 
in popravi. Eazžalil sem te proti svoji volji; a le še rajši 
te imam, Lenčika, po nesrečni zmoti, v katero ne zabredem 
nikoli več." 

„Oh, Tonček, lahko bi ti rekla: Preden bo petelin 
dvakrat zapel —. Ti ne veš, kaj je sumnja. Zdaj se slepiš, 
da si ozdravljen in da vidiš vse, kakor je bilo v istini; a 
najmanjši prah v očesu zagrne razgled po najlepšem kraju. 
Prej si se motil o meni in zdaj se motiš o sebi. Stara 
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sumnja te ne izpusti več; napadla bi te tudi v zakonu in 
postavila se med naju kakor mrzla stena in trpela bi oba, 
ti po krivici, jaz po nedolžnem. Sreče je več v mislih nego 
v dejanstvu in od daleč se lepše vidijo pokrajine. Ti boš 
srečen s tisto, ki jo boš osrečil; pri nas pa je nesreča doma. 
Z Bogom!" 

„Torej vsaka beseda, vsaka prošnja zaman?" 
„Moja ljubezen sta za Bogom oče in mati." In obrnila 

se je k delu; Tonček pa se je rotil, da je nesrečen tisti 
dan, ko se je vrnil v domovino, nesrečna ura, ko se je na
selil v vasi, in nesrečna misel, ki ga je slepila z nado 
srečnega življenja v domačem kraju. Pomeknil je klobuk 
na oči in odšel. 

Pred hišo je srečal starega Vrbana. 
„Kako je, Tonček, kako?" vprašal je starček._ 
„Žalostno, oče, žalostno," je dejal Tonček. „Žalosten 

postane, kdor je vas prej videl in vas vidi sedaj. A meni 
se ne godi bolje. Lenčika ne mara več za me." 

„Tako, tako, Tonček ? Nekaj sem slišal govoriti. Ženski 
sta se obe prijokali oni dan s tvojega domovanja in tarnali, 
da je vse pri kraju. Toda ženske se rade solze in za dežjem 
solnce sije. Morda se bosta še kako pogovorila." 

„Govorite, oče, vi za me! K vam sem se zatekel, ko 
mi je umrla mati, k vam sedaj, ko mi umira - sreča in ve
selje na svetu. Ali menite, da se bom jaz trudil sam za se? 
Razvajen nisem in za življenje je kmalu dosti; a če bi 
moral sam živeti v svoji hiši, bi me umoril dolg čas. — 
Tako imamo vsak svoje nadloge. Siliti pa Lenčike jaz ne 
morem. Če res v srcu ne mara za me, v božjem imenu! 
Če pa so drugi vzroki,' opravljive besede ali kakšna zamera, 
dopovejte ji vi, da naj prezre in presliši vse takšne laži 
in ne žali sebe in mene. Bog vas obvaruj, oče!" 

„Tudi tebe, Tonček, ki si dobrega srca. " Lenčiki ne. 
bi bilo pri tebi nič sile; toda to je od nekdaj tako: kadar 
se kdo ženi, razveže vse jezike. Mamka božja vama po
magaj, da bo za oba prav!" 

XIII 
Žibert je zvesto izpolnjeval Hribarjeve ukaze in 

izvedel, seveda pod pogojem, da nikomur nič ne pove, od 
premetenega Blaža, koliko da ima ta dolga, oni denarja v 
posojilnici, koliko je ta potegnil, drugi zopet vložil. Hribar 
pa je hodil po vaseh, napeljeval pogovor na posojilnične 

Večernice. 61. zv. 6. 
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razmere in polagoma zapazil, da se ne ujemajo popolnoma 
zapiski v posojilnici z izdanimi knjižicami. Žgurju je pri
govarjal, da naj odloži načelništvo, češ, denarne zadeve so 
zamotane, da jih težko razbere preprost. človek. Nekaka 
sopara je legala na Šmarjeto in zgoščavala se nad poso
jilnico. Župan je bil slabe volje, ne da bi vedel, zakaj, 
Albin nemiren, da se je jezil in razburjal za vsako malenkost. 

Nekega dne pa prinese pismonos Lojze novine, ki so 
vznemirile vso vas, kakor če potrka kdo na poln panj čebel. 
Naj bo namreč kak dopis v katerih si bodi novinah še 
tako aboten, prebere ga vendar vsakdo od konca do kraja, 
ako se tiče domačih razmer, in zlasti če se bere črno na 
belem, da je sosed goljuf ali slepar ali kar si bodi slabega. 
Tako je raznašal Lojze novine s skrivnostno pripomnjo, da 
stoji notri nekaj imenitnega iz Šmarjete; toda kaj, tega ni 
hotel povedati, da bi tem gotoveje brali. In drli so brat 
in poslušat ti k Frtinu, oni h Kramarju in mnogi k Hri
barju, kjer se je še natančneje vse zvedelo. Seveda ako 
bi smeli brati novine samo oni, ki so naročeni, bi ljudje 
po kmetih mnogo manj brali, po mestih pa več naročali. 

V četrti ure je vedela vsa vas, da je ljuto napadeno 
vodstvo šmarjetske posojilnice, da se očitajo velike nered-
nosti in zahteva takoj revizija, pregled računov. Kmalu se 
je raznesla novica po sosednjih vasih, koder sta Hribar in 
Žibert prebirala te napade zvedavim in zloradim ljudem, 
izmed katerih so dolžniki šmarjetske posojilnice ravnodušno 
zmigavali z rameni, upniki pa preplašeni pregledavali svoje 
knjižice. 

Župan je klel in grozil se, da bo treba zopet koga 
tožiti zaradi hudobnega obrekovanja; Albin pa je žvižgal 
sam za se in prisiljeno se krohotal; rekel pa ni ne tako ne 
tako. Tudi ni šel z bratom k Žgurju posvetovat se, kdo 
da bi bil "ta klevetnik in kaj bi se naj ukrenilo proti ne
sramnemu napadu. 

„Blaž, zopet nas napadajo," je rekel župan, ko je vstopil 
v hišo našega znanca. „Ali veš, kaj je prinesel danes Lojze 
iz Ljubljane ? Da je posojilnica v največjem neredu, da se 
brezvestno ravna z denarjem in kaj vem, kaj še. To stoji 
v novinah, ki jih raznaša Lojze po fari. Kaj praviš ti?" 

„Da je Lojze lažnivec," je dejal Blaž. ,.Kar on pri
nese, tega jaz nič ne verjamem." 

„Potem stoji pisano,, da sedi v načelstvu en osel in 
dva lisjaka." 
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. „Tako ? En osel in dva lisjaka. In kdo bi bil osel 
in katera dva lisjaka?" 

„En lisjak si gotovo, ti," smejal se je Adolf, „ker imaš 
rdečkaste lase; za osla naj se pa drugi odborniki potegnejo. 
Zahteva se takoj pregled vsega obrata." 

„Kaj meni to mar? Albin naj uredi, da bo vse prav, 
kakor zadnjič, in potem naj pride revizija, kakršna hoče." 

„In kaj meniš, kdo da bi nas bil napadel?" 
„Najbrž ni daleč." 
„V Šmarjeti je," je dejal Adolf. „Stari Hribar ali 

Žibert ali pa oba skupaj. Mi bomo pa tako ukrenili, da 
ostaneta osla onadva. Jaz pošljem takoj popravek v imenu 
odbora, kjer pozovem to človeče, naj nastopi javno; sicer 
ga imenujemo najpodlejšega obrekovalca in klevetnika, ki 
bi moral zaradi častikraje sedeti, da bi dobil žulje." 

„Da, tako mu povej, Adolf. To bo zaleglo." 
„Oj, ti lisjak!" nasmehnil se mu je župan in mu po-

žugal z roko. 3 Komaj pa je bil ta odšel, izposodila si je Blaža žena 
Katra, ki je že pričenjala revizijo. 

„Lepe reči se slišijo o vaši posojilnici!" je stopila 
predenj in uprla roki v bok. „Same goljufije in sleparije. 
Ali nisem tega jaz že zdavnaj trdila, da, kjer sta Adolf in 
Albin, tam se goljufa in slepari?" 

„Za božjo voljo, Katra," skočil je Blaž zapirat okna 
in vrata, „ne vpij tako! Kaj' bo, če te sliši Albin! Dopovej 
mi mirno, kar imaš na srcu, in ne kriči skozi okno, ker 
pri sodišču plačaš za .vsako tako besedo goldinar." 

,Magari. deset; samo da se pove resnica. Ampak ti 
imaš takoj izstopiti iz tega društva. Sem sedi in piši. Vsa 
vas govori samo o posojilnici in vse se ti smeje. En osel 
in ava lisjaka! Ali.veš, kdo da je ta. osel?" 

„Ne. Kdo da bi bil lisjak, to sva nekako ugenila z 
Adolfom; a na koga da leti osel, tega nisva mogla dognati." 

„Prismode! Piši, kar sem .ti rekla. Mene je že, stari 
Hribar svaril, naj ti dopovem, da pustiš to posojilnico, in 
Žibert tudi, da naj Žgur ne posojuje svojega dobrega imena 
ljudem, ki mu ga ne bodo vrnili več nazaj razen omazanega. 
Kadar poka tramovje, se je treba umekniti." 

„Katra, ti govoriš pametno," je dejal Blaž, ,,in tako 
storim, kakor ti praviš. Dva lisjaka! Katra, meni se zdi, 
da sva to midva." 

„Piši, Blaž, piši! Nikar ne govori.toliko!" 
6* 
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„Prav imaš, Katra. Jaz se še spominjam, kako smo 
v šoli brali, da treba več poslušati in manj govoriti, zato 
da imamo usta majhna, ušesa pa velika." 

Blaž je sedel k mizi in premišljeval, kako bi pismo 
pričel, in se veselil na tihem, da ima tako modro ženo. „V 
uho me pišita vidva in vajina posojilnica!" tako bi bil naj
rajši zapisal; a ker ga je poučila žena, da se tako pač go
vori, a ne piše, je iskal drugih izrazov in posrečilo se mu 
je naposled s precei dostojnimi besedami izreči isto lepo 
misel. 

„No, Albin, kaj praviš?" dejal je doma Adolf bratu, 
ko sta bila sama. 

„Najprej pride popravek," dejal je Albin in puhnil 
dim cigarete v kolobarju kvišku. „Jaz pišem, da je vsa 
vas ogorčena" — 

„Skrajno ogorčena." 
„skrajno ogorčena nad nesramnim, neutemeljenim na

padom brezvestnega zavistneža; da je poslovanje naše po
sojilnice zgledno." 

„Piši vzorno." 
„Dobro. Vzorno, in da je tak napad ne samo zlobno 

obrekovanje, ampak zločin proti ljudski blaginji, da poznamo 
dobro podlega klevetnika, katerega se ogiblje s studom vsak 
poštenjak." 

„Zapiši,.da je razburjenje tolikšno, da ni življenja 
varen znani obrekovalec, da se niti iz hiše ne upa in da 
bo najbrž zopet moral potegniti, odkoder ga je prinesel veter." 

„Dobro, in pripisal bom, da bi tako početje obsodili 
celo rdečekožci v ameriških pragozdih. To bom še osolil 
in popopral, da bo kaj smeha. Kajti to je poglavitno; 
smeh uničuje, resnobe-ne marajo ljudje. In to prepusti 
meni; tu ne potrebujem tvoje pomoči." 

Medtem je prinesel hlapec pismo, v katerem odlaga 
Blaž načelništvo; kajti da noče nobenega opravka več imeti 
s posojilnico. 

„Ali ga slišiš?" dejal je Adolf. „Res hoče biti lisjak." 
„A mu gledajo ušesa iz kože. Ta tepec misli, da se 

tako odlaga načelništvo. Ne boš, Blaž! Skupaj pila, skupaj 
plačala." 

Na vrata je potrkal pismonos Lojze. 
„Noter!" je zaklical Albin in zgenil se. 
"Telegram za gospoda Albina." 
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Albin je prebledel, hlastno zgrabil in odprl telegram, 
kjer je bral dve besedi: „Pozor! Revizija." S tresočo roko 
je podpisal potrdilo sprejema in odpravil Lojzeta z malim 
darilcem. Podal je telegram Adolfu in čakal, kaj da po
reče. Ta je zmignil z rameni; brat pa mu je začel pripo
vedovati s pritajenim glasom tako zanimive stvari, da se 
je prijel Adolf z obema rokama za glavo in začel tekati 
po sobi. „Koliko ti manjka?" je vprašal zamolklo, rdeč 
od jeze, in grizel si ustnico. 

„Daj, kolikor imaš gotovine!" je dejal Albin in si vil 
cigareto. „Samo do revizije! Ko bo ta sitnost pri kraju, 
dobiš vse nazaj." 

„Ti slepar! Odkod bom pa jaz jemal? To živi kakor 
baron, napaja fante,in dekleta, se ženi po vseh kotih; in 
kadar zmanjka drobiža: Daj, založi! Slepar!" 

„Tvoja načelništva, Adolf, te tudi ne bogate. Kdo se 
briga manj za svoj obrt in za svojo trgovino nego ti! Saj 
niti ne veš, koliko blaga imaš in kakšna je bilanca." 

„ Albin, lepo te prosim, saj iz mene se ne delaj norca! 
Tvoje bilance so kakor ti, zunaj lepo aktivne, znotraj grdo 
pasivne. Na papirju prestavljaš ti aktiva in pasiva, hokus-
pokus, habet debet, saldo, da se noben hudič več ne zave." 

„Ali mi daš vsaj 800 goldinarjev?" 
„Niti 800 krajcarjev." 
„Ali mi podpišeš menico ?" 
„Albin, ti si dovtipen." 
„Ali naj gre posojilnica že zdaj rakom žvižgat?" 
„S tem ti preskrbi nekaj postnih dni ali pa let. Povej, 

koliko ti manjka!" 
„Kaj si tako radoveden! Tistih 800 goldinarjev, ki 

jih je vložil zadnjič Vrban, hvala Bogu, še nisem vpisal; 
sicer bi bila še večja sitnost." 

„Aha, kar se je izposojalo, to si vestno beležil, morda 
po večkrat, na prejemke pa pozabljal. Tako se delajo po-
voljne bilance. Kaj pa revizija?" 

„Ta gleda samo na to, da se računi ujemajo. Torej, 
Adolf, ne bodi siten in pomagaj mi, za par dni! Revizorjev 
pričakujem jutri; kajti včeraj so brali ta nesramni članek, 
danes jim je pri srcu, kakor če bi jim bil kdo rabarbare 
nasul med juho; jutri pridejo. Ti ne riskiraš nič, če daš 
za par dni svojo gotovino v našo blagajno. Kar mi posodiš, 
ti vestno vrnem." 
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„Kako boš pa potem poravnal primanjkljaj ? Ker dolgo 
se tako ne more gospodariti." 

„Oženil se bom, s staro majorko. Zdaj grem pripravljat 
račune. Na te se zanesem in na Vrbana." 

„Na me nikar!" 
V pisarni je računal in računal Albin, odšteval in se

števal, da mu je tekel pot s čela; a ni se mu spešilo delo. 
Črez nekaj časa je prišel brat. Začel ga je zopet polglasno 
oštevati in zmerjati in vrgel naposled nekaj denarja po 
mizi: „Toliko imam gotovine; a je manj, nego sem mislil." 

„Ti mene zmerjaš, ki nisi sam nič boljši," se je za
govarjal Albin in štel denar. „Vsak trgovec bi moral ve
deti, koliko da ima gotovine." 

„Molči in povej, če je dosti." 
Albin je odkimal. „V Vrbanovo knjižico," je uejal, 

„sem že zabeležil, da je vse prejel, kar je bilo vloženega. 
Popoldne pa grem osebno nadenj, da mi podpiše menico," 

XIV. 
Popoldne je vteknil Albin v žep en izvod obrekljivih 

novin in par pripravljenih meničnih golic in se odpravil s 
težkim srcem na Trato. Hodil je počasi; a zdelo se mu je, 
da je prišel hitro. Dobil je doma sestro in mladega Vrbana 
in Tončka, ki je bil tudi prišel s težkim srcem po tolažbe. 
A Tonček je je iskal zaman; zakaj Lenčika se je bila od
pravila, ne da bi bila povedala, kam. Razgovarjal se je 
tedaj s starim očetom in materjo, ki sta ga tolažila, ta 
opravičevaje ravnanje svoje hčere, oni nevoljen, da si dajo 
mladi ljudje tako težko kaj dopovedati. 

Albin 'pa se je zaprl s Stankom v sobo in mu pomolil 
novine, naj bere najprej to najnovejšo svinjarijo. Vrban 
je bral počasi in dal list mirno nazaj češ, kaj hoče to; saj 
je vendar vse v najlepšem redu. Zdaj pa je začel naštevati 
Albin razne denarne stiske svojega brata, kateremu je moral 
pomagati, in ki so največ krive, da pravzaprav in tako 
rekoč v posojilnici ni takšnega reda, kakršnega bi bilo 
želeti na jezo nasprotnikom, ki hočejo uničiti njega in brata. 
Izpovedaval se je Albin pred vsem tujih grehov, o svojih 
je samo toliko namignil, da je žrtva bratovske ljubezni, 
društvenega življenja in potrebnega ugleda. Stanko je molče 
poslušal; bledo lice je bledelo še bolj in ustnice so se tresle 
od jeze. 
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„Z eno besedo, ti si slepar in goljuf!" je dejal zamolklo 
in začel ga obkladati z mnogo hujšimi pridevki, nego so 
jih rabile novine. Toda kakor, se zaganjajo valovi v sivo 
skalo in buče in rohne ob njeni steni in jo obsipavajo in 
zagrinjajo s penami, ona pa stoji trdno in odbija mirno 
naval in lomi in drobi silo valov, dokler ne obnemorejo.in 
se pomire: tako je poslušal mirno, cigareto pušeč, Albin te 
izbruhe pogubne strasti, dobro vedoč, da, kdor hoče dan
danes kaj veljati v javnosti, mora imeti kožo iz podplatov. 

Ko je pojenjala nevihta in le pretrgoma še zagrmelo, 
je izjavil Albin, da treba vsekako takoj pomoči, sicer da je. 
mnogo izgubljeno ne samo zanj, ampak morda tudi za koga 
drugega, in sicer ne le na ugledu in dobrem imenu, ki je 
poštenjaku najdražje blago, ampak tudi v denarju. Stanko 
se je prijemal za glavo, letal po sobi gor in dol, klel oba 
Kramarja, svojo lahkomiselnost in zaupljivost in rotil se, 
da ne stori ničesar, da ne da nobenega krajcarja. 

„Saj tudi treba ni nobenega krajcarja, ljuba duša. To 
pojde vse brez cvenka. Ker smo na Trati, potegniva me
nico — trato." In izvlekel je iz žepa menično golico. „Na, 
tukaj podpiši! Sama formalnost. Ko preide revizija, jo 
dobiš nazaj, da jo raztrgaš ali sežgeš. — »1. novembra t.l. 
plačate vi —«" 

„Kaj? Jaz naj bi plačal?" vzkipel je Stanko, iztrgal 
mu menico in jo raztrgal na kose. 

„Kaj se tako razburjaš!" miril je Albin. „Če nočeš 
ti plačati, plačam jaz. Daj sem tinto in pero, da napraviva 
solo-menico." Izvlekel je" drugo golico, napisal isto svoto 
in pripisal: »1. novembra t. l. plačam jaz proti tej menici 
šmarjetski posojilnici itd.« in podpisal svoje ime." „No, vidiš. 
Ali ti je zdaj prav? .Saj pravim, da so to same formal
nosti. Zdaj se pa tukaj podpiši še ti." 

A tudi tega se je branil Stanko in vpil, kako da bo 
plačal Albin, s čim, ker nima nič in ne zna drugega nego 
zapravljati. 

„Veš kaj, Stanko ?" napel je Albin druge strune. dvo
jega zabavljanja sem sit. Prosil te ne bom več, ker se ne 
spodobi, da bi beračil krog moža svoje sestre. Ko si snubil 
Emo, te je bil sam med, sedaj si pa kakor osat.« Ampak 
stvari stoje tako. Če podpišeš, dobro! Jaz zasnubim staro 
majorko in v treh tednih je vse. plačano. Ce pa ne pod
pišeš, potem si pa jaz ne bom nakladal tega zakonskega 
jarma, ampak našli bomo pot v Ameriko, kjer si prosto 
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volimo vero in postave in manj strašna noč bo v Minesoti 
kot pri majorki tu v Šmarjeti. Poglej te novine! . Spredaj 
me napadajo, zadaj me vabijo: Eed Star-Line (Edeča Zvezda), 
najcenejša, najhitrejša, najudobnejša vožnja v Ameriko; 
tukaj zveza Hamburg-New York; tam zopet Havre-Amerika 
s prosto dobro hrano. Koder hočem, uidem lahko preteči 
nezgodi. Torej podpiši ali pusti, ampak hitro, ker imam še 
opravke danes!" 

„Ali mi daš besedo, da zasnubiš majorko ?" 
,.Tu moja roka." 
„Toda kdaj?" 
„Kadar hočeš." 
„Nocoj še pojdeva nad njo; jaz te spremim." 
„Brezobziren si in neusmiljen; toda naj bo! Jaz se 

žrtvujem za brata in za tebe. Dni mojih lepša polovica bo 
minula. Kaj se hoče! Samo podpiši!" 

Stanko je škripal z zobmi in podpisal. 
„Veš kaj, Stanko? Podpisa morata biti dva. Kar 

Tončku nesi, naj še on podpiše. On je v Lenčiko tako ne
srečno zaljubljen, da bi pesmi zlagal, če bi imel nekoliko 
krajša ušesa; on ti podpiše nocoj vse. Naš kmet imenuje 
jako značilno to duševno ljubezen zatelebanost. V takem 
stanju se streljajo ruševci." 

Mladi Vrban se je jezil, zabavljal in naposled, ko se 
je slovesno pridušil Albin, da gresta potem naravnost k 
majorki, šel po Tončkov podpis, katerega je dobil brez po
sebnega truda, češ, ker sta si že na pol svaka. 

Z mnogo lažjim srcem je korakal* Albin proti domu. 
Kakor splošna odveza se mu je zdela podpisana menica, in 
naprej misliti, naprej skrbeti, naprej se nadejati, to ni bila 
njegova navada, tak fllister on ni bil. Spremljal ga je 
Stanko boječ se, da. ne bo Albin držal besede in ne snubil 
bogate majorke; 

„Kakor jagnje v mesnico me pelješ," je dejal Albin, 
ki je komaj dohajal praznično oblečenega svaka. „Oj, samski 
stan, veseli danj Kaj vsega ne stori dober človek za svoje 
prijatelje!" 

Ker sta v vasi takoj zavila k majorki, je šlo kakor 
plat zvona od ust do ust, da se gospod Albin zares ženi. 

„Mladih se je naveličal," dejali so fantje; — „Nobena 
mu ni bila všeč, zdaj bo pa takšno dobil," dekleta; — „Denar 
je le denar," možje. Ženice pa so menile, da se bo majorka 
še kesala, ker se ni še spametovala, 
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Pri majorki, je bila miza pogrnjena in gospa je 
dobrodušno nalivala vino in popraševala, s čim da more 
postreči ljubim gostom. Vrban, prepričan, da je vsak ovinek 
odveč, in v strahu, da se mu skesa ženin, je kar naravnost 
vprašal, kdaj da bi napravili poroko. Veselo se je zavzela 
majorka, tekala po sobi in nosila še to pa še to na mizo 
in mladostno žvrgolela, kako da je presenečena, kako važna 
je odločitev za vse življenje, za celo večnost. „In če se 
potem kdo pokesa, to bi bilo grozno«!" 

Stanku se je mnogo groznejše zdelo, če bi se bil sedaj 
kateri skesal in odprl je zatvornice svoje zgovornosti in 
razlagal, kako je za oba dobro, koristno, skoro potrebno, 
da se vzameta, da je pravi povod snubljenju po njegovem 
mnenju zgolj ljubezen, ki mu jo je Albin že zdavnaj raz
odel, češ, to ali nobeno, da si pa ni prav upal poprašati 
boječ se, da mu ni naklonjena. 

Majorka je žarela od veselja in najrajše bi bila objela 
Albina, da bi bil konec besedi, toda vedela je, da se to ne 
spodobi, in govorila, da se ji tudi sedaj ne godi slabo in 
da je baš te dni odpravila enega snubca, ker je izpfevidela, 
da snubi samo njene tisočake. 

„Baraba!" je dejal Albin in prižgal si cigareto. 
„Toda, gospod Albin," nasmehnila se mu je, pogle-

dala ga po strani in pokazala bele zobe, Jaz nisem več 
tako mlada." 

„Čim dalj odlašate, gospa, tem starejši boste," raz
lagal je Stanko. „Saj tudi Albin ni več mlad. Ali vidite, 
da se mu že dela pleša?" 

„Skrbi samskega stanu," opomnil je Albin. 
„Za oba je že čas. Albin se bo držal bolj doma in 

reda in vi doboste uglednega, prijetnega moža." 
„0 tem ne dvomim," je dejala ona in Stanko je napil 

srečni zvezi. 
Vino je ogrelo vse tri in brez težav so se dogovorili 

o vsem potrebnem; le tega ni razumel Stanko, zakaj da ne 
bi bil oklic enkrat za trikrat in poroka prihodnji teden. 

„Dni mojih lepša polovica!" vzdihnil je Albin, ko je 
odhajal s Stankom. 

„0 vi priliznjenec!" nasmehnila se je majorka in mu 
stisnila roko; pričakujem vas kmalu, da se pogovoriva o 
mnogih važnih rečeh; dobro došli ste vsekdar." 

Šla sta in dokazoval je Vrban Albinu, kako bi moral 
na kolenih Boga hvaliti, da dobi takšno ženo. 
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„Jenjaj, Stanko!" ustavil ga je Albin. „Kar je, to je; 
a da bi se ti še norca delal iz mene, tega ne!" 

Hitro je nesel menico v posojilnico, pregledal že enkrat 
račune in z radostjo opazil, da se računi s postavki in do
kazili ujemajo. 

Preglednikov drugega dne še ni bilo; pač pa je prišel 
Stanko v skrbeli zaradi svojega podpisa. Jezil se je nad 
lahkomiselnim svakom in zahteval svojo knjižico: 

„Pred revizijo nič," dejal je Albin nevoljen. 
„Kdaj pa bo revizija?" 
„Vrag vedi!" 
„Saj oženi se hitro, da poplačaš dolgove." 
„Če boš ti, Stanko, prodajal sitnost v tej zadevi, se 

morda jaz še premislim." 
„Kaj pa, če ti prevzame kdo drug nevesto pred nosom?" 
„Jaz mu grem za pričo in za druga." 
„Ker si popoln norec." 
„Stanko, danes sem takšne volje, da ne. maram no

benih poklonov." 
„Kako lahko in kako rada bi ti podpisala menico gospa 

majorka mesto mene! Samo eno besedo bi ji moral pri
voščiti." 

„Ti si šaljivec, Stanko. Taka duhovita snubitev bi 
najbrž majorki pol toliko ne ugajala nego tebi. Toda oprosti! 
Nujen posel me kliče. Z nadučiteljem se peljem v Moste 
bržanko pokušat." 

„Da, da, bržanko pokušat!" jezil se je Stanko. „Za 
potrebne reči ni denarja, za bržanko pa." 

„Hvala Bogu! Jaz vem, čemu je denar na tem svetu, 
ti pa ne. Denar mora med ljudi, mora krožiti. Promet, 
promet, to je pogoj blaginje. Jaz živim najbrž bolje od 
tebe, dasi imam manj denarja; toda v promet ga spravljam. 
Zdrav in dobro se imej! Nevesto greš lahko pozdravit, toda 
ne, da bi primeknila poroko!" 

Ves obupan se je odpravil Stanko domov. Skrb za 
težko prisluženi denar, katerega "je videl v taki nevarnosti, 
mu je stiskala srce. Kesal se je, da je kdaj kaj zaupal 
svaku, kesal, da mu je podpisal menico, in jezil se tem 
bolj, ker si ni mogel pomagati. Sklepal je, da vzame takoj 
po reviziji svoj denar ven in ga naloži v zavodu, kjer ne 
bo imel ne Adolf ne Albin nobene besede. Da bi bila, le že 
revizija zvršena in Albin oženjen! Oh, da se je zamešal v 
to rodbino! A vlekla ga je bila ničemurnost in nada, da 
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mnogo priženi; a nada ga je bila prevarila in ničemurnost 
je moral drago plačevati. 

Srd na Albina je poskušal Stanko vsaj doma nekoliko 
ohladiti pri svoji ženi in začel je zabavljati črež oba brata. 
Toda grdo je naletel/ Takšna ploha ljubeznivih besedi se 
je usula nanj, da je moral bežati iz hiše. Nikjer ni videl 
več zavetja; kajti v svesti si Velike krivde proti staršem, 
si ni upal odkriti svojega srca njim, ki bi ga bili tako radi 
potolažili, ki niso poznali zloradosti proti sinu, ampak le 
sočutje in pomilovanje njegove nesreče. 

„Oh, trma, otročja trma!" tarnala je mati, „kako bridko 
se kaznuje! Naju ni poslušial in zdaj trpimo vsi. In kar 
je najhujše: ne da se več popraviti." ' 

„Ampak kar se da popraviti, za to morava skrbeti," 
je dejal oče. „Lenčika, pojdi sem! — Kako se godi tvojemu 
bratu, ki ni poslušal naju, to vidiš in čutiš ti kakor midva; 
in Tendar te to ni spametovalo. Tončka še braniš, M ti 
ga je poslal sam Bog, da bi midva doživela vsaj nekoliko 
sreče in veselja nad svojimi otroki. Toda trma tukaj, trma 
tam in Bog pomagaj!" 

„Oh, oče, vi tega ne razumete," zagovarjala se je ona. 
„Prav tako je govoril Stanko, ko se je ženil če sva 

mu midva branila. Zdaj pa se je pokazalo, da sva midva 
razumela, on pa ne. S teboj bo baš tako." 

Mati je opravičevala hčerko, da ni mogla ravnati dru
gače; Lenčika pa si je brisala oči in ni ugovarjala očetu, 
ampak želela, da bi ji prigovarjal še bolj in celo premalo 
odločen se ji je zdel oče, ker ji ne ukaže naravnost, da mora 
izpolniti njegovo voljo; kajti začelo se ji je dozdevati, da 
je bila res pretrmasta. 

Tako se je kesal Stanko, tako kesala Lenčika in zaman 
si prigovarjala, da je takšno ravnanje zahtevala njena čast, 
da to ni bila prevzetnost in preobčutljivost in da je le po
polna zaupnost vir srečnega zakona. 

XV. 
Drugega jutra sta se pripeljala dva gospoda pred Kra-

marjevo gostilno, pozdravila župana in izkazala se kot re
vizorja. Miza je bila takoj pogrnjena; kajti je menil župan, 
da se treba najprej okrepčati za težavno delo; on da stopi 
medtem po načelnika. 

Ustavil in obrnil je na cesti Žgurja, ki je baš hitel 
na njivo, češ, kaj da njega briga ta zadeva. A poučil ga 
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je župan, da se ne more tako posloviti, kakor umazan svat 
od pojedine, in peljal ga s seboj k zajtrku, kjer sta ga 
gospoda revizorja prijazno sprejela. 

Medtem, ko se je ta družba krepčala, po domače se po
menkovala o posojilničnih zadevah in zabavljala grdi za
visti in obrekljivosti, ki črni najvestnejše zavode in budi 
nezaupnost med ljudstvom in neizmerno škoduje občni bla
ginji, sta tekala stari Hribar in Žibert od hiše do hiše, 
kjer so bili kaj zvezani s posojilnico, in ukazovala ljudem, 
da morajo priti s knjižicami pred preglednika, da se dožene, 
ali je vse pravilno zapisano; kajti da jih zadene velika iz
guba, ako se ne potegnejo o pravem času za svoje pravice. 
Ko so prišli gospodje pred posojilnico, je že stalo tam par 
kmetov, ki so prosili, naj gospoda preglednika pregledata 
njih knjige, če so v redu. 

„Stran, stran!" odrival jih je župan. „Danes ne uteg
nemo, imamo drugih važnejših "poslov." 

„Midva pregledujeva danes račune, očka," je dejal to-
lažilno eden gospodov, „posojilnične račune." 

„Saj so to tudi računi," je ugovarjal kmet in silil za 
onimi; toda Albin, ki je bil stopil iz pisarne, in Adolf sta 
ga mirno in odločno odrinila od vrat in zaklenila sobo za 
seboj in preglednikoma in Blažem Žgurjem, ki je stal kakor 
skesan grešnik pred sodniki in venomer trdil, da je odložil 
svoje dostojanstvo, da se noče več pečati s temi sitnostmi. 
Gospoda sta ga pogovarjala, da je to častna dolžnost, da 
potrebujejo takšni zavodi uglednih in zaupnih mož, da treba 
delati za občno blaginjo in da končno pri vsem tem ni 
toliko dela kolikor časti, ko ima posojilnica tako izbornega, 
izurjenega in vestnega ravnatelja. 

Blaž je godrnjal, da nič ne razume o teh stvareh. 
„Tega tudi ne zahteva nihče od tebe," miril ga je 

Albin, posadil ga na stol in razgrnil po mizi posojilnične 
knjige. 

Pregledovalca sta začela primerjati knjige med seboj 
in z dokazili, računala, štela imovino in zahtevala tu pa 
tam pojasnil od ravnatelja Albina, ki je, na mizo naslonjen, 
sicer mirno čakal izida, a razburjen poslušal, da raste šunder 
pred vrati, ,da zdaj pa zdaj kdo trdo prime za kljuko in 
krepko strese zaklenjene duri. 

Pregledovalca sta bila posebno natančna; vsako doka
zilo sta prebrala in pregledala, je li pravoinočno. A dober 
računar je bil Albin; našla nista nobene napake; vse je 
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bilo v najlepšem redu. Sklenila sta pregled in častitala 
zavodu, predsedniku in ravnatelju, ki tako vestno opravlja 
svoj posel, in obljubila javno potrditi, da je šmarjetška po
sojilnica še vedno zgled premnogim drugim. 

Gospoda sta vzela klobuke in palice in Adolf je odprl 
vrata. 

Takoj se je vsulo noter kakih petnajst kmetov, med 
njimi stari Hribar in Žibert. 

„Ven, ven!" kričal je župan. »Pregled je končan. Go
spoda sta dobila vse v najlepšem redu. Kaj hočete?" 

„Ne zamerita, gospoda," silil je kmet Majce in molil 
knjižico pregledovalcema.. „Tu notri stoji, da sem vložil 
jaz pred tremi meseci 500 K; a podpis je samo eden. Po
glejte no, če je tudi v knjigah zapisano 500 K. Moti me 
ta podpis, ki je samo eden." 

. „Žgur, na! Pa podpiši še ti!" dejal je Albin in vzel 
kmetu knjižico iz rok. 

„Ne, ne, za to se ne gre," oglasil se je Žibert; „ampak 
če je 500 K tudi v knjigi vpisanih med prejemki." 

„Ti nimaš tukaj nič govoriti!" zavrnil ga je Adolf, 
rdeč od jeze. 

„Prosim vas, ljudje božji, pustite naju v miru oditi!" 
prosil je en preglednik. „Midva sva pregledala račune in 
našla vse v redu. Vaša nezaupljivost je popolnoma ne
utemeljena." 

„Utemeljena ali neutemeljena," jezil se je kmet in 
zastavil pregledovalcu izhod. „Jaz hočem vedeti, pri čem 
da sem." 

„Ljudje govore vsake sorte," kričal je drug kmet. „Mi 
hočemo vedeti, kam da spravljamo svoj denar." 

„Jaz pa sem dobil na posodo 50 K," muzal se je v 
zadregi Brnot. „Poglejte še, če ni notri v knjigah več 
zapisano." 

"Prosim, gospoda pregledovalca, ustrezita ljudem," 
dejal je Hribar. „To je v trenotju storjeno in nezaupnost 
bo izginila. Ako pa ne ustrežeta, je vsa revizija pesek v 
oči. Knjige so lahko v redu in se vendar ne skladajo z 
istinitostjo. Torej prosim." 

Albin, ki je poprej zaničljivo gledal nerazsodno maso, 
je izpremenil barvo in se začel umikati; roka mu je iskala 
opore in rinil je proti Blaža: „Žgur, ugovarjaj, protestiraj! 
Za tvojo čast se gre; postavi se! Ali bodo ti hribovci pre
gledovali naše račune? Ti si predsednik." 
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„Kaj predsednik! Prej si se iz mene norca delal; pnsti 
me sedaj pri mirni Meni to vse sknp nič mar." 

„Jaz ugovarjam proti temu nasilju," vpil. je župan. 
„Kot član in odbornik posojilnice, kot župan vas poživljam, 
da ostavite takoj to sobo, sicer bomo govorili pri sodišču. 
Jaz si zapišem vsa' imena." Potegnil je iz žepa zapisnico 
in začel pisati. „Anton Hribar, ta je glavni hujskač, potem 
Žibert, ki sem ga še premalo ugnal." 

„Premalo, premalo," vpil je Žibert, „grdi goljuf! Kaj 
se branite pregleda, če poslujete pravično! A baš ker se 
branite, dokazujete, da ste sleparji in goljufi" 

Rdeč od jeze je stal Žibert pred vrati in krčevito 
stiskal pesti na prsih, oči so ,mu gorele in videlo se je, da 
napade zdaj zdaj sovražnega nasprotnika in naj se zgodi 
kar koli. 

Padla je beseda goljuf in vžgala kakor iskra suho 
slamo, in kakor zabuči za strelo grom, tako se je pričelo 
vpitje in razgrajanje med kmeti, ki so obkolili pregledo-
valca in župana. 

„Mirujte, mirujte za božjo voljo!" prosila sta pregle-
dovalca. 

„Dokler ne pregledata naših knjižic, ne To je sle-
parstvo, goljufija!" 

„1, gospoda, pa preglejta vendar," vteknil se je vmes 
Blaž, „da ne bodo mislili, da je kaj goljufije zraven." 

„Jaz ugovarjam," je vpil župan. 
„A, kaj, ugovarjam!" ustavil ga je Blaž. „Če so se 

pregledali računi, naj se še knjižice, da pojde vse ob enem. 
Saj smo pošteni ljudje in ni se nam bati sodnika." 

„ Jaz ugovarjam kar najodločneje," branil se je župan. 
„Preglejte knjižice!" bil je odgovor kmetov. „Blaž 

je predsednik, Blaž je mož." 
Eden pregledovalcev je res vzel knjižico kmeta Maj-

ceta, ki je bil vložil 500 K, župan pa si je dejal ošabno 
klobuk na glavo in odkorakal, ne mene se za strupene po
glede, za kletev in skrite pesti. 

Pregledovalca sta začela iskati po računskih knjigah 
in kmetje riniti naprej; prednji so se nagnili na mizo, drugi 
se naslonili nanje in zadnji gledali črez rame in med gla
vami in prerivali se in vsi so srepo zrli v številke, katerih 
nihče razumel ni. 

„Vi ste vložili pred tremi meseci," reče naposled pre-
gledovalec, „petdeset kron." 
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„Ni res, ni res," zakričal je razjarjen kmet, „500 kron, 
kakor je tu. zapisano." 

„A tu je zapisano 50," dejal je v zadregi pregledo-
valec. .„V vaši knjižici je bil samo en podpis." 

„Goljufija, goljufija!" hropel je kmet in bil ob mizo. 
„Gospod ravnatelj, gospod ravnatelj!" klical je drugi 

pregledovalec. „Tu je pomota, ki se mora razjasniti. Kje 
je gospod ravnatelj?" 

„Albin, Albin!" klical je Blaž; toda Albin se ni oglasil. 
Medtem, ko so strmeli kmetje v nerazumevne knjige, se je 
bil izmuznil. „Pojte ponj!" kričal je Blaž. „On je pisal, 
on naj odgovarja!" 

„Kaj pa ti, ki si načelnik!" jezili so se kmetje na ne
dolžnega Blaža. „Slamnat mož!" 

„ Jaz nisem načelnik," branil se je Blaž; „pred tremi 
dnevi sem že odložil to čast." 

„A jaz sem vložil svoj denar pred tremi meseci," vpil 
je kmet. 

„Poglejte no, prosim,"' dejal je Brnot, „če je prav za
pisano, da sem dobil na posodo 50 kron. Saj, Blaž, ti vendar 
veš, da sem dobil 50 kron." 

„Kaj pa! 50 kron," potrdil je Blaž. 
„Vi ste dobili/' dejal je pregledovalec, ko je bil našel 

ime, „vi ste dobili 500 kron." 
„500 hudičev!" udaril je zdaj ta kmet ob mizo. „Go-

ljufi grdi!" 
„Ali vidite, ali vidite, kako se je gospodarilo z vašimi 

žulji?" hujskal je Hribar in kmalu se je iz hruma in šuma 
razumela le še kaka kletvina in „goljufi" in „sleparji" in 
Blaž se je skrival za veliko omaro pred srditimi možaki. 

V Kramarjevo gostilno sta bila prilomila dva kmeta: 
„Kje je gospod Albin? Gospod Albin naj pride!" 

Izza mize je skočil Stanko, ki je nestrpno čakal 
konca revizije. „Kaj pa je? Kaj pa je?" popraševal je plah. 

„Kaj je! Goljufija je in vse smo izgubili v posojilnici, 
ki naj jo vzame vrag!" kričal je kmet v strahu za vloženih 
trideset kron. „Kje je Albin?" 

„Albin?" ustavil je kričača župan. „Ali je to kak 
kmet, kak hlapec?" 

„Ne kmet, ne hlapec," oglasil se je drugi kmet, „ampak 
slepar in goljuf." 

„Ven iz moje hiše, gorjanska šodrga!" kričal je župan 
in kmeta sta se obrnila iz gostilne po vasi klicat, iskat 
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Albina in pripovedovat, da je posojilnica na kantu, koliko 
tisoč je poneverjenega in da izgube vsi, ki imajo kaj vlo
ženega. Ljudje so drli vkup in vpili in zabavljali in kočar 
Bošte, ki ni imel pri posojilnici nobene krone denarja in 
nobene krone kredita, se je ustil, da ni nikoli nič zaupal 
Kramarjema in da je svaril ljudi; a kmet da je trmast, 
da si ne da nič dopovedati, da ne verjame poštenemu člo
veku nič, sleparju vse. 

Stanko pa ni poslušal mirjenja in prigovarjanja Adolfo-
vega, da so ljudje nahujskani, da je vse le grdo obrekovanje, 
za katero bodo krivci strogo kaznovani. Skrb za denar ga 
je gnala iz hiše; prepadel in razburjen je hitel proti poso
jilnici, odkoder se je slišal krik in kletev. Nem in bled 
se je preril skozi razjarjene kmete do gospodov. 

„Prosim, gospoda, prosim, moja knjižica! Kje je moja 
knjižica?" 

„Stvar je za zdaj končana," razlagal je eden gospodov. 
»Nadaljevalo se bo pri sodišču. Zakrivile so se nerednosti, 
ki se morajo preiskati po sodnijskem potu." 

„Samo pod številko 62 poglejte!" prosil je Stanko ko
prneče. »Številka 62, moja knjižica; 800 goldinarjev sem 
vložil pred poldrugim mesecem zopet." 

Stanko je vil roke, upiral proseče oči v preglednika in 
čakal boječe odgovora. 

Nevoljen je obračal preglednik liste po knjigi in iskal 
številke. 

„Vi da bi bili vložili pred poldrugim mesecem 1600 
kron? — Zapisanega ni tukaj nič." 

„Nič?" dejal je brezglasno Stanko'. 
„Sploh pa ste vi," nadaljeval je preglednik, »pred

včerajšnjim vzdignili vse, kar je bilo naloženega pod šte
vilko .62, kapital in obresti." 

„Jaz?" ostrmel je Stanko. „Jaz? Ne krajcarja." 
„In knjižico ste vrnili." 
„Albinu sem jo bil dal." 
„Ah, Albinu!" pokimal je drugi preglednik. „Besedo 

ima sodišče. Pisarna se bo zaklenila in zapečatila." 
Kakor šum iz daljave so donele te besede Stanku na 

ušesa; mrzel pot mu je oblil čelo in tema se mu je delala pred 
očmi. Kolena so se mu šibila in sesedel bi se bil, da ga ni 
držala in vlekla gneča kmetov, ki so s hruščem in truščem 
ostavljali pisarno in hiteli kakor dogovorjeni vsi v Frtinovo 
gostilno poplaknit jezo in zabavljat Kramarjema. 
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Stanko pa se je opotekal in oprijemal in sedel na 
prvo klop pred hišo in brisal si potno čelo. 

„Kaj pa ti je, Stanko!" nagovori ga Tonček, ki je 
peljal mimo zadnji konec voza. „Kako si bled! Kar črn 
okrog oči. Ali ti je slabo?" 

„Oh, slabo, Tonček," dejal je tiho Stanko. „Ali ne 
veš, kaj se je zgodilo?" 

„Nekaj vpijejo ljudje; a jaz se ne brigam za to." 
„Vse premoženje sem izgubil, vse. Oh, da sem se za

mešal med te ljudi, te Kramarje, to grozno rodbino, brez 
srca in brez vesti. Krivica jih veseli in laž in obrekovanje. 
.Oh, in jaz, zaradi njih sem zavrgel očeta in zavrgel mater, 
ki sta me tako rada imela. Zdaj se mi vrača." 

„Jaz te ne razumem, Stanko," dejal je Tonček, sedel 
k njemu in ga objel črez rame. 

„Kje je Albin? Kje je Albin?" prikričal je kmet po 
vasi. „Ali ga je že vzel vrag?" 

„Slišiš, Tonček?" mrmral je Stanko. „Albin je sle-
paril in goljufal in jaz sem izgubil vse." 

Tonček je miril, da se bo poravnalo. 
„Oh, poravnalo!" tarnal je oni in sklonil se pokonci. 

„Ali veš, Tonček, da sem tudi tebe zapeljal? Joj, joj, joj, 
ne samo prihranjeni denar, žulji dolgih let, so izgubljeni; 
porok sem tudi za Albina. Joj, joj, vse pojde, vsa kmetija, 
ves naš dom. — Kaj pa tako šumi? Ali zvoni?" 

„Ne, ne, ljudje vpijejo. — Ali ti je kaj bolje?" 
„Mraz me trese, Tonček, mraz in tema se mi dela. 

Saj vendar še ne gre solnce za goro. Ali se oblači? — 
Vidiš, Tonček! Ti boš tudi izgubil, izgubil vse po moji 
krivdi. Zakaj si me poslušal! In Lenčikina dota, ta tudi 
ni vknjižena. Oh, vse, vse! Beračili bomo po svetu. Tako 
je, če ne poslušaš očeta. Ti ga imaš še. Ali ga poslušaš? 
Oh, spoštuj ga in poslušaj ga! — Bodi tako dober in pri-
nesi mi mrzle vode!" 

„Jaz te popeljem v hišo," dejal je Tonček, „da ne 
omahneš in padeš na tla." 

„Ne, ne, nasloni me malo in skoči po vode." 
Rahlo ga je naslonil Tonček v kot k zidu in stopil 

v hišo« Kmalu je prišel s kozarcem vode in gospodar in 
gospodinja ž njim. Stanko je slonel sključen v kotu in 
govoril pretrgoma o menicah, posojilu, sleparstvu. 

„Blede," dejala je gospodinja, „vročinska bolezen se ga 
prijemlje; spravimo ga domov!" 

Večernice. 61. zv. 7 
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Dobili so voz in Tonček ga je spremil na Trato, kjer 
so s skrbno žalostjo sprejeli siromaka prestrašeni starši 
in sestra. 

Ljudje po vasi pa se niso zmenili za ta dogodek; kajti 
so "imeli važnejših skrbi. S težkim trudom sta jih mirila 
preglednika,da ne bo trpel najbrž nihče nobene škode, ker 
je Albinu porok trdni kmet Vrban in ima posojilnica de
narja v zalogi. Ko sta še poučila ubogega Blaža, kako ima 
postopati, sta se hitro odpeljala. 

XVI. 
Nekaj dni je bila vas podobna razbrskanemu mrav

ljišču. Staro in mlado je govorilo o zadnjih dogodkih. Po
parjeni so se posvetovali med seboj gospodarji; veseli in 
zadovoljni so se shajali kočarji, češ, v njih časih bi se kaj 
takega ne bilo zgodilo. Ugibali so, ali je Albin, ki je bil 
izginil, že v Ameriki ali ne, in če ga je došla" majorka, ki 
se je peljala za njim; preudarjali so, katera kmetija da 
pride na boben. 

„Vrban je eden in Tonček drugi," dejal je Zidar, 
„morda pa še ta-le," pokazal je za Žgurjem, ki je šel s po-
vešeno glavo h Kramarju. 

„Kaj pa Kramar?" 
„Ta se bo izlizal." 
„ Stanko, Stanko, koliko se je trudil vse življenje in 

kaj ima od tega! Ali ni bolje sebi privoščiti nego drugim? 
— Ali mu je kaj bolje?" 

»Pravijo, da bo težko kaj; vedno blede in ne spozna 
nikogar več." 

„Ema bo "kmalu doli pri nas," pristavila je Boštetovka, 
„da bo zdrahe delala. Tej kaj privoščim, tej." 

"Kdo bo le pokupil?" 
„Najbrž tujci." 
Blaž pa je bil pribežal k Adolfu: „Oh, kaj bo, kaj bo! 

Adolf, svetuj mi, potolaži me!" 
„Takoj, Blaž. — Cilka, liter črnine!" 
„Ne, ne, saj ne morem piti." 
„Kakšne tolažbe pa hočeš? Če je človek še tako ža

losten, kupica vina ga potolaži. To vem jaz iz izkušnje." 
„Kaj bo! Kaj bo!" 
„K večjemu ti prodajo zemljišče in te še malo pripro." 
„Ali misliš? Saj sedel bi človek, če le ne bi ljudje 

brusili jezikov. Toda hiša, hiša!" 
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„Kaj hiša! V koči se živi baš tako prijetno. Ti se 
trudiš bolj kot vsi t i kočarji, delaš od zore do mraka, ti se 
ti pa v senci smejejo in ne jedo nič manj nego ti, spe pa 
še več. Čemu ti je torej hiša in zemljišče? Samo skrbi 
imaš več. Ti se bojiš tatov, Jurjevec nič; ti se bojiš ognja 
in plačuješ zavarovalnino; če pogori Jurjevcu, bo nabral 
dvakrat toliko, kolikor je vse vkup vredno. Kaj se torej 
bojiš ?" 

„Toda žena in otroci." 
„Zidar jih ima še več, ki ga nikoli ne dramijo iz 

spanja. Kakor je božja volja, pravi, in se stegne v senco." 
„To je vse res, Adolf, in vendar ni tako, kakor ti go-

voriš; samo jaz ti ne morem dopovedati. Moja žena je vsa 
drugačna. Če jo kdo vpraša, če je mnogo dela, pravi: Hvala 
Bogu, zmeraj dosti. Kako. mi je tudi ubranila, da nisem 
prodal gozda nad. loko! Dokler bom jaz gospodinja, je dejala, 
se ne bo prodala nobene ped zemlje proč in sram bodi go-
spodarja, ki zapusti manj otrokom, nego je prejel od staršev. 
Meni se zdi, da govori ona prav in da je čast tudi nekaj. 
Tale Tonček se mi smili. Stanka je vlekel iz vode in ta 
ga je s seboj potegnil. Oba pa je potopil Albin. Kaj praviš, 

-kje je sedaj?" 
,,Najbrž na potu v Ameriko." 
„Zdaj bo pa sleparil po Ameriki?" 
,.Če se bodo dali." 
„Da bi pa katerikrat kaj denarja poslal domov, ni 

upanja?" 
„Malo, ljubi moj Blaž." 
,,Torej zdrav! Kar bo, to bo." 
„Kakor je božja volja, pravi "Zidar." 

. „ Nikar se ne delaj norca, sicer ostaneš norec." 
„Kakor je božja volja." 
„Obeh skupaj ni nič prida," mrmral, je Blaž, ko je 

odhajal. 
Na Trati pa je umiral Stanko. Nobeno zdravilo mu 

ni moglo pomagati in nobena postrežba. Kako sta tarnala 
starša, da je moral umreti pred njima in da je užil tako 
malo sreče na svetu! 

„Poglej, Lenčika, ubogega brata!" zdihovala je mati, 
"kako medel in .shujšan je! Kako je bil priden, kako. se 
je gnal, da si je nakopal prezgodnjo smrt. Kdo bo gospo
daril, zdaj na Trati! Kdo bo skrbel za naju in za. tebe, 
Lenčika?" 

7* 
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Ema pa je letala po omarah, in predalih, kje bi bilo 
kaj okroglega; toda Stanko je bil predober gospodar, da bi 
mu bil ležal denar mrtev; vse je bil sproti znosil v poso
jilnico, katero je podpiral še zdaj, po smrti, s svojim po
roštvom. Upala je tudi Ema, da dobi kaj pisanega, iz česar 
bi se dala sklepati poslednja volja pokojnikova; a trud je 
bil zaman. Stanko ni bil še kar nič mislil na smrt; zdelo 
se mu je namreč, da še živeti ni začel. Nič, nič! Poslala 
je po brata Adolfa, da se posvetuje ž njim. 

Prihajali so znanci, tolažit vdovo in poizvedovat, kaj 
da misli, ali se bo še možila, prihajale znanke gledat, kako 
da se drži. 

„Tako mi je pa hudo," je stokala Ema in pritiskala 
si robec na oči, „da ne vem kaj. Eajši bi videla, da bi mi 
bil poginil najboljši vol v hlevu." 

"Medel je bil zmeraj," so dejale ženice. 
,.Medel in za nič," potrdila je vdova; „vedno mu je 

bilo treba streči." 
Prikadil je smodko brat Adolf. 
„Dobro, da si prišel!" razveselila se je Ema in ga 

peljala v malo sobo. „Tako iščem povsod denarja, a ni 
nikjer nič dobiti in nikakršnega pisanja." 

Adolf je sedel za mizo, pušil zamišljen smodko in 
gledal skozi okno. 

„ Jaz bi vendar rada vedela, pri čem da sem," povzela 
je nepotrpežljiva. 

„Pri tem, da nimaš nič-" 
„Kako to! Četrtina zapuščine pripade vender meni." 
„Potem dobiš pa še manj ko nič." 
»Tvojih norcev ne maram," jezila se je sestra. 
„Vendar bi bila ti vesela, če bi bili to norci; a je 

bridka resnica, ljuba Ema." 
„V posojilnici bi moralo biti vendar že precej tisočakov!" 
„Ti so z dragim bratom Albinom na potu v Ameriko." 
Ema je ostrmela; oči in usta so se odprla in nepre

mično je zrla v brata in pobledela nekoliko; a naenkrat 
ji udari kri v lica, oči se zaiskre in s povzdignjeno roko 
stopi pred brata, ki se je umikal proti durim. Tako srditih 
besedi in takšnih priimkov še ni bil slišal Adolf. Očitala 
mu je, da sta jo brata prodala, ogoljufala za doto, ogolju
fala za vse življenje in ji brezvestno odjedla zadnji košček 
kruha. Zapodila je brata iz hiše in vrgla se v grozni jezi 
in onemoglem obupu na posteljo. 
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Po Šmarjeti je polegala razburjenost. Oblastvo je 
bilo najprej ustavilo poslovanje posojilnice, potem se je 
natančno dognalo, koliko je goljufije, koliko krivde, koliko 
škode. Sleparstvo se je dokazalo samo pobeglemu Albinu, 
za katerim se je poslala tiralica; škoda je bila. z jamstvom 
Vrbanovim in Tončkovim pokrita; ako bi to ne zadostovalo, 
trpel bi nekoliko rezervni zaklad, zadružnikov nihče nič. 
Spoznalo, se je, da je načelnik nekriv, ampak silno zanikaren 
in malomaren in na občnem zboru se je imel voliti nov odbor. 

Blaž se je oddehnil in zopet pokonci hodil skoz vas 
skoro žal mu je bilo, da je obljubil ženi odtegniti se dru
štvenemu delovanju. 

Neko nedeljo kmalu potem pa je klical pred cerkvijo 
birič, da se bo ta in ta dan v sodišču na dražbi prodalo 
posestvo umrlega Stanka Vrbana in kovača Antona Hri
barja. Ljudje so si pokimali, ko so slišali, kar je vsak 
vedel in pričakoval. Kar je bilo pametnejših, so začeli pre
mišljevati, kaj bi se dokupilo na dražbi in po kakšni ceni; 
drugi so milovali Tončka in Blaž ga je šel po kosilu tolažit. 

„Blaž," pritekla je za njim Jerica, „nekaj sem ti ho
tela povedati." 

»Kaj pa?" 
„Čakaj, te spremim," je dejala, da ji ni bilo treba gle

dati mu v obraz. „Tončku ti tako povej, da mu jaz posodim 
svojo doto brez vseh obresti za tri leta. Razumeš? Brez 
obresti." Urno se je zasukala in odšla. 

„Če bi le maral zanjo!" dejal je sam pri sebi Blaž. 
,,A on je nespametnejši od mene, ki sem si bil izbral čvrstejšo 
nevesto in priženil denar in nisem podpisal Albinu menice 
in ne trpim zdaj nobene škode. Lahkomiselni ljudje, ki 
vse preveč zaupajo! — Tonček, kako ti je pri srcu?" po
zdravil je prijatelja, ki ga je dobil pred hišo, in sedel k 
njemu na klop. 

„Nič prida," dejal je Tonček, ne da bi ga pogledal. 
„Jaz ti naravnost povem: Nič se ne boj in nič ne 

maraj! Kolikanj sem se jaz bal zaradi teh sitnosti in vendar 
se mi ni zgodilo nič." 

„Ti si četrti, ki me pride tolažit. Prvi je bil Križman, 
ki je. hotel vedeti, če sem res vse izgubil in kaj da bom 
zdaj počel; potem je prišel Strehar vprašat, kdaj da mi bodo 
prodali hišo, in ravnokar je odšel'Bošte, ki bi bil rad iz
vedel, ali pojdem zopet po svetu ali pa doma gostovat. In 
kaj bi pa ti rad?" 
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„Posojila sem ti prišel ponujat, od Jerice." 
„Ti me zopet ženiš, Blaž." 
„Rad bi te in prav bi bilo za oba; a denar dobiš tudi 

tako, da greš lahko sam na dražbo in vržeš tistih par sto 
na mizo in ti ostane številka." 

. „Tn kdaj bi vrnil in kako?" 
„Tri leta obdržiš brez obresti." 
„Reci Jerici, da jo lepo zahvalim; zdaj pa grem malo 

pcr polju pogledat." Vrgel je suknjo črez ramo in hitro 
ušel strmečim očem Blaževim, ki je zmajal z glavo in po
časi se vrnil proti domu, 

Tonček pa je hitel v bližnji gozd za vasjo, da bi se 
ognil ljudem in ne poslušal njih pomilovanja in popraševanja. 
Legel je v mehki mah ob robu in ozrl se proti griču, kjer 
se je belila prijazna hiša na Trati in žarela okna v žarkih 
zahajajočega solnca. Po cesti so prišli kmetje, ki so se 
glasno menili, kateri kosi Vrbanovega posestva bi se dali 
kupiti. 

„Ti draži travnik pri vodi," je dejal eden, „gozd pa 
meni pusti, t e r je tebi od rok. Tako storimo možje,, da ne 
bomo drug drugemu nagajali. Lepo se pogovorimo brez 
nevoščljivosti! Saj smo sosedje." 

„Za Mamko božjo mi je žal," je dejal drugi. ,,Menda 
se bo vendar dobil kak kot za stara dva; Ema naj pa gre, 
kamor hoče." 

„Kaj pa Lenčika?" 
„Kaj hoče ? Služit pojde. Prav trdna ni, ampak pridna 

na vso moč." 
Težko je vzdihnil Tonček. Kako vesele nade so mu 

polnile srce, ko ga je bilo hrepenenje pripeljalo v* domače 
kraje! Koliko sreče si je bil obetal in kako mu je Tse iz-
podletelo! Kaj mu je bilo treba podpisati tujo zadolžnico"! Lahkomiselnost! In vendar mu je ni bilo žal, tako ga je 
ogreval nagib lahkomiselnosti. Kakor ljub spomin se mu 
je zdela ponudba Blaževa, a v svesti si je bil, da je ne 
more sprejeti. Za osem ali deset let bo treba zapustiti to 
lepo dolinico in delati in truditi se; potem pride zopet po
gledat. „Toda kako bo takrat tod? Eednikov mojih ne bo 
več na svetu; na Trati bodo gospodarili tujci in Lenčika 
— dekla, Bog ve kje, če je ne umori bridkost. In nobenega 
pomočka, nobenega izhoda! Kam se bo li obrnila ? K Žgur-
jevemu Blažu naj gre; to je dober človek; in počaka naj 
me, če hoče. — Kaj pa stara dva? — Pri mojem očetu bi 
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bila lahko; a ta ne bo hotel, zaradi mene ne." Ta misel, da 
bi živela Vrbanova dva pri njegovem očetu, mu ni dala več 
miru. A kako jo uresničiti, tega ni vedel, to je bilo težko. 
Neodločen in nevoljen se je vzdignil in se vrnil domov tiho, 
v mučnih mislih, kako bi se dalo pomagati. 

' Naslednji dnevi so mu tekli kakor v polusnu. Nobenih 
pravih misli ni mogel zbrati; govoriti se mu ni ljubilo in 
delal je kakor stroj, brez vneme, brez nevolje. Odlašal je 
pomeniti se z Blažem, ker bi mu bila šla težko beseda z 
jezika zaradi Jerice, in na Trato se je hal iti zaradi 
težkega slovesa in da si ne bi sami očitali, da so oni krivi 
njegove nesreče. 

Tako je prišel večer pred dražbo. Zgodaj je zaprl 
Tonček delavnico, da se gre še poslovit od vseh ljubih 
znanih krajev v okolici in ubeži mračnim mislim, ki so ga 
tako trdovratno spremljale. „Nocoj še in nikdar več more
biti," si je dejal tiho- in žalosten ogledoval polje in log in 
travnike, ki so se mu bili priljubili kot otroku. Obstal je 
tu, obstal tam, ker se ni mogel ločiti, in malo ie prehodil 
doline, ko se je že mračilo. Mesec se je pokazal izza gore in 
dolga senca se je stegnila pred njegovo postavo po zemlji. 
Skoz okno na Trati se je posvetila drobca lučka. „Tam 
žaluje sirota," si je mislil, „mnoga nesrecnejša od mene. 
Jaz sem krepak, izkušen, imam ves svet odprt pred seboj; 
ona slabotna., nikdar pri tujih ljudeh, se ne zna nikamor 
obrniti in bo morala skrbeti še za starše. Oh, nesreča, ne
sreča! Jutri se moramo dogovoriti, kako hodo živeli, in 
Blaž mi mora pomagati." Na misel mu je prišlo, kako si 
je sam kriv nesreče, kako je s svojim vedenjem, s svojimi 
sumnjami žalil Lenčiko, oh, pravi sin svojega očeta! A 
kako je on sam sebi odpuščal, kako pa zameril očetu! Ni 
mu še odpustil do današnjega dne, še vedno se ga ogiblje, 
zavrača njegovo podporo, poplačuje ljubezen z mrzkostjo! 
Po kakšni pravici? In če odide on jutri iz tega kraja, ali 
se bosta ločila kot tujca? Ali naj izgubi še očeta, ko je 
komaj poznal mater? Zazdelo se mu je, da je vsa nesreča 
kazen njegove oholosti, ker se ni oklenil onega, ki mu je 
po božjem in človeškem pravu najbližji, ki je iskal njegove 
ljubezni,' in ki mu je mati že davno odpustila. Samo sin, 
ta mu ne odpusti, ta je neizprosen. In če umrje oče od 
žalosti, ki mu jo prizadeva sin, kako mu bo potem žal, kako 
se bo kesal, ko se ne bo dalo več popraviti! Mlada do
mišljija mu je predstavila očeta na mrtvaškem odru, roke 
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sklenjene ob "križu, z mirnim obrazom, ki mu molče očita 
brezsrčno početje. Boga žalimo vsak dan in vsak dan nam 
je pripravljen odpustiti in nam prihaja naproti in nas ob-
siprje z dobrotami; naj pa nas le enkrat razžali kak človek, 
vse žive dni mu ne odpustimo. Srce se je topilo Tončku 
in solza mu je zaigrala v očeh, da si je zakril obraz, ki ni 
mogel več prikrivati težkih čustev grenkega kesanja. Zlom
ljene so bile peroti trmastega ponosa, ki s stisnjenimi zobmi 
rajši trpi, nego da bi se ponižal do prijazne besede in gor-
kega pogleda. 

Potrt in pobit je korakal Tonček počasi proti domu, 
ko se je bilo že stemnilo. Hladen veter je lahno majal 
listje visokega drevja in iz vasi so gledale luči skozi les. 
„Mater grem še obiskat," si je dejal in zavil na stransko 
pot proti pokopališču. Temno se je spominjal, kako se je 
prvič ločil od matere ob njeni smrtni postelji, tem živejši 
je bil spomin drugega slovesa, ko se je odpravljal med tuje 
ljudi s srcem polnim strahu in bridkosti. 

Zaškripala so železna vrata skrivnostno tihe, nevzdramne 
spalnice, kamor hite po široki prašni cesti, po gladkih stezah, 
skoz grmovje in robidje, črez pečine in prepade, od blizu 
in daleč od vseh strani utrujeni sinovi Adamovi, starci 
rinjeni od krepkih mož, katerim stopa mlajši rod na pete. Beli 
spomeniki so zalesketali v mesečini in kakor roke stegnjene 
objet novega gosta, ki išče prenočišča, so se širile senčne 
rajde po gomilah v mogočni, veliki senci križa, zadnjega 
zavetja ubogemu človeku. 

Slovesna tihota je mirila razburjeno srce mladeničevo 
in budila mu nejasno željo, da bi tudi on enkrat tu počival 
v prijaznem domačem kraju poleg drage mamice in ljubih 
tovarišev. »Morebiti mi vdahne' mati kakšno dobro misel," 
si je mislil, ko je stopal tiho proti malemu domovju ljube 
matere; kar se zmaje senca, mladenič se zgane in izza ka
mena vstane in mu stopi nasproti oče. 

„Ali si prišel slovo jemat?" ogovoril ga je tiho. 
„Slovo," je dejal Tonček, „od matere." 
„Od matere; in od očeta ne?" Glas se je topil od 

žalosti in razpele so se sinu naproti očetove roke. 
„Tudi," je dejal Tonček in objeta sta se držala oba 

in ihtela dolgo časa. 
„Vidiš, Tonček," dejal je oče, „mati naju je ločila, 

mati naju zopet druži; ona mi je odpustila, "pozabi še ti!" 
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„Oh, ne govorite tako, oče!" prosil je sin. „Srce se 
mi trga, če se spomnim, kako sem ravnal z vami, in za
služena je' vsa kazen in vsa nesreča, ki me- je zadela, in 
rad jo prenesem. Toda druga žalost mi reže v dušo, ker 
ne morem pomagati." Začel je pripovedovati o Vrbanovih 
starših, ki nimata nobenega doma več, berača na stare dni, 
ko sta se toliko trudila in toliko pridobila. Lenčiko v misel 
vzeti se je sramoval in menil tudi, da se zastran nje po
meni z Blažem. Tem silneje je prosil strehe za svoja red-
nika, katerima je oče kar zavidal to gorko ljubezen sinovo. 

Za roke se držeč sta zapustila pokopališče in preudar-
jala, kako bi se pomagalo. Rahlo je očital oče Tončku, da 
ni poslušal njegovega svarjenja, obetal mu skrbeti po svojih 
močeh za stara dva in tudi za Lenčiko. 

„Če se- imata v resnici rada," je dejal, „se bosta sča-
kala; če ne, je pa vsaka beseda odveč in vsaka obljuba 
nadležna vez. Jutri je pri sodišču dražba." 

„Moje hiše." 
„In Vrbanovega posestva. Ti pojdi jutri na Trato in 

dopovej jim, kakor sva se dogovorila, in počakajte gori, da 
zveste, kdo bo nov gospodar. Morebiti se bo dalo ž njim 
govoriti, da ostaneta Vrbana v hiši." 

Ločila sta se in objela še enkrat prisrčno in tesno, 
kakor br se hotela odškodovati za vse prejšnje hladne dni. 

„Če hočeš, pojdi k meni spat," je dejal oče. „ V .hramu 
imam še eno posteljo." 

„Pa pojdem," dejal je sin tiho in zavila sta s ceste 
izmed hiš, kjer so se že ugašale luči, po stezi med vrti 
proti Hribarjevi koči. 

Gospodar je izvlekel ključ, odprl težka vrata, prižgal 
v veži luč in peljal sina v nizko, snažno sobo. 

„Tu boš spal ti, jaz pa na oni strani, v hramu. Če 
vstanem jaz prej in bodo vezna vrata odprta, zakleni in 
oddaj ključ pri Frtinu. Lahko noč!" 

„Lahko noč, oče!" je dejal sin in razjokal se ob po
stelji, ki mu jo je bil oče odgrnil in zrahljal. 

Legel je, a spati ni mogel; toliko novih misli se mu 
je podilo po glavi, tako različna čustva, bridka in vesela, 
sladka in grenka so mu plala po mladem srcu. Okenca so 
bila odprta in najmanjši šum se je čul iz nočne tišine. Za-
hrskal je v bližnjem hlevu konj, tam zarenčal pes, ko so 
se bližali težki, zaspani koraki, in umolknil, spoznavši do
brega znanca; sicer vse tiho. 
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Zadovoljen v srcu, da se je spravil z očetom, in po
mirjen v zavesti, da ta ne bo zapustil njegovih ljubljencev, 
je Tonček naposled zaspal. 

'XVII. 
Ko je drugega dne zjutraj drdralo par vozov po cesti 

proti sodišču, kjer se je imelo prodajati imenje Tončkovo 
in Vrbanovo, se je Tonček zbudil in začuden pogledal krog 
sebe, kje da je; potem pa se je razveselil zavesti, da niso 
bile samo sanje, kar je snoči doživel. 

Ozrl se je po sobici, ki je bila opravljena kakor po 
kmetih, samo da se je videlo vse trdnejše. Vrata so bila 
močna, v oknih železni križi, težki stoli so stali krog bele 
javorove mize in ob stenah skrinje in omare iz orehovega 
lesa. Po stenah so visele podobe amerikanskih mest in po
krajin, v kotu med dvema revolverjema dolg nož. 

Tonček si ni upal dotakniti nobene stvari, marveč 
hitro se napravil, da pozdravi očeta. Toda hram je bil za
klenjen in vežna vrata priprta, znamenje, da je oče že iz 
hiše. Po naročilu je zaprl Tonček hišico, oddal ključ in 
odhitel v svoje stanovanje, da pripravi vse za odhod. 

Gola se mu je zdela soba in neprijazna, če bi moral 
sam bivati notri. „Kdo bo li kupil?" si je mislil in šel 
pospravljat po kovačnici, da ne bi ležalo orodje razmetano 
in se jezil novi posestnik nad nerednim rokodelcem. „Zdaj 
pa k Blažu!" si je dejal. „Enkrat se mora zgoditi. Če bosta 
starša gostovala pri očetu, naj hodi Lenčika delat k Žgurju. 
Tako se bodo preživili, če bo ona zdrava." 

„Kje pa je Blaž?" je vprašal na Žgurjevem dvorišču 
ženo Katro in jo spravil v nekakšno zadrego. 

„Ne, zameri, Tonček," je dejala, „k sodišču se je peljal 
na dražbo. Ti pa res misliš iti po svetu?" 

„Zakaj pa ne? Ali nisem še mlad in krepak? Mo
rebiti se vrnem črez nekaj let zopet." 

„Toliko počakaj," je dejala Jerica, ki je bila prihitela 
iz hiše, „da zveš, kdo da bo izdražil; morebiti ti da potem 
hišo v najem." 

Tonček se je branil. 
„Veš, kaj, Tonček," razvnela se je ona, „takšna 

prevzetnost pa res ne zrase vsako leto. Kod si se vzel, da 
si takšen!" 

Tonček se je opravičeval, zagovarjal in napeljal mučen 
pogovor na Vrbanove, kje da dobe sedaj strehe. 
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„Lenčika bi lahko k vam prišla," je dejal po strani, 
„saj vedno potrebujete kakšne dekle." 

Nastal je molk in sestri sta se spogledali. 
„Če ni drugače," dejala je naposled Jerica in glas se 

ji je tresel, „naj pride; dela bo dobila dosti." 
„Hvala, Jerica! Popoldne se še oglasim, da se poslovim 

od Blaža. Zdaj imam pa še nekaj opravka. Zdravi!" 
„0h, saj vem, k Vrbanovim gre," obrnila se je Jerica, 

ko je bil odšel, in napela usta. 
„Ali ni bil Tonček tukaj? Kam pa je šel?" prihitel 

je na dvorišče Martin. 
„Gor ven je šel, ne vem, kam," je dejala Jerica. „Po-

čakaj malo, Martin; nekaj ti imam povedati." 
»Pozneje, pozneje, Jerica; jaz moram za Tončkom," 

poslovil se je mladenič. 
,,Kak čvrst fant je Martin!" dejala je Žgurka. „Le 

poglej ga!" 
„Oh, saj ga bom vzela; nič se ne boj!" zavrnila jo je 

sestra in odšla hitro na svoje delo. Starejša sestra pa je 
premišljevala, če so bila v prejšnjih časih mlada dekleta 
tudi tako. nespametna. 

Tonček pa je korakal hitro proti Trati, pol zadovoljen, 
da je za silo vendar preskrbel svoje varovance, in žalosten 
zopet, da se treba ločiti in da se morda zadnjikrat vidijo. 

Po travnikih ob potoku so fantje in dekleta v pražnjem 
perilu tu razstiljali, tam obračali, ondi v kupe devali ali že 
nakladali otavo in živahno se razgovarjali. Zastale so 
grablje in vile in hlapec, ki je tlačil in vrhal mrvo na 
vozu, se je zravnal pokonci in uprl roke v bok, ko je 
korakal mimo Tonček. 

„Kaj nakladate! Saj še ni suha," prestregel je ogovor 
Tonček in hitel naprej. 

„Suha, da se lomi," klical je hlapec za njim in do
stavil tovarišem: „Po slovo gre." 

„Revež!" vzdihnila je dekla. 
„Kaj se hoče! Denarni promet," razložil je fant, te

norist pri »Citrah«, vajen Albinove družbe. 
Onstran mosta se je obrnil Tonček po znani stezi na 

grič skozi Vrbanovo polje. Kako lepo so bile obdelane njive 
rajnega, pridnega in skrbnega gospodarja; kako visoko se 
je dvigal stari gozd, ne preredek, ne pregost, v sredi smreke, 
ob krajih hrast, vsak preširok, da bi objel deblo en mož. 
Čegavo bo ? si je mislil Tonček. Sekira bo zapela po gozdu 
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in tujci si porazdele rodovitno zemljo, katero je z ljubeznijo 
obdelavalo toliko pridnih rodov; v hišo pride nov gospodar, 
stari pa ven po svetu! 

Stopil je na dvorišče. Vse tiho, nobenega glasu, nikjer 
čujnega psa, celo listje košatega oreha je kakor dremalo 
pod solnčnimi žarki; le pesek je škripal pod krepkimi ko
raki. Tonček je zavil pod hišo in dobil na klopi stara dva. 
Mati je zakrivala obraz z rokami, s komolci uprta ob ko
lena, Vrban je zrl nem s prekrižanimi Tokami po dolini. 

„Tonček, ti si prišel?" zgenil se je starček, ko je 
stopil predenj mladenič; podal mu je obe roke in stisnil 
mu desnico. „ Torej nas nisi pozabil, dasi imaš sam toliko 
nesreče! — Oh, vse vem, vse sem slišal. Zaradi nas si še 
ti nesrečen." 

„Ne govorite tako!" je dejal Tonček, prisedel k ma
teri in jo prijel za rame. „Kar je, to je. Krivi so drugi, 
ki jih vsi dobro poznamo, in nekoliko lahkomiselni smo bili 
tudi mi, Stanko, Lenčika in jaz, mlada kri. Toda naprej 
moramo gledati, pred se, ne nazaj." 

„Če pogledam jaz pred se," dejal je Vrban, „vidim 
samo pokopališče, tamle nad vasjo. In kako lahko se sedaj 
ločim, pred enim tednom od svojega sina, danes od svojega 
doma, kmalu od vsega sveta. Čim bolj se trudi človek na 
svetu, tem težje živi, in čim več si je pridobil, tem težje 
umrje. Meni se pa tako zdi, da bi mi umreti ne bilo težko, 
pač pa gledati in poslušati, kako bodo podirali moje smreke. 
Poglej ta jabolka, ki po bregu zore! Kako polna so dre
vesa, kako snažna! In travnik ob vodi! Trikrat na leto 
smo kosili, potem se je pa še popasel. Od tega-le sveta, 
Tonček, se bom težko ločil, od ostalega pa nič." 

„Tod ste se podili otroci," povzela je mati, „in igrali 
se. Kako živo se še spominjam. Ti in Lenčika in Stanko. 
Zdaj pa je umrl revež in jaz, sem mu zatisnila oči, ko bi 
jih bil moral on meni. 

„Kje pa je Lenčika?" vprašal je Tonček. 
„V kuhinji; zadnje kosilo na Trati nam pripravlja; 

jutri bomo pa gostači Bog ve kje. Tonček, ostani pri nas 
pri kosilu, da nam ne bo dolg čas. Že tvoja družba nas 
tolaži, če si tudi siromak kakor mi." 

„Eme ni doma?" 
„Hvala Bogu! V sodišče je šla. Rada bi si kaj pri

držala; a ne pojde; še nazaj bo morala dajati, kar je bila 
prodala pod roko, ko je bila že razglašena prepoved." 
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,.Še k Lenčiki grem po slovo," je dejal Tonček in 
stopil v kuhinjo. — „Lenčika, ti jokaš?" je dejal in jo 
prijel za roko. 

„Ali pa mi sili dim v oči," se je nasmehnila. 
„In kaj boš ti sedaj počela?" 
„Za me ni take sile," odgovorila je Lenčika, „a oče 

in mati, ta dva se mi smilita. In kaj nameravaš ti, ki si 
tudi vse izgubil zaradi brata?" 

„Malo grem po svetu pogledat. Črez nekaj let se 
vrnem, ko si zopet opomorem. Kako sem hrepenel, da bi 
se bila vzela; toda ni nama bilo še namenjeno, naj bo kriv, 
kdor hoče. Ne morem ti še ponuditi domače strehe in v 
nesrečo te ne spravljam. Toda ko se vrnem, ti pripravim 
nov dom. Ali me boš čakala?" 

„Če bom še živa," je zaihtela. „Toda, Tonček, nikar 
se ne veži na me, ko ne moreš vedeti, kakšnih misli boš 
črez malo časa; in jaz ne maram stati med teboj in tvojo 
srečo." 

„Jaz bom vedno takšnih misli, da jemljem danes slovo 
za vselej, ako bi izvedel, da si se ti omožila; drugače za 
kakšnih sedem let." 

„Torej črez sedem let se vidiva zopet, Tonček, če Bog 
da," podala mu je roko. Pogrnila je mizo pod orehom 
in trudila se s Tončkom vred razvedriti starša in jima 
vzbuditi vsaj nekoliko upanja. 

,.Najprej se mora zvedeti," je dejal Tonček, „kdo da 
bo gospodar tod. — Morebiti vas pusti v hiši." 

„Kot gostače," vzdihnila je mati. 
„Če ne, sem pa jaz že nekaj preskrbel, kar ne bo na

pačno morebiti." Molčali so, vsak v svoje misli vtopljen. 
Lenčika in Tonček sta se ujela z očmi, nasmehnila se ža
lostna in vstala. Obrnila sta se po vrtu in začela se spo
minjati prošle mladosti. 

„Tod smo se vozili s tvojimi sankami, Tonček," je 
dejala. »Prijetno je bilo po leti in po zimi, dasiravno sta 
se rada sprla ti in Stanko." 

„Z rajnim bratom je tudi tebi prišlo semtertja kaj 
navzkriž. Toda mati vaju je vselej hitro pomirila in vselej 
sta se morala po prepiru poljubiti. Enkrat sem bil pa jaz 
tebi ne vem že kaj naredil, da si bila prav huda in me 
močno oštela, nazadnje pa si rekla: Tonček, ti si bil hu
doben; poljubi me! in takoj sva si bila dobra." 

„Lepo je bilo nekdaj; zdaj pa ne bo nikoli več." 
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„Sam Bog ve. Očeta in mater pač ne bom več dobil; 
ti pa glej, da ostaneš" zdrava, in ne pozabi mene, ki se te 
bom spominjal vedno in povsod." 

„Oh, če bi bila midva poslušala vsak svoje srce," je 
vzdihnila Lenčika, „ne pa tujih besedi, kako drugače in 
lepše bi se bilo razvilo najino življenje; koliko bridkosti bi 
bila prihranila sebi in staršem! Toda zgodnje krivde ne 
poravna pozna modrost. " 

Tonček je molčal in očital si nepremišljeno svoje rav
nanje. 

Prišel je čas ločitve. Hitro se je hotel posloviti mla
denič, da ne bi težil srca sebi in drugim. 

„Zdrava, Lenčika, ne pozabi, kar sva se bila pomenila," 
ponudil ji je roko; ona pa ga- je pridržala, naj še ostane 
eno uro, pol ure, ker dosti' zgodaj bo -prišel med tuji 
mrzli svet. 

„Oh, Mamka božja," dejal je Vrban, „torej greš tudi 
ti! Drug za drugim in sami bomo ostali. Srečen, Tonček, 
in z Bogom! Če boš ti z Bogom, bo,Bog tudi s teboj. Ne 
smeš gledati samo na našo nesrečo zdaj. Učakal sem jaz 
vendar visoko starost in dolgo sem bil zdrav in krepak in 
užil marsikaj veselja; zdaj naj se pa nekoliko pbkorim, da 
ne bo treba na onem svetu. Ali pa ni tudi sreča, da nas 
ti nisi pozabil? Še malo naj se te nagledam, Tonček, ker 
ne vem, če se bova še videla!" 

„Lenčika, prinesi blagoslovljene vode!" dejala je mati. 
„Ker nima Tonček matere, ga moram blagosloviti jaz." 

,,Neki ropot je slišati; ali ne drdra voz?" je vprašal oče,. 
„Da, od Šmarjete sem," dejal je Tonček in položil dlan 

nad oko. „Pa zelo se mu mudi, ker še navkreber dirja." 
„Kak objesten fant bo, ki bo konja pregnal." 
Voz se je bil za nekaj minut skril in zopet prikazal 

na ovinku. 
"Oh, Blaž je, Žgur," dejal je Tonček. „Kam li hiti?" 
„Najbrž je bil na dražbi kaj kupil in mudi se mu po

gledat," menila je mati. 
„To bi bila sreča, če bi bil vse kupil" Blaž!" razve

selil se je Tonček. „On je dobrega srca in bi vas ne gonil 
iz hiše." 

„Bog daj, da bi bilo res!" vzdihnila je Lenčika, 
„Tonček, Tonček, živio!" vpil je Blaž in ustavil spenje-

nega konja. „Tonček, zapelji rjavca malo v senco;' presneto 
je vroče in samo zaradi tebe sem tako podil." 
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„Beži kam! Ali si ti izdražil?" 
„Sem; za te pa se. je zvršil denarni promet prav dobro. 

Da, tvoj oče, ta je ptič!" 
„Torej, Lenčika," dejal je Tonček, „Blaž je kupil 

Vrbanovino, Blaž je zdaj tod gospodar." 
„Kdo ? Jaz ?" čudil se je Blaž. „Ti si gospodar, 

Tonček, ti." 
„Jaz?" 
„Kaj pa. Saj sem ti povedal in zato sem tako podil sem." 
" Jaz te ne razumem." 
,.Ker me ne pustiš govoriti. Stvar je ta. Davi smo 

se bili peljali v sodišče zaradi dražbe, jaz in Eobovec skupaj, 
Adolf je bil naložil Emo in še dva kolesij a sta izpregla pri 
Belcu. Gredoč v sodišče smo se menili, kdo da bo kupil 
to, kdo ono, in v sobi dobimo — ugani, koga! Toda saj 
ne uganeš. Tvojega očeta. Eden je pokazal nanj s palcem: 
Ali bo ta tudi dražil? Drugi je rekel: Prišel je poslušat, da 
bo kočarje zabaval; vsi pa so umolknili, ko je ponudil Hribar 
na vse posestvo Vrbanovo in odprl usnjato denarnico. Toda 
kaj bi naprej pravil! On je kupil, za te, in meni je naročil, 
naj ti grem povedat, ker on hoče po eni plati hitro vse 
prepisati na tvoje ime in po drugi tožiti Emo, da dobi 
nazaj, kar je bila prodala pod roko." 

„A ti si vendar rekel, da si izdražil ti sam!" 
„Seveda, tvojo hišo doli v vasi. To sem kupil jaz. 

Ampak Vrbanovina na Trati, ta je tvoja. Kdo bi si bil 
mislil, da ima tvoj oče toliko denarja! Kar naštel je na 
mizo same debele bankovce, in koliko jih je še v denarnico 
nazaj pomeknil! Amerika je le Amerika. Zdaj jih potegne 
še več tja." 

Tonček je ujel Lenčiko za roko; a se mu je iztrgala, 
češ, da mora prinesti pijače Blažu, ki je bil prišel s tako 
veselo novico. Morala je biti nekaj časa sama s svojo ra
dostjo. Blaž pa je razlagal starima dvema vse še bolj 
natanko. 

„Kdo bi si bil upal misliti, Mamka božja," mrmral je 
oče, „da se bo tako zgodilo!" 

„Kam naju boš pa zdaj dejal, Tonček?" vprašala je mati. 
„Tja, kjer sta stanovala kot gospodar in gospodinja. 

— Lenčika, sedi k nam. Moja nevesta, Blaž; ali mi boš 
starejšina?" 

„Bom, Tonček, že velja. Pijmo!" 
Sedeli so skupaj srečni in dobre volje. 
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,.Ampak ugani, Tonček," je povzel zopet Blaž, ki se je 
že čutil starejšino, „s kom sem se jaz nazaj peljal! Tega 
ne ugane nihče. Z gospo, z majolko. Ti nesreča ti! Za 
ženinom je bila Šla; orožnik po eni strani, nevesta po drugi, 
a obema je ušel. Do Genove, pravi, da ga je sledila. Ko 
sem pri Belcu komatal konja, sem jo slišal popraševati, če 
je kdo iz Šmarjete z vozom tu. Žgur Blaž je tu, sem zavpil 
in prisedla je. Nikoli ne bi bil mislil, da znajo gosposke 
ženske tako kleti. Vse priimke je dajala svojemu ženinu, 
le nobenega lepega ne. Jaz sem jo miril, češ, da je sreča, 
da ga je spoznala, preden sta bila sklenjena za večne čase. 
To je že res, je dejala, toda ta lopov mi je odnesel skoro 
ves denar. — To je bolj sitno, sem jo tolažil; ampak, gospa, 
sem ji rekel, če se hočete še omožiti, ne pripovedujte tega. 
To se ji je zdela pametna beseda in rekla mi je, da bi mi 
tega tudi ne bila nikoli povedala, če ne bi vedela, da znam 
molčati." 

„In ti, Blaž," smejala se je Lenčika, „to precej drugim 
pripoveduješ ?" 

„Samo vam, ker se poznamo in vem, da ne boste okrog 
trosili." 

„Oh, Mamka božja, kakšni sleparji so na svetu!" 
„Kaj mu je pa zaupala!" dejal je Blaž. „Stara ženska 

bi morala vendar poznati ljudi. In kaj potrebuje ona de
narja! Saj ima pokojnino." 

„Blaž, ti čudno govoriš," dejala je mati, kateri so se 
Žgurjevi nazori zdeli sumni. „Groljufati se sploh ne sme." 

„Prav imate, mati," dejal je Blaž; „toda denarni pro
met je dandanes ves drugačen. — Zdaj pa srečni! Doma 
bodo hudi, ker se še oglasil nisem, preden sem se k vam 
pripeljal. — Tonček, z menoj se pelji! — Pa saj vidim, da 
ne boš do svatbe za nobeno rabo. Torej hitro se vzemita, 
da bo mir." 

Blaž se je zakrohotal in zaukal, da se mu je začel 
plašiti konj, in oddrdral po klancu domov. 

„Ko je bil ta Blaž še majhen," je dejal oče, „se ni 
videl posebno moder, zdaj pa govori moško." 

„Ker ima pametno ženo," poučila je mati in resno po
gledala svojo hčerko, ki se je zaman trudila z resnobo 
omračiti solnčni sij mladostnega obraza. 

,,Prvi veseli dan, odkar se je Stanko oženil, je danes," 
je dejal oče in prijel Lenčiko in Tončka za roko; „in prav 
želim vama, da bi bila tako srečna, kakor sva bila midva 
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dolgo vrsto let. Ker toliko časa nista pozabila drug dru
gega, tudi v zakonu ne bosta." Spogledala sta se mlada 
zaročenca in tiho so si prisegle oči življenje drug za dru
gega. Lenčiki so zaigrale solze v očeh. in ženinu se je 
storilo inako, ko je videl tako sebi izročeno njo, katero je 
hvaležen častil in ljubil bolj kot vse drugo na svetu. 

V mraku se je vzdignil Tonček, ki bi bil rad ie ostal; 
a se mu je mudilo, ker je hotel govoriti z očetom. Spre
mili so ga do ovinka vsi trije v veseli zavesti, da se kmalu 
snidejo za vselej. Ko se je pod klancem ozrl Tonček in 
videl, da še gleda Lenčika za njim, je zavriskal kakor preje 
Blaž, da se je od veselja streslo deklici srce in je Vrban 
pokimal, spomnivši se mladih let, in mrmrala mati: Vedno 
so enaki moški. 

xviii 
V veži Frtinove gostilne so sedeli Bošte, Zidar in 

Jurjevec, glasno rešetali izid dražbe in jezili se nad Ame-
rikancem, ki jih je grdo goljufal toliko časa in imel denar, 
ne da bi bili oni kaj slutili. 

»Krščanske duše," je dejal Boste, „ali je že komu kaj 
posodil ta Amerikanec, ali je dal katerikrat za pijačo? To 
vas vprašam." 

„Ali je Adolf res tudi tako prizadet?'' izvedel bi bil 
rad Zidar, kateremu se je zdelo, da je' prišlo premalo po
sestev na boben. „Nekateri pravijo, da se komaj še drži." 

„Nič se ne bojJ" razlagal je Jurjevec; „saj še stoji 
posojilnica; ta melje počasi, pa drobno." 

Vstopila sta Blaž in njegova žena; in krčmar in 
krčmarica, ki sta vedela, kaj to pomeni, sta prihitela na
proti, peljala ju hitro v sobo in posadila za mizo, ki se je 
takoj pogrnila. 

„He, Žgur, ptič si!" klical je Bošte in pridušil se, da 
je kupil hišo na pol zastonj. A Blaž ga ni poslušal. „Kako 
smo pa visoki!" je nadaljeval pikro Bošte. „A smo se že 
s posojilnico vred malo majali, in še en mesec naj bi bil 
Albin ravnatelj in tajnik in blagajnik in vrag vedi kaj še, 
pa bi bili hišo prodali in kočo popravljali." 

„Saj to ni za predsednika," dejal je polglasno Zidar; 
„to je slama, ajdova. Saj se poznamo od nekdaj še." 

„Hribar, pojdi pit!" udaril je Jurjevec ob mizo, ko je 
prišel Hribar s svojim sinom. Bošte in Zidar sta se mu 
umikala vsak od ene strani na klopi in delala prostor. Toda 

Večemice. 61. zy. 8 
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že je bil Martin zunaj in silil: „Noter, noter!" in odvedel 
oba Hribarja v družbo Žgurjevo in domačo. 

Boste je grdo pljunil po veži, češ, Amerikanec je Ame-
rikanec; deni ga, kamor hočeš. 

. „Jaz pa tako pravim," modroval je Zidar, „obogateti 
je lahko, če je komu vse eno, kako; toda pošteno obogateti, 
to naj kdo poskusi!" 

V sobi pa je sedel Hribar zraven Martinove matere 
in njemu nasproti Tonček poleg Žgurjeve gospodinje in 
moško so govorili in samosvestno poudarjali, da so si bili 
vedno dobri prijatelji, vedno se držali stare poštenosti. 

Ponašal se je Hribar s čvrstim svojim sinom, zado
voljen ga gledal in radosten poslušal; kadar pa sta se sre
čala z očmi, jih je Tonček povesil in zardel, ker ni imel 
še popolnoma mirne vesti. 

„S svatbo se pa kar hitro zasučimo!" je dejala Žgurka. 
„Kaj bi čakali in oprezovali!" 

„Na isti dan lahko napravimo," je dejal Tonček. „Kje 
pa je Martin?" 

„Z Jerico stojita zunaj," je dejala mati, „ker si imata 
še marsikaj dopovedati." 

Dve svatbi sta se dognali tukaj, tretja se je doganjala 
na vozu, ki se je počasi pomikal od velike ceste proti Šmar-
jeti in vozil Adolfa in sestro Emo od sodišča proti domu. 

Pol pota nista" nič govorila brat in sestra; samo vzdih-
nila je zdaj pa zdaj Ema, na kar je Adolf vselej -trdo zaklel. 
Potem sta se zbesedila tako hudo, da je zagrozil Adolf, da 
vrže sestro z voza. To jo je toliko pomirilo, da je začela 
ugibati, kaj da bo zanaprej. Nobenega drugega izhoda ni 
našla iz stiske nego ženitev, in ker Adolf ni ugovarjal na
čeloma, mu je začela izbirati neveste. Ker pa Adolfove 
denarne razmere niso dopuščale dolge snubitve niti ne do
voljevale posebne izbirčnosti, je bilo treba izbrati takšne, 
ki bi bila pri rokah, imela denar in bila voljna vzeti Adolfa, 
kupiti tako rekoč mačka v vreči. 

„Ti cikaš na majorko," je dejal Adolf in udaril po konju. 
Začela mu je dokazovati, kako mu kaže edino ta zveza, 

koliko vrednostnih papirjev da je videla pri majorki, da 
ostane on, ker je mlajši, gospodar v hiši in da morda niti 
ne bo dolgo živela majorka. 

„Po eni strani je prestara, po drugi premlada," go
drnjal je brat; a Ema je spoznala, da je zmagala, in varila 
železo, dokler je bilo vroče. 
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Ko je stopila pred bratovo hišo z voza, je takoj hi
tela k majorki. Objeli sta se zapuščeni, žalostni vdovi, 
razjokali se in tolažili druga drugo, dolgo.brez vsakega 
uspeha, ker vsaka je hotela biti nesrečnejša in zahtevala-
več milovanja. Ko pa sta se bili najokali in natarnali, 
je razvila Ema brez vseh uvodov in pripravljanj svoj načrt. 

„Micika, prinesi steklenico maršale!" je zaklicala ma-
jorka in stopicala po sobi kakor koklja, preden sede. Ne
koliko hlinjenja jej ni zamerila Ema; a ko je gospa prav 
pristno zardela in zopet pobledela, je postala ona huda: 
„Grospa, saj vendar niste ravnokar prišli iz samostana!" 
Hudo se je motila Ema, kajti ni se bala možitve majorka, 
ampak kaj bo, če bo Blaž Žgur govoril ali če je že govoril. 

Ema pa je poslala Miciko, ki je bila prinesla maršale," 
takoj po Adolfa. 

„Kaj pa vendar mislite, gospa!" branila je majorka. 
„Jaz nisem kar nič pripravljena na sprejem in kakšen čas 
je to!" 

„Lepo vas prosim, gospa majorka, čemu pa priprav
ljanje! Saj smo domači, saj se poznamo." 

Prišel je gospod Adolf in začeli so se siliti vsi trije 
k dobri volji; a ni jim šlo od rok. Kajti majorki je hodil 
Blaž Žgur še bolj po glavi nego Adolf in premišljevala je 
tudi, ali bi se spodobila bolj žalost, ker je izgubila enega 
ženina, ali veselje, ker se je dobil drugi; Adolf pa je bil 
tako razpoložen, da se ni brigal za eno nesrečo več ali manj, 
in po pravici se je na tihem jezila Ema, da se mora sama 
truditi za tujo srečo. Ko je dosegla naposled,, da sta si 
Adolf in majorka podala roke v nerazrušno zvezo, si je 
obrisala z robcem potno čelo in jela si gasiti žejo s trdo 
prisluženo pijačo. 

„Ali res zaradi mene same?" šepetala je majorka, 
pogledala Adolfa od strani in zardela, spomnivši se svojih 
denarnih razmer. 

„To se razume," je dejal Adolf, zvrnil kozarec in spo-
minjajoč se svojih denarnih razmer namignil na doto; toda 
sestra mu je stopila tako trdo na nogo, da je odskočil in 
umolknil: Spretno je zasukala Ema pogovor drugam in ostro 
pazila, da ne poruši prenagljena beseda umetne stavbe. 

Ko sta bila sama, je oštela brata, kako je neroden 
in brezobziren. 

„Ali nisi zapazil, kako je prebledela majorka, ko si 
omenil doto? Še enkrat tako vprašaj, pa boš razdrl! S 

8* 
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takimi gospemi se ne govori kakor s kmetsko nevesto. 
Svatbo napravimo hitro, precej po prvem prihodnjega me
seca, ko potegne majorka še enkrat penzijo. Tako se ho 
poravnalo, kar je zakrivil Albin, in denar ostane v rodbini." 

Trije srečni pari so bili hkrati na joklicu in zakonskega 
zadržka ni bilo. 

„Jaz bi vedel enega," namigaval je Blaž; „toda ne 
povem." 

Srečno so se zvršile vse tri poroke. Ponosno je hodil 
drugega dne Martin kot mlad gospodar okrog svoje hiše, 
kjer je že važno gospodinjila Jerica, kakor bi se hotela 
kosati s svojo sestro. Tonček in Lenčika sta kar hodila 
drag za drugim; zdaj je prišel v kuhinjo on kaj vprašat, 
In komaj je bil odšel, je bila že ona za njim. Pri Kramarju 
pa je bilo dolgo vse tiho in okna zastrta; potem pa so se 
začeli nemški prepirati in kleti, od konca zamolklo, prita
jeno, dokler ni povzdignil Adolf glasu. . 

Prva je priletela skoz vrata Ema; ročno se je obrnila 
proti hiši in vpričo poslušalcev, ki so drli skupaj iz vse 
vasi, se pridnšila, da gre takoj tožit zaradi razžaljenja 
časti, in letela po vasi najemat si voz. 

Iz hiše se je slišal zdaj jok, zdaj kletev; potem pa je 
napregel Adolf svoj voziček, ker je moral iti vprašat svo
jega odvetnika, ali bi se dal zakon kako ločiti. Kakor 
nekak migljaj se mu je zdelo, ko mu je pred odhodom še 
izročil pismonos od brata iz Amerike lepo razglednico, kjer 
Albin pozdravlja vse Šmarjetčane, pravi, da se mu dobro 
godi, in naznanja, da bo izdajal v Ameriki slovenske no-
vine in deloval tako tudi v tujini za drago domovino. 



V samoti. 
(Božična pripovedka. — Spisal Ivan Cankar.) 

Snežilo je neprestano v debelih, kosmih, za seženj vi
soko je že ležal sneg. Svet je bil zavit v gosto 
sivkasto meglo; in gluha tišina vsenaokrog. 

Skrita med globelami v hribih je ležala vas; 
troje hiš, po sto korakov drnga od druge, vse tri zametene 
do oken. Iz ene same se je svetila dremotna luč. 

V veliki izbi z očrnelim lesenim stropom je ležala ob 
peči na postelji ženska, odeta s težkimi plahtami. Na za-
pečku je gorela v kozarcu „duša" z dolgim dimnastim pla
menom. Ob vzglavju je sedela soseda, zavita v dolgo ruto, 
v roki molitvenik in molek. 

Bolnica na postelji se je ozirala po izbi s praznim, 
nemirnim pogledom; tako se ozirajo umirajoči. Njene roke, 
suhe, koščene in zgrbljene, so se včasih zgenile in so drsale 
po odeji, kakor da bi iskale. Euta na glavi se ji je odve
zala in zmršeni, že nekoliko osiveli lasje so viseli na čelo 
in senca. Obraz je bil bled in upal, čelo je bilo potno. 

Soseda je zaprla molitvenik in je vzdihnila. 
,,Pozno je že; noči se. Nič si ne delaj skrbi, Lužarica, 

in mirno zaspi; ne misli na smrt."' 
Lužarica je trudoma okrenila glavo; govorila je tiho 

in komaj razumljivo: 
„Bojim se, da ga ne bo . . . da ga ne bodo nikoli več 

videle moje oči. Poglej, soseda — kaj se niso odprle duri?" 
„PriŠel bo, če je božja volja. Duri se niso odprle; 

hlapec je zapiral hlev. Ne misli toliko na sina, da ti ne 
bo srce težko. Daleč je in ne ve, da mu je mati bolna. 
Pa če bi se že bil napotil, kako bi skozi zamete?" 
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„0n ve, da čakam nanj!" je izpregovorila starka s 
tihim glasom; komaj, da so se premaknile njene ustnice. 

„Kako bi vedel? Nihče ne ve, kod hodi tvoj sin in 
kje se je udomil; nikogar ni, ki bi mu sporočil." 

Umirajoče oči bolnice so strmele v strop. 
„On ve! Kako bi ne vedel sin, da mu umira mati ?" 
„No, če je božja volja, pride!" je vzdihnila soseda in 

je vstala. „Ne misli nanj in zaspi mirno. Zjutraj rano 
pridem pogledat. Lahko noč, soseda!" 

Prijela jo je za roko in roka je bila mrzla in potna. 
„Lahko noč!" 
„Lahko noč, pa z Bogom. Če pride jutri, ko me več ne 

bo, pa .mu ti lepo postelji in mu zakuri, da mu ne bo mraz. 
Lahko noč." 

Sosedo je spreletelo po životu, kakor da je bil veter 
odpahnil okno in zavila se je tesno v ruto. 

„Moli, soseda, moli, da ti bo lažje pri srcu. Lahko noč!" 
Sneg je bil že visoko zametel odkidano ozko stezo in 

soseda je trudoma prigazila do svoje hiše. Niti za seženj 
daleč niso razločile oči drugega nego samo gosto sivo meglo; 
kakor da se je bilo nebo združilo z zemljo. V ozkem traku 
svetlobe, ki je trepetal od okna, so se vrtile bele snežinke. 

„Bog vedi, če učaka jutra!" je dejala soseda možu, ki 
je ležal na peči. „Njene roke so že vse mrzle in potne." 

„Saj je bil župnik že pri nji; Bog ji daj lahko zadnjo 
uro!" je odgovoril mož, odel se je s kožuhom in je zadremal. 

Hlapec Šimen je zaprl hlev, v veži si je otepel škornje, 
do kolen obložene s snegom, in je stopil v izbo. 

„Ali si ti, Franc?" je vprašala Lužarica in je pogle
dala proti durim z velikimi svetlimi očmi. 

„E, kaj bi!" je zamrmral Šimen. „Ne mislite zmerom 
nanj, potepenca. Bog vedi, kod se klati, da ni glasu od 
njega! Ne mislite nanj, lažje vam bo pri srcu." 

Položil je suknjo in kučmo na klop, nato je prilil olja 
v kozarec in je otrnil plamen. 

„Ali je že pozno, Šimen?" 
„Ni še pozno, ampak noč je zunaj; ni bilo dneva danes. 

Še jutri in pojutrišnjem tako, pa bomo zameteni do slemena." 
Lužarica je umolknila; njen obraz je bil miren, mrtva

ški, le oči so se svetile v čudnem belem ognju, ki je 
ugašal in se prižigal, kakor je pojemal in vzplapolaval 
plamen v kozarcu. 

Hlapec se je napravljal, da bi legel na peč. 
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„Kaj misliš, Šimen, ali nride še nocoj? Kaj misliš, 
ali ga še dočakam?" 

„Seveda pride!" se je razsrdil hlapec, ki je bil truden 
in zaspan. Tudi Šimen je bil že star in nadložen, njegov 
hrbet je bil upognjen in njegov obraz je bil rjav in grapast, 
kakor razorana njiva pod vročim solncem. 

„Pride, mati Lužarica, pride! Zakaj pa bi ne prišel, 
če mu je mati bolna?" 

Sezuval si je škornje,in je mrmral zlovoljen: 
„Potepenec! Lahko bi prišel! Jaz bi šel .po kolenih 

do, Jeruzalema, če bi videl tam še enkrat svojo mater." 
„Kam pa se ti mudi, Šimen? Saj ni še pozno, nikar 

še ne hodi spat." 
,„Na peč ležem, zaspal tako ne bom. Če vam bo hudo, 

pa me pokličite." 
„Sedi rajši tukaj sem! Poglej, Šimen, tja poglej, kaj 

ne stoji nekdo ob peči, tik ob mojem vznožju?" 
„Kdo bi stal? Nikogar ni v izbi." 
„Tam stoji, v gosposko suknjo je zavit in gosposki 

klobuk ima na glavi.. Stoji in mi gleda v obraz." 
»Nikogar ni!" je odgovoril hlapec; stresel je z glavo 

in je pomislil: „Tako bledejo umirajoči." 
Vzel, je kožuh, stopil je na klop in zlezel počasi na 

peč; vzdihnil je globoko in se je pokrižal. 
, „Kaj že spiš?" je vprašala spodaj Lužarica s tako tihim 

glasom, da ga je komaj razločil. 
„Ne spim; saj sem komaj legel." 
»Glej, zdaj ga ni več tam -ob vznožju. Stal je in mi 

je gledal v obraz in je izginil. Spoznala sem ga; tako 
bled je bil." 

„Bog ji daj lahko zadnjo uro!" je zamrmral Šimen. 
„Da bi vsaj jutra dočakala." 

Čudno tiho je bilo v izbi, celo tiktakanja ure ni bilo 
slišati. Zunaj se je znočilo in snežilo je neprestano; včasih 
je zadela težka kosminka ob okno,! kakor da je bil kdo 
narahlo potrkal s prstom. 

Lužarica je zaječala na postelji; hlapec se je prestrašil 
v polusnu in se je vzdramil. 

„Vstani, Šimen! Pojdi po gospoda!" . 
„Mati, kako bi šel ob tako pozni uri in ob takem 

vremenu? V nedeljo je biL župnik tukaj in vam je pri
nesel popotnico." 

„Pojdi, Šimen!" 
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„Tako trdovratni so umirajoči," je pomislil hlapec in 
je odgovoril zlo volj en: „Ne zamerite mati, saj ni mogoče. 
Dve uri hoda je do vasi in sneg leži za seženj visoko, 
noben kolovoz še ni odkidan in bližnjice so še celo zame-
tene. Ni ga človeka, da bi si upal na pot." 

„Blizu je moja zadnja ura, zore ne učakam več. Pojdi, 
Šimen!" 

Hlapec je zavzdihnil globoko in se je vzdignil. 
„Nočem, da bi si nakopal greh, pa pojdem v božjem 

imenu!" 
Oblačil se je počasi in vzdihovaje; toplo in prijetno 

je bilo v izbi, zunaj je bila mrzla noč. 
„Kadar boš na vasi, Šimen, pa se malo pomudi in po-

prašaj, če ni že dospel moj sin. Noč ga je prehitela, pa 
si ni upal v hrib." 

„Pomudim se na vasi in poprašam," je zamrmral hlapec. 
„Ampak če je dospel, tudi pride; noč je zanj tako temna, 
kakor za me." 

Obul si je škornje in jih je ovil z vrečevino; oblekel 
kožuh in okoli vratu si je zavezal volneno ruto; kučmo je 
potegnil preko ušes. 

„Ostal bi rajši doma, mati! Težko vam bo sami in 
nikogar ni, ki bi vam postregel. Sitno je človeku ponoči 
v zametih; lahko bi izgrešil pot." 

„Bog bo s tabo in z mano! — Pa ne pozabi, Šimen, 
dobro poglej tudi na poti; morda ga srečaš, če ga ni bilo 
strah noči in žametov. Z Bogom in povrni se kmalu!" 

Šimen je zmajal z glavo, nato je pomočil" prst v blago
slovljeno voda ob durih in se je pokrižal. 

„Kakor je božja volja! Se daljša pota sem hodil ob 
hujšem vremenu." 

Odprl je duri in iz veže mu je zapihala v obraz 
mrzla zima. 

Na odeji se je zgenila koščena bela roka in Lužarica 
je izpregovorila s tako tihim glasom, da bi culo njene be
sede komaj uho, prižeto na ustnice: 

„Nič se ne boj noči. Saj se ti pripelje naproti moj 
sin v zaprtem vozu, s parom konj; in zameti se bodo raz
mikali in topili pred njim." 

V njenih široko odprtih očeh se je svetil čuden ogenj 
in njene vroče, suhe ustnice so pokale, kakor od nevidnega 
plamena ožgane. Eoka je segala po kozarcu, pa ga trepe
tajoča ni mogla doseči. 
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IT. 
Šimen se je ozrl še enkrat proti oknu, ki se je svetilo 

tako prijazno in je zavzdihnil ves žalosten: 
„Toplo je tam, človek pa v žamete brez steze in ko

lovoza; počemu? Čudne misli mislijo umirajoči. Kecimo, 
da prigazim do vasi, kakorkoli, in da je župnik doma — 
kaj more na pot ob tem hudem vremenu, star in nadložen 
kakor je? Bolezen bi si nakopal in smrt, Bog nas varuj! 
A kako bi z vozom v hribe ? Obtičal bi na klancu v snegu, 
ne mogel bi ne naprej ne nazaj. Še ob suhem vremenu ni 
prijetna vožnja po teh strminah. Čakal bo pač jutra in 
tudi jaz bi ga bil lahko čakal." 

Komaj par korakov je stopil Šimen in samotne hiše 
so izginile v sneg in noč; dvajset sežnjev je bil od doma, 
pa se mu je zdelo, da se sveti iz neizmerne daljave medli, 
trepetajoči žarek iz okna. 

Gazil je scela in noge so se udirale črez kolena. Ni 
se še dobro shodil, pa je bil že truden; hrbet se mu je 
krivil globoko in vroče mu je bilo. Snežinke so mu padale 
na obraz in so se topile; zmerom bolj poredkoma so padale; 
vrtile so se in se gonile v rahlem vetru; hlapcu se je zdelo, 
da ponehava in da se dviga nebo.-

,„Da bi vsaj do gozda dospel; tam bi se malo spočil." 
Postal je v snegu, da bi se oddahnil, oziral se je in 

ni razločil ničesar. 
„Tako bi človek lahko izgrešil pot; le malo bi se za

mislil, zadremal malo spotoma, pa bi stal v pustinji, ne 
vedel ne kam ne kod. In če bi klical, kdo bi ga čuL?" 

Stopal je vzdol, težko sopeč in poten; s hoje se je 
usula nanj pest snega in Šimen se je globoko oddahnil. 
Gozd se je vzdignil pred njim; začutil je pod nogami mokro 
listje; zašuštelo je včasih, padalo od veje na vejo; tu in 
tam se je odprla jasa in sneg je bil nametan visoko, kakor 
ga je bil nanesel veter. Razločil ni ničesar, kakor da bi 
stopal z zatisnjenimi očmi; njegove noge pa so poznale pot 
in noči ga ni bilo strah. 

Tih in žalosten je bil gozd kakor njegove misli. Na
rahlo se je stresalo drevje; tiho, strahoma, da bi ne motile 
tišine, so padale plasti snega od veje na vejo. 

Le naredko je še naletavalo, ko je stopil iz gozda; 
nebo je bilo višje in svetleje; rezek veter je zapihal od 
severa. Šimen* je bil dospel do polpota; kolovoz je bil širok 
in za silo odkidan; iz hiše ob poti se je svetila luč. 
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Truden, kakor je bil, je odprl Šimen duri in je stopil 
v izbo. Kmet se je grel ob peči, kmetica je postiljala. 

„Kaj pa ti ponoči tod, Šimen? Kako je Lužarici?" 
„Slabo, ljudje božji, slabo. Blede se ji in zato sem 

zdaj na poti po gospoda župnika, ko bi rajši spal." 
Stisnil se je k peči in si mel premrle roke. 
„Ne hodi dalje nocoj!" je svetoval kmet. „Hodil sem že 

po samoti, nocoj pa bi me bilo strah. Zablodiš v žamete in 
nikoli več ne boš ugledal dneva." 

Veter je zapihal, okno se je streslo narahlo. 
Šimen se je vzdignil izza peči, zavil se je tesneje v 

kožuh in je potegnil kučmo nižje na oči. 
„Če bi še dalje počival, bi težko hodil. Božja volja 

je bila, da sem se napotil. Lahko noč." 
Stopil je pred prag in se je stresel od mraza. Veter 

je pihal močneje, nebo se je vedrilo, na snegu se je delala 
tenka skorja. -

Kmet je zapahnil duri in je ugasnil luč; Šimnu se je 
zdelo, kakor da se je bilo zaprlo svetlo, prijazno okno, ki 
je gledalo iz noči. Kmalu je utonila v temo samotna hiša; 
bela pustinja vsenaokrog; le tu in tam je samotarilo golo 
drevo, črne veje obložene s snegom. 

Premišljeval je, če bi krenil po bližnjicah, kar preko 
polja in lazov, ali če bi se napotil po zložni cesti, ki se je 
vila ob holmih in je bila morda vsaj za silo odkidana. 

„Zvedrila se je noč," je pomislil, „na sto korakov 
vidim pred sabo in kmalu bodo zasijale zvezde; nevarnosti 
ni, da bi zablodi!." 

Nameril se je preko polja. Sever mu je rezal v obraz 
in zdelo" se mu je, da mu je pokrila lica trda ledena skorja. 
Sneg je zmrzaval in je škripal pod nogami, kakor da bi se 
lomilo tenko steklo, položeno na visoko, mehko pernico. 
Hlapec je stopal vkreber. Steze ni bilo nikjer; nihče še 
ni hodil tod, ne prejšnji dan in ne to noč. 

Na holmu je stala samotna cerkev; v linah je stokal 
veter. Hlapec je poslušal in ni vedel, odkod prihaja vzdi
hujoči glas, ali od stolpa, ali od samotnega laza pod njim. 
Za hip je utihnil, veter, utihnili so zvonovi v linah in tedaj 
je zaječalo glasneje, razločneje, kakor glas človeka v samoti 
in grozi umirajočega. 

„Kdo kliče?" je vprašal hlapec in se je sam prestrašil 
svojega glasu. Odgovora ni bilo iz samote in še globlja je 
bila tišina. 
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,,Da bi že dospel!" je vzdihnil in pospešil korake. 
„Ni bilo še take noči; strah je človeka in ne ve zakaj." 

Truden je bil in zasopljen, ko je priromal do vasi. 
Tu in tam so se okna še svetila, iz krčme so se čuli gla
sovi. Hlapcu ni bilo do počitka, napotil se je naravnost 
proti župnišču. Potrkal je s pestjo na zaklenjena vrata; v 
kolibi na dvorišču je zalajal pes, v veži so se oglasili ko
raki in prišel mu je odpirat hlapec s svečo v roki. 

,,Ali so gospod župnik doma?" 
„Kaj, ti si, Šimen? Gospoda ni doma; že pred uro 

ali kaj se je peljal obhajat. Kaj pa ti tako pozno? Stopi 
no malo v kuhinjo, da se ogreješ." 

Šimen ni vedel, kaj bi, naposled je stopil za hlapcem. 
„Kako pa je Lužarici, da te pošilja ob taki uri na 

pot? Še čuda, da nisi zablodil v. zametih." 
„Slabo ji je, drugače bi se ne bil napotil. Jutra 

morda še učaka, noči nobene več." 
Ob peči je sedela dekla in si je kuhala kavo. 
„Bojim se, da tudi jutra ne učaka več. Nisi storil 

prav, da si šel; kdo' ji bo zatisnil oči, če izdihne v samoti? 
Komaj se je odpeljal gospod, še eno uro ni, ko sem slišala 
čuden glas, kakor da je klical nekdo od daleč, od polja sem." 

Šimen se je začudil. 
„Tudi jaz sem ga slišal, visoko gori, kakor da je 

klical na pomoč. Nisem bojazljivec, pa mi ni bilo lahko 
pri srcu." 

Hlapec je zmajal z glavo. 
„Nič dobrega ne pomeni. Doma bi bil ostal, Šimen. 

Zdaj ko si tukaj, se ne vračaj pred jutrom; lezi v hlev." 
Šimen pa je vstal, pomel si je premrle roke in si je 

zapel kožuh. 
"Ogrel sem se, hvala Bogu, in tudi odpočil za silo. 

Hlapec, reci gospodu, da sem bil tukaj. Morda se napoti 
zjutraj, po maši; do hriba se lahko pelje v saneh, nato je 
samo še poldrugo uro in podnevi ni take sile, če je človek 
spočit in če vidi pot pred seboj. Eeci mu; pa lahko noč!" 

Globoko sključen, bolj truden nego spočit, se je vračal 
Šimen skozi vas. 

Dospel je do krčme; odprl je duri in stopil v izbo. 
„Hej, Šimen!" ga je pozdravil kmet, ki je sedel za 

mizo v debel kožuh zavit, dasi je bila izba toplo zakurjena. 
„Hej, Šimen, odkod pa ti? Komaj dobra ura je, ko se je 
napravil popoten človek v hribe. Kaj se nista srečala?" 
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Šimna je izpreletelo, kakor da je slišal od daleč, iz 
žametov, klic umirajočega. Ni sedel za mizo, tudi k peči 
ni stopil. 

„No, Šimen, kaj stojiš in gledaš? Sedi malo, pij!" 
Šimen ni segel po kozarcu. 

„Nikogar nisem srečal, ljudje božji. Kakšen je bil 
popotni človek, ki se je napotil v žamete ob taki uri?" 

"Ni povedal ne kdo je, in ne odkod," je razložil 
krčmar. „Ne mlad ni bil, ne star; slabo je bil oblečen, v 
poletensko suknjico; hudo bolan je bil, koža mu je visela 
od lic. Napotil se je, in jaz pravim, da ne pride nikoli." 

„Bog se usmili njegove duše!" je izpregovoril Šimen 
in se je pokrižal. Stopil je iz krčme v mrzlo noč; nebo 
se je bilo zjasnilo popolnoma in zvezde so sijale. 

III. 
Komaj se je bil napotil hlapec po gospoda in so za

tonih v snegu njegovi koraki, je Lužarici odleglo, čutila 
ni nobene bolečine več in zdelo se ji je, da bi lahko vstala 
ter hodila po izbi. Toda ko je hotela vzdigniti roko, da bi 
posegla po kozarcu ter si omočila razpaljene ustnice, je 
obležala roka na odeji in se ni ganila, kakor da bi bila 
odsekana. Nato je hotela okreniti glavo, ker je bilo vzglavje 
vroče in mokro od potu, ali tudi glava je obležala mirno, 
vrat je bil trd in mrtev. Že se je bila smrt dotaknila te
lesa, misli pa so bile bolj jasne in svobodne nego kdaj 
popred. 

Na življenje ni mislila, kakor ne misli nanj človek, 
ki je opravil svojo dolžnost in leže počivat z vdanim srcem. 
Daleč je že bilo ob tej uri in zmerom dalj to življenje brez 
nemira in brez sladkosti, tako samotno in pokojno, kakor 
zametena pokrajina zunaj. Noge so premerile to pokrajino 
do konca in so željne počitka; komaj enkrat se še ozre oko 
po dolgi poti, ozre se in ugasne trudno. 

Eno samo upanje je bilo v njenem srcu in ga je na
polnilo do vrha. 

Pred mnogimi leti se je bil napravil v svet njen sin 
edinec. Žalosten je bil v samoti in tožilo se mu je po ve
selem življenju, ki šumi za gorami. Tako je- vzel popotno 
palico in je šel; mati je gledala za njim s solznimi očmi 
in nikoli več ni bilo veselo njeno srce. Šel je in sreča je 
šla z njim. Oče je pokašljeval, postaral se je nenadoma, 
na zimo je legel in je umrl. Črez leto dni je obolela hčerka, 
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tako mlada in lepa; nenadoma so ji lica splahnela, vesele 
oči so ugasnile in umrla je. Šel je v svet, na zapeček pa 
je sedla smrt. 

Pisali so mu na vse kraje, izpraševali so po vsem 
božjem svetu, toda glasu ni bilo od nikoder. „Slabo se mu 
godi, izgubil se je in zapravil, pa ga je sram!" so govorili 
sosedje. „Dobro se mu godi in povrne se!" je mislila mati 
in je čakala nanj. 

Čakala je nanj z vsem srcem, ob poslednji uri. Nikoli 
ga ni videla tako natanko pred seboj; razločila je njegov 
obraz, kakor da bi stal ob vzglavju. Čisto tak je bil, 
kakor tisti dan, ko se je poslovil. Slaboten, v lica suh in 
bolan, velike oči, v daljavo strmeče. Na obrazu se mu je 
poznalo čudno koprnenje, ki je bilo v njegovem srcu in ki 
ga je vodilo za roko kakor slepca. 

„Nikar ne hodi!" je prosila mati — kakor pred davnim 
časom, tisto uro, ko je stal že na pragu in se je poslavljal. 

„Nikar ne hodi!" je zavzdihnila. In ko je slišala svoj 
glas, se je vzdramila kakor iz sanj. Nikogar ni bilo ob 
postelji; gluha tišina v izbi. Ob peči je gorelo v kozarcu 
olje z dolgim, mirnim plamenom, nihalo na uri se je zibalo 
tako narahlo, kakor da bi se hotelo ustaviti. 

Lužarica je mislila na sina brez žalosti in brez strahu. 
Vedela je natanko, kakor da ji je bil oznanil Bog, da se 
je napravil na pot. Da bi že skoro prišel; pozna je že noč, 
nihalo na uri se ziblje že tako narahlo in skoro se ustavi. 
Dolga je pač pot iz tujine, preko morja, črez hribe in vode", 
skozi visoke žamete. Mesec dni je že na potu in dalj, od 
tiste ure, ko ga je zabolelo srce in mu je Bog oznanil, 
da so prižgali svečo ob materini postelji. — Poslušala je, 
če niso morda zaškripala vežna vrata. 

Lužarica se je spomnila, da se je bil napotil Šimen 
po župnika. Nikogar ni bilo v izbi, sosedje so spali, samota 
in tišina vsenaokoli. In izpreletel jo je strah, da bi sin, 
če pride nenadoma, ne imel nikogar, ki bi mu postregel. 
Truden bo in nihče mu ne bo postlal; lačen bo in nikogar 
ni, ki bi mu skuhal gorko večerjo; ves premražen in sama 
žerjavica je še v peči. 

»Odleglo mi je, lahko bi morda vstala," je pomislila 
Lužarica. Trudoma se je okreriila v postelji, vzdigniti se 
ni mogla. Kakor da bi ji ležal na životu težek kamen. Na 
čelo ji je stopil pot, sopla je s hropečim glasom in preslaba 
je bila, da bi potegnila do vratu odejo, ki je bila zdrsnila 
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na prsi. Ure ni slišala več in čutila je v svojem srcu, da 
se kmalu ustavi kazalec za zmerom. 

„0 Bog, samo še eno uro mi daj življenja, samo še 
to noč, da ga vidim, preden umrjem." 

Oči so se ji zameglile, niso več videle natanko. Njene 
misli so zgrešile pot in so blodile, kakor popotnik, ki je 
bil izgrešil gaz v samotnih, zametenih lazih. 

„Zdaj bi že moral biti v veži, bi že moral odpreti 
duri!" je mislila v blodnih sanjah in njene oči so poskušale 
prodreti gosti mrak. Nekaj črnega je bilo ob postelji, tudi 
v kotu ob oknu je stalo nekaj visokega; razločiti ni mogla 
ničesar, ne spoznati, če stoji tam človek, ali če je senca. 

„Franc!" 
Njen glas je bil tih, da bi ga ne slišal človek, ki bi 

stal ob postelji. Odgovora ni bilo. V tistem hipu je v uri 
zagrgralo, zdrknilo; s čudno zamolklim plahim zvokom je 
bilo kladivo enajsto uro. Lužarica se je prestrašila, pre
budila se je iz omotice in oči so izpregledale. Svetlejše 
je bilo v izbi; zopet je gorel ob peči dolgi dimasti plamen, 
skozi okno je svetilo belo nebo. 

„Zadremala sem, zdi se mi!" je pomislila Lužarica. 
„In sanjalo se mi je, da je že prišel, da je stal ob peči in 
ni izpregovoril besede. Vedro je nebo; ali sveti večerna 
zarja, ali pa se že bliža dan? Če se mrači, je še.prezgodaj, 
če se dani, bo skoro tu. Vso noč je romal moj ubogi fant. 
Vedel je v svojem srcu, kako so zakoprnele po njem moje 
oči in pomudil se ni nikjer, ne kosil ni in ne večerjal, in 
ni se zbal visokih žametov, moj ubogi fant." 

Nič je ni bilo strah, da bi morda dospel prekasno, da 
bi prestopil prag, ko bi ga njene oči že ne videle več in 
ko bi ga več ne mogle pozdraviti njene ustnice. Bog mu 
je bil oznanil dan in pot; ne steze ne bo izgrešil, ne ure. 
Težko ji je bilo, da pride sin edinec v samoto in tišino, 
kakor v mrtvašnico, da ne bo nikogar, ki bi ga pozdravil 
veselo na pragu, pogostil ga po dolgem času ter se razgo-
varjal z njim 

„Namesto za pogrnjeno mizo bo sedel moj ubogi fant 
ob smrtni postelji; namesto od veselja, se mu bodo od ža
losti solzile oči; namesto na veselo svatbo, bo vabil sosede 
na sedmino. Poprašal bo: Kje je moj oče, kje je moja sestra, 
da me ne pozdravita po dolgem času? O, in ne bo več 
dolgo, še en dan, še eno noč, ko bo stal sam v izbi, čisto 
sam, moj ubogi fant, in bo vprašal: Kje je moja mati?" 
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Žalost je napolnila njeno srce, njenega upanja pa ni 
omajala. 

„Zakaj bi ne prišel, ko čaka nanj materino srce? Če 
bi ne našel več ne očeta, ne sestre, tudi izbe ne več, ki 
je stala v nji njegova zibka, in ne več rodne hiše — prišel 
bi, hitel bi, samo da bi videl mater, nobene druge sreče bi 
si ne želel. Truden bo, pa ne bo čutil utrujenosti, lačen 
bo, pa ne bo čutil gladu, ko bo stal ob postelji svoje ma
tere, moj ubogi fant." 

Počasi so tekle minute; Lužarica je ugibala, če je že 
blizu jutro. Ni se mogla ozreti, drugače bi bila videla, da 
se je bil kazalec šele komaj pomaknil od enajste. Skozi 
okno je svetila, zmerom enaka sivobleda svetloba; če je bila 
večerna zarja, ni hotela ugasniti, če je bilo rano jutro, se 
ni hotelo zdaniti. 

, Nenadoma se je domislila praznikov, ki so že tako 
blizu, in se je vsa prestrašila. Ugibala je., koliko je še 
do božiča in ni mogla uganiti. Ali samo še en dan, ali 
cel teden. In v izbi je bilo še vse delavniško, nepočedeno 
in nepospravljeno, jaslic še ni bilo v kotu, potice še niso 
bile v peči. In menda bo že jutri sveti večer. Kaj si bo 
mislil sin, kadar stopi v hišo! 

Spreletel jo je čuden strah. 
„Morda je že nocoj sveti večer. Napotili so se k pol-

nočnici in so me ostavili samo v zametih." 
Poskušala se je vzdigniti, da bi videla skozi okno, če 

ne gredo morda mimo sosedje s svetiljkami; poslušala je, 
če ne pojo iz daljave bgžični zvonovi. Dremotno, z redkimi 
zvezdami posuto nebo je svetilo na belo samoto; od nikoder 
luči, ne glasu. 

Vroče ji je bilo; vzduh se ji je zdel težak, razpaljen 
in zatohel, kakor v avgustu pred nevihto.. Odeja, ki ji je 
ležala na prsih, je bila težka kakor od kamna in jo je du-
šila. Počasi in trudoma je iztegovala roko, posegla je po 
kozarcu; prsti so bili kakor leseni, tresli so se in. se niso 
mogli okleniti gladkega stekla. Kozarec se je prevrnil in 
voda se je razlila po tleh. 

Lužarica je zavzdihnila, toda pozabila je takoj, čemu 
je bila posegla po kozarcu in njene misli so se vrnile na 
prejšnjo pot, sinu edincu naproti. 

Kako se mu je godilo v tujini? Materine ustnice, že 
vse ožgane in trde, so se nasmehnile in smehljajoč so gle
dale umirajoče oči. Dobro se mu je godilo v tujini, zmerom 
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mu je sijalo prijazno solnce. Šel je od doma in sreča je 
šla z njim. Zdaj ni več koščen in splahnel njegov obraz, 
nič več ne gledajo žalostno njegove oči. Rdeča so njegova 
lica, bister je njegov pogled in moški njegov glas. In v 
poslednji uri je stopila materi poslednja kaplja krvi v lica; 
ta lica, vsa splahnela, globoko upala, ki je teklo po njih 
toliko solza, so zažarela poslednjikrat v poslednji radosti. 

Njene misli so se zmele; vzdigale so se že od trudnih 
tal, iz trudnega telesa, begale so nestalne. 

„Dobro se mu je godilo, sinu edincu; šel je iskat sreče 
in jo je našel. Tako se povrne češčen in bogat. Pripelje 
se v lahkih saneh, veselo cingljajočih skozi žamete. In 
gostov privede s seboj, in svojo mlado nevesto in vesele 
svate. Odpre duri, stopi v izbo: ,Pozdravljeni, mati!' In 
kjer je bila prej tema, bo luč, kjer je bila tišina, bo veselo 
petje, kjer je bila smrt, bo življenje. Pozdravljen, sin edinec! 
Tako so te čakale moje željne oči in Bog je dal, da so te 
ugledale." 

Njeno upanje se je vzdignilo visoko proti nebu in 
zgodilo se je po njenem srcu. 

V bolečinah zadnje ure, v predsmrtni blodnji so se 
čudno odprle njene oči, strop se je vzdignil, izba se je raz
širila in je bila nenadoma vsa svetla in prijazna. Tiho so 
se odprle duri, črez prag je stopil visok in lep mož v dolgi, 
gosposki suknji; njegov obraz je bil svetel, kakor žarka 
bela luč je sijala iz njega. Stopil je k postelji in se je 
sklonil k materi ter rekel: 

„Pozdravljeni, mati!" 
»Pozdravljen mi, sin, edinec!" 
Samo s srcem ga je pozdravila, njene ustnice se niso 

genile več. Samo njeno srce ga je ugledalo, njene oči niso 
videle več. Izba je bila tiha in temna; plamen v kozarcu 
se je vzdignil visoko in je prasketajo ugasnil; ura na steni 
je odbila dvanajsto uro in se je ustavila. 

Tako se je izpolnilo njeno upanje in njeno življenje. 
Ob tistem času so se vezna vrata ropotoma odprla in 

v veži so se oglasili težki koraki. 
IV. 

Opoldne tistega dne; ko se je bil napravil hlapec-
Šimen na župnijo po župnika, je romal po veliki cesti pod. 
hribi samoten popotnik. Cesta je držala skozi pusto, za
sneženo ravan; sama bela ravna samota, kolikor daleč je 
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seglo oko, vse do temnili gozdov v daljavi. Tupatam ob 
poti napol zametena koča, golo drevo, s snegom obloženo. 
Snežilo je v debelih, gostih kosmih; oko ni razločilo ne 
neba, ne obzorja. 

Popotnik je gazil scela in noge so se mu vdirale do 
kolen. Oblečen je' bil v kratko poletensko suknjo, obno
šeno in premočeno; na ramah in na prsih, so ležale debele 
plasti snega; okoli- vratu je imel zavezano rdečo žensko 
ruto. Hodil je počasi, toda z velikimi koraki; vzdigal je 
noge mukoma iz mokrega snega in jih prestavljal previdno, 
kakor človek, ki stopa med lužami. Ali je bil pijan, ali 
je bil truden do smrti. 

Popotnikov obraz je bil skrit do ust v rdečo ruto, 
klobuk je visel globoko na oči. Držal se je sključen, roke 
je tiščal pod suknjo v hlačnih žepih. Ozrl se ni nikamor, 
oči so bile polzatisnjene in so gledale v tla. 

„Da bi vsaj do župnije prišel!" je premišljeval. „Vsaj 
do župnije, preden umrjem! Težko bi bilo človeku umirati 
v tej samoti." 

Poznal je kraj, pred davnim časom je že hodil tod. 
Takrat pa je bil kraj ves drugačen. Polje je živelo, polno 
božjega blagoslova, ob poti so cvetele jablane, in tam pod 
hribi so se smejale v solncu bele vasi. Eomal je takrat 
po tej lepi cesti, pojoč, vriskajoč, vesel sveta in svoje mla
dosti. Bilo je pred davnim časom, pa je minilo za zmerom; 
zima je zdaj vsenaokoli, samota in smrt. 

„Da bi prišel vsaj do župnije!" 
Glava mu je bila težka od gladu in od bridkosti, in 

noge so mu omahovale kakor pijancu. 
„Saj ni več daleč do župnije," je pomislil, ,.ne more 

biti več daleč. Ves dan že hodim, zdi se mi, da hodim že 
vso dolgo večnost. Ne more biti več daleč." 

Ob cesti je stala krčma, prijazna bela hiša z zelenimi 
okni. Popotnik je postal, ozrl se je na hišo in hudo se 
mu je storilo. 

„Kaj, če bi stopil malo tja, da bi se ogrel? Ne bodo 
me podili preko praga ob takem vremenu. Zgodilo bi se 
lahko drugače, da ne dospem nikoli; daleč je še do župnije 
in daleč do doma, moje noge pa so bolj trudne nego moje 
srce." 

Kakor berač, s plahimi, neodločnimi koraki, je stopil 
v vežo in je odprl duri. Za mizo je stala debela ženska 
in je umivala kozarce. Izba je bila toplo zakurjena in pri-

Večernice. 61. zv. 9 
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jetna gorkota je spreletela popotnika po životu, prevzela 
ga je tako močno, da se mu je zameglilo p,red očmi. 

Ženska se je ozrla; njen obraz je bil razgret, rdeč, 
in drobne, dobrodušne oči so gledale iz svetlih lic. 

»Kaj pa ti?" 
„Samo malo ogrel bi se rad, mati.' Dajte, da sedem  

malo za peč, nato pojdem svojo pot." 
- „Sedi v božjem imenu." .. . 

Pogledala ga je bolj natanko in zdelo se ji je, da je  
bila že videla njegov obraz. 

„Kaj nisi iz naših krajev?" 
Popotnika je zabolelo v srce in pogledal je v tla 
„Nisem. Popotnik sem brez doma." 
„Zdi se mi, da sem te že videla." 
„Vsi popotniki so si podobni." 
Popotnik je zatajil ime in dom, njegovo srce pa je  

bilo do vrha polno bridkosti. 
„Drugače je bilo takrat," je pomislil. Takrat, ko sem  

počival tukaj, veselega upanja poln in kje držala moja cesta 
v prostrani svet. Takrat, ko sem se bil napotil sreče iskat 
in sem našel smrt. Hudo se je izpremenil moj obraz 
bolj nego moje srce. Nikogar ne bo, ki bi stopil naravnost 
k meni, in bi mi segel v roke: O, Franc, po dolgem času 

, Botra, ki me je vezala ob birmi, me ne pozna več. 
Premrle roke so ga bolele; od vročine mu je tekel pot 

po obrazu, včasih pa ga je spreletel mraz do nog in zobje 
so mu zašklepetali. Težka glava mu je visela na prsi; oči  
so se mu zapirale, zaspan je bil od utrujenosti in gladu. 

„Kaj že dolgo romaš, popotnik?" je vprašala krčmarica. 
Prestrašen je vzdignil glavo, kakor, da je bil začul 

neznan glas iz daljave. 
»Dolgo, mati; že mnoga leta." 
V izbi je dišalo prijetno, kakor po gorkem maslenem  

kruhu. Z željnimi očmi se je oziral popotnik. Na peči, 
napol pogrnjene so stale v vrsti gorke rumene potice . 

„Kaj boste imeli svatbo v hiši, mati? 
Krčmarica je zmajala z glavo; popotnikov pogled  

ji je zdel čudno bloden, kakor pogled umirajočega. 
„Človek, ali si pogan, ali si kristjan! Kaj ne veš, da  

je jutri sveti večer?" 
Popotnik je obstrmel in je izpregovoril s tihim glasom 

kakor v sanjah: 
„Sveti večer! Težko je umreti človeku na sveti večer. 
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„Lačen si, človek, pozna se ti. Zakaj nisi poprosil? 
Na, kos potice in kozarec vina; če nimaš doma, siromak, 
nimaš praznikov." 

Popotnik je jedel gorko potico; komaj da je čutil 
mehko masleno testo na izsušenem jeziku. Nato je popil 
vino in se je napotil. 

„Bog vam povrni, kar ste storili umirajočemu!" 
Začudena je gledala krčmarica za njim, ko je oma

hoval z velikimi koraki po zameteni cesti. 
„Dolgo ne bo več romal; Bog se usmili njegove duše." 
Popotnik pa je stopil iz krčme bolj žalosten nego je 

bil stopil vanjo in bolj truden- je bil nego poprej.. Hrbet 
mu je klonil globoko in mukoma je vzdigal noge. Težki 
spomini so legli v njegovo srce in so ga pritiskali k tlom. 
Pomislil je na prejšnji čas, na veselo mladost in vse se mu 
je zdelo tako zelo daleč, kakor da nikoli ni bilo. 

Sedeli so za mizo, oče, mati in sestra. Na mizi je 
gorela svetiljka in njena prijazna luč je sijala na obrazih. 
Na polici so stale v vrsti gorke potice, z belim prtom po
grnjene. Pred jaslicami je gorelo olje v rdečem kozarcu 
in nad jaslicami se je svetil zlati angel. Izba je bila praz-
niško pospravljena; prazniško oblečeni so sedeli za mizo in 
so čakali polnočnice. Iz velike daljave, kakor tiha, zamolkla 
pesem, so se oglasili zvonovi. Hlapec Šimen je vstal izza 
peči in si je oblačil kožuh. Svetiljko v roke in na pot! 

O, popotnik, kdaj je bilo to? 
Vzdramil se je iz spominov in žalosten je bil, da bi 

se zgrudil ob poti. 
„0, kdaj je bilo to?" 
Kolena so se mu tresla od utrujenosti, zasopel je težko 

ob vsakem koraku. Oziral se je po samoti; oči so mu bile 
zastrte od snega in od solz. Poldne je šele bilo in že je 
bil mrak; snežilo je in.v belo meglo je bila zavita vsa ravan. 

„Poznam ta jagned, tudi ta potok mi je znan. Daleč 
ni več do župnije. Še sto, korakov do prve koče, ali dvesto, 
pa je ne vidijo te umirajoče oči. Da bi dospel do tja, vsaj 

do hleva. Žalostno je umirati ob poti." 
Hotel je pospešiti korake, toda noge so bile kakor od 

kamna, lomile so se in omahovale. 
„Vsaj do hleva da bi dospel!" je zavzdihnil. Ni več 

razločil hiše, ki je stala pred njim, napol je zatisnil oči; 
kakor v sanjah se mu je zdelo, da roma dalje po samotni 
cesti, toda zgrudil se je bil z obrazom v sneg. 

9* 
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Otroški krik in smeh se je oglasil poleg njega. 
„Glejte, pijanca!" 
Gorko oblečen fant z visoko kučmo na glavi je pobral 

kepo in jo je vrgel nanj. 
»Glejte, pijanca! V sneg se je zavalil." 
Popotnik je vzdihnil v blodnih sanjah. 
„Da bi dospel do tja! Vsaj do hleva da bi dospel!" 
Na prag je stopila ženska; ugledala je človeka, ki je 

ležal sredi ceste z obrazom v snega. 
„Vstani, ti, drugače ne vstaneš nikoli več!" 
Stopila je k njemu in mu je vzdignila glavo. 
„Tako še mlad, pa se tako upijani ob belem dnevu!" 
Popotnik je začutil na licih vroče roke in je odprl oči. 
„Daj, hlapec," je zaklicala ženska v vežo, „vleči ga 

v hlev, da se naspi. Ni treba, da bi ležal v snegu. 
Človek je." 

Iz veže je stopil hlapec, osoren in godrnjajo je prijel 
popotnika pod pazduho, napol ga je nesel, napol vlekel 
v hlev ter ga spustil na slamo. 

„Na, klada pijana, pa se naspi!" 
Nato mu je posegel v suknjo, toda žepi so bili prazni, 

še drobtin ni bilo v njih. 
,,Hvala Bogu, da nima ognja pri sebi; nazadnje bi mi 

še hlev zapalil! Kdo ve, odkod se je priklatil." 
Hlapec je šel in je zapahnil duri; popotnik je ostal 

v temi. 
Zdelo se mu je, da je nekdo govoril ž njim, da ga je 

bil nekdo prijel pod pazduho ter ga položil na gorko po
steljo. Toda vedel ni, kdaj se je to zgodilo, ali že pred 
davnim časom, ali šele v tej minuti. 

Komaj je legel, komaj je začutil prijetno toploto, je 
pomisil popotnik: „Koliko časa že ležim? Da le svetega 
večera nisem prespal." 

Vzdigal se je trudoma; kakor brez kosti mu je bilo 
telo in ni hotelo ubogati. Oči so gledale v mrak in so 
razločile špranjo v durih. 

„Bog vedi, če je zunaj dan, ali če odseva na snegu 
jasna noč? Če je dan, ali če je noč, treba je dalje. Na
potil sem se, pa bi ne bilo prav, da ostanem tukaj in da 
umrjem pred ciljem!" 

Vstal je in se je opotekel do duri. Truden je bil, 
zaželel si je počitka, povrnil bi se rajši na gorko steljo, 
odkoder je bil vstal. 
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„Ne smem počivati zdaj, nikoli hi več ne vstal. Ne 
smem prespati svetega večera; nobenega več ne doživim, 
ne smem prespati poslednjega." 

Odprl je vrata, stopil je v visoki sneg in je omahoval 
po cesti počasi in trudoma. Kmetica in hlapec sta stala 
na pragu. 

„Glej ga, vstal je!" 
„Naj gre!" je odgovoril hlapec. „Ni dobro imeti tu

jega človeka v hlevu." 
„Zaspal bo v snegu še to noč; Bog se ga usmili!" je 

vzdihnila kmetica in je gledala za njim. 
Popotnik je videl hiše na desni, na levi ob poti, tudi 

cerkev je ugledal na holmu. 
Pred njegovimi zameglelimi, trudnimi očmi so se hiše 

zibale, okna so gledala kakor velike, slepe oči in ljudje, ki 
so prihajali mimo in stali pred hišami, so se majali kakor 
pijani in nobenega obraza ni mogel razločiti natanko. 

Nenadoma ga je zgrabil nekdo za roko ter mu je za-
klical prav na uho: 

„Hej, ti, kaj nisi Lužarjev?" 
Popotnik se je vzdramil kakor iz sanj. Ugledal je 

pred sabo debel, prijazen obraz. In v tistem hipu, ko je 
slišal popotnik svoje ime, so se streznile njegove misli, 
srce ga je zabolelo in pogledal je v tla. 

„Nisem." 
„Kako da nisi ? Saj si pil pri meni za odhodnico, ko 

si se napravljal v svet! Kako pa je bilo tam zunaj? Kod 
pa si vse hodil? Stopi no malo k nam; toplo je v izbi in 
ves si premražen." 

„ Truden sem," je odgovoril popotnik s tihim glasom 
in se ni ganil. 

„Zato pa stopi v izbo, da se odpočiješ!" se je zasmejal 
krčmar. Prijel ga je za roko ter ga je peljal v izbo kakor 
otroka. 

„Saj še hoditi ne moreš več, pa bi romal dalje, Bog 
vedi kam. Kar lepo sedi, pa pij, pa pripoveduj! Ampak, 
fant, hudo si se izpremenil; še čuda, da sem te spoznal. 
Postaral si se, Bog se usmili, za dvajset let!" 

Krčmar je umolknil; videl je popotnikov bolni, upali 
obraz, njegovo premočeno, obnošeno obleko in je pomislil: 
„Ni se mu godilo najboljše, ni se vrnil bogat; za srečo se 
je napotil, pa je srečal smrt." 

Popotnik ni izpregovoril besede. 
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„Zakaj tako molčiš? — Kaj ne maraš vina? Ves leden 
si; požirek žganja ti bo dobro storil. Izvrni! — O, siromak, 
roka se ti trese kakor starcu!" 

Polovico je razlil, polovico je izpil in kri mu je sto
pila v lica. 

„Truden sem!" je izpregovoril vdrugič, naslonil se je 
na mizo in je zatisnil oči. 

Ni zaspal. Njegove misli se niso umirile, temveč blo
dile so po čudnih, potih. 

Zazdelo se mu je nenadoma, da počiva pod milim 
nebom, daleč onkraj morja. Lačen in truden se je bil skril 
na dvorišče nedozidane hiše. Kamen mu je bil vzglavje, 
zemlja mu je bila postelja. Ležal je in je premišljeval ves 
otožen: „Toliko ljudi je našlo srečo, toliko rok je našlo 
dela; le moje roke so obsojene, da počivajo in sreča beži 
pred mano. Preslaboten sem pač in preplah in moje srce 
je brez poguma, zato ker se mu toži po domu." 

Nato se mu je zdelo, da sedi v veliki izbi. Izba je 
brez pohištva, nobene slike ni na slabo pobeljenih stenah; 
a vsenaokoli ob zidu dolge klopi in na klopeh človek ob 
človeku. Vsi krepki ljudje v obnošenih oblekah; skrb leži 
na osornih obrazih, nemirno in zlovoljno gledajo oči. On 
sedi v kotu v polumraku, sloni ob zidu in dremlje. Drug 
za drugim odhaja s krepkim korakom, vedrim obrazom; on 
ostane sam, zakaj nihče ne rabi njegovih rok. In pre
mišljuje: „Tujec prihaja za tujcem; šele včeraj je prišel od 
morja sem, Bog vedi odkod, in danes bodo že delale nje
gove željne roke, jutri že bo našel srečo, ki jo je bil prišel 
iskat. Mojih rok ne rabi nihče, preslabotne so, komaj da 
še lomijo kruh. Nihče se ne ozre na me, — čemu sem 
ustvarjen? Nihče me ne pokliče, — čemu živim? Kje je 
sreča, ki sem jo šel iskat?" 

Dalje so blodile njegove misli, polne bolečine in brez-
dušnosti. Na ravnem polju leži, ob veliki cesti, hladen je
senski večer je, mrzle zvezde sijejo, sever ziblje golo drevje 
ob poti. Zavija se v tanko suknjo popotnik, trepeče od 
mraza in premišljuje: „Kje je sreča, ki sem jo šel iskat 
in sem jo iskal po širokem svetu? Ni je sreče za me, 
umirajočega; ni je sreče razen ene. O, da bi dospel do 
doma, da bi videl še enkrat materin obraz!" 

Popotnik je zavzdihnil v blodnih mislih, v nemirnih 
sanjah. Zdelo se mu je, da sliši glasove; kakor iz velike 
daljave govore v komaj razločne besede: 
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„Oče mu je umrl, siromaku!" 
„Sestra mu je umrla, siromaku!" 
„Mati mu umira, siromaku!" 
„Bog se ga usmili!" 
Popotnik se je prestrašil in vzdramil se je. Ozrl se 

je naokoli: svetla izba, za mizo gostje in polni kozarci 
pred njimi. 

„Dober večer.'" ga je pozdravil krčmar. „ Pošteno si 
zadremal in celo govoril si v spanju. Zdaj boš pa kaj ve
čerjal; noč je že." 

Popotnik je vstal izza mize; vrtilo se mu je v glavi 
kakor bi bil pijan in pred očmi se mu je bleščalo. Po
maknil je klobuk na čelo in se je obrnil proti durim. 

„Kam pa, kam?" se je začudil krčmar. „Zdaj ne boš 
hodil dalje, še sto korakov ne zmoreš, kakor si. Ostani 
črez noč, pa se napoti zjutraj v hribe, drugače pogineš v 
zametih." 

Popotnik je postal pred durmi in je izpregovoril z 
zlovoljnim glasom: 

„Mudi se mi, ne morem dalje počivati. Bog vam po
vrni pa lahko noč!" 

Oglasil se je kmet izza mize: 
„Kaj si res ti Lužarjev?" 
„Nisem!" je odgovoril popotnik osorno. 
„Poznam ga!" je vzkliknil.krčmar. „Zakaj pa tajiš? 

Saj nisi nikogar ubil." 
„Kekel sem, da ni," je pokimal kmet. „Lužarjev je 

bil mnogo mlajši, ta pa ima že brado." 
Krčmar je zmajal z glavo: 
„Bog mi odpusti, če se motim, ampak podoben mu je 

kakor jaz sam sebi. Kam pa si se napotil?" 
„V hribe." 
„Ne prideš nikamor! Obležal boš v snegu!" 
„Ne pride!" je pokimal kmet. 
„Ali je še dolga tvoja pot?" 
„Dve uri hoda." 
»Nikoli ne prideš, saj že omahuješ!" 
Popotnik je odprl duri. 
„Pa hodi z Bogom!" je zaklical krčmar za njim. „Jaz 

te nisem podil odtod!" 
Ko je stopil popotnik na cesto, se je pokrižal. 
„Bodi v božjem imenu. Napravil sem se na pot in 

treba je, da pridem do cilja." 
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V. 
Jasna, mrzla noč je bila zunaj. Zvezde so gorele 

mirno, na snegu je odsevalo svetlo nebo; leden veter je 
pihal od severa. 

Popotnik je stopal skozi vas z umerjenim, težkim ko
rakom, život nekoliko upognjen, kakor človek, ki se je bil 
napravil na dolgo pot in ne stopa prehitro, da bi se pre
zgodaj ne utrudil. Kmalu je bila vas za njim in zavil je 
v klanec. Pot mu je bila znana, zdelo se mu je, da bi je 
ne izgrešil z zatisnjenimi očmi. Hodil je že tod nekoč, 
pred davnim časom. V nedeljo rane, ko se je vzdigala 
zlata zarja nad ravnino in se je svetila vas pod hribom, 
kakor z zlatom in srebrom posuta. Takrat je bila pomlad, 
takrat je bila mladost, veselo so peli zvonovi. A zdaj je 
zima in noč; in popotnik, star in truden, omahuje smrti 
naproti. 

Kolikor bliže je prihajal domu, toliko bolj nemirno 
je bilo popotnikovo srce. 

„Kakšen je zdaj moj dom?" je premišljeval. „Ali je 
še zmerom tako tih in prijazen v svoji samoti, kakor je bil 
nekdaj? O, sladko je umreti doma! Kakšen je moj oče? 
Ali je še zmerom tako tih in resen njegov obraz ? Rad bi 
mu segel v roko, preden umrjem. Tudi sestro bi rad videl; 
otrok je bila še, ko sem odhajal in je jokala na pragu; še 
bolj so zdaj vesele njene oči in še bolj rdeča njena lica 
kot poprej. Pa če bi tudi rodne hiše ne ugledal več, ne 
očeta, ne sestre — po tebi, o mati, koprni moje srce in 
dovolj bo sreče, če mi Bog dodeli, da te vidim še enkrat. 
Dovolj bo sreče, če boš stala, o mati, ob moji smrtni po
stelji in mi bodo zatisnile oči tvoje svete roke." 

Nenadoma mu je prišlo na misel kakor spomin, Bog 
vedi odkod, in spreletel ga je čuden strah. Zazdelo se mu 
je, da je bil nekdo govoril o smrti. On, popotnik, je ležal 
v trudnih sanjah, nekdo pa je stal poleg njega in je go
voril o smrti. Vsi so mu umrli, drug za drugim; ostal je 
sam v trpljenju, kakor Job. 

„Sanje so bile!" je pomislil popotnik in je vzdihnil 
globoko, da bi odvalil strah od srca. „Truden sem bil in 
žalosten, zato so bile tako trudne in žalostne tudi moje 
sanje. Blizu mi je smrt, ob moji strani hodi, zato sem 
sanjal o smrti." 

Nog ni čutil več, zdelo se mu je, da stopa lahko in 
brez truda, kakor po uglajeni cesti. Toda njegovi koraki 



137 

so bili majhni, komaj da se je ganil z mesta in život je 
bil upognjen do pasu. Ozrl se je in vas je ležala še zmerom 
pod njim; v bleščečem snegu, pod jasnim nebom se mu je 
zdela še bližja, komaj par korakov pod holmom. Popotnik 
se je začudil. 

„Kaj ne hodim že dobro uro ali dalj? In krepko sem 
stopal, še nog nisem čutil. Pa stojim skoro kjer sem stal, 
kakor da sem se opotekal v kolobarju. Ali se je izpremenil 
kraj, ki ga nisem videl tako dolgo, ali pa sem stal na 
mestu v blodnih sanjah, in nisem premaknil nog. Brž dalje, 
popotnik, nič ne premišljuj in se ne mudi, dolga je še pot!" 

Dovolj je bilo, da je počival samo trenotek; noge so 
odrevenele, ukopale so se v sneg in vzdignil jih je težko; 
vroč pot se mu je vlil po čelu. 

Pred njim se je vzdigal holm za holmom, med njimi 
ozke tihe doline; bela samota, speča pod mrzlim, jasnim 
nebom; nikjer hiše, nikjer, poti; na hribu v daljavi črna 
senca, gozd. Tja je pogledal popotnik. 

„Treba je, da pridem do gozda; tam bo pot lažja po 
mehkem, razmočenem listju in mahu; in kadar stopim iz 
gozda, ugledam na oni strani svoj dom; takrat ne bodo več 
trudne moje noge." 

In bilo mu je pri srcu sladko, kakor da stoji kraj 
gozda in vidi pred sabo, na holmu, svoj samotni dom. Na
tanko ga vidi sredi bleščečega snega, pod bleščečimi zvez
dami. Iz okna se sveti prijazna luč, daleč v samoto, prav 
do njega sijejo njeni svetli žarki in ga vabijo: „Pridi, po
potnik, pridi, sin edinec; toplo je v izbi in na te čakajo 
koprneče roke." 

V hrepenenju in sladkem upanju je pozabil na utru
jenost in je stopal kakor prej z drobnimi koraki in glo
boko upognjen. Gozd je bil zmerom enako daleč pred njim, 
črna senca na obzorju. 

„Če bi je ne mahnil kar črez bližnjice?" je pomislil. 
„Velikokrat sem že hodil tod in ni mogoče, da bi izgrešil. 
Kar črez holm po celem snegu!" 

Krenil je iz globeli v hrib, napotil se je preko pro
stranih valovitih lazov; na mejah in ogradah od trnja in 
nasutega kamenja so ležale debele plasti snega in laz je 
bil podoben prostranemu, belo obzidanemu pokopališču brez 
križa in spomenika; pokopališče za popotnike in hudodelce. 

Ko je stal popotnik vrhu holma, sredi laza, je za-
strmel v daljavo s široko odprtimi, groze polnimi očmi in 
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od glave do nog ga je spreletel mraz. Iz noči, iz samote, 
Bog vedi odkod, se je bil vzdignil otožen, zategnjen glas, 
cvileč, stokajoč. 

„Glas izgubljenega, v samoti umirajočega!" je vztre-
petal popotnik. „Usmili se Bog njegove duše!" 

Bolj truden nego prej, z bolj malodušnim srcem je 
stopal popotnik dalje. 

„Resnično, smrt hodi z mano!" je premišljeval. „Ob 
moji strani hodi, vodi me za roko. Njen glas je bil, njen 
opomin, jaz pa sem mislil v svoji nespameti, da ga slišim 
iz velike daljave. Bog se usmili moje duše!" 

In trudnemu, kakor je bil, se je bližal izkušnjavec: 
„Saj ni več dolga pot, saj že hodiš dobro uro in dalj, 

čas je, da si malo odpočiješ; gorak je sneg in nič ti ne 
bo hudega, saj ni treba, da zatisneš oči. Blizu je že dom 
in če je čakalo tvoje srce doslej, bo čakalo še to kratko 
minuto. Le kratko minuto, da si odpočijejo te uboge noge!" 

Popotnik je poslušal izkušnjavca in se mu je komaj 
ubranil. Tudi njegovo srce je bilo že trudno in slabo. 

„Ne, ne počivati — počitek bi bil večen in žalostna 
bi bila smrt v tej beli samoti. Doma čaka mati; luč gori 
na mizi in mati stoji na pragu in čaka na me. Ne počivati." 

Ko je premišljeval, je stal na mestu in se ni ganil; 
glava mu je klonila, oči so se počasi zapirale in noge so 
se šibile v kolenih. Tedaj se je popotnik zopet vzdramil: 

„Dalje, ne počivati! Kako blizu je že bil izkušnjavec!" 
In nato je pomislil: „Preveč je plaho in malodušno 

moje srce. Bojim se čudnega glasu iz samote, ki sem 
ga slišal. Svoj glas ima samota in svojo pesem, kakor 
gozd. Hodi človek skozi tiho šumeči gozd in nenadoma 
zavzdihne, zakliče v bližini, med drevjem. Pa ni bila smrt, 
ni bil vzdih umirajočega, le gozd je izpregovoril v sanjah. 
O, plah sem kakor otrok, ki je izgubil mater in bega po 
neznanih potih. Samota je izpregovorila v sanjah, jaz pa 
sem se prestrašil. Morda je zacvilil pes ob hiši, v globeli 
zakopani, ali se je izgubil volk na prostrano ravan in bega 
po snegu, ali pa je potegnil veter skozi gozd in ga je 
vzbudil. Le dalje, popotnik, brez strahu!" 

Šel je, lazu pa ni bilo kraja, kakor da se je bil izpre-
menil holm v prostrano planoto. In gozd se ni pomaknil 
bliže niti za ped, mirno je stala v daljavi črna senca. 
Popotnik ni opazil, da se mu noge komaj še premikajo, da 
stoji skoro na mestu. Zazibal se je v lepe sanje, njegove 
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oči so gledale prijazni, svetli dom, belo pogrnjeno mizo, za 
mizo vesele, ljubeznive obraze, ki ga smehljaje pozdravljajo. 
Že mu je bilo toplo in prijetno, kakor da sedi za mizo, 
lomi rumeno potico in pripoveduje očetu, sestri, materi o 
svojem dolgem romanju. „Ubožec," pravi mati, „zdaj boš 
počival; že sem ti postlala mehko posteljo." 

„Počival!" je zavzdihnil popotnik v snegu in je postal. 
Pred njim je bila kamenita ograda, visoki klopi podobna, 
kakor zanj pripravljena. 

„Da bi imel zdaj gorko suknjo!" je pomislil. „Pogrnil 
bi jo na to belo klop, zavil bi se toplo in bi legel, da si 
odpočijem, ko sem do srca truden." 

Naslonil se je s komolci v sneg in je položil glavo 
na roke. Skorja na snegu je bila mrzla, spodaj pa je bil 
sneg topel in mehak kakor pernica. Po životu se mu je 
razlila prijetna .toplota in tudi v lica mu je bilo gorko. 
Zatisnil je' oči in je sanjal. 

„Kako me pač pozdravijo doma, ko se prikažem ves 
premražen, razcapan in lačen. Sreče sem šel iskat in vračam 
se, da umrjem od vsega hudega. Mislil sem nekoč, da se 
povrnem vesel in bogat,. z lepo mlado nevesto. Tako ča
kajo morda, stoje ob oknu in gledajo, poslušajo, če ne cing-
ljajo morda iz daljave lahke sani, če ne poka že blizu na 
klancu voznikov bič. Stoje ob oknu in čakajo, a glej, tam 
na stezi se prikaže popotnik, upognjen do pasu, debela plast 
snega na ramah, obraz suh in mrtvaški. Kako ga pozdra
vijo, popotnika? O, pohiteli mu bodo naproti, siromaku, 
ogreli ga bodo z ljubeznivimi rokami; in povedo ga v toplo 
izbo, posade ga za pogrnjeno mizo, siromašnega in trudnega, 
kakor je. „Sedi, pij in jej! Prišel si in nikoli več se ne 
posloviš. Tako smo čakali na te; zmerom je bila za te po
grnjena miza in postelja postlana. Truden si od dolge 
poti, počivaj sladko!" 

„Sladko bi počival!" je zavzdihnil popotnik v sanjah. 
Život mu je klonil, noge so se šibile in polagoma, tiho je 
legel v sneg, kakor da bi ga bil kdo prijel pod pazduho 
ter ga položil na mehko posteljo. Nebo je bilo zmerom 
svetlejše; zvezde so se užigale in so sijale žarko, kakor 
belo srebro se je svetil sneg. 

„Samo kratko minuto bi počival," je mislil popotnik. 
„Toplo je tukaj in dom je že blizu; čemu bi hitel? Toplo 
je tukaj, kakor na pernici, ki jo je postlala moja mati." 

Popotnik je globoko vzdihnil. 
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„Sladko je počivati na pernicah, po dolgem, trudnem 
romanju!" 

Žatisnjene so bile njegove oči, toda videle so vse na
tanko. Ležal je truden na postelji ob peči, a za pogrnjeno 
mizo so sedeli mati, oče in sestra. Na mizi je stala sve-
tiljka in je sijala na obraze, da so bili lepi in svetli, kakor 
obžarjeni od nebeške luči. 

„Mati!" je zaklical. 
Mati je vstala izza mize. Oblečena je bila v dolg 

plašč sinje barve z zvezdami posut, njene roke so bile 
kakor od srebra, njen obraz pa je bil čudno bel in mlad 
in neskončna ljubezen je bila v njenih očeh. 

Stopila je k njemu, nagnila je glavo in mu je položila 
roke na čelo; popotnik je zaspal. 

VI. 
Kasno v noč je že bilo, ko je stopil Šimen iz krčme 

ter se napotil v hribe. 
„Bog me je poslal na pot!" je mislil v svojem srcu 

in ni čutil utrujenosti. Ovratnik je zavihal visoko, da mu 
ni pihal ledeni veter naravnost v lica in je stopal v klanec 
s krepkimi koraki. Nebo je bilo jasno in sneg se je svetil; 
razločil je pred sabo pot na sto korakov. 

„Če se je bil napotil v hribe," je premišljeval hlapec, 
„ni mogel drugače nego tod. Sneg bo kmalu scela in na 
neodmetani poti bi razločil njegove korake. Nihče še ni 
hodil nocoj preko lazov nego jaz in smrt." 

Kmalu je bila za njim poslednja hiša, kolovoz je bil 
nerazvožen in le še malo sledov se je poznalo v visokem, 
zmrzujočem snegu. 

Hlapec je gledal v tla, na pot pred seboj, in je pre
mišljeval o čudih te noči: 

»Spravljal sem se že na peč, že sem skoro zadremal, 
pa pravi mati: Pojdi, Šimen, pojdi po gospoda! Pa je bil 
župnik že dvakrat pri nji in greha ima ubožica na duši 
manj nego novorojeno dete. In vstanem in grem, kakor 
da mi je Bog zapovedal. Župnika ni doma, lahko bi bil 
prenočil v župnišču, čakal jutra v mehkem senu. Ne, 
vstanem in grem; srce me je gnalo. Stopim v krčmo. Po
potnik je bil tukaj, pravi krčmar, bolan je bil in ubog in 
se je napotil v hribe. In se obrnem in na cesto, kakor da 
sem zaslišal glas: Vstani in pojdi za njim!" 
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Postal je, sklonil se in gledal sledove v snegu. 
„Ni še dolgo, kar je hodil človek tod. Ne veter ni 

razpihal sledov in tudi še zamrznili niso ob robeh. 'In kako 
je hodil siromak! Majhni so njegovi koraki, čisto otroški 
in vse križem gredo, kakor da je bil pija.n. Tukaj je stal, 
pozna se, pa je stopil z dolgim korakom in nato je zopet 
stopical, vse križem omahujoč." 

Vsi sledovi so izginili, ostal je samoge en sam, ki je 
držal naravnost v hribe. . 

Hlapec se je domislil, kako je čakala mati na sina 
edinca in kako natanko je vedela v svojem srcu, da se je 
bil napotil in da skoro potrka na duri. 

„Bog pošlje umirajočemu misel, ki ni dana drugemu 
nikomur. V smrtni uri vidi človek skozi zid in preko gora; 
sliši besede, govorjene onkraj morja in pozna prihodnost, 
ker mu je večnost blizu." 

Tako je mislil Šimen, gledal je v tla in hodil natanko 
po sledovih pred seboj. 

"Glej ga!" se je začudil. ,,Bolan in slab, kakor je bil, 
je krenil na bližnjico naravnost preko lazov. Mudilo se 
mu je." 

Mudilo se je tudi hlapcu, čuden strah mu je segel v 
srce in pospešil je korake. Sledovi pred njim so bili zmerom 
bolj razločni in blodili so zmerom bolj nespametno, zdaj na 
desno, zdaj na levo, čisto mimo ograde in nato naravnost 
preko laza; včasih so zavili nenadoma v s,tran in so napra
vili velik kolobar. Hlapec je stopal taljo krepko, da je 
sopel na glas in mu je lil pot po obrazu. 

„0 siromak, nesrečnež!" je vzdihoval. „Saj ni mogel 
več nikamor, omahoval je in se lovil kakor pijanec. Bodi 
kdorkoli, popotnik, Bog ti daj mirno zadajo uro!" 

Zaslišal je iz samote čuden glas, kakor ga je slišal 
pod gozdom, ko se je bil napotil na župnjjo. 

"„Žalostna noč je nocoj in molil bon\ in zahvalil Boga, 
kadar prestopim prag." 

Glas je bil tih, vzdihujoč, zamolknil je v samoti kakor 
poslednji trudni dih umirajočega. Hlapec je hitel, črna 
znamenja v snegu so mu kazala pot. 

„Da bi le še prišel ob pravem času, da bi ga le do
hitel, preden se zgrudi v sneg k večnem počitku! Tod 
že skoro ni hodil več, opotekal se je trndoma, vlekel je 
noge za sabo, kakor da bi bile ranjene, drsal je v snegu 
z njimi, ker jih ni mogel vzdigniti, in padal je siromak. 
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Bog vedi, kdo je, ampak tudi meni je hudo, kakor da je 
moje srce privezano nanj." 

Nenadoma je skočil hlapec, s tremi koraki je stal ob 
kameniti ogradi, pokleknil je v sneg in se je nagnil nad 
črno truplo, v snegu zakopano. Na obrazu in na rokah se 
je naredila tenka ledena skorja in tudi suknja je bila že 
trda, kakor od lesa. 

Hlapec ga je stresel, zgrabil je pest snega in ga je 
drgnil po obrazu, po prsih, po rokah. 

„Hej, človek krščanski, vzdrami se, odpri oči, izprego-
vori besedo, če si živ!" 

Popotnik se ni ganil, lica so ostala mrzla, ustnice se 
niso premeknile in polodprte oči so gledale mrtvo. 

Hlapcu samemu je bilo mraz od strahu in od žalosti. 
Položil je lice na popotnikova prša in je poslušal; srce ni 
več utripalo. Nato mu je napravil znamenje križa na čelo, 
na ustnice in na prša in je pomolil za njegovo dušo. 

„Kaj bi zdaj z njim?" je pomislil. Ni premišljeval 
dolgo, temveč naložil ga je na ramo in se je napotil s 
težkim bremenom dalje, naporno sopeč in globoko sključen. 

„Tja je treba, da ga ponesem, kamor je Bog zapovedal. 
Drugam ne drži pot, nego v hribe; sam se je bil napotil 
tja in Bog me je poslal za njim. Najprej potrkam pri kmetu 
pod klancem, zato da vzbudim življenje, če ga je še kaj v 
tem telesu." 

Hiša pod klancem je bila že tiha in temna, ko se je 
vračal hlapec v hrib z bremenom na rami. Potrkal je s 
pestjo na vrata in je klical. Črez dolgo časa se je oglasil 
v izbi kmet. 

„Kdo trka?" 
„Brž hodi odpirat, pa luč prižgi!" 
V izbi se je zasvetilo, duri so se odpirale in naposled 

so zaškripala vežna vrata. 
„Kaj, ti si, Šimen ? Kaj pa prenašaš ob tem "času ? 

Pozno je že." 
»Človeka prenašam, le na stežaj odpri; nato pa zajemi 

dobro kepo snega in ga nesi.v izbo." 
"Kmet je zmajal z glavo, toda zajel je snega in je 

stopil za hlapcem. Šimen je položil popotnika na klop in 
mu je razgalil prsi. Kmetica se je vzdramila in je vzdignila 
glavo. Luč je sijala naravnost na popotnikov obraz. 

„Sveta mati božja!" je vzkliknila kmetica. „Kdo leži 
na klopi?" 



143 

„Krščanski človek," je odgovoril hlapec in je drgnil 
popotnika s snegom po golem životu. „Zgrudil se je bil v 
sneg in je zaspal in se ni vzdramil več. Kmet, daj požirek 
Žganja, da mu omočim ustnice!" 

„Kaj ga ne poznaš, Šimen?" je govorila kmetica. „Po 
materinem obrazu ga poznam, Lužarjev je!" 

Hlapcu se je tresla roka, ko je izlival žganje kapljo 
za kapljo na popotnikove ustnice. Ko ga je bil ugledal v 
snegu, ga je izpreletelo in dejal je v svojem srcu: „Videl 
sem že ta obraz in rad sem ga imel!" Zdaj ga je videl v 
luči in se je čudil. Lica usehla, koščena, poraščena, na 
ustnicah resnoba starca, tenke gube na čelu. 

,.Kaj, to je tisti otrok, ki sem ga nosil nekoč na hrbtu 
v polje in ki se je tako veselo smejal?" se je prestrašil 
hlapec. 

Kmet pa je stresel z glavo. 
„Ne, to ni Lužarjev. Ni še pet let, odkar se je iz

gubil, in takrat je bil otrok." 
Hlapec je postavil žganje v kot in je obrisal popot

niku ustnice z robcem. 
„Bodi kdorkoli, sam ne bo povedal svojega imena ni

koli več. Naj počiva v miru!" 
„Kaj je mrtev?" je vzkliknila kmetica strahoma. 
„Mrtev!" 
„Kaj pa boš z njim?" je vprašal kmet. „Tvoj je mrtvec, 

ti si ga našel." 
Hlapec je zapel popotniku suknjo, prijel ga je narahlo 

pod pazduho in si ga je naložil na rame. 
„Nič se ne boj, sosed, ne bo ti v nadlego; mrtvec je 

moj in z mano pojde, kamor se je bil namenil. Ampak če 
si krščanski človek, sosed, napravi se ob zori in stopi na 
župnijo k župniku. Glej, vso noč sem hodil in stare so 
moje noge." 

Odprl je duri in je šel. 
„Na vse rano pojdem!" je zaklical kmet za njim. „In 

sam pridem z gospodom, da vidim, kako je tam gori!" 
„Bog ti povrni pa lahko noč!" je odgovoril hlapec na 

klancu in je sopel težko navkreber. 
„Težak si, dragi moj, težak za moj stari hrbet!" je 

premišljeval spotoma. „Ampak kako bi godrnjal, če mi je 
Bog naložil to breme. Zares, tako dolga je bila pot, ko 
sem romal navzdol spočit in krepak, in tako kratka je zdaj, 
ko sopem navkreber truden, z bremenom na rami. Čudo 
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božje! Strah me je bilo poprej, ko sem slišal mrtvaški klic 
iz samote in zdaj mi je tako lahko pri srcu, ko nosim na 
rami mrtveca samega." 

Preložil je mrtveča na drugo ramo, tako narahlo in 
previdno, kakor da bi nosil spečega otroka. Od daleč je 
ugledal črne hiše na holmu. . 

„Glej, dospel sem že skoro! Glej, popotnik moj, dospel 
si, kamor si se bil namenil!" 

Čudil se je hlapec," da se ni svetilo nobeno okno; še 
ko je bil sto korakov od hiše, se mu je zdelo, da vidi žarek 
na snegu; zdaj so bila okna temna, od nikoder ne svetlobe, 
ne glasu. 

„Saj sem bil prilil olja, tako hitro pač ni dogorelo!" 
Odpahnil je vezna vrata, odprl duri ter stopil v izbo. 

Samo belo nebo je svetilo vanjo; plamen je ugasnil in ura 
na steni je molčala. 

Skrbno je položil hlapec mrtveca na klop ob peči, s 
tresočo roko je prižgal luč v kozarcu in je stopil k postelji. 

„Mati!" 
Položil ji je roko na čelo, na lice, na roke; oči so se 

mu zasolzile, velika žalost je segla v njegovo srce. Po-
križal je njo in sebe, nato je stopil k mrtvecu in je po
ložil na posteljo tudi njega in ga je odel. 

Plamen je gorel visoko, sijal je naravnost na obadva 
obraza, ki sta ležala na vzglavju tesno drug ob drugem. 
Hlapec je postavil stol ob posteljo in je sedet Čudno 
težko mu je bilo pri srcu; iz njegovih oči, nevajenih solza, 
so padale kaplje na lica. 

Višje je švignil plamen, hlapec se je ozrl na mrzla, 
bleda obraza, mirno speča, in tedaj ga je spreletelo kakor 
spoznanje. V svetli luči so se obema smehljale mrtve ust
nice, radost je bila razlita po licih, sveta nebeška svetloba. 

„Da je bil prišel sinoči, da je bil dospel popotnik, ko 
so še dihala materina ustna in ko so ga še iskale njene 
oči, nikoli bi se več ne smejale ustnice njene in njegove 
in solze bi tekle po teh licih ob poslednji uri." 

Vstal je in je položil njegovo roko v njeno. 
„Ne bom klical sosedov ob tem času," je pomislil. 

„Sam počakam do jutra." 
Truden, kakor je bil, se je naslonil ob vzglavje in je 

zadremal 


