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I

No?* je %e lezala v grapi. Tudi Polog je bil
pogreznjen v temo. Le na daljne vrhove Peti
se je oslonil svit vzhajajoCega solnca, a do dne
je bilo Ee dalet.

Dragar je stal pred hifo in se je ogledoval
za vremenom. Nebo je bilo sivo modrikasto in
posejano z obledelimi zvezdami. Vreme je kazalo
ugodno. 5

V jutranjo tisino so udarili oddaljeni glasovi
korakov. Dragar se je okrenil v smer, odkoder so
se slisale stopinje. Prisluhnil je in po kratkem -
presledku je dejal: «Ha, Ze gresta Kofanova dva!
Bojita se, da bi ne bila prepozna.»

Koraki so odmevali vedno glasneje po kame-
nitem klancu in kmalu sta se pojavili pred Dra-
garjem dve mladeniSki postavi v belih sraj-
cah, z jopo ogrnjeno preko hrbta in s koso na
ramenu. i

«Dobro jutro!» sta spregovorila mladenita.

«Dobro jutro, France in Andrej», je odgovoril
Dragar; «mislil sem Ze, da ne prideta, ker vas
stari ni hotel dati sino¢i trdne besede.»

«Da», je odgovoril starej$i miladenié, «tudi
nafa kod%nja je zrela in je potrebna Kkose kakor
vafa. Pa zveler naju je ote silil in naposled pre-
govoril, da greva za danes k vam; jutri pa pride
nafa na vrsto.»

«Hm, bolje je, da spravimo na]prej nafo kos-:
njo pod streho, potem naj pride vaga na vrsto,»
je pripomnil gospodar.

MladeniZa sta moléala.
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Na &ipah kuhinjskega okna se je utrinjala
svetloba ognja, ki je plapolal na ognjig¢u. Ropot
posode in glasovi stopinj po trdem tlaku so udar-
jali v tiho jutro. Gospodar je odSel v hlev, mla-
denica sta stopila v kuhinjo.

«Zgodnja sta», je pozdravila mlajsa Dragar-
jeva héi, Stefanija, «skoraj bi me bila dobila Se
v postelji.»

«Bi te pa klicala», se je odzval Andrej.

«Zjutraj Klicejo petelini, ne fantje. Ce bi imel
namen, da bi me klical, bi prisSel ob drugem ¢asu.»

«Ponedeljek je», je pripomnil France, sta-
rejsi Kosanov, «morda je Justino kdo klical, ker
ni Se vstala.» :

«Ce bi bila dekleta na tvoji milosti, bi morala
hoditi spat kakor koko%i,» ga je zavrnila Ste-
fanija.

«Kje je Feliks?» je vprasal Andrej.

«Nocoj fe ni ogrel postelje doma. Bo prisel
vsak cas.»

«No, se mu bo pa bliskalo pred Koso», se je
porogal IFrance.

Dekle je postavilo pred mladenita velik hleb
kruha. Nato je postavilo pred njiju Se KroZnik
skute; za posladek je dala vsakemu skodelico
kave.

Ko sta mladenita Ee zajtrkovala, se je vrnil
Dragar iz hleva. Ogledal se je po kuhinji in je
zarentacil: :

«Kje sta Feliks in Justina? Ali ne vesta, da
imamo danes kosnjo?»

«Bosta Ze vstala», ga je pomirila Stefanija.

In res, Ze v naslednjem trenutku je prisla po
stopnicah Justina ter si je med potom zavezovala
razkustrane lase v ruto. Kmalu nato so vrata na
izbi pritajeno zaSkripala in prifel je za njo tudi
Feliks. Stefanija in KoSanova dva so se spogle-
dali, a nih¢e ni rekel besede.
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Pred hiSo so zazvenele kose. Neurejeni ko-
raki so udarjali po klancu in se oddaljevali na-
vzgor proti senoZeti.

IL.

Jutro se je dvignilo. Iz polumraka so vstajali
ozarjeni vrhovi gora. No¢ v grapi se je razreddila.
Izza oérnelih grué drevja so Ze pr osevah beli zi-
dovi polo&kih his.

Travo in cvetice na seno#zetih je Se proprezala
medla pajcevina no¢i, vendar kosi ni delala na-
potja. Po no¢ni rosi osveZeno steblovje je hres&calo
krhko pod ostrino rezila. Hlad je vel preko seno-
Zeti in se je lovil v belih srajeah koscev.

Kofanov France je presekal prvo pot za kra-
jem senoZeti. Ustavil se je za trenutek ob ozkem
pasu lasnice, ki je mejila Dragarjevo senoZet od
njihove. Oslonil se je z rokama Kkosi na pesinik
in se zamislil. Za njim je prikosil brat Andrej.
Ustavil se je tudi on. France je dvignil za tre-
nutek pogled, nato se je zopet zazrl v tla. Sprego-
voril je: «Od kdaj je to prokletstvo nad naSim
domom ? Mo¢i je zredil, da rabotajo drugim. O¢e
je rabotal in ¢e ne bo reSitve, bo tlakoval e bo-
doti rod.»

«Prevet se Zene§, France», ga je pomiril An-
drej.

France je pogledal Se enkrat preko domate
senozeti, na kateri so valovile bilke v lahnem
vetru: Pomislil je Se: «Kdaj bo ta zemlja prav
nasa?» Nato se je okrenil in je Sel med rezmi na-
zaj. Za njim je stopal Andrej.

Feliks se je boril s travo Se na sredi poti.
France je el molte mimo njega, Andrej pa ga je
Vprasal: _ s

«Ali ti danes kosa ne reze 7»

«Vsaj do takrat, ko pride ofe, ne hitita tako!»
Je zaprosil Feliks,

bl e



«O¢e ne bo gledal, kako mahamo s kosami,
temved bo cenil, koliko smo Ze pokosili», mu je
odvrnil Andrej.

V tistem trenutku je France obstal in se ozrl
na Feliksa; nato je stopal dalje. V misel mu je
planilo: «Tudi Dragarjev steber je pricel troh-
neti.»

Solnce je Ze posijalo na senoZet, ko je prisel
Dragar. Kmalu za njim je prispela tudi Justina z
jerbasom na glavi.

«Ze pritiska vrotina», je sopel gospodar in
si otiral pot s ¢ela. Posodo z vodo je porinil v grm,
nato je stopil med travo, na kateri je puhtela su-
feda se rosa.

«Lani so bile velje rezi», je dejal, avelika je,
a drn je redkejsi radi zimske pozebe».

Dekle se je pognalo sunkoma na loZnico pri
majhnem osredku in obstalo. Vzelo je jerbas z
glave in ga postavilo na tla. Uprlo je roke v bok,
se zrayvnalo in se razgledalo po senoZeti.

Z nasprotnega pobo¢ja je prihitel zategel
vrisk. Andrej se je dvignil iznad kose, prislonil
je roki na usta in je zaukal. Njegov mot¢ni, mla-
dostni glas je zarezal v ozratje, planil je po po-
botju in se vrnil iz gozda kot medel odjek. Se
dolgo je trepetal zrak v glasu njegovega vriska.

Justina je prisluhnila. V sunku je vztrepetalo
njeno telo, nato je zapitila pogled v Franceta, ki
je delal v Siroki rezi pot pred seboj. «Prvi ima
mladost, drugi ima moé,» je rekla sama pri sebi.
«Kaj si je laZe podvredi, prvo ali drugo?» Pomi-
slila je Se in se je odlotila: «Mladost pripada Ste-
faniji, zame bodi mo&!»

Moski so kosili. Justina je vzela grablje in je
Sla trosit rezi. _

Solnce se je dvigalo in je perekalo Sivi
oblacki na modrem nebu so se ga ogibali kakor
nala&f, da ni legla senca na senoZet niti za tre-
nutek. Zolta vrodina je zagludila zemljo in zrak.
Molk je lezal nad gozdi in senoZetmi. Nesli¥no
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se je dvignila ptica iznad dreves; preletela je
ozratje in se spustila tiho v mejo. Gozdi so spali
ko zakleti. Veter ni dahnil, da bi razgibal list na
drevesu ali bilko na senoZeti. Zemlja je izpuhte-
vala soparico, ki je dusila v grlu in v prsih. Za
krajem senozeti je migljala vro¢ina kakor nad
plamenom. Koscem je legla omoti¢nost v glavo.
USesa so ogluSela, kakor da so se zalepila; o¢i so
gledale kakor skozi meglo. Kri je zvenela v sen-
cih. Trava je ovenela, kosa je tekla zaduSeno med
njo. Senca pod nogami se je skréila. Pri svetem
Petru je zazvonilo poldan.

Kosci so posedli v senco pri osredku. V dol-
gih pozirkih so se nasrebali vode. Nato so priteli
jesti. Feliksu jed ni Sla v slast. Njegove o¢i so
bile vodene; glava mu je lezla na prsi. France je
gledal v tla in je zajemal enakomerno. Andreju
so se smejale ofi. Na ramenih in na ple¢ih se mu
je prilepila mokra srajca na koZo in je otlitovala
moc¢no telo. Justina je sedela poleg Franca in ga
pogledovala izpod obrvi. Dragar je ponavljal, da
ko&nja ne bo kaj prida.

Po juzini so polegli vsi v travo. France se je
zakopal dale¢ pod veje gabrovega grma. Prijeten
hlad je objel njegovo telo. Od tal je pronicala
vanj blagodejna mrzlota. Mehkobna, prijetna
trudnost se mu je razlezla 'po ‘udih. Roke so
omahnile na hladno travo, kakor da bi bile od-
povedale svojo mo¢. Kri v glavi ni bila ve¢ tako
silno, le srce je utripalo Se mono. Zaprl je oti
in je prislufkoval dobrodejnosti potitka. Polago-
ma se mu je Kradel zaspanec v zavest. Kakor iz
daljave je Se'slisal dihanje svojih prsi. Zgoda vro-
Ctina dneva se je oddaljevala in tonila nekam
dale¢. Na mah pa se je vzpel na nogah in na ra-
menih, tako da se je telo uslotilo v obok; nato je
badlo zopet na tla. Pred o¢mi se mu je prikazala
domata senozet. Videl je kakor zjutraj, kako va-
lovi veter preko visoke trave. Ostro se je zatrtala
Pred njim lasnica, ki je mejila obe senoZeti. Bii-
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ke so oZivele, tla so ga vabila, naj pride. Roki sta
se mu zganili, kakor da bi hoteli prijeti koso.
Ze je Butil v sebi prijetno zavest, ki Zivi v ¢loveku,
ko dela na svojem. Mehkobna utrujenost in
ugodje potitka sta mu postali zoprni. Cutil je,
kako ga uspavata in mu jemljeta odporno moc.
Zakrilil je z rokama, nato se je obrnil na bok.
Pogledal je po ostalih. Vsi so spali, le Justina ga
je gledala izpod obrvi.

Solnce se je nagnilo. Dragar je vstal prvi.
Stopil je nekaj korakov v stran in se razgledal
po senoZzeti. i

«Justina, trosit moras iti, da bo jutri suha!»
je velel. — Kosci so vedeli, da je to znamenje za
pohod na delo. Dvignili so se in odsli k travi.

France je ostal. V senci, kjer so poprej poti-
vali, je zapigil Kklepalo v tla. Sedel je in je pricei
klepati kose. Rezko so padali udarci kladiva v
samotno ti%ino. V gozdi¢u pod senoZetjo so od-
mevali; ¢utiti je bilo, kakor da se oglasa meja.

Ko je poloZil France zadnjo koso na klepalo,
je prisla okoli grma Justina. Zardela in potna
je bila v obraz.

«Dobro se ti godi v senci», ga je ogovorila.

«Pa Se ti podivaj!» ji je odvrnil France.

Justina je sedla v travo poleg njega in se
oprla s komolcem ob tla, Noge je stegnila, da sta
se pokazala izpod krila od solnca pordela glez-
nja.

France je klepal, Justina je moltala in ga
gledala. Njen pogled je visel na moé¢ni, mificasti
roki, ki je enakomerno dvigala kladivo. Pri dvi-
gu in udarcu so se kite na roki pregibale, kakor
bi se igrale. Nad komolcem so se kite Se bolj sko-
Satile in se potem skrile v zavihani rokav. Njene
o¢i so pile mo¢ Francetove roke.

«Ti si pust, France!»

«Zakaj?»

«Ni¢ ne govori§, za nikogar se ne zmenis.»

«Tak sem; sebe ne morem predrugaciti.»
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«Nikamor ne gres v vas, pri nas te fe ni
bilo.» '

«Ali ti je toliko na tem, ¢e ne pridem?»

«PriSel bi kakor drugi.»

«Da bi me Dragar nagnal. M1 nismo za vas,
1n.....»

France je .obmolknil in dvignil pogled iznad
kose. Justina ga je ujela, nato je zaokrenila glavo
in 8la z o®mi preko svojih prsi, ¢ez boke, doli do
gleZznjev. France ni sledil njenim olem. Zopet je
povesil pogled na koso. «Lisica!» si je mislil in je
klepal dalje.

Justina je vstala. «Le dobro skleplji!» je rekla
suho in je odSla na senoZet.

France je doklepal. Vstal je. Udje so mu bili
kakor premrli. Vzravnal se je in se parkrat pre-
stopil. Nato je vzel koso in je odSel Kk travi.

Solnce se je oslonilo na gore in je zaslo. Sen-
ca je legla preko senoZeti, grapa je utonila v
mréu, iz katerega se je po»Easi izvijal mrak. Lah-
ka sapa je dahnila po bregu in poZivila omagu-
jote sile koscev. Na nasprotnem pobodju so se
pomikale po stezi drobne pike; kosci in grabice
so se wvratali domov. Dragarjevi so se borili s
travo pod vrhom.

«Le pohitimo», je dejal gospodar, «kmalu bo
na tleh. Jutri jo bomo susili!» :

«Vragn», je siknil France med zobmi, «&e bi
bil najel fe enega kosca, bi bili konc¢ali za ¢asa!
Sicer dela z nami kakor hode; platani dninarji
bi mu ne garali do mraka».

Trava je padla. Dragar se je zadovoljno zare-
Zal. Kosci so obrisali kose; zataknili so oselnike
v travo in so se odpravili proti domu. Justina je
gdéla Ze prej, da je pomagala sestri pri hifnem

elu.

Trudne noge so klecale po strmi stezi. V sto-
palih je gorel ogenj, kolena so bila olesenela.
Nihte, razen Dragarja, ni govoril. Feliks je bil
Zadnji. Zaostal je. Kakor pijan je obiral pot.
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Ko so po veterji odloZili Zlice, se je Dragar
oglasil in je rekel zapovedovalno:

«Jutri pridita, da spravimo seno v kraj! Tudi
Nanica naj pride, da pojde delo od rok. Mene
jutri ne bo v senoZet.»

«Ze davi sem' vam rekel, da je tudi nasa kos-
nja zrela,» je odvrnil France. «Sami posuSite in
spravite! Najmite si par grabif! Mofkega je Sko-
da, da zapravlja Cas pri suSenju.»

«Kako govori§, Erance?» je zrastel Dragar.
«Tvoj ote ni bil tak.»

«Moj ote ni bil mo% pa ni potreba, da govo-
rimo o njem. Pametno je tako, kakor pravim.»

«Odkar vem, je bilo tako,» je ostro odrezal
gospodar. «Ko smo spravili naso kofnjo, potem je
Sel ole kosit vafo. Ali hode§, da ti povem Se kKaj?»

«Vem, kaj mislite; a do danes ne morete reéi,
da ste trpeh skodo radi nas. Naredili Smo vselej
ved, kakor je bilo potreba.»

«Ne ugovarjaj! In da ste me oblagali z do-
brotami, mi tudi ne bo8 odital! Glej, da se vas
moja dobrota ne navelita!»

France je povesil pogled v mizo. Amle ga
je skrivaj sunil pod klopjo. Ostali so sedeli mol&e.
Justina in Stefanija sta kazali, da jima je pogo-
vor neprijeten. Dvignili sta se, pospravili mizo in
odSli v kuhinjo. Feliksu so se o¢i SkodoZeljno
smejale.

«Kakor sem rekel,» . je povzel zopet Dragar,
«jutri pridita spravljat seno, pride naj tudi Na-
nical!» Dvignil se je in je odSel trdo skozi vrata.

France je mol¢al. Vstal je izza mize. Za njim
se je dvignil Andrej. Molée sta odSla brata iz izbe.

Pred hiSo sta snela kose s tepke in sta se
odpravila proti domu.

I111.

Kofanova hi%a je stala kraj vasi. Vsa je bila
pogreznjena v objem sadnih dreves. Zadaj za hifo



se je razprostiral travnik, posajen s sadnim drev-
jem.

Star je bil KoSanoy dom. Dolgo slamnato sle-
me je krilo hiSo in hlev, ki sta bila prizidana sku-
paj. Perot je molela dale¢ preko zida. Okna so
bila majhna, iz rezanega lahnia zgrajena. Pod-
boji pri durih so bili iz klesanega kamna. VeZna
vrata so kazala visoko starost. OkraSena so bila
z Zlebastimi potmi; na sredi je bil izrezan kelih;
pod njim je bil okrasek v podobi vejice z listi.
Hi%a ni imela dimnika. Cad se je valil pod obo-
kano veZo, uhajal je skozi luknjo v zidu in skozi
duri, zato je bil zid na sprednji strani tik nad
vhodom o<rnel in sajast. Na izbo so peljale stop-
nice, zgrajene kot prizidek pred hiso. OpaZ je bil
nad polovico zidan, v ostalem delu lesen..V zida-
nem delu opaza je bilo dvoje oken. Na njih so se
bohotili nageljni, gore¢ka in roZenkravt. Za okni
Je bila Nani¢na soba. Gledala je na vas.

Na sajastih -Sipah veZnega okna se je svetli-
kal rdetkast soj. France in Andrej sta obstala
pred domadco hiSo. Debela vrata so zajetala v te-
¢ajih, mladenica sta vstopila v veZo. Na ognjistu
je gorel ogenj. Nanica je pomivala posodo, mati
je imela opravka pri ognjlééu Mladenida sta po-
sedla na stole.

Par minut je minilo, ko je pl léel iz hleva Ko-
San z leSterbo v rokah.

«Pozna stal» ju je ogovoril.

«In Se ni kontano,» je odvrnil France suho.
«Dragar hote, da mu gremo jutri spravljat.»

«Ali ni dovolj, da ste mu pokosili? Spravi naj
Sam.»

«No, doma med nami se kaZete odlofnega,
Vprito Dragarja pa nimate besed. Njemu bi tako
Povedali!»

. «Kako bi mu povedal saj ga ni tu. Ce bi bil,
Pa bi mu.» :
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«Verjamem! Kolikokrat ste mu Ze tako po-
vedali? Kolikokrat ste mu kaj odrekli? Nikoli!
Ce bi vas vpregel v voz, bi moltali in vlekli.»

France se je bil razgrel. Njegova beseda je
bila ostra.

«France», je povzel ole, «ti ne ves, kako sem
vozil. In ¢e bi bil vpreZen v ta grunt ti, ne bi vo-
zil drugace. Da pa sem bil pri Dragarju vezan in
da smo vezani, ni moja krivda. Nisem jaz napr-
til dolga na to hi%o; podedoval sem ga.»

«Niste ga vi naprtili hisi, a trpeli ste ga. Vas
ni zulil jarem.»

«France, ne bodi kriviten in sirov!» je vzdi-
hnila mati. «Z otetom sva delala in trpela.»

! Franceta ni umirila materina beseda. Na-
daljeval je z istim glasom:

«Delala sta in trpela. Koliko kmetij je bilo
zadolZenih, pa so se osvobodile, so se resile. Pri
nas plafuje dolg Ze poltretji rod in Se nismo re-
Seni. Bogve kolikokrat je bil Ze platan z delom
in obrestmi, a zmanjsal se ni za stotinko.»

«E, kaj se Zene§,» je omenil Andrej, «bomo
Ze placali!»

«Platali? Dragarju ne bomo nikdar platal.
Nenasiten je. Kremplje mu je treba pokazati. Od-
Stejmo mu obresti in ni¢ ved, pa delajmo na svo-
jem in zase. Ako ne bo zadovoljen, si izposodimo
drugje, da njega izplatamo. Dovolj delovnih moti
je pri higi, polagoma se resimo.»

«Lahko je govoriti, France, a teZje je delati,»
je zopet gpregovoril Kofan. «O¢ita§ mi, da nisem
dobro gospodaril, Pa poskusi ti! O, ni tako lahko,
ne!»

Kofan je bil mehke, neodloéne, celd obupne
narave. Prepir ga ni nikdar razdrazil ne razvnel,
temvel ga je potrl. Ostra beseda ni rodila pri
njem odpora, ampak ga skrudila. France se je
zavedal oetove neodlotnosti in slabosti in je ve-
del, da jo Dragar izkori&fa v svoje pnd To ga
je tem bolj jezilo.
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MolZe in s sklonjeno glavo je odfel KoSan
skozi vrata. Potasi in teZko so udarjali koraki po
kamenitih stopnicah, ki so peljale na izbo.

«Vidi&,» je dejala mati s pol uZaljenim glasom
«potrl si ga! Zdaj bo tarnal vso no¢. Lahko bi mu
prizanagal!»

«Resnico sem povedal,» se je zopet oglasil
France. «Namesto da bi bil videl v Dragarju so-
vraznika, je videl dobrotnika. Odkar vem, je bil
tak. Ponujal se mu je povsod. Sam ga je navadil,
da nas sedaj tako izrablja. Ko je Dragar nasajal
sekiro, mu je Zel drzat toporisce. Ko je koval
konja, mu je Sel odganjat muhe. Temu se je Dra-
gar navadil in kKo je stiskal most, je poklical o-
teta, da mu pomaga. Ce je bilo treba gnati Zival
k mesarju, se je posluzil ofeta. Hlapec mu je
postal. Dela mu ni nikoli placal. Mislil je, da je
to Ze vse po vrhu, za namedcek. Zdaj si lasti, da
mu delamo kakor hlapci.»

Tezka mora je legla na vse. Mati je nekaj-
krat vzdihnila in mol¢ala. Ogenj na ognji&tu je
pojemal. Oprijemal se je zadnjega ogorka -in
vzplapolaval.

France je vstal. Poklical je Andreja, oba sta
se odpravila spat v hley.

Ko sta leZala v senu, je priSla po lestvi Na-
nica in je rekla: «O¢e pravi, da bi &la Se jutri k
Dragarju.»

VI LV,

Dan je Ze bil, ko so prispeli Dragarjevi in
KoSanovi v senoZet. Rosa.se 8e ni bila posusila,
zato so sedli, da pofakajo moénejSega solnca.

France in Andrej sta potivala samo trenu-
tek, nato sta vstala in sta $la h kopistu, da po-
stavita droge in da naZanjeta steljo za kope. Fe-
liks je ostal pri Nanici in Justini. Zavedal se je,
da je danes on gospodar v senoZeti; zadrZevala pa
£a je tudi Nani¢ina bliZina. Sedel je tik nje in je
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govoril previdno v Salah. Med pogovorom se je
obrnil k Justini in jo je pogledal v o&i. Sestra se
mu je pritajeno nasmehnila in prikimalia z obra-
zom, kakor bi hotela reti, da odobrava njegove
namere.

Nanica je odgovarjala v smehu in fali. Ni
slutila osti Feliksovih besed . in se n1 zavedala,
kam navaja mladeni® vodo. Dobro ji je dela nje-
gova razigranost.

Trava se je osuSila. Bilke so pricele veniti in
siveti. Solnce je pregnalo iz njih Zivo zelen. Moski
in Zenske so se odpravili k delu. Razvrstili so se
z grabljami v rokah in so prifeli z obrafanjem
sena. Duh suSefe se trave.se je meSal z izpari-
nami. Pod plastmi so bila tla Se vlaZna.

France je prifel do domacde senoZeti. Ni se
ustavil. OKkrenil se je sunkoma in je obracal da-
lje. Njegov pogled je bil mrk.

Sredi senoZeti se je oglasil Feliks in je zapel:

Bod' moja, bod’ moja,
t’bom leSnikov dal;
k' bog tiste potolkla,
t* bom drugih nabral!»

Ko je odpel, se je ozrl po Nanici. Pogledal jo
je Zivo; ona se mu je nasmehnila.

Andrc] je postal; prislonil je grablje na pl si,
prijel je za krajec klobuka, privzdignil je glavo
in je zavriskal.

«Se ti zavriskaj France!» je zaprosila Justina.
France je molZal in delal.

Vedno vige so hiteli za delom. Obracanje je
bilo pri koncu. Odgrabili so travo izza grmovja,
nato so posedli v senco. Justina in Nanica sta se
spustili po senozeti, da prineseta izza Kraja jedi
in pijacte. Moski so pocivali.

Solnce je Zgalo. Trava se je stiskala in su-
gila. Prijeten vonj je dihal po pobodju.

Preko popoldneva je postal vzduh teZji. Telo
se je potilo tudi v senci; hladna voda ni osve-
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zila ust. Udje so odreveneli; v glavah se je kopi-
¢ila teza in omoti¢nost.

«Da bi le nevihte ne bilo», je rekel France in
se razgledal po sivomodrem nebu. Fehl\-. je za-
mahnil malomarno z roko:-

«Ce ne danes, spravimo _]U.tl'l.»

Nihée mu ni odgovoril.

Preko gozda je zavrSal nenaden veter. Ozradje
je bilo na mah kakor prepojeno z vodo. Nad
PeZmi 'sta se prikazala dva siva oblaka; sledili
so jima potasi vedno temmnejsi. Kakor tezki za-
stori so se dvigali izza skalnatih grebenov.

«Spravljatil» je zaklical rezko Frarmce.

«Kakor da bi se imelo njemu zmodéiti, uka-
zuje,» je zamrmral Feliks in se pobiral potasi po-
leg Nanice. Pri vstajanju se je oslonil z roko na
njeno koleno; dekle se mu je umaknilo.

Grablje so tekle po drnu, seno se je kopicilo.
France in Andrej sta se upirala v senene za-
grabke ter jih porivala navzdol. Feliks je grabil
blizu Nanice.

Prisli so do grmov sredi senoZeti. Nanica se
je spustila med nje, da jih ograbi do ¢ista. Kmalu
Ji je sledil Feliks. Ustavil ji je grablje in jo nago-
voril. Kakor bi se zgodilo mimogrede, ji je polozil
roko na ramo in se ji nasmehnil v o¢i. Nanica
je povesila pogled, stopila v stran in hotela nada-
ljevati z delom; Feliks ji je sledil s korakom.
Nenadoma so zasumele veje, med grmovjem se je
prikazal France. Temno je osinil Feliksa in se
obrnil nato k sestri:

«Cemu se obotavljas? Delaj!»

Kakor da bi se zganile grablje same od sebe,
je preglo dekle k delu. Se enkrat sta se France
in Feliks pogledala iz o€ v oti, globoko in pro-
dirno.

Pri kopi&Zih se je nabral kup sena. Od zadaj
S0 pehali nove zagrabke; prostor je postajal te-
san. Kosanova dva sta se zapodila v kup in sta
Pricela delati kopo.
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Nebo je grozilo. Oblaki so pozirali jasnino.
Valili so se nad gorami in segali vedno dalje.
Solnce je sijalo Se na jasnem nebu. Gorak puh
in pritisk solnéne toplote sta se zdruzila in zadu-
sila zrak.

France je stal na kopi in je tlac¢il seno. Zari-
pel je bil v obraz. Delal je ko stroj, ni ¢éutil ne
Zeje ne trudnosti. Andrej mu je podajal seno. Na-
sajal ga je na vile in ga metal bratu. Dvigal je
Kupe, da se mu je lomilo v hrhtu da so se miSice
napenjale ko strune.

IFrance se je dvigal vedno viSe na kopi. Krog
pod njegovimi nogami se je ozil. Obvrgil je kopo
in jo ograbil, nato se je spustil na tla. Pognal se
je k drugemu kopiséu; zopet je tladil seno pod
seboj.

Feliks je valil zagrabke proti Andreju. De-
kleti sta mu pomagali in ¢istili od zadaj. Med
delom je nastavil Nanici grablje pod noge. Dekle
je zadelo ob nje; padlo je v seno. Zdaj je pograbhil
mladeni¢ kup sena in ga zvalil nanjo. Zavre§Zalo
je. Justina se je smejala na glas. Tudi Andiej
je pogledal in se nasmehnil. France pa se je za-
letel s kope naravnost proti Feliksu. Dvignil je
grablje kakor za udarec in je zakrifal:

«Norce bos uganjal! Na kopo pojdi in delaj!»

«Ti bos meni ukazoval 7»

«Ce ti delam, tudi kaj ukaZem!»

«Delas, ker si dolzan.»

Francu je omahnilo orodje na tla. Mrmral je
pretrgoma, ko se je vratal h kopi.

Nanica se je pobirala iz sena. Rdeta je bila
v obraz. S sebe je stresla senene mrve in si po-
pravljala v zadregi ruto na glavi. Pogledaia je
pritujoce; tudi Feliksa je oS8inila. Pol karanja,
pol hvaleZnosti za fantovo Ealo je bilo v njenih
oteh.

Oblaki so drveli dalje in dalje preko neba.
Solnce je zamedlelo in se skrilo. Za Peémi se je
poblisknilo, nato zagrmelo. Grom je bil Se daleé,
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a je oznanjal neizbeZno nevihto. Plaz sena je gi-
nil v kopi. France se je dvigal vedno vise. Oprije-
mal-se je stoZja, lovil seno z grabljami in ga ilaéil.

Se enkrat se je zablisknilo. Svetloba je za-
zarela, kakor da se je vzgala dolina in da so za-
goreli hribi. Sledil je grom. Mogo¢no se je zaga-
njal glas od gore do gore in se votel razgubil v
grapi. V oblakih je Sumelo.

Poslednje moc¢i so napeli delavei pri senu.
Molk je objel vse; samo roke so grabile, metale,
delale. Se par vil sena je lezalo na tleh. Andrej
je ograbil kopo na debelo, spravil mrve in jih
vrgel bratu.

Zopet blisk, grom. Ze so padale prve debele
kaplje. Motan veter je potegnil, vrgel dez s silo
na tla, na obleko, v obraz. Francetu je vzplapolala
srajca, veter se mu je pognal v rokave in jih na-
pihnil.

Moski so pograbili orodje in stek!i po stezi
proti sosednjemu seniku. Justina in Nanica sta
ogrnili predpasnik ¢ez glavo, popadli posodo z
jedmi in pijaco ter zbezali za njimi.

Vedno gosteje je padal dez Med kapljami so
priletavala drobna sklena zrna. Ko so KoSanovi
In Dragarjevi prihiteli k seniku, je bil naliv Ze
popolen. Andrej je stresel glavo, se udaril na pr-
sih po mokri srajci ter se zleknil v seno. Za njim
80 polegli tudi ostali.

Prijeten je bil potitek po trdem delu. Mokrota
V obleki se je ugrela. Seno je diSalo in vabilo za-
Spanec v o¢i. Zunaj je igrala nebeska godba. Sum
deZja je prijetno del uSesu.

V seniku se je zasvetilo. DeZ je ponehal. Mla-
denifi in dekleti so vstali. Otresli so s sebe mrve
In se odpravili domov.

Po veterji je stopil Andrej k 8kafu.

«Se vode se moram napiti,»

France ga ni takal. Vzel je orodje; odSel je
sam po klancu proti domu.
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Ko je odlozil Andrej korec, se je nameril nroti
vratom. Stopil je na prosto, a na pragu ga je (gO»
vorila Stefanija:

«Ali se ti mudi domov ?»

«Truden sem in brat je Ze odsel.»

«Sedi malo, hlad je. Pet minut spanca bos Ze
ugresil.»

Stefanija je sedla na klop pred hi%o; Andrej
jo je ubogal in je prisedel.

«Kako se me bojis; blize se pomakni! Se vidi,
da se Se nisi naudcil vasovati.»

«Vsega hkrati se ¢lovek ne more nauciti.»

«Star fant bo&, pa bo. Neroden kot tnalo. Se-
veda, mlad si Se, pa te imajo v oblasti starsi, pu-
sebno France.»

«Nih¢e mi ne gradi poti.»

«Semenj bo na Emarnico, si Ze izbral katero’»

«Nobene Se.»

«Kna ti bo gotovo dala nagelj. — Mi bo8 ku-
pil prebiralko ?»

Andrej je pomoléal za trenutek, kakor bi se
bojeval sam s sabo, a dekletova blizina ga je
omamila, da je dejal:

«Bom, ¢e mi bo% dala nagelj.»

Stefanija se je nagnila proti njemu, da je za-
Zutil ob svoji strani njeno rame. Toplota ga je
spreletela.

«Le pridi ponj!»

Not¢ni hlad je prevzel ozratje. Gluha je le-
zala not¢ nad Pologom. V travi in med dreves-
nimi vejami so se utrinjale drobne luc¢ke. V hisi
je pojemala svetloba ognja. 1z veZe so zazveneli
trdi koraki,

Andrej je vstal. Vo&¢il je Stefaniji lahko no¢
in je odgel po klancu.

Drugac¢na je bila danes pot kakor navadno.
Ob strani je tutil v spominu Stefanijo. Kakor da
gre z njim, se mu je zdelo. Ni hotel motiti opoj-
nega razpoloZenja v svojem srcu in ni hotel pre-
gnati od sebe Stefanije, zato je stopal narahlo in

= r 8




je iskal mehke_pmh stopmj kraj proti. Se le blizu
doma, ko je zagledal dale& preko zidu pove?nje‘nﬁ"
streho domatce hiSe, da je bila videti kakor' pre—'-
veliko pokrivalo na drobni glavi, se je zdrznil in
streznil.

Andrej je pogledal na okna, vsa so bila tcm-
na, zato se je popel po lestvi na hlev.

V senu se je oglasil France:

«Kod se obotavljas?»

«Posedel sem malo pred hiSo.»

«Le glej, da te ne speljeta! Otroéji si e do-
volj!»

Andreja je zbodlo v srce, ko mu je brat otital
mladost; a odgovoriti 8si mu ni upal. Molcal je.
France je govoril dalje:

«Ne pozna§ Dragarjevih. Vse se obeSa nanje.
Vsakomur so odprta vrata. Fantalini, ki se komaj
speljejo, lazijo okrog njihove hife. — Mika$§ jih.
Kaj je njima mar, ¢e smo mi zadolZeni pri njih.
Mislita si, da te zato %e la%e ujameta. Kuga je
doma pri Dragarju, pazi se!»

Andrej je zagledal pred oémi nagelj, Ki.mu
ga bo dala Stefanija, videl je Se prebiralko, ka-
tero ji bo kupil. Na vest mu je leglo, a le za tre-
nutek. Nato ga je premagala trma. Dejal je:

«Za varuha mi hole§ bitil»

«Kdo to pravi? Ali obesil se bo§&, da se ne boS
Znal ved sneti in oni se bosta nontevali iz tebe.

- Ne poznad jih!»

‘«Ni tako hudo, kakor pravi§ ti. Ce bo treba,

_Se bom jaz norceval iz njih.»

«Govorid kakor mladi¢. Stare lisice bo8 vodil
Za nos! Pa naj bi to Ze bilo, kakor bi hotelo, a
hudo je, da se je na% ofe obeSal Dragarju in inu
bil usluzen, ti se bo¥ pa Zenskam. Mo& ti bodo
Vzele. Nam mora biti samo dom na misli.»

«Lahko govori# ti, ki ti ljudje pravijo, da si
Menih. Jaz sem pa mlad in vesel.»
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«Bodi! Ali pa misli§, da bo Dragar ¢rtal doig,
ko pripeljes Stefanijo k hisi? To se ne bo nikdar
zgodilo, Ubije te poprej. In tudi e bi se, spravil
bi svoje reci in bi el za vedno.»

«Saj si ti na vrsti, da bo§ gospodar.»

«Ce bom, pa nimas sile, da bi se Zenil krog
deklet!» ] 3V

Utihnila sta. Pozna ura in trudnost sta raz-
peli spanec med bratoma. —

Drugi dan so kosili KoSsanovi na svojem.

Ay

Nedelja, praznik. Jutro je svetlejSe kakor ob
delavnih dneh. Nebo je razpeto v mogofnem loku
vez obzorje. Priroda je prerojena, odeta v svela-
nost. V vejah vaskih dreves igra veter skrivnost-
no pesem. Ozratje je razCiSteno; iz njega diha
vonj po daljnem kadilu. Solnce vstane z dvojno
ludjo, &ine med drevje, se osloni na bela zidiSta
his, leZze na polja in jih prepoji s svetlobo in to-
ploto. Zemlja poé¢iva. Mir je v njej. Ni¢ potu in
dela ne zahteva.

Miladina hodi lahkotnih korakov. Dekleta po-
spravljajo v hi%i, pometajo in pomivajo, da uja-
mejo ¢as, ko bo treba iti k masi. Ura napravljanja
je tu. Pritajeno se oglasi pesem iz sobe. Dekle
se skloni ez okno. Med Zivimi, s cvetjem tkanimi
zavesami Zari njen obraz. Pogleda po klancu, pa
se umakne pred radovednimi pogledi fantov, ki
Cakajo v grudi sredi poti. A

Fa.ntje Sepetajo. Zagonetno si pomeiikujejo
Na prsih jim Zare nageljni. Vsak cvel nosi svojo
skrivnost, vsak cvet izraza ljubezen.

-Na predvecer je mladeni¢ potrkal na okno
Tiho se je odprlo. Sledil je fepet. ProSnja je bila
v njem. Pritajeno govorjenje je pretrgal rahel
smeh. Zopet £epet, Zdaj je beseda glasnejsa, zdaj
tiSja. Naposled se je okno zaprlo; senca se je od-
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~trgala od stene in se razgubila v no¢. Drugi dan

si je pripel mladeni¢ nagelj na prsi.

Dekleta poznajo navade fantov. Dan pred
praznikom vzamejo radi tega z oken cvetofe na-
geljne in jih skrijejo v sobi. Pa je katera; ki po-
zabi, da bi jih skrila, ali je katera, ki jih pusti
nalas¢ na oknu. — No# je. Proti hisi gre ¢rna po-
stava. Postoji in posluSa, nato stopa tiho dalje.
Pod oknom se ustavi. Zdaj se zariSe na zidu po-
doba kose. Jeklo udari ob kamen. Postava se
zdrzne in obstane. Molk. Napeto preteée trenu-
tek. Kosa se zopet dvigne. Narahlo, skoraj ne-
slisno zajame rezilo v cvetje, ki popada na tla.
Senca se skloni, i¥¢e in pobira. Zopet tihi koraki.
Senca je na klancu. Zda] udari stopinja trSe ob
kamen. Vrisk se zareZe v not.

Za oknom je morebiti prisluskovalo budno
uho. Srce je bilo v navalu pritakovanja. Vrisk je
prevzel duSo, :

Veter pred 8marnico se je Andrej zgubil od
doma. Sel je na vas. Tam so sedeli na hlodih
fantje in so peli. Veler se je topil v no¥. Polagoma
So odhajali mladenic¢i. Tudi on je vstal. Izgovoril
se je pri ostalih in je odSel. Stopal je po klancu
navzgor. Ko je priSel na vrh vasi, je krenil na
travnik in se pomikal od drevesa do drevesa proti
Dragarjevi hiSi. Obstal je v bliZnji razdalji, se

‘oslonil na deblo. Cakal je in prisluskoval. Zganil

Se je in stopal s previdnim, drsajofim korakom
broti hiSi. 'V kozoleu je poiskal lestev in jo pri-
slonil previdno k oknu. Vzpel se je k oknu in je
Potrkal na Sipo. — :

Vse tiho. Potrkal je drugi¢. Ni¢ glasu. Pri-
Slonil je obraz na $ipo, da bi pogledal v sobo.
Crna tema je bila v njej. Gledal je in gledal, napo-
Sled je razlotil zastrte kupe, ki so tepeli v sobi,
Kakor da bi gledal v mrtvagnico, mu je bilo. Cu-
til je' dih svojih prsi, zdel se mu je motan, da bi
8a lahko sli%ali do srede vasi. Skufal se je pomi-
riti, zaustaviti dihanje. Ni-&lo.
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Preteklo je nekaj ¢asa. Pred Dragarjevo hifo .

so se zaslifale stopinje. Glasovi fantov in'obeh
deklet so udarili Andreju v uho. Bil je na spodnji
strani, niso opazili lestve. Hitro se je spustil na
t1a in stekel proti kozolcu.

Fantje so od§li. Na stezi pod hiSo so postali
za trenutek, nato so se razgubili v nod.

V sobi se je posvetila lu¢. Svetloba je padla
skozi okna. Obzarila je prostor pred hiSo. Zarki
so prodrli do Kozoleca in osvetlili zidane stebre.
Andrej se ni ¢util ve¢ varnega. Tesno mu je bilo.
Rad bi bil beZal, rad bi se bil skril, a kam? Stis-
nil se je na kup in gledal. Lestev je bila vidna.
Plaz svetlobe, ki je bil skozi okna, je pretrgala
zdaj in zdaj senca. Glb1 rok in telesa so se odrta-
vali v ludi.

Andrej je takal. Lu¢ v sobi je umrla. Odprlo
. se je okno, nato se je zopet zaprlo. Zdaj se je
splazil proti hisi. Znova je stopil na lestev. Potr-
kal je. V kamri je zaSumelo; senca se je pribli-
Zala oknu.

«Kdo je?»

«Jaz, Andrej.»

Dekle je odprlo.

«Kdo so bili oni v hiSi?»

«Tisti so bili, ki se ne bojijo priti v hifo. Se
bojis, da te ne zapazijo?»

«Ne; ampak vprasal sem — tako.»

«Ali gre§ noter?»

«Prisel sem, saj veS, kaj si mi obljubila!»

Skozi okno je pokukala glava. Andrej je za-
c¢util dekletov topli dih. Belina rok in razgalje-
nega vratu je medlela v nof. Polotil se ga je tesen
ob&utek. Tenutna omama ga je objela. Pogledal
je navzdol po lestvi. Stresel se je.

«Bojim se, da me ne zapazijo.»

«BeZi, strasljivec! Cakaj, prinesem ti nagelj!»

Dcklc ]e izginilo in se kmalu vrmlo Dalo mu
je nagelj, povit z rozmarinom.
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«Pa le pripni si ga jutri! Drugié¢ pridi na tak
dan, ko ne bo fantov; v pondeljek ali v petek-»

«Bom!»

Andrej se je spustil kakor tat po lestvi na-
vzdol. Ni vo&éil lahko noé& ni zahvalil, ni rekel
lepe besede. Stefanija se je nasmehnila. Prijala
ji je njegova boje’nost in nerodnost. Obetala si
je od njegove mladosti.

Andrej je pograbil lestev in jo nesel v kozo-
lec. Postal je Se za trenutek in prisluskoval. Zdelo
se mu je, da se je nekje oglasila stopinja, da je
podZila vejica pod nogo. Spustil se je po vrtu na
stezo in je Sel za zidom proti klancu. Bil je pri
prelazu, kjer je zavila steza na vagko pot, Ko so
vstale iz teme tri postave. Andrej je obstal za tre-
nutek, nato se je obrnil in sko&l med drevesi
navzdol. SliSal je za sabo par naglih korakov,
smeh in Krik. Letel je. Prigel je na spodnji konee
vasi, pa si ni upal po klancu domoyv. Sel je za
vrtovi okoli vasi in se je priplazil od zadaj k do-
madi higi. Stopil je k skladovnei, vtaknil je na-
gelj v Spranjo med zidom in drvi, nato se je
zravnal in se oddahnil.

Pocakal je, da slidi, ali so oni ¢ na vasi. Ni-
kogar ni tul. Hotel je Ze oditi k lestvi, da bi el
spat na hlev, kar je zaslifal, da se je zganilo po-
leno na skladovnici. Tu se ni bal. Zaklical je:

«'HDj!n

S skladovnice je padel nekdo na tla, se naglo
pobral in husknil mimo njega. Andrej se mu je
hotel pribliZati, a oni je bil prehiter. Zdelo se mu
Je, da ga je spoznal po teku in po postavi.

«Feliks je bill»

Andrej je pogledal navzgor proti Nanilini
Sobi. Okna so bila temna,

Sel je na hlev. Tesno mu je bilo pri srcu. Mi-
Sel na Feliksa ga je grizla v notranjosti. Hudo-
val se je na Nanico, pa zopet ni mogel verjeti, da
bi bila sestra taka. Sebi ni priznaval greha, ven-
dar mu vest ni bila ista.



France je spal. Ko bi ga ne bila tezila zavest
radi nageljna, bi ga bil zbudil in bi mu bil po-
vedal, na koga je naletel pred hiSo. Tako je rajsi
moléal. I

VI.

Na praznik so §li fantje v grui proti fari. V
drugi gruti, nekoliko od zadaj so &la dekleta.
Veseli so bili oboji. VEasih se je ozrl mladeni¢ po
dekletih, te so sklonile glave v tla. Smeh in la-
hek hod je spremljal obe skupini.

And:cJ je nosil nagcl_p na prsih. Tudi Feliks
ga je imel. France ni Sel s fanti, pridruZzil se je
nekaterim moZem.

Med potjo je pogledal Aml:e] natantneje Fo-
liksov Sopek. Zdelo se mu je, da je podobne barve
kakor so Nanilini nageljni, a gotov ni bil. Nikdar
se ni kaj zanimal za njeno cvetje.

Feliks se je na.jhrie ovedel,. da Andrej opa-
zuje cvet, a je pr ezrl njegovo pozornost. Delal se
je blezhuinega in nevednega. Andreju ]e to vsi-
lilo dvom.

Po masi so se zbrali mladenic¢i pred gostilno.
Povabili so dekleta s sabo in jih odvedli v gore-
nje gostilniske prostore. Spodaj so se ustavili
moZje. Zene so se zatekle deloma v kuhinjo, dr-
znejfe so prisedle v sobi k moZem.

Oglasila se je harmonika. Njeni hitro se
menjajoci zvoki so oznanjali veselje in poskok.

Polozani so zasedli podolgovato mizo v kotu
postorne sobe. Vsaka vas je tvorila omizje zase.

Dekleta so se sramiezljivo nasmihala in po-
gledovala v mizo. Le Dragarjevi dve sta bili ra-
zigrani, Se preden se je pricelo veselje. Smejali
sta se. Govorili sta glasno in drzno odgovarjali
mimo idotim fantom.

V sobah je vrelo in Sumelo kakor.v panju.
Za strezbo najeta dekleta so begala med gosti, se
ustavljala pred gnefami in prosila prehoda. Ce-
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kinasto vino se je svetlikalo v pramenih polet-
nega - solnca, ki je presevalo skozi okno v sobo.

Andrej je sedel nasproti Stefanije. Veselje in
ponos sta mu odsevala iz oti, kakor mladenicu,
ki je Se le zdaj zrasel iz otroka v fanta. Cutil ‘je,
da je prelomil dobo mladostnega strahu in bojec-
nosti. Stefanija-ga je pogledovala. Njene oti so
potrdile njegovo zavest. Pogledala je Sopek. na
njegovih prsih in nato njega. Zdelo se mu je, da
mu je prikimala in da mu je hotela s pogledom
nekaj povedati. Njena bliZzina ga je grela.

Poleg Andreja, prav na voglu mize, je sedela
Zagritarjeva Angela. Mlada je bila Se; komaj . je
stopila v dekliSka leta. Vedla se je srameZljivo;
komaj prvikrat je bila v dekliski druZbi, Roke je
drzala kakor mrtve v predpasniku;-gledala je v
mizo. Le véasih je dvignila ofi in se ozrla s pla-
him pogledom po druzbi. Takrat ji je zaigral na
ustnih nasmeh, ki je kazal zadrego. Globoko, glo-
boko v oceh je bila skrita celo solza. Ruta na
glavi ji je zdrknila proti vratu. Tesno spletcm
lasje so se svetili ko zlato. Ves izraz obraza je
bil angelskl '

Godec je igral. Poskofna polka se mu Je vila
izpod prstov. begajotih po drobnih gumblh Sredi
sobe je zavriskal mladeni¢. Razprostrl je roki
in se sukal sam med ljudmi. Udaril je parkrat
z nogo ob tla, zavriskal drugi¢ in se ustavil.

Fantje so izbirali piesalke ‘Mladenié je pridel
v sobo. Narahlo stopajo¢ je pobiral takt godbe
in se bli%al z rasprostrtimi rokami dekletu. Na-
smeh na ustih je vabil na ples. Dekle je vstalo;
sramezljivo je pogledalo v tla, se nasmehnilo in
mu podalo roko. Odvedel jo je na plesisce.

Harmonika je pela. Med njené glasove so se
medali zategli vriski. Ropot nog je p-oudarjal
takt,

l’uloiam 80 se. nlmtavlla,ll Niso hoteli zaueti '

Plesa. Stefanija je pomenljivo pogledala Andreja;
ta se je ozrl v brata. France je sedel na Koncu
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mize. Andrejevega pogleda ni ujel. Se enkrat ga
je Stefanija pogledala. V ofeh je lezala nestrp-

nost in pritakovanje. VpraSevale so: «Se - li°

bo# odlocil?» Andrej je povesnil ofi v mizo in
sedel dalje.

Prvi se je dvignil Feliks. Pomignil je Nanici.
Ta je vstala neodlotno. Cutila je zadrego. I1zo-
gnila se je s pogledom Francetu in Andreju ter
je oddla s Feliksom na plesisce.

Stefanija je pogledala Andreja Se v tretje;
premaknila se je na stolu; on se ni dvignil. Ta-
krat se je prikazal na vratih ¢okat fant. Zelene
dokolenice je nosil in kratke hlaZe. Za Stajerskim
klobukom se je zibal Sop gamsove dlake, Telov-
mik je imel zelen, gumbi na njem so bili ko&¢eni.
Tudi jopi¢ jo imel Stajerski. Z zateglo, nekoliko
divjo besedo je ogovoril Polozane. Stefaniji se je
zjasnil obraz. Pogledala je bistro dosleca in se mu
nasmehnila. France je nalil kozarec ter mu ponu-
dil vina.

Fant je povabil Stefanijo na ples. Hitro je
vstala in stopila na njegovo stran: Pogledala je
Andreja; v njenih oceh je igral posmeh.

Andrej je zagorel: «Grivarjev Jurij! Samotar
in divji lovec! Ali ne pride velkrat na Polog?
Pod veter se prikaze. Zakaj je &la plesat naprej
A Tl]ll‘l’l?» Te misli so se bliskoma zvrstile v nje-
govn glaw Neznana tesnoba mu je legla na duso.

al' mu je bilo, da se je tako obotavljal a zopet
je zvratal otitke na Stefanijo: «Zakaj je $la plesat

druglm? Ali bi ne bila lahko poakala? Zakaj
mu je dala sinogi nagelj, zakaj ji je kupil pre-
biralko?» Lomila ga je besnost, ki se pojavi v
mladi, prvi¢ varani dusi. Dv1gm.l bi se bil, pogra-
bil za stol ali za steklenico in mahal, mahal.

Krotil se je. Vino ga ni e ni¢ premagalo. Ve-

del je tudi, da bi se prevet izdal in da bi naletel s

takim pocetjem najprej na moéno Francetovo
roko.




Med tem je priSel plesalec tudi po Justino in
France se je oddaljil od mize. Andrej je ostal sam
z Zagritarjevo Angelo. V zadregi sta bila oba.
MolZala sta. Andrej ni mogel strpeti na mestu, a
zdelo se mu je, da ne sme pustiti dekleta samega.
Ozrl se je k njej in jo je vprasal:

«Ali greva Se midva plesat?»

Angela ga je hvaleZno pogledala:

«Saj ne znam.»

«Bo¥ videla, da se bova vrtela,» jo je potola-
Zil Andrej.

Vstala sta in sta ods8la skozi vrata. Andrej je
prijel dekle in se zapodil Z njim med pleSode pare.
Z otmi je iskal Stefanijo in njenega druga. Ni
mu bilo mar za Angelo; vedel se je, kakor da ne
hi plesal Z njo. Cutil je da ima poleg sebe mrtvo
breme, katerega mora sukati vedno hitreje, vedno
vedno dalje, da pride do Stgfanije in se ji porezi
v obraz; da ji z otmi dopove ocitek in da se ji
pokaZe z drugim dekletom. — Rad bi se bil ma-
S¢eval. Ljubosumje bi bil rad vzbudil v Stefaniji.
Vodil je Angelo tako, da sta plesala tik Stefanije
in Jurija. Zavrtel se je mimo nje, da je otrnil s
Komolcem ob njeno rame. Pogledala ga je. Tudi
on je uprl o¢i vanjo. Varal se je. Ni dosegel uspe-
ha, kakor si ga je Zelel. Dekle ga je oSinilo s po-
gledom, v katerem ni bilo ne gorkote ne o¢itanja.
Zdelo se mu je celd, da mu je z obrazom pritrdila,
Ze8, le pledi, tudi jaz se veselim!

Andrej se je vrtel dalje. Sredanje s Stefanijo
ga je skrugilo. Ozrl se je po sebi navzdol. Ob
prsih je ugledal pSeni¢ne, svetle lase. KaKor da
bi bila Angela obfutila njegov pogled, je dvignila
glavo in uprla oc¢i vanj. Iz njih je sijala £e pol-
otroska milina. :

Angela je bila vsa sretna. Tesni ob&utki, ki
$0 ji polnili dufo in srce, ko je sedela kakor po-
zabljena v krogu deklet in fantov za nizo, so ji
presli. Ni se ¢utila ve¢ osamljena in zapulfena.
Zdelo se ji je, da je prestopila poslednji prag otro-



gke mladosti in da je zdaj dekle, HvaleZna je bila
v s:cu Andreju. V njem je videla junaka, resi-
telja. V dnu duﬁe se ji je porodilo do njega toplo
¢uvstvo.

Harmonika je utihnila. Pari so se razvrstili
in so odsli k mizam. Fantje so nalivali vino in
ga ponujali dekletom. Mladenke so dvigale Kko-
zarce Kk ustom, pokuSale pijaco in gi brisale z
robci ustna.

Sum je rasel. Vedno vet ljudi se je gnctlo v
prostore. Iz spodnjih sob so prlﬁll tudi moi]o
Celo nekatere Zene so se predrznile in se jim pri-
druzile.

«Za stare eno!» se je zaslisal glas iz druzbe.
MoZje in Zene so se zasmejali. Nekdo je rekel:
«Mislijo, da ne znamo, da ne moremo vec.»

Harmonika je zapela Zategli glasovi so ozna-
nili potasno mazurko. MoZje in Zene so se zazi-
bali po podu. Nekateri so se oklenili deklet in se
spustili Z njimi na ples. Véa,ko ki je og¥la plesat,
je spremljal smeh fantov in' tovarlbm

Veselje je raslo. S smehom in Salami je gle-
dala mladina Stare plesalce. Motje so se sukali
ko mladeni® na podu. Zopet je vzvalovava nek-
danja kri. Nekateri so plesali zloﬁno drugi so od-
skakovali po taktu, kakor da bi hoteli pokazati
mladini, %e§, fe smo gib¢ni! Zonam so krozila
krila v loku, Pri obratanju so- se ovuala okoli
nog in pometala po tleh. Na plesii¢e se je povrnil
tas, ki je davno pretcl{cl Mla.dt)st 7e 0‘51V011h moz
se je povrnila in je rajala. :

«Kako znajo!» so vzklikali mla.deniél

«Lepse so plesali takrat.» so pritrjevali drugi.

Mazurka se je vila v poudarjenih presledkih.

PoloZani so sedeli za mizo. Ko je godec za-
igral mazurko, so se nekateri dvignili in 8li k
vratom gledat, kako pledejo stari, Nanica je slo-
nela na podboju in zrla v plesalce. Takrat se je
preril mladeni¢, ki je bil za glavo visji od drugih.

Njegova postava je bila nagnjena nekoliko na-




prej, kakor bi bila narahlo skljutena. Zdelo se je,
da hote fant tako zmanjSati svojo visokost. Nje-
gov obraz je bil podolgovat, nekoliko koSfen.
Vedno se je smehljal. Pri nasmehu je kazal dolge,
klinaste zobe, Po vsem oblitju je bila razlita do-
brodusnost. Clovek je imel pri pogledu nanj vtis,
da se ta obraz ne more nikdar stemniti, nikdar
spadtiti. Jasne so bile o¢i, ustna so bila dobro-
voljna, zaokroZena, klinasti zobje so sijali pri-
jazno iz njih. Niti velika Ppostava ni vzbujala
strahu. Udje so bili sicer nekoliko farasti, a ves
odraz telesa je potrdil vtis, ki ga je nudil obraz.
Tudi mladenicevi gibi so bili umerjeni, celo neko-
liko polasni. Z njimi je kazal neko dostojanstvo.
Klobuk je imel potisnjen nazaj, da se je svetilo
izpod njega visoko, jasno telo.

«Ple$e¥, Nanica?» jo je nagovoril.

«Sem. In ti, Tone kje si bil?»

«Pri Seljanih; saj ves, pri domadi mizi.» Nje-
gov obraz se je smehBal. Gledal je Nanico in
tople so bile njegove o¢i.

«Si kaj vesela?» jo je vprafal nadalje. Dekle
mu je pokimalo v %mehu in sklonilo za trenutek
glavo.

«Ve§, kupil sem tl malenkost za spomin, tako
da se prijateljstvo ne pozabi.»

«Sem daj!»

Fant je segnil v Zep in ji pomolil prebiralko.

«Iskal sem te na trgu pred cerkvijo, bila si
z domacimi. Nisem se hotel meSati med vas. Pa
lani si me vprasala po odpustku.»

V nasmehu je izustil Tone olitek. Nanica ga
je pogledala, ni se opravitila.

Godec je odrezal mazurko. MoZje so odhajali
Fantje so zahtevali poskotnico. Zopet so jeknili
glasovi po zaduSnem prostoru. PoZivljena godba
je dvignila mladino v nov vrtinec. Med Nanico
in med visokega fanta se je mahoma zaril Feliks.
Pograbil je dekle in se zavrtel Z njim med pare.
Nanica se je begoma ozrla; mrzel, skoraj odpo-
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vedujoé pogled je poslala Tonetu, nato je utonila
vV gneci.

Visoki fant je obstal kakor prikovan., Vse se
je zgodilo tako naglo, da se je zavedel komaj ¢ez
¢as. Z nasmehom je pozdravil Nanico; smehljal
se je e potem, ko mu je izginila izpred o¢i, ven-
dar je smeh dobil takrat grenke érte. Ozrl se je
okoli sebe, da bi pogledal, *e ga nihte ne opazuje
in ¢e ni nihte opazil, kaj se je zgodilo. Okoli njega
je vrvelo, se gnetlo vse vprek. Stal je na mestu
Se nekaj éaqa, nato si je poiskal pot med gneco in
vrvezem. Od&el je pocasi, nekoliko skljufen v
dobroduSnosti. Nasmeh na obrazu je zakrival
pritajeno boleZino in razofaranje njegove duSe.

Harmonika je za tas utihnila. Oglasila se je
pesem. V spodnjih prostorih so peli Seljani. Ve-
ljali so za najboljse pevce.

Le Spilajte, muzikanti,
mojé srcé je %Zalostno,
igrajte se med sabo fanti,
kter' dekleta ljubite.

Nanica je stala na izpraznjenem plesiscu.
Druzbo ji je delal Feliks. Ljubeznivo se ji je sme-
jal in govoril v gostih besedah, Nanica je pogle-
dovala vanj, a uho je poslufalo pesem. Mehko
je segal v viSino prvi glas, Poznala ga je. Vedela
je, da poje Tone..Cutila je, kako prihaja glas glo-
boko iz srca. Trepetal je na rahlo v klicu:

«Mojé srcé je zalostno.»

Samo ona in tisti, ki je pel visoki glas, sta
razumela pesem.

Nanica se je zganila, kakor da bi se hotela
necesa otresti, nato je rekla:

«Pojdiva k mizi!»

Seljani so zapeli drugo, veselo:

«Kaj bof ti, kaj bo& ti, za mano hodil!»

Glasovi so rezali zrak; v preferni pesmi ni
bilo tiste dufe kakor v prvi.
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Solnce se je nagibalo k zatonu. Ljudje so se
razhajali. V grutah so se odpravljale posamezne
- vasi proti domu. Tudi PoloZani so se namenili
domov. Spredaj so &li v skupini fantje, nekoliko
zadaj so jim sledila dekleta. Ne mladeni¢i ne de-
kleta niso bili zgovorni. Hodili so umerjeno. Ra-
hel, tu in tam pretrgan pogovor je prepletal obe
drnibi. Vsi so ¢utili, da se vrata praznik v vsak-
danjost, da sledi veselju otrpelost. Vsakdo je mi-
slil rajsi sam zase, kakor da bi govoril.

Andrej je bil teman. Grizel ga je spomin na
ctokatega samotarja z zelenimi dokolenicami. Ne-
znano silo je videl v njem. Nikoli prej ni mislil
nanj, nikdar 8¢ mu ni bil na poti, danes se je za-
sekal v njegovo misel, kakor bi udaril s sekiro.
Kaj mu je naredil? Kaj mu ho¢e? Sam ni vedel
odgovora. Pat, plesal je s Stefanijo; a je lahko,
¢e sam ni hotel. In Stefanija, zakaj je bila pozneje
odljudna Z njim? Jo je mar oni bolje zabaval in
napajal? «S Stefanijo ni¢ veé, niti besede nel»
tako je sklepal v srcu. Uveli, Zé razneseni cvet
-na prsih ga je zaskelel. Pograbil ga je z rokoe in
ga vrgel v st:au, da bi ne bilo ne misli ne spo-
mina.

Prvi v fantovski druzbi je hodil France. Mol-
¢al je najved; niti v paru ni maral iti. Med dekleti
je bila zadnja Zagri‘arjeva Angela. Se se ni po-
polnoma strnila s tovarificami. Cutila je, da je
najmlaj8a, in ¢eprav jo dekleta niso zapostavliala,
Se je zapostavljala sama. Stopala je samotna, kot
privesek od zadaj, in prav ji je bilo, da ni bilo
treba dajati odgovora s Se nespretnim jezikom. V
duhu je Zivela minuli dan; nekaj misli je posve-
tila tudi Andreju.

OKkoli mize se je nabralo nekaj mogkih iz vasi,
Poznih gostov. Dragar in Kofan s Pologa sta sc
bila zamudila domov grede pri vinu. Dragar je
sedel Ko#ato na stolu, poleg njega se je tiscal
Kosan. :
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V gostilni pri -Andrcu je sedelo Se omizje
ki so bili vsakodnevni gosti pri Andrcu. Niso bili
to pivei, Ki pijejo za lasten denar. Nekateri izmed
njih ga niti imeli niso, da bi si iz svojega Zepa
privoséili kozarec pijace. Njihovo opraviloe je bilo,
da so pogledali vsak dan parkrat v gostilno, aii
ni tam obsedel kak hribovski -bahat¢ ali kak me-
Setar, da se mu pridruzijo in pijejo na njegov
racun. Ti 'vinski paberkovalei so bili premeteni
in izkufeni. Znali so voditi pogovor, hvalili so
gosta, njegovo bogatijo in veljavo. Ce se je vracal
Kmet s sodnije, kjer se je toZaril, so zabavljali
Cez nasprotnika, ga oblagali s priimki, iznasali
njegove slabe lastnosti. Zopet so pritrjevali, kako
je pravica na strani tega, kako je gotovo, da bo
toZba njegova. Pdvelifevanje in zagovarjanje je
imelo uspeh. Delezni so bili pijate. Ako je od3el
prvi gost in je prifel v gostilno njegov nasprot-
nik, so se oprijeli tega. Udarili so po tistem, ki o0
ga prej hvalili.

Gostilni¢ar Andrea je vodil gostilno da je bilo
vsem prav. Ostajal je vedno v ozadju. Kvedjemu
je na stavljeno vprasanje molte prikimal. Bal se
je zamere na vse strani. Nikoli ni raznafal be-
sedi, ki jih je sli%al med gosti, nikoli se ni posta-
vil odlofno na stran enega ali drugega. Nekaj pa
je bilo, vsakdanje goste, zabavnike je rad trpel,
saj so mu pomagali prazniti sode.

Tudi ta veter so bili vafki gostje na delu.
Podzigali so Dragarja:

«Ti Dragar, znas,» se je oglasil eden izmed
njih, «vse kraye prodaf draZje ko drugi.»

«Ha, pri meni se ne baranta; toliko daj, ali
pa pojdi! Lahko delam tako; blago imam, da je
Kaj in pa sile nimam po denarju, sile»

Dragar se je ozrl mogoéno po omizju in je
pogledal po zadnjih besedah posmehljivo Kosana.
Ta se je napol oslanjal na mizo tako, da je bil
obrnjen proti Dragarju.
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«Res, blago imas in pa sile nimas,» mu je
pritrjeval in kimal z glavo.

«Res je, kar pravis,» je mrmralo omizje.

Dragar je nalival. Prazno steklenico je po-
molil mol¢e Andreu, ki je odhitel zZ njo skozi vrata
in se takoj vrnil s pijaco.

«Refem vam,» je nadaljeval Dragar, «trdni
smo pri nas. Ti Andrca, ali se gre§ merit z menoj
pri denarju?» !

«Kako naj se merim s Lalm,n je odgovoril po-
hlevno gostilni¢ar. «Ti litréki, ki jih prodam na
dan, me ge niso obogatili.»

«Nihée se ne more ponasati s tabo,» je pritr-
dil glas izmed piveev.

«Res, nihde,» je prikimal Kogan.

«Pag¢, Jermol bi se kmalu lahko,» je pomislil
drugi pivec.

«In Zagricar je tudi tezak,» je dostavil tretji.

Dragar je zrasel. Prijel je kozarec in udaril
% njim po mizi, da se je vino razlilo. Rotno je pri-
hitel Andrca ter pobrisal med steklenico in ko-
zarci,

«Jermol da se bo meril z mano? Zagricar da
je tezak? Naj prideta, ha, pa se bomo merili! \"u’
le prideta!»

Dragar je bil Ze vinjen. D1v10 S0 mu gleda,ln
oti, ko se je oziral naokoli in zahteval pritrje-
vanja ter hvale.

Takrat je vstopil v izho Zagrifar s Pologa.
Velik je bil, da se je moral skloniti, ko je stopil
skozi vrata. Ustavil se je sredi izbe in se razgledal
po piveih.

«Ho, ti Zagri¢ar si tul» ga je pozdravil An-
drca. «Kako pa, da tako pozno? To ni v tvoji na-
vadi.»

«Kaj hotes, opravki, opravki» je odgovoril
doslec z nizkim mofnim glasom.

Pivei so se odmeknili in so naredili Zagri-
(‘farju prostor na klopi nasproti Dragarju. Sedel
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je. Popravil si je brke, poloZil tezke pesti na mizo
ter dejal:

«Prinesi Cetrt!» g

«Kaj na svoje bos pil?» so se zacudili pivei.
Dragar je velel:

«Andrca, prinesi kozarec!»

Kogan je segel po steklenico in mu nalil.

«Pa ga pijmo!» je rekel Zagritar, tréil na-
-rahlo s kozarcem ob mizo in ga nato nesel k u-
stom. Isto so storili ostali.

Pod stropom je gorela lu¢, sijala je med-
lo po izbi. Sence pivcev so se {rfale na steni in
kazale spacene poSasti. Ura na steni je itiktakala;
njeni kazalei so se pomikali Ze v pozno no¢. Miza
je jetala pod komolci; med kKozarci so leZzale mlake
razlitega vina.

Pivei so bili ¢cimdalje bolj Sumni. Besede so
Jjim &le na prepir. Pijac¢o sta narocala Dragar in
Zagricar.

Pivec se je oglasil:

«V tezi smo se menili poprej. Kaj pravis, Za-
gricar, ali ovaga& Dragarja?»

«Nikdar se nisem ponasal s tem, kar imamn»,
je malomarno odgovoril Zagricar,

«Ha», se je zarezal Dragar, «ne tebe in ne
Jermola se ne bojim! Moja teZa ni le doma, am-
pak tudi drugod.»

Takrat je pomenljivo pogledal na Kofana in
s¢ zZopet zarezal:

«Ha!»

Zagricar je zamahnil z roko, se obrnil v stran
ter dejal:

«Ne bodimo trapastil»

«Ne omagas ga, zato tako govorid», se je zo-
pet oglasil eden izmed pivecev. Zagricar je za-
mahnil ge enkrat z roko in molcal.

«Zakaj se pa nisi zopet ozenil, Dragar?» je
sprozil nekdo vpraSanje.

«Saj res, tako v letih Se nisi in rediti bi jo
tudi mogel s ¢im», je dostavil drugi.
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«Ha, Cas se Ze najde, saj tako delo se ne po-
navlja vsak dan.»

«Refem vam, res, ¢asa ni bilo. Prej in poslej
je z Zenitvijo nekaj opravila, in pa otroke imam,
ki mi delajo, res.»

«Saj bi se ti ne bilo treba Zeniti radi tega, da
bi bil dobil delavko k hi8i, ampak zato, da bi
bil imel Zeno.»

«lzbiréen si bil, in tista, ki bi jo bil ti rad
imel, bi te ne bila marala; za tisto, ki bi te bila
vzela, pa tebi ni bilo mar.»

«Vdovea ne mara vsaka.»

«Kaj? Ha!» se je shropinil Dragar. Vstal je
s stola, njegovo telo se je po vinu zazibalo.

«Da bi je ne bil dobil? Letele bi bile za mano,
samo ¢e bi jim bil prst pokazal, ha! Ko sem bil
mlad, sem jih imel na ostajanje, in tudi zdaj bi
jo bil nasel po godu, ha.»

Klecnil je zopet na stol in se ozrl preSerno
po omizju. KoSan je prikimaval, Zagritar pa je
pljunil pod mizo in pripomnil zaniéljivo:

«Samo ponasSanje in bahanje!»

Takrat je Dragar zrasel nad njim:

«Kaj, da ni res?» in se je ozrl proti peci na
Andrco. «Kar sem jih hotel, sem jih imel, ha!
Tudi tvojo Zeno sem prej poznal ko ti.» —

Trenuten molk. A Ze v naslednjem hipu je
Zaceritar divje pogledal; vstal je nemudoma, pri-
Jel prazno steklenico, jo dvignil in nameril Z njo
Preko mize. Vino je zagrgljalo iz posode. Preden
Je padel udarec, se je stegnilo proti Zagritarju
Stevilo rok. Izvile so mu steklenico, ga pograbile
za ramena in potladile na sedeZ Iz zdita se je
dvignil Andrea:

«Ne, tepli se ne bomo v moji hidi; tisto pa ne!»

Zagritar je gledal srdito. Meril je Dragarja.
Dvignil je pest, jo spustil na mizo, da so odsko-

ili kozarci, da je zazvenelo steklo: «Ponovi, kar
Si rekel!»
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Dragar je moltal. Pijano, ostrageno je gledal
po piveih. Njegove ofi so iskale pomodi.

Zagritar je vstal in stopil v stran. Segel je
v Zep, srebro je zazvenelo na sosednji mizi; nato
je odprl vrata ter je odsel, ne da bi rekel besedo.

Naslednje dni so pripovedovale vagke Zenske,
da je Zagricar spodil ono noé, ko se je vrnil 8
semnja, vso druzino iz hiSe in da je Zena komaj
ufla polenom; drugi dan pa da je sam prisel po
njo in po otroke k sosedu, kamor so se bili za-
tekli.

VIII

Lahek zvizg v zgodnjem veceru, ko so bila
Kofanova okna se razsvetljena, je naznanil Na-
nici, da pride Feliks v vas.

Dekle je stalo pri ognjis¢u, pomivalo je po-
sodo. Postalo je za trenutek, prisluhnilo, nato se
je ozrlo naokoli, da se preprica, ali ni nikogar,
Ki bi bil ujel glas. — Nanica je pomivala dalje.
Posoda je ropotala, roka je hitela. Na obraz ji je
vzplala ob Zvizgu /llahka rdeéica, ki ni hotela
ved izginiti. Dokondala je delo, zagrebla Zerjavico
v pepel, nato je postala fe nekaj tasa pri ognji-
S¢u. Medel soj luéi, ki je razsvetljeval érne stene,
ji je begal v lahkih utripih po obrazu, podajal se.
je in zopet padal.

«Spat grem», je zaklicala v izbo. Stopila je
pred hiSo; se ustavila, prisluSkovala. Iz izbe je
¢ula pogovor, drugod je bilo ‘vse tiho. Pri¢ako-
vala je, da se zgane v temi Korak, da se ji pribliza
senca; Ctakala je zaman. Po prstih je od&la po
stopnicah, odprla na lahko vrata in jih zopet
zapria. V sobi je stopila k oknu, prislonila glavo
na Sipo; zopet je takala.

Minute so potekale, pretekla je ura. V izbi
je lu¢é med tem Ze ugasnila, tudi besede so utih-
nile. Nestrpno se je prestopila na nogi. Cas ni
hotel naprej. Zopet je odbila ura. Srce je tolklo
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glasno, dihala je teZe, lica so pekla; borila se je s
strahom in s pricakovanjem.

«Ali pride? — O, da ne bi prisel! — In e ga
ne bo?»

Bala se je prihoda, trepetala je v strahu; zo-
pet si je Zelela, da bi se zazibala pod oknom
senca.

«Ce ga kdo zapazi? Ali je prav, da hodi tako
na skrivnem? Sam hot¢e. Tone je hodil drugade,
zveder je prifel v izbo, ko so bili e vsi pokoncu.»
Nanica se je bojevala sama s sabo, nihala je med
Tonetom in Feliksom.

«Nocoj mu povem. Ni prav tako. Saj ne misli
zares». V dnu duse je prifepnil tajen glas. «Ne
bos mogla odreci; vsi tvoji sklepi se bodo zru-
Silil» Udug&iti je hotela ta glas, ga prevpiti z no-
vim, Se trdnejSim sklepom; borila se je zaman.

Spomnila se je na dom. O¢e, brata, vsi so bili
poslusni njegovemu ocetu. Glas je zopet govoril:
«Se bo& borila samo ti? Se bo§ upirala? Odkod
bosf jemala mot¢i? Preslaba si! Dragarjev je, Naj-
bogatejSega kmeta sin!»

«Nocoj kon¢am!» Misel je izgovorila skoraj
na glas. V tem trenutku se je zazibalo v zraku;
lestev je podrsala na rahlo ob zidu. Nanica se je
zdrznila, dih se ji je ustavil. Cakala je ko brez
moti, Okno se je zastrlo. Feliks je potrkal.

Nanica je pofakala Se trenutek, nato je od-
prla.

«Kako sem se bala, da te kdo vidi. Lestev je
prislonjena ob zid!»

«Pozno je, nihée je ne bo opazil.»

Sedla sta na skrinjo, pokrov je zaskripal s
cviletim glasom.

«Feliks!» Nanica je ob klicu utihnila.

«Kaj je, Nanica? Govoril»

Dekle je molé¢alo,

«Povej, Nanical»

«Nekaj sem ti hotela redi.»

«Kaj?» '
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«Tako; ni prav, da hodis pozno, da sva zdaj
sama tu.»

«Ali kaj ti je, Nanica? Saj ti ni¢ notem. Saj
te imam samo rad.» Drzal je njeno roko v svoji,
pa jo izpustil in se nekoliko odmaknil.

«Samo rad te imam, Nanica.»

«Tako tezko verujem to.»

«Kako naj ti pokazem, dokaZem? Samo po-
vej, Nanica!»

«Ljubezni ni mogod¢e dokazati, samo ¢uti se.»

«Zato glej; ali je ne ¢utis, ali ti je nisem po-
kazal? Ti me nimad rada, zato govorig tako.»

«Feliks, meni je tako hudo; ko da bi kradla,
se mi zdi.»

«To je radi tega, ker me nimas rada. Meni
so trenutki, Ki jih prebijem pri tebi, tako sveti.»
Pomaknil se je bliZe k njej; zopet je vzel njeno
roko v svojo.

«Nanica, glej tako sva sama; samo dvoje src
Zivi za naju, moje in tvoje. Vse je tiho, ko da je
svet utonil. Povej mi zdaj, ali me ima8 vsaj malo
rada.»

Dekle je moltalo,

Dih dveh bitij se je lovil po sobi. Prej, dokler
je bila Nanica sama, se ji je zdelo vse prazno,
gluho, kakor da so se stene razmaknile dale¢ ne-
kam; zdaj ko je bil Feliks tu, je ¢utila, kakor da
je ¢utila, kakor da je soba prepolna, natlacena,
da mora zdaj zdaj jekniti in se razpof&iti. Njegov
dih se je odbijal od sten, iz vseh Kotov je prihajal.
Mislila je, da ga mora ¢uti hiSa in vas.

«Nehajva, Feliks, Pojdil»

«Tako me imad torej rada? Odgovorila sil»
Feliksove besede so bile izrecene z grenkobnim
glasom. «Grem, Nanica, pa se bo& Se jokala za
mano. Se le pozneje kdaj bod spoznala, kako sem
te imel rad.» Zganil se je, kakor da bi hotel vstati,
vendar je obsedel na skrinji.

«Mogocte me imas res rad; ne vem, a mislim,
da nisem zate, da bom naposled ostala saman».
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Za Nanico so potekali odlotiini trenutki. Poprej
je mislila, da bo z lahkoto prerezala med tem,
kar je bilo, in med tem, kar naj bo; zdaj je pe-
fala, umikala se je sama pred sabo.

«Nanica, samo tebe, Nanica!» Feliks je po-
lozil roko ¢ez njena plea, jo narahlo prijel za
ramo ter jo pritegnil k sebi.

«Rekel si, da me imas8 samo rad.» Besede je
povedala skoro v joku. Hitro je odmaknil roko.

«Samo rad te imam,» Feliks je govoril o lju-
bezni. Sepetal je; besede so padale ko skrivnost
v Nani¢ino uho. Poslugala je in le vfasih kaj ma-
lega odgovorila. Kradoma, na lahko, rahlo je po-
lozil Feliks roko zopet na ramo. Dekle je skoraj
ni ¢utilo, privadilo se ji je in jo pustilo.

Neslidno je not tkala tas. Spodaj v izbi je
bila ura, uSesa so preslifala glas. Pokoj je stra-
#il ob oknih, da se niso zganila. Vas je spala.

FFeliks in Nanica sta sedela na skrinji. Roka

- je potivala na ramenu. Besede so bile tihe, sko-

raj tako tihe kKo misli.

Na vasi je zapel prvi petelin. Nenadni glas
je splul dale¢ v mirno no¢; Nanici se je zdelo, ka-
kor da ga je slisala tik pred oknom.

«Pozno je Zel» Vstala je v strahu. «Pojdil»

«Zazvizgal bom, ko zopet pridem.» Feliks se
je popel na okno, stopil ro¢no na lestev ter izgi-
nil. Se par lahkih korakov, nato tihota.

Nanica je postala pri odprtem oknu. Hlad jo
je objel. V ofeh je zactutila trudnost; $¢emele in

pekle so jo. Zaprla je veke; pred ofmi so se bli-

skale in krizale ¢udne podobe, med njimi so se
ukresavale iskre. Zaprla je okno in Sla v posteljo.
Rada bi bila zaspala, podobe niso hotele ugasniti.
Prikazala se je svetloba v podobi solnca, zaple-
sala je v krogu, nato je zacela padati. V prame-
nih je lila navzdol, naprej, naprej; ni je zmanj-
kalo. Zopet je zaplesalo pred ofmi, prikazal se je
Tone. Plul je na Siroki vodi brez valov; obraz je
Imel obrnjen nazaj. Se ga je videla, voda je tekla,
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on je plaval dale¢, dale¢, nato se je zgubil v drob-
no piko in izginil. Na mah so se zopet prikazale
njegove ofi; vprafale so jo lepo in milo, za tem
so se zaostrile ter se oddaljevale vedno bolj, ved-
no dalj. Tonetove o¢i so zamigljale, iz njih je sto-
pil Francetov obraz; trdo jo je vpragal, pokimal,
se obrnil, utonil.

«Trudna sem;» je vzdihnila. PoloZila je roko
na oti; slike so izginile, samo temo je Ze videla.
Zaspala je, pijana od predutih ur in lepih besed.

1X.

Sivkast mr¢ se je zajedel v ozratje. Pedi so
bile motne, kakor da bi jih gledalo oko skozi
umazano steklo. Vi§ji so se zdeli grebeni kakor
prej in ceri so se dvigale, kakor da bi grozile v
grapo. Na lipe je sedla jesen, listje je porumenelo
in je padalo v Sustenju med otavnik. Ziva zelen
gozdnih dreves je zatemnela; sok za lubjem je po-
nehaval; les je dozorel in se pripravljal potasina
zimsko spanje. Na nebu je sijalo medlo septem-
brsko solnce.

Na planinah je padla prva slana in poZgala
paso Zivini. Krave so obirale zeligca, segale so po
listju na grmih in se ozirale v dolino. Plagno mu-
kanje zivine je klicalo po vrnitvi s planin.

Priblizal se je sveti Mihael, ¢as, ko so pa-
stirji reSeni samote in pu&tobe ter se vrnejo med
ljudi.

PoloZzani so se pripravljali, da pojdejo na
planino po sir in skuto. Mogki so ogledovali vla-
ke, pletli so kofem oprtnice; dekleta so ribala
Skafe s peskom, da so se svetlili obroti. Zgodaj
zjutraj so se dvignili kmetje iz vasi ter se napo-
tili po vozniku proti planini. MoZje in fantje so
nesli na ramenih javorove vlake, dekleta na hrb-
tih oprtnike, v oprtnikih Skafe.

Pot je peljala spotetka med gozdi, Drevesa
s0 se pravkar izvijala iz jutranje teme. Pod
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ostresjem gostega vejevja je domoval hlad, ki
je kKazal Ze na mraz. Ostri zrak je rezal v oblicje
in v roke. V mra¢no tihoto so padale stopinje,
besede so se lovile med drevesi. Globoko v gozdu
je zaSumelo listje; Sum se je oddaljeval, vedno
ti&ji je bil, dokler ni zamrl popolnoma. — Gozd
je zaostal, pot je stekla med senozeti. Pogled se
je oddahnil ter vzhitel preko doline. Ob poti so
zdeli seniki. Voznik se je ustavil in pregel v stezo.
Tu so moski odlozili viake. Steza se je vzpenjala
posevno preko golega poboéja. Globoko pod njo
je lezala grapa. Planino je Ze pozdravljalo solnce.

Med druzbo je vladalo vso pot veselo razpo-
lozenje. Gospodarji niso ¢utili bremena na sebi
lie strme poti, saj so 8li po pridelek, na katerega
80 vse leto mislili in rac¢unali. Mladini je bila pot
domadi praznik, prepleten s $alami, nagajivkami
in smehom.

Planina je beZala na pobotju, ki se je spu-
Stalo v drugo grapo; obrnjena je bila na jutranjo
Stran. Raztezala se je po treh zaslonih in dveh
uleknjeninah, ki so lezale med temi. Navzgor se
je vzpenjala do vrha podolgovatega hrbtigra, ki
Je teklo v valoviti ¢rti od Peéi proti jugu; nav-
Zdol se je spu&tala skoro do sredine hriba; tako
je Se ujela studenéek, ki je Zuborel spodaj med
bukvami, kjer je prehajal svet v grapo.

Na zaslonih so gledala v nebo rumena mo-
tila. Umazana voda je leZala v njih. Veter je ni
mogel razgibati; nebesna modrina ni odsevala iz
hje. Tu so domovale Zabe. Prepolno jih je bilo.
Zveter so igrale pastirjem, ki so mrli v dolgo-
tasju in zapustenosti. Okoli moéil so bila tla pre-
tlatena. Kravam so se vdirale noge globoko v ru-
mmeno ilovico,

Planino so prepregale vse vprek ozke steze.
Zivina je iskala na njih opore pri pa¥nji. Med
Stezami je sriela zdaj redkeje, zdaj gosteje pose-
Jana praprot. Vigje pod vrhom je raslo grmovije.

em se je zatekala Zivina, ko so jo v vroéih solné-
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nih dnevih nadlegovali obadi. Iznad grmovja so
se dvigale nekatere drobnice. Ko so v pozni je-
seni dozoreli sadovi, so prisli vaski bajtarji, jih
otresli in pobrali.

S planin je bil pogled odprt dale¢ proti vzho-
du. V daljavi so mezikale iznad zelenja bele va-
sice; cerkve so potivale na gri¢ih. Po pobodjih so
samevale posamezne hiSe. Zdelo se je, da so pri-
lepljenc ali naslikane v breg.

Najlepsi je bil pogled na Peéi. Kot mogoten
oltar so se dvigale na severni strani v nebo. Ob
lepem vremenu so zatarale oko, tako so bile lepe.
V wviharjih so vzbujale grozo in strah. Bile so
temne kakor mrano ¢elo, za katerim se Kkuje
jeza in zori zloba. Redkokrat je minil naliv, ne da
bi bile poslale Se tja preko planine mrzel pis, po-
mesan z ledenimi zrni. Na jesen so bile Zalostne;
megle so se obesile nanje, jih prepregle, nato je
priilo, prsilo.

Na planini so pl iSlece sprejéli raztrgani go-
vedarji. Pozdravili so jih z molkom in debelimi
pogledi. Kmetje so stopili do svojih ¢red ter so
ogledovali snazno in rejeno Zivino. Fantje in de-
kleta so se zgnetli v stran.

V zloZni legi, nekoliko pod vrhom planine je
stalo iz sirovega kamenja zidano poslopje. Na
sprednji strani so bila v zidu vrata, na nasprotni
je bila odprta lina. OKen poslopje ni imelo. 1z
zidu se je krusilo kamenje in se kopiéilo pod ka-
pom. To je bil stan,

Dom pastirjev je bil preprost. Ob steni so
stale druga nad drugo iz desk zbite pregrade:
podpirala sta jih dva bukova stebra; to so bila
lezigta, Pri tleh so tekle ob dveh stenah Kklopi;
mize ni bilo. OZgana tla v kotu so odmerjala pro-
stor ognju; blizu je ¢rnel velik mlekarski kotel.
Na Klopi lempa za vodo, za vsakega pastirja en
lonec, v loncu lesena Zlica; deZe, vedra, obodi za
sir; v ostalem je bilo vse prazno. Odtod so drzala
nizka vrata v klet.
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Mladina je bila razigrana; skupna pot, izpre-
memba Kkraja, razgled, zrak, vse to jo je udobro-
voljilo.

Mlekar se je sukal v kleti; pripravljal je po-
sodo za tehtanje in delitev sira ter skute. V pe-
pelu je tepel pastir, pihal je pod Kotel, v katerem
se je grelo mleko. Ko je zavrelo, ga je odmaknil,
vzel zajemalko in jo ponudil prvemu dekletu.

Oglasil se je mladenié:

«Mlekar, zadnjo skuto sem!»s

«In zadnji sir!» je pristavil drugi.

Mlekar je ustregel Zelji.

Gospodarji so prihajali posami¢ v stan. Sli
so v klet in so ogledovali Zolte hlebe. V Skafu na
klopi je bila pripravljena skuta. Pokusali so jo
in pritrjevali okusu. Zunaj v stanu je Sumel po-
govor mladih ljudi. Besede je trgal glasen smeh.
Pastirji so stali ob strani. Veselju so odgovarjali
Zz rezetim se, topim smehom, kakrinega rodi sa-
mota.

Andrej se je drzal Stefanijine bliZzine. V druZ-
bi se je C¢util tesneje navezanega nanjo. Dragar-
jev Feliks je razgrnil na Kklopi porumenele pa-.
pirje in je brskal med njimi. Nanica ga je pogle-
dovala ob strani. Njegovo vaZno opravilo ji je
Prijalo.

«Zatnimo!» se je oglasil Dragar, ko je stopil
iz kleti. -

«Vsak nekaj starejSega, nekaj mlajsega,» je
opomnil Seljan.

Zagricar je pritrdil:

«Tako jel»

; Dragar se je okrenil in pogledal po kmetih.
Fudi Feliks je dvignil glavo iznad papirjev.

Mlekar je nosil hlebe iz kleti in jih polagal

ha tehtnico; pomagala sta mu dva fanta.

~Zadnji je bil na vrsti KoSan. France se je pre-
rinil v Kklet; videl je na policah skoraj same pol
SveZe sire.
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«Po pravici! Vsak nekaj starejéega, nekaj
mlajSega!» je zaklical.

«Tako je!» je pritrdil ZagriCar.

V stanu je nastal Ssum. Beseda je duSila be-
sedo. Pogledi so bili ostrej§i; gibi rok odlonejsi.

«Ti, Dragar, si dobil najvel starega, odstopi
mu, da se pravica izravna!»

«Kar mi gre, sem dobil.»

«Saj bos pobral polovico KoSanovega ti.»

«Svoje sem dobil in ni¢ veé.»

Feliks se je dvignil, pustil papirje in je re-
kel:

«Pa grem.»

Polagoma so se glasovi umirili.

Moski so vlagali sir v koSe med seno in ga
nosili k vozniku, da ga naloZijo na vlake-. De-
kleta so zadevala na glavo Skafe, polne skute.
Fantje so jim pomagali in v pomo¢i nagajali.

«Danes si na8» je rekla Stefanija Andreju,
ko sta stopala po stezi proti vozniku.

«Ti bo& pa Grivarjeva,» ji je odgovoril v otit-
ku Andrej.

«Ali misli§ zares?» Ustavila se je za hip in se

okrenila s celim Zivotom proti Andreju. Mladenit

jo je pogledal izpod bremena. Pol vprasanja, pol
norcéevanja je bilo v njenih oéeh.
« «Saj si pokazala na plesu.»

«Zakaj si se obotavljal; jaz bi bila rada ple-
sala. — Prav, bo3 ti pa Zagritarjev!» .

«Iskal sem te med plesalci.»

«Ni¢ se ne prepirajva; to je bilo tako za Salo.
Saj ti Angele ne oCitam.»

«Ker tudi nié ni.» ;

Andrejev glas je bil vdan, ¢ mladostno bo-

jec. Stefanija ga je Cutila in razumela. Vedela je,

da ima mladenifa v oblasti.

Dale¢ od zadaj je nesla Skaf Zagricarjeva
Angela. Videla je Andreja in Stefanijo. Mlada je
bila 8e po spoznanju, a v njeno srce je planil ra-
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hel strah in prva nezavestna boletina je nasedla
V njem.

Pred stanom so stali pastirji. Prislanjali so
roke na usta in vriskali za odhajajolimi, Neka-
teri so tekli na trato, se prekopicavali ¢ez glavo,
nato so se zmesali v klobé&i¢ ter dusili od veselja
drug drugega. Zopet so se zbrali pred stanom;
zapeli so. Daljava je ublazila trde glasove in
.Pesem je legala odhajajotim mehka na uho. Med
Prapotjo je stala Zivina. Glave je dvigala visoko
v zrak, kakor da bi prislugkovala veselju. Solnce
se je nagibalo proti veferu.

Noge so se uprle, mifice na rokah so se na-
pele, vlake so stekle. Sumelo in dréalo je po raz-
ritem vozniku. Drobno kamenje je hrestalo pod
cokljami, les je jetal preko kremenja. Ostri ovinki
80 zanasali mofke; bremena so odskakovala Cez
bototne. Vlake so tirale na poskok po strmini.
Sele nad vasjo je presla pot v zloZznejSo lego.

Pred hifami so Ze ¢akale Zenske, da sprej-
mejo svojce in da pogledajo blago.

France in Kofan sta zavila k hi8i, Andrej je
vozil Dragarju.

«Doma smo,» se je oddahnil KoSan. France
Si je brisal potno ¢elo. Od zadaj je prisla Nanica.
Breme in pot sta ji pognala rde¢ico v glavo. Mati
Ji je pomagala odloziti ko&.

O¢e in sin sta razvezala bremena in sta nosila
$ir v hifo. Mati in Nanica sta pomagali.

«Kar pusti seno na vlakah!» je dejal Kofan.
«Jutri bomo morali itak zopet nakladati za Dra-
garja in peljati v dolino.»

France je obstal. Pomeril je ofeta z ofmi in
rekel odlotno:

«Nikamor! Domov mu spravimo, kar mu gre,
dalje ne.» _

«Tako smo delali vsako leto, tako je v na-
vVadi,» se je opraviteval oce.

«DolZzni ste na Pologu in ne pri trgoveu v
Uolini; tu placajte obresti!»
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«Kdo se bo prepiral! Tako je v navadi, kaj
hotemo!»

«Nikamor!» je pristavil jezno IFrance ter
vzdignil vlake, da se je razsulo seno po tleh.

«Bo§ videl, kaj bo!» je tarnal Kofan.

Mati in Nanica sta stali poleg kakor brez
modci, nobena ni spregovorila.

Pod not¢ so poklicali Dragarja, da so tehtali
sir za obresti, PriSel je in je stopil oblastno v
izbo. Na klopeh so se smejali rumeni hlebi,

«Kot po navadi,» je rekel KoSan in pritrjeval
tehtnico na kljuko v tramu.

«Kot po navadi,» je odgovoril Dragar.

«Zveder ga prineseva z Andrejem k vam,» je
pristavil France.

Dragar se je dvignil iznad tehnice:

«Kaj govoris? Ali ne popeljete jutri v do-
lino?»

«Da, nafega,» je odrezal Irance.

«Vsako leto ste peljali tudi moj del.»

«Delo imamo doma. Tu smo vam dolZni in
ne v dolini.»

«Kaj misli zares?» je pogledal Dragar v Ko-
~ Sana. Ta je skomignil z rameni in povesil oti:

«Bog pomagaj!»

«He, France, ¢e zna$ gosti ti, bom godel tudi
jaz. Bomo videli!»

France je molfal in je odSel skozi vrata.

Zveter, ko se je vrnil Andrej domov, je pri-
nesel France v izbo dva koSa, nastlana 8 senom.
Prislonil je najprej prvega h klopi in je priéel
nakladati sir. S teZko muko je opravljal 1o delo.

Ogledoval je hleb za hlebom in jih polagal v kos.

V izbo je stopil KoSan.

«Cetrt leta redimo Zivino za Dragarja, Cetrt
leta za davke», je zamrmral France.

«Kaj hote&, Bog pomagaj je!» je govoril vzdi-
homa Kofan, ki je v tem trenutku tudi ob®util
tezo, katera je tlatila dom. «Re§i se, ¢e se mores!»

«Treba se bo» je bil Francetov odgovor,
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Brata sta zadela koSe na rame in sta odsla
skozi vrata v no¢. Siri na klopi so samevali. Kup
se je stisnil. Higa je bila kakor okradena. — —

Par dni pozneje je prisel Dragar mimo ho-
fana. Stopil je v hiSo in vpraSal po gosvadarju.
Nanica ga je poklicala. Dragar je stopil naprej
v izbo, za njim KoSan. Ko sta bila sama, je spre-
govoril prvi:

«Ve§, tako je, rabim nekaj. Denarja nimam
pri rokah. Na posodo ne bom jemal. Pobrigaj se
in mi pripravi tisotak!»

kofanu so se zafibile noge; prebledel je.

«Kaj res ne more§ drugade?» je vprasal
plaho,

«Res ne! PoiS¢i si denar, Kjer mou“-,, jaz ne
morem Cakati.»

To je rekel Dragar in se naputll proti vra-
tom.

«l’otrpi nekoliko ¢asa in #e mores, poisti za
ta fas drugje! Tebi vsak zaupa. Saj ves, odkod
haj vzamem takoj?»

«Ne bom ¢akal, ne morem cakati.»

Dragar je odprl vrata in je stopil v veZo. Za
njim je Sel Kofan.

«Potrpi, poctakaj!»

«Ne bom, ne morem.»

KoZan je stal v vezi prepaden, kakor ckame-
nel. V ugesih 80 mu zvenele zadnje Dragarvjeve
besede: «Ne bom, ne morem.» Ni¢ ni vedel, kam
naj nameri korak. Izba je moltala v gluhi tisini,
zakajena veZa je zijala z enim samim C(rnim ote-
som vanj. Le v glavi mu je Sumelo: «Ne bom, ne
morem.»

X.

Zveter so se KoSanovi posvetovali, kaj naj
bi ukrenili, da bi zadovoljili Dragarja. Zbrani so
bili okoli ognjigfa. Siloma in na kratko so si od-
Bovarjali. Na vseh je bila vidna zadrega, kakor
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bi se sramovali pogovora. NajteZe je tekia beseda
KosSanu. France je sedel na robu ognjiica in dre-
zal s &ibo v Zerjavico.

«Kam naj se obrnem?» je vpraSal Kofan in
pogledal v Zeno.

France je molcal in risal ¢rte po pepelu.

«Ti, France, misli in poskrbi; ii si kriv, da je
tako,» je pripomnila Nanica od zadaj.

«Ni¢ nisem zakrivil, ravnal sem, kakor je
bilo prav.»

«Svetuj zdaj, govoril» se je oglasil ole.

«V svet pojdem in zasluZim,» se. je odrezal
naglo IFrance, a je nenadoma obstal z besedo, ka-
kor da bi se bil zavedel lahkomiselnosti, ki jo je
izrekel.

«Da se zasluzi, je treba fasa in vsak nima
srece,» je izustila s pomislekom mati.

France je pomolcal, nato je spregovorii:

«Morda bi posodil Zagritar.»

«K Zagritarju ne grem za nobeno ceno. Dra-

gar in Zagritar se ne gledata lepo. Zaman bi bila
ot.»

v «Obrnite se pa do Seljana! Recite, da bo
samo za nekoliko ¢asa. Potem grem v svet in za-
sluzim. Do takrat bo Ze pocakal.

«Ali mislig§, da bo posodil?» se je obrnil Ko-
San vprasujole v Zeno.

«Poskusi, morda nam odpomore!»

«Poskusil bom. — E, Bog pomagaj je!»

Nanica je od$la spat; Andrej se je zgubil
skozi vrata; KoSan je odkrevsal v hlev, da po-
gleda Se enkrat, ali je pri Zivini vse v redn. Fran-
ce in mati sta ostala sama.

«Ti misli§ res v svet», ga je vpradala prita-
jeno.

«Res, Dolgo Ze mislim na to.»

«Kaj bi hodil od doma! Ce delag, se tudi tu

prezivig, Srefa v svetu ni gotova.»
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«V svetu je morda sreca, doma je ni. Ko bi
bili prosti, bi se vrnil in bi bil doma najsreé-
nejsi.»

«Bojim se sveta. Koliko jih pokoplje! Zapra-
vijo se, da ni ni¢ ved iz njih. Ali niso najlepSe
nade njive in naSe senozeti?»

«Rad jih imam, a zdaj ima Se Dragar roko na
njih.»

«Dobro premisli, France! Misli tudi name in
na odetal»

«Doma boste ze delali kako; saj <ta Se Andrej
in Nanica. No, sicer pa 8¢ ni padia zadnja be-
seda.»

«Premisli in ostanil»

«Ne morem obljubiti, mati.»

Ko se je odpravljal France spat, je ¢util, Ka-
kor da leZi nad domom svintena teza. Zdelo se
mu je, da strme okna in zidovja vprasujote vanj:
kaj bo?

Naslednji veler se je napotil Kosan k Selja-
nu, Skozi okna vasgkih hi§ je prosevala medla
svetloba. 1z Kkuhinj in izb je prihajal Sum; ljudje
S0 opravljali veterna dela.

KoSan je stopal s tezkim koraliom navzdol po
Klancu. V nogah je tutil tezo in olesenelost. Ho-
dil je pritajeno, kakor bi se bal, da ga kdo ne
Opazi in ne ugane poti. Cim bolj se je blizal Selja-
novi hisi, tem bolj je zadrZeval Kkorake. V srce
mu je legala tesnoba. Najrajsi bi se bil vrnil.
~ Pri&el je pred hifo in postal. Nastavil je uho
in je prislugkoval, ¢e ni kak tujec v hisi. Slisal
je samo domadée glasove. Potasi, neodlocno je od-
Prl vezna vrata ter vstopil. Ustavil se je za vrati
in pogledal po kuhinji. Pozdravil je.

Seljanovi so se spogledali in uprli oéi vanj.

ospodar ga je sicer spoznal po glasiu, a je ven-
dar dvignil leSterbo, ki je gorela na ognjis¢u:

«Ti si, Kosan! Le stopi sem k svetlobi!» je
dejal gospodar. «Kako ste pri vas zadovoljni z
letognjim pridelkom?»
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«Za silo je, hvala Bogu. Se jesen, da bi bila
lepa, da bi nagrabili steljo.»

KoSan se je priblizal ognjis¢u. Zadrege se po-
polnoma ni mogel iznebiti. Seljanka ga je pogle-
dala in se mu nasmehnila v dobrovoljnosti, kakor
imajo navado gospodinje, ¢e pride <do v hiSo.

Kofan je mol¢al. Tezko mu je bhilo naceti
vpraSanje. Naposled je le izpregovoril:

«Ti, Seljan, par besedi bi rad govoril s tabol»

«Lahko, lahko!» je odgovoril gospodar. Hisni
s0 se zopet spogledali; gospodinja se j(‘ nasmeh-
nila. «Kar v izbo stopiva!»

Odsla sta v izbo. Tam sta sedla na peé. Seljan
se je obrnil do njega z vprasanjem v oceh. Kosan
je vedel, da mora sedaj govoriti, a beseda mu ni
hotela iz ust. DuSila ga je v grlu; v prsih je ¢util
tezo, kakor Se nikdar. Zastokal bi bil najrajsi.

Zagledal se je v molek z debelimi lesenimi
jagodami, ki je visel na rozancu pri zdi¢u. Gledal
je jagode, nanizane eno za drugo, gledal je veliki
kriZ na koncu molka, a bilo mu je, kakor da ni-
Cesar ne vidi. Nato je oslonil komolce ob kolena
in podprl glavo z dlanmi. V Seljana si ui upal
pogledati; govoriti ni mogel.

«Kaj pa je hudega?» je vpraSal Seljan.

Kosfan je zacutil v sebi nekoliko moti. Begeda
ga je zabolela v grlu, skrivna mo¢ jo je porinila
naprej:

«Dragar me terja. Rekel je, da miu moram
vrniti tisofak takoj. PriSel sem k tebi, da mi po-
sodig.» Globoko se je oddahnil po teh besedah.

«Dragar te terja? — Hm.»

«Imeti hoce. Prosil sem ga, naj potaka. Note.
Usmili se me; za malo ¢asa bo. France se na-
pravlja v svet, zasluZil bo in potem vrnemo. Pa
tudi ¢e bi ne Sel; grunt je Se vedno vreden, da se
ti ni bati izgube.»

Zopet se je KoSan oddahnil,

«[Im, hm! Sitna je ta re¢. NiZ nisem navzkriz
z Dragarjem.»
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«Ce bi bil z Dragarjem navzkriz, bi bil tudi z
mano. Kdor je bil z njim sprt, je bil jezen tudi
name, pa Ce je imel vzrok ali ne. Tako je bilo ved-
no do sedaj.»

Seljan se je zamislil. MoZa sta gledala v ila.

«Ali pa si moral biti ti jezen na tistega ka-
Kkor Dragar.»

«Tudi tako je bilo; je moralo biti.»

«Ves, taka stvar ne gre tako lahko. Posoda
brez vknjiZbe ni varna. Na prvem mestu pa je
vknjiZen Dragar.»

«Moj Bog, ali se ne zanese$ name? 1’a se
vknjizi!»

«To stane.»

«Bom trpel jaz.»

V tem je stopila v sobo Seljanka. Radoved-
nost ji je sijala z obraza. Oslonila se je ob pet,
PoloZila roke nanjo ter uprla vpraSujoce oc¢i v
moza:

«Kaj se pogovarjata?»

«Dragar ga terja, pa je priSel k nam, da bi
mu posodili.»

«Zakaj je tako usiljen; saj mu ne manjka
denarja.» ; .

KoSan je tezko odgovarjal. Pri zadnjih bese-
dah je skomignil z ramami in se zamislil.

«Kaj pravi§ ti?» je vpraSal Seljan.

Zena je nategnila obraz in skomizgnila z ra-
meni.

«Hudo je, hudo,» se je obrnila do Kofana.

«Hudo je,» je pritrdil Kofan. Na srce mu je
Nalegala znova tesnoba. Skoro skljuéil se je pod
eZo notranje boleine. «Ali bo kaj?» je &vignilo
Mimo njegove dufe. Zdravnal se je. Jezik je bil
fazvezan. TeZzava v srcu je silila na dan. Oprijel
Se je besede:

«Tako je hudo, da ni mogoce povedati. Posku-
Siti je treba. Kolikokrat se zbudim ponoti, o pol-
No&j, ob dveh, ob treh in zatnem misliti. Mislim
0 mislim, ugibljem. Do obupa mi je hudo. Kakor
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otrok sanjam, kako se bom resil in bom potem
miren in sreéen; a zopet vidim vse érno pred
sabo. Vzamem molek v roke in zatnem prebirati
jagode. Tudi moliti ne morem zbrano. Mnogo-
krat me dobi zor budnega. — Hudo je, hudo!»
) Seljan in Seljanka sta poslusala zamigljena.
Zena je ob koncu vzdihnila, gospodar je uprl oti
proti stropu.

«Res, poskusiti je treba, potem ¢lovek ve,» je
pristavil s ti§jim glasom. Cez ¢as je vpragal: «Od
kdaj je nadloga na vasi hisi?»

«Moj ole je pravil, saj o tem ni rad govoril,
da smo se zadolzili takrat, ko so kmetje odkupo-
vali grofovsko posest. Mojega ofeta ote se je za-
dolzil.»

«Tudi jaz sem nekaj takega slifal. A ni bil
sam, dolZzni so bili tudi drugi, pa so odplaZali.»

Kofan je zganil z rameni:

«Ne vem, kako so gospodarili predniki; oce,
vem, da je bil skrben in varcen, jaz tudi ne za-
pravljam. Prevec je; ko bi bil dolg manjsi, bi ¢lo-
vek Ze pocasi odplaceval. Saj ne reéem; polje je
lepo, pridelki sp dobri, Zivino imamo, a vse nié¢ ne
zaleze; obresti in davki poberejo vse.»

«Res je, Se kdor je prost, ima dovolj opravil.y

Vsi trije so pomol&ali. Na mizi je brlela luf.
Skozi pisane zavese je silila tema v izbo. Miglja-
joti plamen se je boril Z njo. '

KoSan je pogledal na uro in zamrmral. Nato
se je obrnil do Seljana: y

«Si se odloc¢il? Ved ko prositi ne morem.»

«lHm.» — Moz in Zena sta se spogledala. «VeS§,
teZko se je odlo¢iti tako v hitrici. Potakaj do
jullihtlj(‘ga vedera, da se posvetujeva z Zeno, po-
tem pridi in ti povem. Ce le mogode, ti bom po-g
sodil.»

«Nocoj ne more§ dati besede?» je prosele |
vpragal KoSan. 4

«Jutri zveler zve& gotovo.»
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Po poti je Kofan mislil na pogovor. Ugibal
je, te bo njegova pro$nja kaj izdala. Bilo je upa-
nje v srcu in ga ni bilo. Glas v prsih je vprageval:
«Zakaj se ni odlotil nocoj; zakaj se obotavlja?»
V drugem predalu je tlelo upanje: «Saj bo dal,
saj bo dal, zakaj bi ne dal!» -

Hoja proti domu mu je bila lahka. Vas je
Spala v pokoju. Pri nobeni hig ni svetila lut.
Spomnil se je prejénje poti. Zdrznil se je, tako ga
Je zamrzlelo po Zivotu. Doma so ga &e cakali.
Skozi okna se je vsipala rdeckasta svetloba in je
tonila v temi, ki je objemala hiSo in drevesa.

«Jutri vecer, jutri vecer,» je mrmral, ko je
Odpiral vezna vrata.

KoSan je prezivel dan v ugibanju, v upu in
dvomu. Tezko je Cakal mraka ter nof i in bal se
ga je. Z njim je trpela druZina. Posebno sta Cu-
lila Z njim France in mati. Ce sta se srefala, sta
8e spogledala in se z oémi tiho vprasala. Fran-
tetu se je zdelo, da lega vsa tezava nanj. Prej je
bil moéan, uporen; zdaj je €util, da njegova mo#¢
Popuica. «Lahko je izdreti kamen v golifaviy» si
Je mislil, «a tezje ga je ustaviti» Vedel je, da
Pade vse zlo nanj, ako se ofetu ne posredi nocoj-
Snja pot.

Zveterilo se je. Pri KoSanovih so zgodaj po-
Vecerjali, odmolili; nato so sedli in so takali, da
Se pomakne ura dalje v no¢. Mimo hise so se ¢uli
koraki, lahek %ZviZg je spremljal hojo. Nanica se
Je zganila. Iz ofi ji je zaZarel upor, a potasi so se
Unesle, se zamislile. Franceta je zbudil Zvizg v
Nove misli: «Ko bi mogel, bi tudi jaz zazvizgal
V neskrbnosti!»

«Cas bo; grem,» je dejal Kosan. Vstal je. Po-

si je odsel skozi vrata v not. Tistega vetera ni
hodil tako tezko. A ko se je priblizal Seljanovi
i, je trdo obstal. Vsa okna so bila temna. Za-
Zeblo ga je po telesu. Srce je udarilo v motnem
Sunku; kri v Zilah ga je zapekla. Stal je na mestu
N gledal v temna okna Seljanove hiSe. Nikjer
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se ni hotela posvetiti lu¢. Zganil je noge, bile so
tezke, mrtve. Pocasi je stopil do hisnih vrat in
pritisnil na kljuko. Biia so zaprta. Zopet je ob-
stal. «So pozabili?» je pomislil. — Obsel ga je
sram. PoniZanje ga je strlo. Ni se mogel zganiti
z mesta. Bilo mu je, kakor da se oddaljuje svet
daleC prot¢ od njega.

Brez misli in brez besede je odSel izpred hife.

Noge so ga nesle same navzgor po klancu, TeZa
v srcu je nara&tala. No¢ je bila ¢rna. Iz érne noci
je pogledal Skrat ter se mu zarezal v obraz. V
temi se je vzbodila preko njegove glave debela
rogljata veja. V prsih ga je Zgalo. Misel mu je pla-
nila domov na Klet, kjer so bile shranjene vrvi:
«Samo enkrat in bi bil konec.» —

Truden in upehan se je vrnil domov.

«Nit.»

«Nit?»

Kratke besede so povedale vse. KoSan ni go-
voril dalje. IzpraSeval ga ni nihce.

Nanica se je dvignila prva; odsla je spat. ko
je naslednje jutro vstala, je stopila Kk oc¢etu in mu

nasvetovala, naj gre do Dragarja in naj ga prosi
za odlog. Mati je pritrdila njeni misli; France je

moléal, ni se upiral.

KoSan je ubogal. Tudi ta pot je bila teZka, \

a je je bil Ze vajen. Vrnil se je domov potolazen:
«Pocakal bo, terjatev je umaknil. Feliks mora
biti dober fant; proti ofetu je drzal zame.»

Pri Kofanovih je nastopilo staro vsakdanje
Zivljenje. .

XI.
Zagritar ni pozabil Dragarjevih besedi. Na

zunaj je bil videti sicer nekoliko surov, a je lju-
bil svoje ljudi. V pogovoru je bil vselej resen in

moZzat. Sale ni maral nikdar. Tudi bahaé ni bil.
Med mozmi se je odlikoval po odlo¢nosti v besedi

in dejanju. Z delom, s skrbjo je gospodaril, in je

imel sredo.




Zeni ni nikdar ¢esa otital. Smilila se mu je.
V sreu jo je globoko ljubil. Z Dragarjem ni govo-
ril drugace, kakor takrat, ko je zahtevala besedo
skupna Kkorist. V njem je nasedla mrznja do ba-
haca. Poznal ga je od mladih nog. Nikdar i nista
bila prijatelja. Dragar je bil kvantat; obeSal se je
zenskam za Krila; ponaSal se je. Zagrifarju je
bilo vse to tuje. Zdaj ni mrzil samo Dragarja,
ognil se je na dale¢ celo njegovega voza. Ni rad
stopil na Dragarjevo zemljo. Cutil je, da mu je
mrzla, celo gnusna. Zagricar se je pogreznil Se
bolj sam vase; lahko je Zivel brez drusCine in
druzbe.

Pozno zveter je bilo. V zraku je disalo po
suSecdih se hrugkah. Od Peli je Ze pihala zima. —
Zagritar se je mudil pri suilnici. Nesel je bhil tja
breme kalovnic in trSev. Nalozil je v Zekno po-
lena, nato je odprl vrata k lesam. Prijetno je zadi-
Salo iz su$ilnice. Vzel je grebljico v roko in pre-
mesal po lesah. Ko je bilo delo dokoné¢ano, je za-
prl vrata in stopil zopet do Zekna., Tam je obrnil
Ko narobe ter se mu usedel na dno. Tako je sedel
in gledal v ogenj. Od fasa do ¢asa je podregal s
kolom v Zerjavico. Privzdignil ter premaknil je
trs, vrgel v ogenj par polen in zopet ¢akal.

Visoko v hribu je zaskovikala sova, drugade
je bilo vse tiho. Zagritar se je ob skoviku zganil.
Vstal je, vzel koS na rame ter se vrnil po stezi
proti domu. Pot je bila ozka in brez kamenja. Sto-
pinje so narahlo poSumevale, &e je noga stopila
na travo, drugace so bile nesligne. Zagritar ni
mislil na pot ne na korak; prevec¢ je bil Ze vajen
steze, Zamisljen se je blizal domu. Nedale? od
hife je bil, ko mu udari v uho rahlo trkanje, kot
bi kdo udarjal po Sipah. Napel je uSesa in je po-
slusal. Trkanje se je ponavljalo. Zdaj je snel kos
Z ramen in je fel prihuljeno proti hifi. Slutil je,
kaj mora biti, zato je krenil na ono stran, kjer je
bila Angelina soba. Ni se zmotil. Nekdo je bil po-
stavil lestvo k zidu in se splazil do okna. Zagri-
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car se je priblizal lestvi. Trava je narahlo zaSu-
mela. Takrat se je spustil nekdo z veliko spret-
nostjo in hitrico po lestvi navzdol ter je priletel
na tla. Hotel je skociti, a Zagri¢ar ga je pograbil
Z rokama za ramena:

«Kdo si?»

Fant se je otepal, zvijal v njegovih rokah, a
osvoboditi se ni mogel. Zagri¢ar ga je stresel in
je zarezal:

«Kdo si?»

«Pustite me, saj ni bilo ni¢!»

«0, ti si!» V besedah je spoznal Feliksa. Po-
grabila ga je jeza. Strl, zdrobil bi ga bil, pa se je
vzbudil v njem gnus. Pahnil ga je s silo od sebe,
da je zletel po tleh.

«Poberi se in glej, da te ne vidim ve& pri
nas!»

Feliks se je pobral in izginil v temo.

Zagrictar je pogledal navzgor proti Angeline-
mu oknu. Vse je bilo tiho, Mirno je Zdela not v
vejah sadnega drevja in pod ostrejSem. Dvignil
je lestev, jo nesel v kozolec; nato je stopil na tra-
to, pobral je ko8, ga vrgel z jeznim zamahom na
hrbet ter odSel domov.

XI1I.

Kofan se je vrnil iz doline. Oslonil je ko% na
Klop in se regil izpod oprtnic. Obrisal si je ¢elo,
nato je sedel na klop ob robu mize.

«S kom sem govoril danes?» —

«S kom? so ga vprafali domadi obrazi.

«Z Delfinom, z lesnim kupcem. Vprasal me
je, ali je na Pologu kaj drvi na prodaj. Tudi ko-
zarec vina mi je priponudil.»

«In kaj si rekel ti?» ga je vprasala Zena.

«Rekel sem, da bi bila.»

«Cigava?»

«Marsikdo bi prodal. Denar je le denar. Ko
je gozd zrel, ni 8kode, e se izseka.»
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«Malo je pri nas kmetov, ki hi imeli dovolj
* drvi za prodaj in Se za lastno rato,» je pripomnil
France.

«Malo? Se mi jih imamc. Si kdaj ol hodil
gozd v Mlatni dolini? Koliko-let Ze ni bil sekan!
Za nafo rabo dobivamo drva iz polja in iz osred-
Koy v senozetih.»

«Tebe se je lotila misel, da bi prodal drva?»
je vprasala Zena.

«Ni¢ nisem rekel. Tudi hesede pisem dal, a
mislim, da bi jih lahko prodali. Gozd je zarasten
pPrecej jih bo.»

«Lep je nag gozd, Ekoda hi ga bilo,» je vzdih-
njl France.

«Tebi se zdi vsega Skoda,» ga je pogledal oCe.
«Pa bi prejeli denar in bi odplatali precejgen
del, ¢e Ze ne vsega. In vidva z Andrejem bi delala
V8o zimo; saj ni tako daleé do tja.»

Besede o odplacilu so vzbudile IFranceta. Po-
gledal je svetleje, a se zopet zamislil, kakor da bi
se bojeval. Ni se mogel brz odlociti ali za gozd,
ali’ za dolg.

«lPo ¢em plactuje?» je vprasal naposled oteta.

«Pravijo, da dobro. Saj sem rekel, da nisem
natancéneje govoril Z njim. Le kar sem «liSal od
ljudi, to vem.»

«Odkod je?»

«lz mesta. Dober dlovek je.»

«Glavno je, ali je poSten».

«Ni¢ ne vem o Delfinu slabega. Poznam ga
Sicer ne, vendar mislim, da odtehta zlato. V dolini
je nakupil Ze mnogo drvi. Drugi mu zaupajo.»

ul’l&éujl}?»

«Saj refem, da ne vem natantno. Ze mora,
drugate bi mu dolinei ne dajali drvi.»

«In kaj sta govorila?»

«Tako, rekel sem mu, da bi se tu tudi dobila
drva, da bi se sklenila kup@ija. Omenil sem, da

~ bi morda prodal tudi jaz. NajbrZe pride v par
dneh sam na Polog. Takrat se lahko dogovorimo.»
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«Paziti bomo morali, da nas ne spelje. Pred
pricami bomo sklenili kup¢ijo, #e jo bomo.»

KoSanka je molte poslugala pogovor. Ob kon-
cu je dostavila Se ona:

«Prej se pogovorite in odloéite, da boste pri-
pravljeni, ko pride kupec. Pa na kup pazite, da
ne daste drvi prepoceni.»

Kmet tezko prodaja. Pri prolmpm se blago
ne ustavi, ne udomaci, le mimo njega tete. Kmet
je kakor prirasel na svojo zemljo. Ce proda kra-
vo iz hleva, mu je tezko, Po vsem Zaluje, kar se
lo¢i od njega. Grm v vrzeli mu ni le grm, zanj
je Ziv. Senozet mu je draga ko lastna dlan. V
zemlji in v domu je zapisana zgodovina. njego-
vega Zivljenja, njegovega rodu.

KoSanovi so nihali, ali bi prodali drva, ali bi
pustili gozd, da raste in se kofati nadalje. Do
trdne odlogitve niso mogli.

Naslednji dan se je izgovoril Fi 'anu-'

«Nekaj viter in kolifev bi rabil, da bi spletel
par kosev. Premalo se mi zdi starih. V mejo grem
in jih naberem.»

Po kosilu je vzel krivaé s police in je odSel
po vozniku proti gozdu. Spotetka je hodil hitro,
kakor da bi se mu mudilo. Pozneje je zaustavil
korake. Stopal je potasi. Bolj ko se je blizal do-
macemu gozdu, bolj je zadrZeval hojo. Skoro se
je sramoval, da bi stopil med drevesa, katera je
dom sklenil prodati.

Mla¢na dolina se je raztezala po osojnem po-
botju. Po sredi je tekla gladka, ko velnica vbo-
tena dréa. Gozd je visel proti dr¥i. France se je
ustavil na poti nad gozdom. Pogledal je navzdol
med drevesa. Sive bukve so potivale v mirnem
poznojesenskem spanju. Listje je bilo Ze odpadlo
z dreves. Tla so bila gladka in mehko nastlana.
Stopil je s poti na domaco zemljo. Stopinje so se
mu vdirale v listje. Drobne preperele veje so po-
kale pod nogami. Obstal je pri debeli bukvi in se
uprl z roko ob deblo. Oko je opazovalo zastavna
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drevesa. V srcu je rasel ponos. Pogled je cenil in
presojal, koliko drvi bi dalo posamezno deblo.
Zamislil se je. Zaslifal je udarec sekire, ki bodo
odmevali po gozdu in kalili tiSino miru. Srne
bodo pobegnile. Zaga bo pela, drevesa bodo hre-
Stala in jetala. — In potem se bo pokazalo goli-
¢ava. Solnce bo Zgalo nanjo. Vsekrizem razme-
tane veje bodo perele. Zarod, ki bo ostal, se bo
krivil osirotel v zrak, Siromastvo bo gledalo iz
gozda.

France je stal na mestu. Oko se ni moglo lo-
¢iti od dreves. Zasmilila so se mu ob misli, Ze
bodo morala pasti. A se je spomnil dolga in je
premislil sam v sebi, saj je tudi na tem svetu
zasidran Dragar. Debel ne bo veé, a bo golicava
samo nafh. In s ¢asom se dvigne iz tal nov gozd.

Osoja je dihala hlad. Rahel mraz ga je stre-
sel. Zavedel se je. Odtrgal se je od bukve in se
vrnil na voznik. Na poti proti domu se je spustil
v grmovje in je v naglici narezal sveZzenj kolitev
fer lat za vitre. Se le na veler se je vrnil domov.

Drugi dan opoldne je Kofan pomoléal za mi-
zo. Nato se je dvignil, snel klobuk s kljuke in se
odpravil skozi vrata.

«V gozd moram pogledati. Vreme je lepo,
listje bo suho. Lahko bomo grabili steljo.»

V Supi je vzel koS in krenil po poti proti goz-
du. Sele o mraku se je vrnil.

«Prodamo?» je vprasal Franceta.

«Prodajmo; les pojde, zemlja ostane!»

Par dni poznejé je prisel v vas lesni trgovec
Delfin. Mozak je bil obilen, zalit. Podbradek in
trebuh sta govorila, da se mu ne godi slabo. Pre-
Ko Sirokega telovnika je nosil razpeto debelo sre-
brno verizico. Na glavi mu je ¢epel majhen klo-
buk. Govoril je slabo, naglas je bil tuj. Spremljal
£a je majhen, suhljat moz, s Strlefimi kocinami
pod nosom. Bil je to mefetar Jerad, ki je prezivel
vso mladost v rumunskih in bosanskih gozdih.
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Delfin in Jerat sta se ustavila pred Kosanovo
hifo. Trgovec je sopihal in si brisal ¢elo. V vratih
se je prikazal KoSan:

«Kar naprej, kar naprej!»

Stopila sta v hifo. Trgovec se je razgledal po
¢rni vezi, nato je uprl o¢i v Nanico, ki je stala pri
ognjiscu,

«E, mlada, kako je kaj?»

«Dobro, dobro, gospod,» mu je odgovorila.

Delfin se je blizal k ognjis¢u, KoSan ga je
poklical in ga povabil v izbo.

KoSanka je odhitela v klet po hleb kruha
pijato. V zadregi je bila, ko je stopila v izbo in
nesla na mizo. Kofan je postopal ob mizi. Ni ve-
del, ali bi sedel, ali bi stal. France je prigel v iz-
bo in se je ustavil pri oknu.

Jera® je natocil, priSleca sta pila. Hvalila sta
pijato in izprafevala po vsakdanjostih. Kosan je
odgovarjal z vljudnim, skoro vdanim glasom. Ni
bil vajen tujih gostov v hiSi. Proti Delfinu se je
¢util dolznega, da je prifel k njemu na Polog,
zato se je kazal usluZnega v besedi. Tudi njegove
kretnje so bile neodlo¢ne. 1z o¢i mu je gledala
plahost.

«Ali se dogovorimo?» je povzel Jerad,

«L.e pojejta; pokrepéajta sel» je odgovoril ko-
san.

- «Midva sva kontala», je postavil Jerat koza-
rec na mizo.

«Ne vem, ali bi prodali ali ne,» je jecljal go-
spodar. «Ni¢ se nismo odlo€ili»

«Odlotite se sedaj. Cas je. Nikoli ve® ne bos
nasel kupca, ki bi prisel na Polog govorit za tvoja
drva.»

KoSan je ob teh besedah zlezel vase, kakor
da bi bil res dolzan hvaleZnost Delfinu. Vendar
se je obotavljal in se kazal neodlotnega.

«Sam ne vem, kako naj bi se odlotil. Gozd
je lep. Les bo imel vedno svojo vrednost. — Pijta,
pijta Se!»
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«Kaj omahujete!» se je vmefal France z be-
sedo. «Recite da ali ne! Saj vendar ni tezko!»

«Pa ti govori!» se je odmaknil Kofan.

France se je priblizal k mizi. Delfin in Jerat
sta ga pogledala; poslednji je nategnil obraz.

«Kako kupujeta, na stebiu ali na mero,» je
vprasal.

«Kakor se dogovorimo,» je odgovoril Jeraé.

«Kakor je vam prav,» je pripomnil KoSan.
France ga je ostro pogledal.

«Nam je oboje prav.» — Delfin je prikimal.

«Treba je, da pogledamo v gozd, da si ogle-
damo lego in les. Ni vseeno, kje lezi gozd in kak-
fna so drva.»

«Res je,» sta pritrdila trgovec in mesetar,

Vsi &tirje so od8€li po vozniku v gozd.

Ko so se vrnili, se je vnel nov pogovor. Jeral
in Delfin sta govorila za to, da bi sklenili kupéijo
tako, da bi kupila drva na steblu. France je trdil
drugo, da je mera najpravitnejSa in da tako ne
trpi nihée Skode. MoZje so postali glasni. Kosan
bi jih bil narajs$i miril in bi bil popustil nasproti
Delfinu in meSetarju, a se ni upal radi Franceta.
Kontno se je le oglasil:

«Mirno in pametno se pogovorimo! Tako ne
kontamo nikdar.»

«Tudi jaz pravim tako,» mu je pritrdil Jerad.

«Prav pravite,» je pokimal Delfin.

V izbo je stopil Andrej. Ote se ga je vidno
zveselil. .

«Kako misli§ ti,. Andrej?» ga je vprasal.

«Vi ste gospodar. Kakor sklenete, tako bo.»

Jera? in Delfin sta vedela, da je F'rance osam-
ljen. Se trdneje sta se sklenila v dokazovanju in
trditvah. Jeracu je tekel jezik kakor namazan.

France je drzal, ni popustil. Ofeta se je lote-
vala malodusSnost. Tu in tam se je vmeSal v po-
govor, Majal je z glavo. Njegove besede so bile
podobne tarnanju.
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«Vi ste gospodar!» se je nenadoma dvignil
Jerat. «Z vami bova govorila!»

France se je obrnil in je hotel oditi. KoSan
ga je ustavil prosece:

«Kam gres? Ostanil»

«Vi ste gospodar! Vi sklepajte kupéijo'» In
se je ustavil ob oknu blizu vrat, k]El je bil spo-
cetka.

Delfin in Jerat sta se lotila KoSana. Privolil
je, da proda drva na steblu. Zdaj so se pogajali
za ceno. Kupec in mesSetar sta ponujala malo;
KoSan je zahteval ve# Ko je ofe znova omahoval,
je stopil France k mizi in udaril po njej:

«Za to ceno nikdar!»

l\upca sta ostrmela. Kon¢no so se pogod111
KoSanu je odleglo, ¢es, najhujSe je pri kraju, a se
je oglasil France:

«Pred pri¢tami bomo rekli kon¢no besedo!»

«Saj smo prie tu, mu je odgovoril zatudeno
Jerac.

«Druge pri¢e pokli¢em!»

«Ali jih je treba? Tako ostane vse med nami,
drugaZe bo vedela ze jutri vsa vas, kako ste pro-
dali drva.»

«Drugi trgovei napiSejo pogodbo; mi je ne
znamo, zato bomo sklenili kup¢ijo pred pritami!»

Delfin je zamahnil malomarno z roko. Jerad
se je dvignil na stolu:

«Ne zaupate nama? Kdo je ze sliSal kaj sla-
bega o gospodu Delfinu? V dolini povpragaj, ali
ni vsakemu posteno placal!»

Tudi KoSanu bi bilo ljub8e, da bi bil ostal
dogovor tajen, zato ni podprl Francetove zahteve.
Celo oporekel mu je:

«Nit se ne zaneses! Saj ve§, da je gospod po-
Sten moZ!»

«Posten, posten, to pa,» je pokimal Delfin.

France se ni vdal. Zahteval je prite. Terjal
je &e poroftvo in rok, kdaj naj se izvrsi placilo.
Hud je postal; njegove oti so zarele. Hodil je s
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trdim korakom po sobi. Ustavil se je samo takrat,
ko je govoril.

Med prepirom sta Jerac¢ in Delfin vstala, ka-
kor na ukaz in sta se delala, kakor da se odprav-
ljata.

KoSan se je prebudil. Zaprosil ju je, naj zo-
pet sedeta. Beseda se mu je tresla, pogled je bil
zbegan. Kupec in mesSetar sta sedla.

«Sedaj aro; polovico vsote, ko bo gozd pose-
kan, drugo polovico, ko jih bomo plavili! Velja!
Ste sligali vsi! Sezita si v roke!» Jerat je govoril
glasno in svecano. Ob koncu je pogledal Delfina
ter Kosana in jima je pomignil. KoSan se je sSe
nekoliko obotavljal. Uprl je oti v oba sinova,
nato je dvignil roko in jo stegnil preko mize, Kjer
je ze takala Delfinova.

«Velja!» je zaklical veselo Jeraé. «Zdaj ga
pijmo!»

France je pogledal v tla in je odSel molce
skozi vrata.

Pred Kofanom so zaplesale lepe pisane podo-
be, Delfin je segel v notranji Zep, izvlekel debelo
listnico. KoSato jo je odprl in je metal bankovee
na mizo, kakor bi bili navaden papir.

«Dvesto bo dovolj,» je omenil, ko je zapiral
listnico. «Polovico, ko bo gozd posekan, drugo
polovico, ko jih bomo metali v vodo.» Spravil je
listnico v Zep. Oddahnil se je. Obraz se mu je
zjasnil. Pomel si je roke, se razgledal po izbi ter
hotel nekaj vprasati.

«Kakor veste in morete, gospod,» je govoril
Kogan in spravljal s tresoto se roko bankovce.
«Boste Ze uredili, da bo prav.»

Jera¢ in Delfin sta pila. Tudi koSan je poku-
sil ptjaco.

Ko sta Jeraé in Delfin odSla, se je ukradel v
higo moik. Nihe izmed domacih ni govoril, ven-
dar zdelo se je, da odmeva od sten prejsnji glasni
pogovor. Trde besede so se lovile po gluhi praz-
nini. Le ura je tiktakala.
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Tone in Nanica sta se sretala. Ona je nesla
v mlin, on je nesel iz mlina. Na ozki stezi sia
zadela drug ob drugega.

«Kam gre$?» jo je vpraSal Tone.

«Saj ve§, kam grem!» mu je odgovorila.

Nanica je namerila korak Ze mimo njega, a
on jo je tako globoko pogledal izpod visokega
tela, da je nehote obstala. Breme na hrbtu ji ni
pustilo, da bi bila stala ravno. Skljutena je bila
nekoliko naprej. Roke je drzala prekrizane na
prsih. Tone je podprl ko§ s palico in se zravnal.

Gledala sta se. Oba sta Cutila, da jima sreca-
nje ni prijetno. Nista se mogla brz iznebiti za-
drege. Nanica je pogledala v tla in poteptala z
nogo grudo zemlje, Ki je lezala ob stezi, nato je
dvignila o¢i, se ozrla kljubovaino v Toneta, ¢es,
povej, kaj mi hotes? Tone je ujel vpraganje. Spre-
govoril je:

«No, kako ti je sedaj, ko imas fanta?»

«Katerega ?»

Nanica je rahlo zardela, ustna so ji za trenu-
tek posinela.

«Nevedno se delaS!»

«Ni¢ ne vem. Ce ves ti bolje ko jaz, govoril»

«Feliksa!»

Nanica je zmrdnila z ustnicami. Naglo je po-
vesila o¢i in jih zopet dvignila:

«Kdo ti je to natvezel? Meni so vsi lantje
enaki. Z vsemi govorim in na nikogar nisem na-
vezana.»

«Feliks je sam pravil. Bahal se je. Rekel je,
da te lahko okrog prsta ovije.»

«Mene?» in je zamahnila z roko.

«Ali ve France?» jo je vpraSal lone.

«Kaj naj bi vedel?»

«Da hodi Feliks k tebi.»

«Nikogar se ne bojim; meni so vsi enakil!»

Nani¢in pogled je kljuboval,

T L

ass J



«Saj ne govoris resnice!»

«Ce ne veruje§, kakor hotes.»

«Ze na Smarnico sem vedel, kako je.»

«Ni¢ nisi mogel vedeti.»

Nanica je bila Ze nevoljna. V tla je zapitila
pogled. Hotela se je prestopiti, da odide napre;j.

«Vse sem videl in uganil,» je povzel Tone z
otitujodim glasom. «Seveda, on zna govoriti slad-
ko in lepo. Par let je bil v Soli. Naucil se je v
mestu in iz knjig.»

Nanica ga je pogledala uporno.-

«Priliznjen je, sladkati se zna. In imeniten
jen

«Kaj me izpoveduje$? Nikomur nisem ni¢
dolzna.»

Trde besede so oplaSile Toneta. Umaknil je
prejsnji glas. Njegove oli so se zamaknile.

«Rad sem te imel, Nanical»

" «Nikoli nisi pokazal.»

«Nanica!»

Nanica je povesila pogled..Na njenem obrazu
Je lezal zamolkel izraz.

«Ni# ti nisem obljubila, ni¢ nisem imela s
« tabo, ni¢ ti nisem dolzna!»

«Kaj bi mi bila dolzna?»

«Kaj me pa izpovedujes in kaj mi ocitas! Sa-
ma zase %e vem kaj delam.»

«Ne priznas vec tega, kar je bilo v tvojem
Sreu ?7»

«V mojem srcu ni bilo ni¢. Zbogom!»

Nanica ga ni pogledala. Z lahkotnim kora-
l_(om je od8la po stezi navzdel. Breme na hrbtu
1 je nalahko odskakovalo.

So obljube, ki jih ni nih&e izrekel, a so zapi-
Sane globoko v sreih. Tezja je prevara po sréni
Obljubi, kakor po pisani in polrjeni besedi. To
resnico je Tone grenko obcutil, Stal je na mestu
Kakor pribit. Gledal je za Nanico. Poslednje njene
besede so mu zvenele sveZe in trde v ugesih. Zrl
le v grapo, koder se je spustalo pobotje, Dvignil
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je ofi, jih uprl v ostre vrhove Peti. Zdelo se mu
je, da se mu vsa dolina roga v obraz. V tem tre-
nutku so mu bila razrita pobotja tuja in daled,
dale¢ od njegove duse.

Okrenil se je. Pogledal je navzgor po bregu,
kakor da bi hotel premeriti, presoditi pot pred
seboj, nato se je nagnil nekoliko naprej in zasta-
vil korak v strmino.

Tone je nesel dvojno breme navzgor. Globoko
v obe rameni so se zajedale oprtnice, a jih m
cutil, Zivel je samo teZi, ki je lezala v dusi. Vitre
pri kofu so Skripale enakomerno, kakor so se
vrstili potasni koraki.

X1V, : :

V KoSanovem gozdu so zapele sekire, Glasno
s0 odjeknili udarei in se lovili nato med drevesi.
V meji na nasprotnem bregu drée so umirali v
zamolklem in zaduSenem:odmevu. V gozdu ni
bilo ptice, da bi bila zakrilila v zrak in odletela.
Pat so prisluhnile plahe srne. Obstale so za tre-
nutek prikovane na mestu, kjer so jih nasli gla-
sovi, nato so se spustile v brzem diru med dre-,
vesi in odbezale dale¢ pro¢, Kjer jih niso ve® mo-
tili udarci. :

Meja je oZivela. S trdimi, nekoliko povzdig-
njenimi glasovi so se pogovarjali drvarji. Zategli,
pojoci «ho-ho» je naznanjal, da se podira drevo.
Zage so brencale rezko, da se je glas vjedal v
mozeg.

Ob robu gozda se je pokazal ozek pas rume-
nih tal. Golicava je lezla vedno globlje v les. Se-
kire so pele v zborih. Po dvoje rezil je padalo v
izmenjujotih se zamahih in sekalo deblo. lveri
8o odletavale z brenc¢etim glasom ter Skropile tla
naokoli. Nato so se zasadili v les jekleni zobje.
Zaga je pozvizgavala enakomerno. Dreve je na-
lahko zatrepetalo v vrhu. Zaga je utihnila. Se par
udarcev — «ho-ho», steblo se je pofasi nagibalo,
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nato hitreje in hitreje. V vejah je zavrgalo, zasu-
melo. Z vzdihom, kakor da bi bil zastokal ¢lovek,
je zacvililo in za]céa,lo Veje bliznjih dreves so se
zamajale.

Sekali so PoloZani in Seljani. Med drvarji sta
bila France in Andrej. S Seljani je prigel tudi
Tone.

France in Tone sta podirala drevesa. Delala.
sta skupaj. Znanje z Nanico je navezalo Toneta

‘na Kofanove. Posebno se je navezal na Franceta

in se spoprijateljil Z njim. DruZilo je oba mlade-
mita fe nekaj drugega. Sanjala in mislila sta o
svetu. Tone je imel znance v tujini. Pisali so mu
o dobrem zasluzku in o bogastvu tujega sveta.
Njegov dom je bil skromen. Dobro bajtarijo so
premogli Tonetovi starsi. Domade Zivljenje ga ui
zadovoljevalo. Njegov ode je obdeloval pidlo po-
sestvo, poleg tega je obiral e dnine pri Kmetih.
Tako je poganjal tas in Zivel za silo. V potomcu
se je zbudila Zelja, da bi podvignil premozZenje.
Tujina ga je mikala. Sanjal je, da tam zasluZi, se
vine, dokupi k hi8i toliko, da bo lahko Zivel na
svojem. Tone je pripovedoval Franceta o znancih,
ki mu pigejo iz tujine. Tudi v njem se je porodila
Zelja po svetu., Cutil je v scbi moé&, du bi delal,
pa bodi kjerkoli in karkoli, samo da bi zasluZil
in si prihranil denar, s katciim bi rest! dom. Kjer
sia se mladenita nasla, sta govorila o svefu,

«Si omenil kaj doma?» je vpraSal Tone Fran-
ceta, ko sta stala ob deblu.

«Sem nekoliko.»

«In kaj pravijo vasi?ls

«OZe ni rekel ni¢, mat1 i brani »

«In kako si se odlotil ?»

«Ne vem.»

«Si se morda skesal?»

«Nisem se. A za to zimo bom najbrZze odlo-

Zil.y

«Zakaj?»



«Tu je sedaj delo.» Pokazal je z obrazom po
gozdu.

«To delo ne bo vetno.» :

«Precej ¢asa bo trajalo. Saj ves, tudno bi bilo,
ko bi odSel sedaj, ko na clomat‘em nekaj zaslu-
Zim.»

«Za pot mislis?»

«Tudi».

«Ti se bos skesal, France? Les ste prodall pa ]

misli§, da ne potlebu]cte vet.»

France je zganil z rameni. Gledal ]c v tla,

kakor da premiSlja

«Ti si bolj navezan na dom kakor jaz. Vidim
te, kakSen si. Bog ve, ali bi strpel v svetu?»

«Bi, gotovo bi, a zdaj se Se ne morem odlo-
¢iti. Ko spravimo drva...»

«Takrat bo& lahko Ze drugih misli. Ze vidim,
moral bom iti sam, ali pa si bom moral poiskati
drugega tovarisa.»

«Potakaj nekoliko! Odlozi!»

«Do kdaj?»

«Do druge jeseni: morda Se ne do takrat.»

Telesi sta se sklonili. Sekiri sta Svrscali v

zraku. Deblo je stokalo zamolklo. Mladenic¢a sta
mislila vsak na svoje misli.

V dréi so se kopidila drva. Nekatera debla so
zdrknila navzdol proti Razpotju. Lezala so ko mr-
li¢i, napol zakopana v listju. Na-prehojeni goli-
¢avi so sijali v nebo okrogli parobki. Vejevje je
bilo razmetano vsekrizem. Mlada drevesa, Kate-
rim je prizanesla sekira, so stala osamljena in
okle&Zena, Trda stopinja se je ugreznila v zemljo
in jo odrinila; pokazala se je iz tal umazana siva
skala, Sekire so pele. Kot otoZen glas se je od-
bijal jek ob nasprotnem bregu.

XV

MNebo je bilo zastrto. Zaérneli kupi oblakov
so se vatili pofasi od juga proti severu. — No#
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je zatemnila vse. Meje med nebom in gorami ni
bilo veé. Prostranost naokoli je bila kakor mr-
tvo, slepo oko. Po zraku se je valila viaga in je
prodirala v obleko, silila v prsi in v koZo, V hi-
Sah so bile priZzgane luti. Skozi prosojne zastore
je pronicala svetloba v not¢. Oslanjala se je na
meglo, ki se je plazila okoli hi§ in odsevala v siv-
kasti barvi.

Andrej je stal pred hifo. Ni ganil s telesom.
Tema se mu je vpijala v mrke ofi. Megla mu je
topila in poZirala dih.

Vecler se je pogrezal globje v nol. Na vasi so
umirale ludi. Zdaj in zdaj so zaSkripali kljudi
v vratih, zapahi so ropotali. Svit medle petrolejke
je oSvignil skrivljeno vejevje obhisnih dreves in
se pomaknil nato vig¢e v kamre. Va&cani so od-
hajali spat. :

Andreja je dugila nofna tiSina. Suma, div-
Jega krika si je Zelel, da bi se stresala zemija.
V prsih je gorel plamen. Bilo mu je, kakor da
je vsa njegova notranjost oZgana. Dih je susil in
ralil usta. Pred ofmi mu je zagorela not¢ v svet-
lem pozaru. Blisk se je ukresal na nebu in je za-
plapolal proti Pefem. Ves svet se je oddaljil iz-
pred njegove duSe; ostal je sam v boleéini in
srdu,

Proti mraku je bilo, ko je stopil na klanec
in pogledal navzdol po vasi. Videl je, kako je za-
vil v spodnjem koncu okoli vogla Grivarjev Juri.
Zelene dokolenice so begnile mimo in se mu vje-
dle v ofi. V tistem hipu ga je zapeklo v srcu. Od

.takrat je postopal okoli hi%e. Nikjer ni naZel

mesta, da bi se bil ustavil in umiril. Vecerjal je
malo, z domacimi ni govoril nit.

Zdaj je stal tu. V usesih mu je bobiielo in Su-
melo, kakor ob hresc¢efi godbi. Vas je moléala,
hebo je moléalo, nikjer ni nasel odziva razpaljeni
notranjosti. Tipal je ob steni ter zadel z roko ob
okrogel jesenov Krepelec, ki si ga je bil oskrbel
Ze prej. Krievito ga je stisnli v pesti in zamahnil
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v temo. Krepelec je bil dovolj tezak, zaZviZgal je v
zraku.

Nekoliko. prihruljeno je stopil Andrej na kia-
nec, odtod na drugo stran, Kjer se je za sirovim
obpotnim zidom §iril travnik, posajen z drevjem.
Tipal je ob zidu, priSel je do lesenih vrat. Odprl
jih je. Trta, s katero so bila vrata privezana h
kolu, je zajetala. Andrej je bil na travniku. Zdaj
je stopal po stezi in med drevjem dalje. Med po-
tom se je spomnil prve poti, ko je el prosit na-
gelj. Se bolj je skriil prste, e tesneje je stisnil
krepelec v roki. Takrat ga je spremljala bojazen,
neodlo¢nost; danes je Sel isto pot s srdom v srcu
in s trdnim sklepom, da se osveti, da & silo po-
kaZe, kdo ima pravico do dekleta.

Cimbolj se je blizal Dragarjevi hisi, tem opre-
zneje je stopal. Prihulil se je ko marek in se po-
mikal naprej. Ze je bil pri hi8i, ObSel jo je v
loku, gledal na okna, ¢e bi kje svetila lu¢. HiSa je
¢epela ko strah pred njim. Tihota je vladala na-
okrog, le v hlevu je zamukala Krava. Andrej se
je zdrznil in obstal s ¢udnim oblutkom v srcu.

Zdaj se je priblizal zidovju od gornje strani.
Zavil je krog vogla, stopal po prstih do izbnega
okna. Nastavil je uho in prisluskoval. Nitesar ni
tul. Se je vlekel na uSesa. Zdaj se mu je zdelo,
da sliSi iz izbe pritajen Sepet. Se bolj je napel
usesa, Zaslisal je rahel Sum. Odmaknil se je za
korak in obstal na mestu s poveSenima rokama.
Desnico mu je teZil Krepele¢. Begoten strah ga
je objel. Nikdar se Se ni tepel, nikdar ni udaril
¢loveka. Podvomil je, ali bo dovolj sréen, da za-
mahne, da udari po glavi ali kamorkoli. 1z spo- '
mina se mu je ukradel v uho glas, kakrSnega je
slifal, ko so doma Kklali teleta; pred oftmi mu je
zamigljala rdeca kri. Stresel se je.

Zopet je zdivjalo srce. Ozrl se je proti oknu.
V domisljiji so mu zaigrale slike. Predstavljal
si je Stefanijo skupaj z Jurijem. «Kaj delata v
izbi?» Slike so vstajale vedno nove, vedno hujfe.
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Sam jih je vabil pred ofi. Domisljal si je Ste-
fanijo v Jurjevem objemu. Tesno ob njej sedi, -
ona je naslonjena nanj. In Se si je predstavljal.
Podobe so podZigale vedno bolj domisljijo in sti-
skale srce. Kri se mu je zaletela v glavo, da mu
je zvenelo v sencih. Pozar ljubosumja je divjal
in dosegel vrhumnec. Zastokal je v dusi, nato je
stopil k oknu in potrkal:

«Stefanija!»

Ustrasdil se je svojega glasu. Tako ¢udno, tuje
Je planil klic v no¢. Potrkal je znova in poslusal.
Zdaj je sli%al iz izbe tihe glasove, nato je bila
sliSna lahka stopinja, kakor da bi kdo stopil s
peli na tla: Zdelo se mu je, da so ¢ez ¢as nalahko
zafkripala mala veZna vrata na drugi strani hi-
ge. Cakal je samo Se trenutek, ko se na voglu zga-
nila senca. V tem hipu je ponehal v njegovi not-
ranjosti ves ogenj; z ognjem je uplahnil pogum.
Rezka divja kletev mu je udarila na uho in Ze je
beZal po vrtu mimo dreves, da je Cutil, kako so
debla fvigala mimo njega. BeZal je samo navzdol,
samo navzdol. Za sabo je ¢ul goste topotajote
korake. Krenil je v stran. Koraki so se bliZali
vedno bolj. Se enkrat je ujel divji glas ter kletev,
nato — nié ved.

XVI

Andrej je trudoma odprl o¢i. Veke so mu ho-
tele zlesti zopet skupaj. Posilil se je in jih vno-
vi¢ odprl.
~ «Kje sem,» je dahnil sam pri sebi. Zatutil je
svoje izmudeno telo; ni si mogel razloZiti, od kdaj
je tak. Pogled je uprl naprej. Zagledal je okna,
Ki so bila vetja kakor domada. Tudi zagrinjala
80 bila drugace pisana. Dvignil je o¢i; drug strop
je videl nad sabo. Zganil je glavo. Na mizi je stala
lu¢, nekoliko privita, in je prsila svetlobo po ve-
liki mizi. Pogledal je pred se; leZal je na tuji pedi.
Zamislil se je. Trudoma je begala misel po spo-



minu: «Kaj se je zgodilo? Kako sem prisel sem?»
Zopet je tonil duh. Zavest se mu je potasi meglila,
kakor da bi hotela pasti v tezke sanje. Veke so
visele obtezene nad otmi. Skusal se je premagati.
Zganil je telo. Zavest je nekoliko oZivela- Odprl
je usta in hotel zaklicati. Jezik ga ni ubogal, Cu-
til je, kakor da je pozabil govorjenje. Znova je
poskusal; napel je vse sile in spregovoril s pol-
tihim glahom

«Kje sem?»

«Pri nas si, pri nas!» se je oglabll Zagricar v
zdi¢u za njim.

Cloveski glas ga je pozivil. Ni sicer spoznal
takoj, kdo govori; pomisliti je moral poprej, da
ga je pogodil.

«Kako sem priSel k vam?» Andrej se je ho-
tel obrniti na dtugo stran; v tem trenutku je za-
¢util na glavi bolecino,

«Pripeljali smo te.» Zagricar je stopil iz zdita
na tla in je Sel ob pet¢i na to stran, da je gledal
Andreju v obraz.

Mladeni¢ je pomoltal. Kakor da bi se bila
dvignila roka sama od sebe brez njegovega ukaza
in njegove volje, se je prijel za glavo. Tipal je s
prsti za boleino in zadel na Sop strnjenih las.

«Kaj se je zgodilo?»

«Na§li smo te nezavestnega ob stezi za hiSo,
Pobrali smo te in te spravili na pec¢. Stokal si.
Hotel sem ze stopiti do vas. Ogledal sem ti glavo
in sem videl, da nisi bogve kako udarjen; zato
sem rekel, da potakam nekoliko tasa, morda se
le prebudis. Novica bi bila vaSe huje zadela, ka-
kor je nevarna nesreéa. Zdaj si se prebudil in
pojdes lahko sam domov. Kako ti je?»

«Nit hudega ni.» :

Andrej je poslusal Zagritarjevo pripovedova-
nje. Ni mogel brz razumeti, zakaj da je lezal na
fleh. Podasi, pocasi se nmiu je jelo svitati, kako je
bilo zveter. Do jasne slike ni mogei. Zdelo s¢ mu
je, da je nekot¢ zdavnaj sanjal o tem. Spomin ga
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je spremljal kakor v snu od doma do Dragarja.
Vsega se je polagoma domislil, a ni mogel prepri-
Cati samega sebe, da bi bil to dozivel. Poslednje-
ga dogodka se je spominjal zelo malo. Zdel se mu
Je, da je letel; tudi kletve se je domislil; o udarcu
ni vedel nic.

Zagritar je stopil na tla, odprl vr. ata. in zakli-
cal v Kuhinjo:

«Le prinesi, Ze gleda, prebudil se je!»

Kmalu je vstopila v izbo Zagri¢arica. Prinesla
Je v skodelici gorke pijate.

«Par pozirkov kave popij; poZivila te bo!»

Za materjo je prigla tudi Angela. Na lahko
Je zaprla vrata za sabo in stopila po prstih do
peci.

Andrej se je dvignil na komolec. Zmotilo se

" mu je v gla.vi. Potrudil se je in se vzdrZal po-

koncu. Vzel je skodelico v roko in srebal 'pijat‘o
Gorkota mu je dela dobro. Vedno ved moti je ¢u-
til v sebi. Oprl se je na dlan, se dvignil toliko, da
‘je sedel na pe¢i. Glava je postajala lazja, zavest
je ozivela.

«Se malo posedim, nato pojdem domov.»

«Le sedi, le sedi!» mu je pritrdil Zagritar.

Angela je oslonila dlani na pe¢ in gledala v
Andreja. Svetloba, ki je polzela od luéi proti mla-
deniéu, se je dotikala njenih las in se odbijala v
zlati barvi. Andrej se je spomnil na ples. Takrat
je prvi¢ videl te lase. V misli se mu je porodilc
vprafanje: «Kako, da se onega dogodka tako

‘jasno spominjam, danagnjega ne?»

Zagritarica je s skrbjo opazovala Andreja.
Vetkrat je zganila ustna, kakor da bi hotela ne-
kaj vprafati, a se je vselej skesala. Parkrat je
pogledala v mo#a, mu hotela dopovedati z oémi,
naj vprafa on. Zagri¢ar je ni ubogal.

O sebi'ni vipragal f\ndrej nitesar vet, Posedel
je Se nekoliko, nato se je premaknil.

«Domov grem.»
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«S tabo grem do hiSe.» MoZ je stopil h klopi,
kjer je stala le&terba. Hotel jo je prizgati, ali An-
drej je odmahnil

«Ni¢ ne prizigajte lucil»

Zagritar je razumel. Postavil je_svetiljko na
prejinje mesto.

Ko sta stopala po klancu, je vprasal Zagri-
car:

«Ali ves, kdo te je?»

«Ni¢ ne vem.»

Zagritar je zamrmral, nato obmolknil.

XVII.

Andrej se je skrival. Sram ga je bilo pred
vsemi, celo pred samim seboj. V gozdu je prislu-
fkoval govoricam, da bi kje ujel pogovor, ki bi se
tikal njega. Nih¢e se ni pogovarjal o njem. Zve-
¢er in ob nedeljah je ostajal doma. Ni se maral
kazati na vasi med ljudmi, da bi ga kdo ne pre-
senetil z vpraSanji, ali da bi se mu kdo ne po-
smehoval. Doma®i niso slisali o dogodku &e nic.
HvaleZen je bil v srcu Zagricarju, da je hranil
novico zase. ¢

Sitno je bilo Andreju doma. Tujim ljudem se
je lahko umaknil; pred domacini se je skrival
mnogo teze. Prostor pri mizi je moral zamenjati.
Prej je sedel na voglu mize, tik StirinoZnega sto-
la, zdaj se je pomaknil v kot pod razpelo. Premi-
slil je, da tu najlaze skrije zadnjo stran glave,
Kkjer je bil viden udarec. Pri jedi se je drzal na-
zaj, da bi domadi ne opazili rane od strani. Od
dale¢ je segal z 7lico v skledo. Domaé&im se je
zdelo njegovo potetje ¢udno, a po par dneh so se
privadili. Kiobuka ni snel zlepa z glave. Se jedel
in molil bi bil najraj& s pokrito glavo.

Neko¢ je Nanica le omenila:

«Zakaj je nag Andrej vedno pokrit?»

Andrej se je delal, kakor da je preslifal vpra-
Sanje. '



Tako je preteklo ve® dni. Ker so molcali vsi
okrog njega, je pri¢el pozabljati na dogodek celo
sam. Nekega vedera ob avemariji, ko je slonel na
pedi in gledal v pomraceno izbo, je stopil skozi
vrata France. Po koraku je Andrej lahko spoznal,
da je prignalo brata v sobo nekaj nenavadnega.
Skotil je v zaletu na klop in se usedel kK njemu
na pec.

«Ali so te?»

«Kaj, kdo?»

«Ze ves kdo! In doma ni¢ ne poves. Celo bra-
tu bi rad utajilo»

Andrej je zatutil vrofino v licih. Zagorelo
mu je po vsem Zivotu.

«Kaj bi bil pravil!»

Andrej je utihnil. Tudi France je nol-.uhko'
pocakal z besedo.

«Svaril sem te. Nisi me poslusal.»

«l, kaj bil»

«Zdaj si v sramoti. Ljudje govore. Ob dobro
ime bo#.»

«Radi tega Se ne izgubim dobrega imena.»

«Za nekaj c¢asa Zze. Med fanti ne bo§ veljal
ni¢ ved in tudi dekleta te ne bodo cenila. Tak
stragljivec!»

«Ti ne ves, kako je bilo»

«Morda belje ko ti.»

«Kdo ti je pravil?»

«Juri.»

«Kdaj? Komu?»

«V dolini se je pohva.lil Tone je sliSal.»

Andrej je cutil fe vedno vrotino po telesu.
Zivei so bili napeti. ZadrZeval je tezki dih, ki e
silil iz prsi.

«Dolgo je moléal,» je povzel France. «Najbiz
je takal, da izve, kako je s tabo. Ce bi te bil
udaril huje, bi ne bil povedal.»

«ln kaj pravijo ljudje?»

«V jeziku te imajo. Strasljivec si. Zakaj hodis
pod okna, ¢e ne ¢uti8 poguma v sebil»
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Andreja je zabole]l oéitek. Zelel si je, da bi
se oni vecer povrnil; gotov je bil, da bi ravnal
drugace.

«Je, kar jen

«Bolje bi bilo, da bi ne bilo. Zdaj se le Se obe-
Saj; te bodo Ze izmojstrile!»

V tem hipu je Andrej zasovrazil Stefanijo.
Njej je pripisal krivdo. Do Jurija je rasla Zelja
po maséevanju, a ne radi dekleta; fantovsko tast
bi bil rad opral.

Dnevi so tekli. Andrej se je Se skrival. Napo-
sled se je navelital samote in jete. Polagoma je
pric¢el zahajati med ljudi. Pokazal se je na his-
nih vratih in tam postal. Stopil je na Kklanec in
se razgledoval po vasi. Polagoma je Sel tudi nav-
zdol med hiSami. Ljudje so ga spofetka gledali,
ga izpraSevali z ofmi; nekateri so se mu nasmi-
hali zagonetno; napoq]r-d so pozabili.

Neko¢ je Sel po vasi proti domu. Na poti je
nenadoma sretal Stefanijo. Spreletelo ga je po te-
lesu, kakor da bi mu hotela zastati kri. Pogledal
jo je topo, nato je uprl oé¢i v tla in #el molte mimo
nje. Ko je srefanje minulo, je pospesil Korak. Za-
mislil se je v pSeni¢ne lase. Dragi in ljubi so se po-
igravali pred njegovimi o¢mi.

XVIIL

Gozd je padel. Drvarji so se pomaknili niZe,
na Razpotje. Tam je bil svet zloZen in gladek. Po’
drci so dospela drva naravnost tja. Drvarji so se
zvrstili po delu.. Nekateri so Zagali, drugi so ce-
pili. Polena so se kopic¢ila. S kupov so jih skladali
delavei v ravne in dolge skladovnice. Razpolovi-
¢ena in razfetverjena drva so odsevala sveZe v
zimskem solncu, Malo nize je tekel mimo potok.
Voda je Sumela preko skal in pela drvarjem. Ko
ie bilo delo dokontano, se je naselila ob potoku
zopet samota. Voda je pela sama sebi.
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Ko je bilo posekanih ¢ez polovico dreves, je
Sel Kofan v dolino k Delfinu. Prvi¢ ga ni naSel
doma. Sel je drugi®. Povedal mu je, da gre sekanje
h koncu, in ga prosil, naj mu izplata- prvo polo-
vico dogovorjene vsote.

Delfin se je dobrikal. Peljal ga je na svoj dom,
mu tam kazal razne papirje ter knjige. Dokazo-
val mu je, koliko da premore, koliko denarja da
ima zaloZenega v lesu in koliko ga mora prejeti
za oddana drva. KoSan je pokimaval in jecljal.
Nié¢ ni razumel tuje pisave; tudi iz &tevilk v knji-
gah ni mogel razbrati ni¢esar. Delfin mu je zatr-
jeval vedno znova, naj se ne boji za denar, a se-
daj da ne more platati, ker trenutno nima dovolj
denarja na razpolago. Trepljal ga je po ramah in
stopical okoli njega. Kosan je gledal trgovca kot
vdana ovca. Delfin je odprl omaro, vzel iz nje
steklenico in kozarec ter mu nalil. KoSan je segel
s hvaleznostjo v oteh po pijati. Ob odhodu mu je
Se in Se zatrjeval, da gotovo plata v nekaterih
dneh, da pride sam na PPolog, ali pa naj se zglasi
Kdo pri njemu.

KoSan je kimal, se izgovarjal, ¢e§, da e lahko
potaka teden ali dva. Delfina ni razumel dobro.
Tujke 80 mu bile neznane in Se domate besede
je trgovec pacil, da je moral misliti, ¢e je hotel
razumeti, kar mu je povedal.

Poslovil se je poniZno in se vrnil proti domu.
Po poti je premisljal o gozdu in o plac¢ilu. Tola-
Zil se je, te§, saj so drva Se vedno na mestu. Ce
jih ne bo placal on, jih bo kupil drugi. Sicer je
veroval v trgovea. Sladkost in priliznjenost sta
ga uverila, da je moZ postenjak.

Ko so bila drva dodelana, se je napotil KoSan
zopet k Delfinu. Po poti je sklenil, da bo odloten
in da bo terjal. V dolini ga je moral iskati; odsel
ie bil po opravku v sosednjo vas. Kofan je ugi-
bal, ali naj ga ¢aka ali naj gre in ga poiste. Bal
se je sedenja ter zdenja, Sel je.
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Natel ga je v gostilni med pivei. Tudi Jera®
je bil zraven. Delfin in mefetar sta ga pozdravila
z glasnim hrupom. BrZz je moral sesti. Nalili so
mu, pil je z druZbo, ;

Najglasnej&i je bil Jerat. Govoril je vse vprek.
V domado govorico je vmeSaval tujo. Imenitno
se mu je zdelo to.

. Kogan se ni potutil dobro med pivci. Skrbela
ga je zadeva z Delfinom. Rad bi se bhil pogovaoril
Z njim; med Tjudmi se ga ni upal vpradati. Cakal
je, da se mu ponudi prilika. Rac¢unal je, da pojde
trgovec 'odtod in ga dobi zunaj na samem, ali pa

odidejo pivei in ostane sam % njim.

: Druzba se ni hotela raziti. Delfin je narodil
liter vina in tocil. Silil je KoSana, naj pije. Pijata
mu je zlezla pocasi v noge in se Sirila v prijetnem,
gorkotnem obtutku po vsem telesu. Polagoma
ga je vino zazibalo. Ni¢ ve¢ ni mislil tako dobro
na namen. ki ga je privedel v dolino. Pozabljal
je, po kaj je prifel. Se so mu nalivali vina. Pil je.

Delfin in Jera¢ sta vstala; namignila sta Ko-
fanu. Dvignil se je tudi on. Peljala sta ga k mizi
v kotu in ga posadila na stol. Delfin je znova na-
ro¢il pijato. Natotil je kozarce. Kofan je moral
to¢iti obema. Zdaj sta se mu zalela dobrikati.
Hvalila in tolaZila sta ga. Jerac je pel hvalo njemu,
Se vetjo Delfinu. Kofan ni bil vajen, da bi ga kdo
Castil, zato so ga boZale besede obeh moZz. Napo-
sled je zacel Jerat pogovor o drvih. Dokazoval je,
kako so nepotrebne poti, ¢e&, saj drva Se stoje na
mestu in se suSe. Zopet je govoril, da je vseeno,
¢e prejme denar nekoliko pozneje.

«Ze iz hvaleZnosti da jih je gospod kupil, bi
moral pocakati. Sicer ima denarja ko kamenja,
a ima velike kup®ije, in tudi on ne dobi plaéila,
‘kadar bi ga hotel. Cakati mora.» Tako je Jerat
zazovarjal Delfina. :

Kofan je kimal in se vdajal. Kozarec pred
pred njim je bil vedno poln, Segal je po njem, ne
da bi vedel, kaj dela. Vino ga je omotilo. V megli
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je Se videl pred sabo trgovca in Jerata. Prikimal
In pritrdil je vsemu, kar sta mu rekla onadva.
Ob koncu je vzel Delfin listnico iz Zepa. Poklical
je gostilni¢arja in platal pijato. Nato je porinil

ankovec tudi pred KoSana. MoZ ga je merodno
tipal in pobiral z mize ter ga stlatil v notranji
Ze

2 Ko je KoSan vstal izza mize, se je ovedel, da
L pijan. «Preve sem pil,» je pomislil sam pri sebi.

oge so mu bile tezke. Cutil je, da ga nesejo, ka-
mor same hotejo; vendar se je skufal obvladati,
Pijanost mu je skljutila hrbet. S sklonjeno glavo
je odSel iz gostilne.

XIX.

Preko poletja se je pomikal ¢as v novo jesen.
Na Peti se je oslonila siva megla. Nalegala je
vedno niZe. Zrak je zvodenel.

«DeZ bo,» so menili 1judje in pogledovali v
oblake.

Zacelo je preiti. Oblaki so se zgostili, megle
so ge plazile kot stra&ila po pobotjih in po gra-
pah, Vedno gostejSe so padale deZevne Kkaplje z
neba. Zavrsal je veter. Nad Pecémi so se megle
pretrgale, visoko nad njimi je podil krivec bel-
kaste oblake. Vetrovi so se krizali. Zmerni deZ
je predel v naliv, Pod kapi je bila voda ob tla, da
So se préile kaplje visoko v zrak. V poto¢nah je
Sumelo in grgralo. Vode so oZivele. 1z podzemelj-
skih lukenj je mo¢ilo. Voda se je razlivala po
travnikih. V razorih so nastale mlake. Potoki so
narasli. Z glasnim, zamolklim Sumom se je valila
umazana voda tez skale. Povodenj.

Dva dni je deZevalo. Nato je pricel bo; med
solncem in oblaki. Niso se hoteli takoj porazgu-
biti. Nebo je ostalo narahlo zastrto. Takrat je na- -
stopil ugoden ¢as za plavljenje drvi.

Jerad je hodil okoli po dolini in iskal delav-
cev, da bi 8li plavit KoSanova drva. Kmalu jih je
nabral dovolj.

Bl ol



Pri KoSanovih je stopil France naglo v hiso
in zaklical v sapi: ,

«Drva mecejo v vodo.»

«Kdo je ukazal?» sta ga vprasala z enim gla- .
som oc¢e in mati.

«Delfin, pravijo.»

«Kdo ti je povedal?»

«Sosed. Prisel je iz doline in mi je pravil, da
je vteraj zbiral Jerat¢ delavce, danes pa da so sli
v grapo in jih meéejo Ze v vodo.»

Novica je poparila vse. Kosan je obsedel, kjer
je bil; mati je zatarnala. Tudi Andrej se je zgrozil:

«51 upajo brez nas?»

«Tako je zdaj! Kaj naj ukrenemo?» je vpra-
Sal burno France.

«Misli! Naredi kar mores! Hitil» je sopel
Kofan. : :

F'rance je stekel v sobo na podstregje; za njim
je planil Andrej. Cez ftrenutek sta se vrnila.
France je bil praznje oblelen. b

«Jaz letim v dolino k Delfinu, ti teci v grapo
na Razpotje! Prepovej, da ne smejo vredi niti
enega polena ved v vodo!»

«Bom!»

Brata sta izginila iz hise.

France je bezal, letel. Podajal se je v skokih
s kamena na kamen; ovinke je sekal. Ni¢ ni ¢util
nog. Zadel je v kamen, ki je odfrtal v loku tez
pot in se zakotalil v grmovje. Od prenagle hoje
mu je udarila kri v glavo. USesa so se mu zalepila,
da je slifal kakor od daleé svoje stopinje. V odi
ga je rezal zrak. Ni¢ ni vpraZal, samo beZal je.

V dolini, tik pred vasjo, je umiril hojo. Obri-
sal si je potno ¢elo in si popravil klobuk. Sel je
naglo v vas,

«Kje je Delfin?» je vprafal pri Andreu.

«Nit¢ ga nismo videli danes;» mu je odgovoril
gostilnicar.

«In Jerat?»

«Tudi njega ni.»
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France je stekel po vasi proti Delfinovemu
stanovanju. Bilo je zaprto. PovpraSeval je Se pri
ljudeh. Nih¢e mu ni vedel povedati, kam je Sel.
Postal je sredi vasi in ugibal, kaj naj naredi.
’0zno popoldne je Ze bilo. Zdrl se je znova in od-
Sel proti domu.

Tudi navzgor je hodil hitro. Obiral je kame-
nje, se podajal v zaletih po stopnicah, vjedenih
v trdo skalo, kakor znajo hoditi le hribovci. Doma
S0 ga sprejeli vprasujodéi obrazi.

«Nisem ga nasSel. Odvet je bila pot.»

«Kje je? Kam je Sel ?»

«Ni ga. Nih¢e ni vedel, kam je izginil.»

«Bog pomagaj!»

France se je obrnil do Andreja:

«Kako si opravil ?»

«Nit. Smejali so se mi delavei. Rekli so, da
jih nisem najel jaz. Delfina da bodo ubogali ali
oroznike, drugega ne. Se hitreje so metali drva
v vodo. Celo nortevali so se iz mene. Veliko jih je
pri delu; do veéera bodo vsa drva v vodi.»

«Po oroZnike, na sodnijo!» je zaklical France.

«No¢ bo,» je vzdihnil KoSan.

Zveler so se Kofanovi dogovorili, da pojde
France drugi dan k sodniji in ustavi drva.

Zgodaj zjutraj je bilo, ko je prifel na Polog
Jeraé. Hitro je stopal po klancu in mahal na &i-
roko z rokama. Prihrul je v Kofanovo hiso. Vpil
je s pojotim in zategnjenim glasom:

«Kaj delate! Sramota! Gospoda iifeta kot
tatu po dolini! Ne zanesete se na mo#a, na poste-
njaka! Tozit naj bi vas Sel! Neverniki hribovski!»

DruZina se ga je v prvem hipu ustrasila, Po-
Zneje so mu zaceli domadi oporekati. Vnel se je
pPrepir,

«Rekel je, da bo plac¢al prvo polovico, ko bo
#ozd izsekan, drugo, ko bodo metali drva v vodo.
Pako je bila sklenjena kupdija. Do danes ni dal
kot aro in bankovec. Upijanil je ofeta, da ga je
lahko omotil.» Franee je govoril trdo in glasno.
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«GGoljuf je!» je dodal Andrej.

«Dobro, sli%ali smo! Povem mu; tozit naj vas
gre! RazZaljenje Casti!»

«Naj gre, naj gre!» so udarili domaci na Je-
raca. .

«Goljufa sta oba!» je zakri¢al ponovno An-
drej.

«Dobro, dobro! Slisali smo! Goljufa!»

Jera¢ se je penil. Jeza mu je gledala iz oti.
Kréil je pesti, kot da se pripravlja za boj.

«Pritepenec! Postenja mu manjka!» Glasovi
80 se dugili v nizki izbi.

Jerat je uvidel, da ne opravi s strahom nic.
Cutil se je brez mo®i proti razpaljenim strastem.
Ubral je druge strune.

«Tako ne pridemo do Kkraja. Pogovorimo se
lepo in mirno. Taka je navada med pametnimi
ljudmi.» :

«Prav, prav! Dovolj tasa smo se pogovarjali
pametno; zdaj ni¢ veé! K sodniji grem, brz grem!
Ustavim mu drva! Ne bo nas sleparil!»

France je snel klobuk s kljuke in hotel oditi
skozi vrata. .

«Dajte si dopovedati! Saj ni tako hudo, kot |
mislite! Drva so res v vodi. Kdo naj bi bil odlagal,
Ce je bil tas ugoden. Suha so bila. In zdaj je pri-
lika. Zgodnje vode so za plavljenje najpriprav-
nejfe. Pozneje dezuje tedne in tedne in ni varno
plaviti. Kolikokrat so se zgodile nesrefe, da so
povodnji odnesle drva!»

KoSanovi so se nekoliko umirili, Poslugali so.

«Vidite, tako je bilo. Z gospodom sva dobro
ratunala. Zgrabila sva ¢as in izrabila priliko.
Drugih skrbi sva imela dovolj, da sva pripravila
grablje, da sva najela delavce. Ali naj bi bila iz-
gubljala dan s potjo na Polog, da bi bila pridla in
placala? Kadar hotete, dobite denar. Le potrplje-
nje imejte! Vam bo to v korist. Ni¢ ne bo nevar-
nosti, da bi voda odnesla les.»
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«Kaj nam (o mar!» je ugovarjal France.
«Nam drva niso vet mar, naj jih voda odnese ali
ne. Pogodili smo se, da jih prodamo na steblu.»

«Ze rest Tako #kodoZeljni in brezsréni pa
vendar niste, da bi privo&éili gospodu Skodo?»

Ob teh besedah so KoSanovi uplahnili. Misel
na morebitno 8kodo, ki bi jo lahko trpel Delfin,
iih je unesla popolnoma.

«Naj bo,» je spregovoril KoSan, «ali placati
mora kmalu!»

«Kadar hocete; v par dneh.»

«Takoj mora plactatil» je pribil France.

«Placal bo, a upostevati morate njegov polo- -
Zaj. Ko bi imel Delfin vse svoje premoZzenje shra-
njeno v denarju, bi ne mogel kup¢evati. Njemu
tudi ne platujejo redno. Cakati mora; marsikdaj
fe dalj fasa kot vi.»

«Dobro! Koliko odloga mu damo?» je vprasal
France domade. _

«Teden dni,» je menil ole.

«Teden, &tirinajst dni, tri tedne; v enem me-
secu vam bo gotovo plactal. Sam sem porok zanj!»

«Dobro; teden dni,» je potrdil France.

Jerat je odgel.

XX.

Vas se je zganila. Zivljenje je bilo vrieno iz
Starega tira. Med ljudmi se je raznesla novica:
«Zabregarjeva Roza se je spetala; sina so ji pri-
hesli. Kdo je ofe? Dragarjevega Feliksa je okli-
cala.»

.Polog je Zivel napete dni. Takega dogodka
ljudje skoraj niso pomnili; zato jih je novica tem-

olj razgibala. Na polju, v gozdu, na potu in
doma so se pogovarjali o Rozi in Feliksu. Do-
Bodku so posvetili tem vedjo pozornost, kKer je
bilo dekle iz revne, bajtarske hise; on pa sin pre-
MoZznega kmeta.
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Za malim brdom, dober ¢etrt ure od Pologa, .

je stala Zabregarjeva hiSa. Poslopje je Cepelo v
- strmini. Okoli hige je bilo nekoliko travnika, med
njim so se stiskale majhne podzidane njive; par
lazov je viselo viSe v bregu. Tu je bila doma
Roza. y ;

Dekle ni bilo vel v prvi mladosti, a je bilo
¢edne zunanjosti. Hodilo je v dnino h kmetom na
FFolog.

Vaske Zenske so se hudovale. «Tako nas je
imela za norca! Ni¢ nismo opazile prej! Stiskala
se je in je skrivala greh! Znala je!»

Ljudje so sodili o grehu in greSnikih. «Sra-
moto je vrgla na naso vas. Da Feliksa ni sram!
Revo zapelje! Kako bo redila otroka? Ali jo bo
vzel? Ali ji bo placeval?» Vsi so vedeli, da se
Feliks ne bo porocil z dekletom. Starejsa e bila
od njega in tudi Dragar bi tega ne bil pustil
nikdar.

Nanica je izvedela novico takoj. Obstala je.

Prvi hip ni mogla verjeti besedam. Mislila je, da
se ljudje salijo, da laZejo. Zdelo ze ji je, da je
slifala vest v sanjah, da ni prav razumela. To

samo prvi hip. Takoj nato se je jcla dvigati v

srcu boletina. Tezilo, bolelo jo je v prsih, Srce je

wiklo. Pustila je delo in je odsla v svojo sobo, da
na samem premisli in pretrpi prve obéutke.

Vedno huje ji je bilo. Noge so odpovedovale. Klee-

niti je hotela na tla. Ozria se je na posteljo in se

Ji polasi priblizala, da bi legla. Takrat se ji je za-
gnusila, odtujila. Pogledala je e enkrat po odeji,

nato se je vrnila na sredo sobe. ’ofasi je stopila
do skrinje ob zidu. Sedla je nanjo, sklonila glavo
na mrzel pokrov. Prevarana dusa je zajokala.

NepotolaZzena: se je vrnila *Nanica v hifo.

Skusala je, da bi delala. Ni mogla. Roke so se ji

tresle. Razum je otopel, da ni vedela, ¢esa naj e |
loti. Postopala je po hisi; gledala je in ni videla

ni‘esar.
Prisla je madti.
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«Ali si slisala?»

«Sem.n .

Nanica bi bila tako rada zajokala na glas,
a ni smela. Sla je k oknu in gledala skozi rumen-
kasto umazano Sipo. MolZala je.

«Uboga Roza!» je vzdihnila mati, «Zdaj bo
imela Zivljenje slabSe od pekla!»

Nanica je moltala. Ustnice je drzala stisnje-
ne. O¢i so bile kalne. Gledala je pred hiSo, v sol-
zah je videla samo sivo meglo. V prsih je bilo, tol-
klo vedno huje.

«Pokora za greh! — Tak da je IFeliks?»

Vstopil je France.

«Kaj se pogovarjata?» _

«0O Rozi govoriva.» :

«In o Feliksu ni¢? Prav jim je, Dragarjevim!
Nekoliko sramote jih bo poniZalo. Ne bodo vel
oblastni, kakor so bili.»

«In Roza se ti ni¢ ne smili?» ga je pokarala
madti.

«Ze! Ali zakaj se je druzila s Feliksom? Lah-
ko je vedela, da je ne vzame nikdar.»

«Ti ne razumes vsega. Dekle je reva. Presle-
pil jo je. Taki znajo govoriti in se sladkati.»

«Ze mogote, matil» je potrdil France.

Nanica je trepetala ob oknu. Ob poslednjih
besedah ji je postalo tako hudo, da je morala
oditi,

«Po drva grem za hiSo,» je rekla s priduSe-
nim glasem in odSla skozi vrata. Zavila je okrog
- Vogla na spodnjo stran. Tam se je ustavila ob
skladovnici in obstala. SveZi zrak jo je objel. Iz-
Prememba prostora je vplivala ugodno nanjo.
Umirila se je za trenutek. Hotela je stopiti neko-
liko dalje na vrt, a se je skesala. Vrgla je pred-
basnik Cez roko in pricela nalagati drva v na-
rotje. Takrat je zatula stopinje. Ozrla se je nav-
Zdol. Spodaj, med sosednimi hiSami, ob katerih
Je drZzala pot proti Zabregu, je ugledala postarno




zeno, ki je hitela mimo zidov in nesla na rokah
nekaj povitega in pokritega z belim prtom.

Nanico je zazeblo. Noge so Klecnile; toliko da
se ni zgrudila. Vrnila se je v hifo in je vrgla ko-
maj par polen k peci, nato je odhitela zopet v
svojo sobo.

Mati jo je morala klicati. Ko je prigla po
stopnicah in je stopila v kuhinjo, jo je pogledala
s skrbnim ocesom:

«Kaj ti je Nanica?»

«Ni¢ mi ni.»

Dusa je jokala.

XXI.

Delfin je: hitel z delom. Splavil je vsa drva,
ki jih je nakupil v grapi. Za grabljami so se ko-
pifila polena in jezila vodo. Truma delavcey je
delala. V potoku so stali moZje, mokri ¢ez kolena
in so gonili drva naprej. Z dolgimi porivati so
lovili polena, jih vlacili k bregu. Najveé dela je
bilo pri grabljah. Morali so odpirati vodi tek, da
se les ni vdal in zlomil. Prazniti so morali roje,
po katerih je voda zanaSala drva na pribrezZni
prostor. 1z roj so jih metali na suho. — Prostora
je zmanjkovalo. Delavei so morali graditi skla-
dovnice. Rjavkasti kupcei so rasli in rasli,

Prisli so vozniki. Nakladali so drva na vo-
zove in jih odvaZali na postajo. Bit¢i so peli, kolesa
so se vdirala globoko v blatna tla. Na prostoru,
kjer so pristala drva, je bil svet razoran vse vprek.

Andrca je bil zadovoljen. Vozniki in delavei
so se ustavljali pri njem, pili so in jedli.

Delfin in Jeraé sta begala od postaje do vasi.
Priganjala sta k delu, ukazovala, Svetovala. — Ni
minilo Stirinajst dni, ko je ostal na pr ostonu le
Se majhen kup drvi.

ZagriCar je priSel iz doline. Vrgel je meh na
klop in odSel 8 hitrim korakom iz hiSe.

«Kam gres»? ga je vprafala Zena.




«Takoj se vrnem.» 7
Hitel je po klancu naravnost h Kosanu. Hisni
so ga pogledali.
«Delfin je propadel. Ni ga vel. USel je.»
Molk.
«Kaj me gledate? Propadel je. Vsa dolina ga
kolne.» ;
Kofan se je sesedel na Kklop:
«Joj meni! Joj nam!»
KoSanka je zajokala na glas.
Nanica je gledala prestraSeno.
1z hleva je prihitel France. Pogledal je oCeta
in mater. Vedel je, da se je moralo zgoditi nekaj
hudega. Ozrl se je v Zagritarja. Ta je ponovil
samo eno besedo:
«Delfin.»
France je razumel vse. Pograbil je pod Klopjo
praznje ¢revlje, se preobul, vzel klobuk in letel v
dolino. Ko je odhajal skozi vrata, ni rekel besede
v slovo. -
Pozno zveler se je vrnil domov.
«Vse je izgubljeno. Ni ga vet. Upnikov vse
polno. Dolina dviga pesti in kKolne. Vozniki odva-
Zajo zadnja drva, da se Z njimi vsaj nekoliko od-
platajo. Izgubljeno.»
Kofan je stokal, KoSanka je jokala. France je
bil truden in Sibak. Jesti ni mogel ni¢.
Drugi dan sta od&la z doma ofe in France.
Kosan je zivel v zavesti, da ni tako hudo, kKot
S0 povedale novice. TolaZil se je. Hotel se je pre-
pricati sam. Slisati je hotel ljudi v dolini in po-
gledati, ali so drva res Ze odpeljana. Nikdar Se
ni hodil tako tezko v dolino. Ceprav je varal sa-
mega sebe, je glodal v njem dvom. Skriven glas
mu je govoril resnico.
; Prisel je v vas in se ogledoval naokoli, kakor

bi hotel kje ujeti Delfina. Sretaval je ljudi, ne-
Kateri so §li jezni in mrki mimo njega. Zdelo se
mu je, da lezi na vasi tezka mora.



. Zavil je K Andreu. Iz gostilne je slisal Sum.
Vstopil je. Andrea ga je pozdravil s tihim glasom.
Na obrazu in v besedi je kazal izraz, kakrSnega
je rabil, ko je sprejemal pogrebce. _

Pri  mizah so sedeli ljudje. Nekateri so se
dvignili, ko so zagledali moZa, drugi so ga po-
zdravili sede, tretji so molcali.

«Pij, KoSan! Delfinovo platilo totimo.»

«Zahvalim. Ne morem.» :

«Kaj ti pomaga! Napij se in pozabi! Drugega
ti ne pr wstaja »

«Je-1i resnica vse, kar so powdah?:

«Se vprasas?»

Med pivei so bili delavei, vozniki in nekateri
kmetje, ki so delili s Kosanom usodo. Par moz je
bilo vinjenih.

Na cesti je zaropotal voz. Bi¢ je ZviZgal. Ko-
nji so bili s kopiti ob tla in napenjali miSice. Voz
se je gugal pocasi po vasi navzgor.

«Kofan, tvoja drva peljejo!»

IPogledal je skozi okno. Videl je lepa zatem-
nela polena. Upiral je oCi vanje. Poslavljal se je
od lesa, ki je zrasel na njegovi zemlji.

Jad mu je polnil duso. Noge so se mu tresle.
PPotasi je stopil k zidu in je sedel na klop. Odtod
je gledal topo pbo ljudeh.

Prisel je Andrca. Videl je Kofana na Kklopi.

«Kaj ti je? Si bolan?»

Moz ga je samo gledal.

«Cakaj, prinesem ti kapljo pijate!» Nalil je
kozartek in mu ga ponudil.

«Ne morem.»

«Popij, da se pokreptas, da te mine slabost!»

«Ne morem! Tu notri me boli.» Pokazal je na
prsa in na grlo. «Ne pustilo bi doli.»

Andrca je drzal kozartek pred KoSanom. MoZ
ga je gledal z izgubljenim pogledom .

Sedel je dalje. PosluSal je hrum. Besede so
udarjale prazno na njegovo uho.
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«Kmetje nevedni, prodali ste mu drva, da je
prevaral fe nas!» Delavee je tolkel s pestjo ob
mizo.

«Na nas valis krivdo! Zakaj si se dal opeha-
riti? Si bil modrejsi od nas?» Kmet in delavec
sta se prepirala.

KoZan je vstal in odsel poéasi iz gostilne. Na-
potil se je K vodi, na prostor, Kjer so stala drva.
Zatrnela tla so blla prazna, le nekaj polen je Se
lezalo tam. Stopal je po izhojeni zemlji. Sel je do
kupa. Sklonil se je in se dotaknil ‘s prsti lesu.
Dolgo je gledal vanj. Nato se je obrnil k potoku.
Voda mu je $umljala na usesa. Sel je po produ
navzgor. Tu in tam je e samevalo poleno. PriSel
je do tolmuna. Ustavil se je. Voda je zelenela iz
globine. Rahli valovi so se izmikali penam in so
trepetali na gladini. Zamaknjen je stal na produ.
V potoku je igrala predudno. lepa godba. Cutil je
njen hlad, ki bi pogasil ogenj v prsih. Naposled
je zamahnil z roko, kakor da bi hotel pregnati
¢rno misel. Prekrizal se je in se nato vrnil pocasi
proti stezi, ki je peljala na Polog. Ko je prispel

“domov, je bil truden in bolan, kakor Se nikoli

doslej.

France je krenil nad vaslo v dolini proti fari.
Spotetka so ga bolele noge, ker jih je bil prej&nji
dan otresel s prehitro hojo. Pozneje jih je razgi-
bal in je meril z lahkoto. cesto. Tri dolge ure je
hodil vedno naprej. Pustil je za sabo Ze dvoje
vasi. Zdaj se je blizal trgu.

Cesta se je spuscala navzdol. Samo strmo
brdo je Se zapiralo pogled na dolino in trg. ’rispel
je na Poklon. Gore so se razmaknile, svet se je
odprl. Pred Francetovimi ofmi se je razprostria
Siroka dolina. Navzgor je tonila v sivkastem
mréu, na spodnji strani se je stisnila v ozko gra-
po. Dolina je bila prepasana po sredi z belim
prodom, med Katerim se je svetlikala voda. Zadaj
za trgom se je dvigal hribtek, vrhu katerega je
sivelo okruseno zidovje.
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France se je ustavil in se za hip oddahnil.
Strmel je v lepoto kraja. O& so jo videle, dusa
je ni hotela sprejeti. Ob pogledu na bele hife ga
je spreletela tesnoba. «Tam je sodnija. Tam so
strogi gospodje, ki sodijo po pravici. Bom kaj do-
segel, ali bo moja pot brez uspeha?» —— Nikdar
fe ni bil na sodniji. Predstavljal si je vse le, ka-
kor je sliSal od drugih. Pravico si je domigljal
kot strog trd obraz, v katerem ni Zivljenja in Ki
ne joce, ne tozi, ne ¢uti. Tako jo je poznal po go-
voricah. — Ozrl se je v kapelico, ki je stala Kkraj
ceste. Slika Matere boZje je giedala proti dolini.
Zganil se je. V notranjosti ga je nekaj poklicalo
in opomnilo, naj ne izgublja Casa. Sel je dalje
s pocasnejSim Korakom.

Cimbolj se je bliZzal trgu, tem tesneje mu je
bilo pri srcu. Kam naj se obrne? Koga naj vprasa?
Kako naj govori? — Prispel je v trg. Gladka
cesta ga je peljala med higimi. Ljudje so hiteli
sem in tja. Gledal je poslopja: «Kje je sodnija?»
Ni mogel uganiti. Vpragal je moZa. Pokazal mu
je po cesti naprej. Zavil je v novo ulico; zopel hige

in hife. V prsih ga je stiskalo; noge so bile tezke.

Polotila se ga je plahost; najrajsi bi se bil vrnil.
Zopet je vprafal. Pokazali so mu veliko poslopje,
ki je bilo potisnjeno nekoliko s ceste. Pred pos-
lopjem je zelenela trata. Sel je po Siroki stezi, ki
je bila posuta z belim prodaim peskom Vsztopil
je. Po stopnicah je prihitel polizan mladenit¢ s
Sopom papirjev v roki. Za njim je stopala na-
vzdol skupina kmetov, ki so se glasno prepirali
med seboj. Prifel je vrh stopnic. Dolg hodnik je
lezal pred njim, v hodniku vrata pri vratih. Kam
naj se obrne? Kje naj potrka? Nikjer ni ¢ul glasu,
nikjer ni videl ..oveka. Cakal je. Vrata so se od-
prla. Na hodnik je prisel ¢lovek, se vstavil pred
njim in ga molée pogledal. France je zajecljal:

«Kje je sodnija?»

Clovek ga ni razumel. Pomignil mu je in ga
odvedel v sobo. Tu mu je poKazal na postaranega
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moza, sedetega za mizo in odSel. France je pricel
govoriti. Spotetka mu beseda ni tekla gladko,
pozneje se je ojunacil. Izpovedal je vse, kar se je
zgodilo,

Moz ga je poslugal mirno. Ko je koncal, mu
je rekel z mehko besedo:

«Bili so Ze nekateri kmetje tu in so povedali
isto kot vi. Peljem vas k sodniku; vendar boste
morali ¢akati precej tasa, da sodnija doZene, ko-
liko premoZenja ima Delfin. Ce bo kaj, Ze dobite
del.» Nato je moZ nekoliko povzdignil glas: «Ne-
srefni ste, a ne trpite samo pri vas. To se dogaja
tudi drugod v okolici. Nagi ljudje 30 prepo&teni,
tudi bojeéi. Domadina bi ubili, ¢e bi naredil kaj
takega.»

Vstal je in peljal Franceta v drugo sobo. Sod-
nik je srepo po#kilil vanj. Moz je govoril sodniku,
France ni razumel. Naposled se je obrnil:
«Koliko znasa vafa terjatev? Kako vam je
ime?» -

Povedal je. Sodnik j» zapisal in odmigail.
France in moZ sta odSla iz sobe.

Zopet je hitel po cesti. Korak mu je bil lazji
ko prej. Na Poklonu se je ozrl nagloma po dolini
in na trg. Tako trdo je bilo vse pred njim, kakor
da bi ga gledala pravica, kakréno si je predstav-
ljal prej. Pospesil je korak. Zavil je za brdo. Po-
zdravile so ga znane, tesne grape. Zdaj je ¢util,
da je Ze napol doma,

Po poti je mislil sam s sabo: «To je pravica,
po Kkatero hodijo naSi ljudje? Nisem je poznal
doslej.» Spomnil se je ljudi, katere je videl in s
katerimi je govoril. Zopet je mislil: «Ce bi bil oni
moz sodnik, bi dognal naso pravico.»

XXIL.

Nekaj dni je KoSan tarnal in toZil, pozneje
je umolknil.

R



Oni veter, ko se je vrnil iz doline, je venomer
povpraseval, kdaj pride France. Tezko ga je Ca-
kal. Mislil in upal je, da mu prinese sin veselo
novico, tolazilno vest. Sedel je na peci in prislu-
Skoval vsakemu Sumu, da bi zaslifal korake, ki
ki mu oznanijo sinov pritiod. Cakanje ga je mu-
¢ilo. Ko je Sum utihnil, je pri¢el zdihovati tem
huje. Klical je domyace, naj gredo pogledat.po vasi,
ali se France Se ne vraca. Andrej je moral begati
pred hiSo; vsakikrat, ko se je vrnil, je objela Ko-
Sana nova boledina.

Cakal je in posluSal. V uSesih mu je pricelo
brneti. Zdaj in zdaj je zacul pred hiSo trdo stopi-
njo, nato je sledila tiSina.

«Se ne pride? Kje se mudi? Joj nam! Joj
meni!» :

Cakal je, kot ¢aka bolnik zdravila. Ura je
tekla potasi, potasi; minute so bile dolge.

Domati so bili potrti. Mati je jokala. Jok je
bil priduSen; zadrZevala je glas. Njeni vzdihi so
ganili srce globlje, kakor biga bilo ganilo glasno
vpitje. V zastrto Zalost je padalo Kofanovo sto-
kanje:

«Bog pomagaj! KriZzana dolina!.. Ote nas..»

Mrmral je molitev, se za fas zatopil, nato je
zatarnal s tem toZnejfim glasom.

France se je vrnil. S po¢asnim korakom je
stopil v higo. KoSan je prisluhnil, Korak mu je
razodel, da sin ne prinasa zdravila njegovi bolni
dusi. Ustrasil se je, da je za trenutek odrevenel,
vendar je dvignil glavo:

«Kaj pove§, France?»

«To, kar veste.» Sedel je na klop., «Truden
sem,» in je utihnil. :

Drugi dan je odSel Kosan na brdo, od koder
je bila vidna Mlaéna dolina. Listje je rumenelo.
ViSe v hribu so bili gozdi Ze pozlateni; niZe v
grapi je umirala zelen. Poboéje je bilo gosto obra-
steno. Le tam, kjer je stal prej KoSanov gozd, je
bila golitava. Parobki so poérneli in so tepeli na
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tleh, ko Zalostni strahovi. Voda je odprala zemljo,
da so se pokazale sive Ceri. Redka drevesca so se
zibala brezmoéna v vetru. Po tleh se je razraslo
zeli€¥e; srobot se je plazil med njim in silil na
zarodke. :

Kogan je stal na brdu in zrl z uprtim pogle-
dom v goli¢avo. Oko bi bilo rado priklicalo dre-
vesa; rado bi bilo obleklo golo zemljo. Zaman.
Laz mu je kazal svojo goloto in svoje ubostvo, Le
parobki so mu pravili, kje so rasle prej bukve.

Tudi France je poromal na brdo. Solnce je
zlatilo dolino. Sosedni gozdi so se mu koSato na-
smihali. Pe¢i so gledale nanj tako ogromne in vi-
soke. Vprasal je z ofmi ogoljena tla; ni¢ mu niso
mogla povedati, niso ga mogla privabiti. Cutil
je, da mu ne more dati domaca zemlja ni* veé.
Zasanjal je o tujini. Domov se je vratal s trdnim
sklepom v sreu.

Vastani so govorili in sodili. Na obraz so
pomilovali KoSanove, a tega ni bilo, ki bi bil glo-
boko Zutil z njimi. Radovednost jih je gnala, da
so spraSevali po dolini, kako je bilo. Prihajali so
h KoSanu in drezali z jeziki v nesre¢ne ljudi.
Domacim je bilo tezko. Odgnati niso mogli sose-
dov, a tudi odgovori jim niso tekli.

Med vastani so bili nekateri, ki so delali v
gozdu. Ti so se jezili na KoS8ana bolj ko na Del-
fina, ¢e§, prodal je les, da trpimo 8kodo &e mi.

Dragar se je veselil nesrece. Mislil si je: «Se
poniznejsi bedo morali biti. Prav se jim godi.
Otresti so se hoteli, a jim ni uspelo.» Nasproti
vagtanom se je hudoval: «PremoZenje je vredno
manj. Gozd ima ceno po lesu. Prazna tla dobim
zastonj.»

Zloba mu je prifepnila: «Zdaj pritisni nanje!
Do tal jih uklonig, &e bolj bodo v tvoji oblasti.»
Prigel je v Kofanovo hifo. Brez obotavljanja je
povedal svoje misli.

KoSan je zastokal, obrnil glavo proti zidu in
obstal tako. KoSanka je prebledela, odprla je vra-
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ta in od&la v kuhinjo, kakor da bi hotela ubeZati
vsemu hudemu. France in Andrej sta stala ter
gledala, kakor da bi ne bila prav razumela tega,
Kar je'povedal Dragar.

«Tako je,» je ponovil Dragar, «gozd drvi je
vrednost! VknjiZzba ni veé varna.»

«Ne bodite sme$nil» mu je ugovarjal France.
«Vsakdo ve, da so polja, dom in senoZeti toliko
vredne, da se vam ni bati izgube.» =

«Tako misli§ ti. Vsak gleda za svoje. Kdo bi
maral Kupiti premoZenje, ki nima gozda?»

«Kaj torej mislite? Vage besede se mi zde
sumljive.»

«Ni¢, tako; urediti moramo to stvar. Pravico
imam, da skrbim za varnost svojega denarja,»
se je opraviteval Dragar trdovratno.

Franceta je pogovor razburjal; nemiren je
postal. Viprasal je z razjeZenim glasom:

«In kaj hotete? Nemara da bi Sel kdo vam
za brezplatnega hlapca, ali nas hotete spraviti
izpod strehe?»

Miladeniteva odlo¢nost je razdrazila tudi Dra-
garja. Zavedal se je, da ne dela prav, a to je le
Se podzgalo trmo.

«Deres se nad mano, kakor da bi bil jaz tebi
dolzan. Tega ne trpim. Ti me bog pripravil do ko-
raka, da bom zahteval, kar je mojega. Hole8?»

France se ni mogel ve¢ brzdati. Stopil je k
mizi, udaril s pestjo:

«Storite ga! Ni dovolj, da nas je spravil tujec
v nesredo, domacin naj nas konca, ugonobi! Kje
je vasSa vest, vprasam?» Stal je raven, grozen
pred kmetom.

Dragar je zastrmel v Franceta. Gledal ga je
nekaj ¢asa molle, nato se je okrenil in Sei pocasi
proti vratom. «Delfin jih je spravil v nesreco » je
mrmral. Vest ga je opomnila. Odsel je skrugen in
pobit,

T e
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XXIIIL

Kofan se je navidezno umiril. Spocetka je
od tasa do Ctasa Se vzdihnil sam zase, naposled
je prenehal popolnoma. Z domadimi je govoril le
malo. Odgovarjal je na vprasanja, a Se to s teZzavo.
Jedel ni skoraj ni¢. Siliti so ga morali, da je zajel
parkrat v skledo. Vpragevali so ga v skrbeh:

«Kaj vam je, ote?»

«Bolan sem.»

«Kje vas boli?»

«Povsod, ves sem bolan?» In potem je moléal.

Zopet so ga vpra®ali:

«Vam skuhamo zdravila? Kaj Zelite, da vam
pripravimo?»

Odmajal je z glavo in ni rekel nig.

Zena in otroci so bili v skrbeh zanj, a po-
magati si niso mogli. Cutili so spremembo na
njem. Prej je rajSi ubogal kakor ukazoval, zdaj
Jje postal sam svoj. Vendar so upali, da bo to pre-
§lo; da ote zopet ozivi in da bo, kakor je bil prej.

Po nekaterih dneh se je KoSsan nekoliko raz-
gibal. Napravil se je in je Sel pred hisSo. Stopil je
v hlev. Vzel je sekiro v roke in se lotil dela na
tnalu. Delal je kratek ¢as, nato je sedel na tnalo
ter se zamaknil. Uprl je pogled v tla in sedel ne-
premicno. Zopet je prijel orodje v roko, poskusil
cepiti drva. Kmalu je opustil delo ter se vrnil
v higo, Od tod se je napotil s potasnimi Koraki
na brdo in gledal v Mla¢no dolino. Prisel je do-
mov. Zopet je vzel sekiro izpod kuhinjske omare
in od8el na tnalo. Ni strpel dolgo. Pustil je polena
razmetana na tleh ter se odpravil po stopnicah
na podstresje. Vrnil se je, Sel v izbo, postopal je
ro podu, se usedel na pet, nato je stopil zopel na
tla.

Polagoma je opustil vsakrino delo. Nifesar
ve¢ mu ni bilo mar, Da bi pogledal v hlev k
Zivini, ga ni mikalo vedé.
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«Ali boste nakrmili Zivino? Na polje moramo,
da spravimo repo,» ga je zaprosil France.

«Bom.»

Ko 80 se na vecer vrnili domacti z dela, je Zi-
vina mukala la¢na v hlevu.

Nekatere dni je hodil pogosto na brdo. Tam
je sedel ali stal in je strmel v gozde. Napotil se je
fudi dalje proti Milac¢ni dolini, a se je spoloma
vrnil. Pozneje je opustil tudi to.

Pricel je govoriti sam s sabo. Polglasno je
izgovarjal Stevilke, dolagal in odjemal vsote. Ra-
¢unal je sam s sabo, koliko mora prejeti, koliko
dati. Med Stevilke je vpletal molitev. Sredi ra*u-
nanja je nacel ofenas, ga mrmral vedno tisje,
vedno nerazlocéneje; zopet je ratunal.

Najraj®i je bil sam. Ce je priSel kdo tujih v
hifo, je gledal v stran in je le v¢asih pomrmral
sam s sabo ali je zategnil -z glasom, kakor da bi
izrazal neprijetnost in dolgocasje. Tudi domacih
se je izogibal. Ako je stopil kdo v izbo, se je od-
pravil in odSel v sosednjo kamro ali pred higo.
Le zveter je Se strpel pri druzini.

Domati so se tiho spogledovali. Vsakdo je
skrival bojazen in strah v sebi, izraziti se ni upal
nihée. Delo in skrb je padlo na ramena ostalih.
Delali so, hiteli s podvojenimi moémi, a delo ni
dalo zadoS¢enja. Vsa opravila so izvrsevali silo-
ma; prejénja nesreta in sedanji strah sta jim
sedla v dufo in telo. &

‘Nekot zveter je sedel kofan na peéi; druzina
je bila v izbi. Moltal je najvet, le viasih je izustil
polgasno besedo. Tudi ostali so govorili le malo.
Kosanka je pogledovala zdaj moZa, zdaj otroke.
V njenih o&eh so se vlovila vprafanja. France je
razumel materin pogled; ¢util je z njim, vendar
je Se zivela v njem trohica upanja, da ni tako
hudo, kakor si domi&ljajo. Pretrgal je molk:

«O¢e,, ali ste pozabili in preboleli nesreto?»

«Kakino nesreto?» se je zatudil z glasno be-
sedo Kofan. Vsem so se za hip zjasnili obrazi.
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«Saj vestel»

«Ne vem, o kak8ni nesre¢i govoris? Saj smo
vendar bogati! Bo§ videl, koliko bomo prejeli.
Cudil se bos. Vse sem dognal.»

V izbi je nastala tigina, Materi in otrokom
je zastala sapa.

Odslej je Kofan pesal. Blodil je okoli po izbi,
v kamro, v kuhinjo, na izbo. Vefkrat na dan je
Sel po stopnicah. Nikjer ni naSel obstanka. Sledili
so mu pogledi Zene in otrok.

«Paziti bomo morali nanj,» je mukoma izgo-
vorila Ko8anka. France in Andrej sta uprla o¢i v
mater, Vse tri je navdala bolest.

«Ne pravimo nikomur!s je dodal poltiho
France.

Kogan je odZel po stopnicah na izbo. Mati je

"namignila Francetu, ¢e§, pojdi in poglej, kaj dela.

Sin je ubogal ter mu sledil s tihim korakom. Gle-
dal je skozi priprta vrata vrh stopnic in opazoval
otetovo pocetje. Videl ga je, kako je stopal med
Saro in se je dotikal; nato je stopil na obok in gle-
dal v tramovje. Sel je dalje na pod in se zopet
ustavil. Ko se je vracal proti vratom, je odhitel
France po prstih navzdol, da bi ga ne opazil.
«Kaj dela?» ga je vprasala mati. Sin je zga-

nil z rameni.

Na Kofanovi izbi je bil nad veZo obok, nad
izbo lesen pod. V tem delu podstresja je bila
zgrajena soba, ki je bila videti od zunaj kot
fkatla. Na obeh straneh sobe je bil pod streho Se
prostor, Ki je bil deloma prazen, deloma zaloZen
s faro in orodjem.

Druzina se je zbrala v izbi h kosilu. Nanica
je postavila na mizo skledo jedi; mati je prinesla
skledico in Zlico ter poloZila oboje na peég, kjer
ie sedel moz. Med jedjo je KoSan nekajkrat spre-
govoril. Domad¢im se je zdelo, da je zajel parkrat
prav vestno iz skledice, nato je poloZil Zlico na
ped in stopil pofasi na tla. OdSel je skozi vrata.
Druzina je jedla dalje. Na mah je zaropotalo moé-
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no na podu nad izbo. Ljudje pri mizi so se spo-
gledali. France je obstal; nato se je sprozil naglo
pokoncu, vrgel Zlico na mizo in odhitel na izbo.
Tu se je bliskoma razgledal in planil v smer, kjer
je zaropotalo. Odletel je zopet, pograbil srp, ki
je bil zataknjen v slami za tramom, skocil in
prerezal vrv. KoSan je padel z ?a.molldlm udar-
cem na tla. Takrat je France zakrical.

Glas je udaril skozi pod v izbo. Prihiteli so
Andrej, Nanica in mati. Poslednja je stopala
tezko po stopnicah; noge so ji bile odrevenele. Na
izbi so ugledali Franceta, ki se je sklanjal nad
otetom in mu rahljal vrv na vratu. Na tramu je
visel Konec vrvi; na tleh je leZzal prevrnjen stol.

Dvignili so oteta, ga vzeli na roko in odnesli
v izbo. Tu so ga poloZili na klop. France je sko¢il
v vezo, priprl higna vrata; nato je vzel v &kafu
vodo in jo odnesel v sobo. Kosan je leZal vznak,

.obli¢je mu je bilo ¢udno nategnjeno in spateno.

OKkoli vratu se mu je poznal rdefkast pas. Roke
s0 lezale mrive ob telesu.
: Nih¢e ni govoril; vsi so delali v mrzli¢ni, tre-
so¢i se naglici. Gnetli so se okoli oceta; vsak je
hotel pomagati, vsak videti, ali ozivi, ali spre-
gleda. Delo se je zadevalo, zaustavljalo Mati je
bila kakor iz uma. Begala je z rokama, prijemala,
tipala. Nanica se je nekoliko odmaknila in je
topo, brezizrazno, kakor v grozi upirala o¢i v
ocCeta. Tudi KoSanki so roke odpovedale. Odste-
pila je. sklenila je roke, jih nesla k ustom in mr-
mrala v tezkem dihu. Andrej je sedel k ofetovi
glavi in pogledoval zdaj tega, zdaj onega.

France je odpel otetu srajco, nato je vzel vodo
in ga pri¢el modciti. Ni¢ ni pomagalo. Prijel ga je
z rokama pod rameni, ga objel ez pleca in pri-
vzdignil. Glava je padla vznak, Zopet ga je polozil
na klop. Takrat je v KoSanovih prsih zahroplo.
Se je ponovil isto. Zahroplo je glasneje.

«Moci glavo in prsil» je ukazal Andreju. Sam
je prijel oteta za roke in mu jih dvigal visoko ter
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spuscal. Kapljica®vode je spolzela v usta. V gllu
je zagrgralo.

«Nagnimo ga na stran!» Roke so prijele.

«Zopet vznak!» Ob premikih je ofetova oble-
ka pofumevala na klopi.

France se je sklonil na prsi in Je poslusal.

«Srce bije, se giblje.»

Vsem je dahnilo upanje v srce. Prisluhnil je
ha ustih. Cutil je rahel, rahel dih.

Se kratek fas in Ko#an je oZivel. Prsi so se
spocetka nalahko dvigale. V grlu je pelo in
hroplo. Obraz je zadobil drugo barvo in drug iz-
raz. O¢i so bile nekoliko odprte, tako da je bila
vidna med vekami ozka Spranja. France je sedel
in je gledal nepremi¢no v oteta.

«Nesimo ga na pet!»

Postlali so mu in ga prenesli. Na pel‘fl se je
KoSan prebudil. Odprl je na Siroko oti in se raz-
gledal po sobi. Uprl je pogled v domae in spre-
govoril z oCitajotim glasom: ,

«Zakaj ste me regili? Zakaj me niste pustili?
Tako lepo sem bil zaspal.»

Mati se je ozrla v Franca,

«Kaj pravi?»

Sin se je bolestno nasmehnil,

XXIV.

Na higi je leZala dvojna skrb; domade je tla-
¢ilo dvojno delo. Ofeta niso smeli pustiti ved sa-
mega, Varovati so ga morali podnevi in ponodi.
Posebno sta trpela France in Andrej. Opravljuti
sta morala gospodarska dela, pono¢i sta morala
cuti. Spala sta malo; pravega potitka ni bilo.
Mo¢i so jima peSale, vendar sta se silila in sta
opravljala precej ¢asa vse sama.

Kofan se je spremenil. V&asih je govoril pa-
metno, a zopet je blodil. Govoril je o vsem mogo-
¢em. Molil ni ve¢, pa¢ je pravil, da se mu pri-
kazujejo angeli. Delfina se je spomnil poredkoma
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in Se takrat je ostal ravnodusen. Trdil je, da tr-
govec pride in prinese denar; drugi¢ je omenil,
da ga bo moral iti sam iskat v dolino; tretji¢ je
trdil, da mu je Delfin plaZal vse. Tujim ljudem
se ni upiral, proti domacim je postal celo ukazo-
valen. Veltkrat je govoril o vodi.

Domadéi so uvideli, da sami ne zmorejo veé
vsega. Obrnili so se do vastanov n jih zaprosili
pomodti. Sosedje so se odzvali. Vsak vecer je prisel
vastan in varoval Kofana. Cuti so morali v dveh.

1
.
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Tako sta se Andrej in France menjavala; eno no¢ -

je potival prvi, drugo drugi.

Zima je bila prehitela jesen. Komaj so kmetje
spravili repo s polja in nagrabili za silo steljs,
je padel sneg ter pobelil svet dale¢ v dolino.

Zveter je bilo. H KoSanovim je priscl Za-
gricar. Sedel je na konec pe¢i. I'risedel je France.
V izbo sta prisli tudi mati in Nanica. Med Zagri-
carjem in domacimi se je razpletel pogovor. Raz-
govarjali so se zdaj o tem, zdaj o onem. Beseda
-je dobro dela Kofanovim. Razbremenila jih je
vsaj za ¢as. Veler je potekal mirno in prijetno.
Vsem se je zdelo, da so bile vse nesrece samo
hude sanje. Celo na ofeta so pozabili.

V pogovoru so se dotaknili Roze in Feliksa.
Obzalovali so dekle; za Feliksa niso nagli le:e
besede. Nanica je mol¢ala in gledala pred se.

«Malovreden je,» se je shudil Zagric¢ar. «Tudi
izpred moje hife sem ga spodil. Nikoli ve¢ se ne.
povrne.»

«Kako?»

Zagritar je povedal v kratkih besedah, kako
se je zgodilo. Nanica je sklonila glavo e niZe. An-
drej je nekoliko zrasel na Klopi. O¢i je vpidil v
Zagricarja, kot da bi ga hotel vprasSati, naj pove,
ali je govoril resnico. Globoko v srcu ga je zabo-
lelo. Besede so ga zbodle, ¢eprav Se ni vede] zakaj.

Pogovor je tekel dalje. S ¢asom je legal lju-
dem zaspanec na ofi. Nanica in mati sta se poslo-
vili ter od8li spat. Andrej se je zleknil po klopi.

T N W e L s
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Zagricar in France sta oslonila glave na zid in se
Se pogovarjala.

«K vam se nismo upali iti prosit. Jezna sta
bila z Dragarjem.»

«In kaj mislite sedaj?»

France je pomol¢al, nato je izgovoril s po-
¢asnim glasom:

«V svet bi Sel.»

«Komu bo§ pa pustil dom in oteta?»

«Sedaj res Se ne morem; pozneje pojdem; Ce
oCe ozdravi» Besede so bile polglasne, Sepeta-
joce.

Pogovor je umiral. Andrej je dihal zateglo
na klopi. Pe¢ je grela. Prijetna toplota je silila
dremavec v o¢i. Ob steni je moltal KoSan.

Zagritar in France sta narahlo zasnula. Di-
hala sta globlje. Takrat se je KoSan zganil, se
podrsal tiho k pe¢i. Na podu se je oglasila sto-
pinja. Zagri¢ar in France sta se zdramila. Pogle-
dala sta. Skozi vrata je Ze husknila postava. Sko-
Cila sta na tla, zavpila in planila v veZo, iz veZe
pred hi%o. V snegu sta videla senco, ki je izginila
Po klancu navzdol. Zopet sta kriknila, — Andrej
- Se je prebudil. Dvignil je glavo. Pet je bila praz-
na. Slutil je, kaj se je zgodilo. Pograbil je jopié
in stekel za glasom.

Skoki so se dusili v snegu. Stopinje niso bile
v ¢asu, da bi bile spodrsnile, Crevlji so orali, pr-
Sili belo odejo. Zagricar in France sta tékla in
lovila z oti medlo senco, ki se je pozibavala pred
njima. Brz zadaj je letel Andrej. Krik je priklical
vasc¢ana, ki se je tudi spustil dale¢ od zadaj za
njimi. Nizko v polju so dotekli Kofana in ga
prijeli. )

«Kaj mi hocete? Pustite me!»

Oglasil se je Zagricar: :

«Domov pojdi! Vrnimb se! Kaj nas goni§ v
mrzlo noé!»

«Pustite me!»

«Domov pojdimo!»
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«Pa pojdimo!» .

KoSan je stopal vdano, mirno po bregu na-
vzgor. Doma je zmajal z glavo in se spravil po-
¢asi na ped.

Zjutraj ob zoru sta se pogovarjala v veZi Za-
gri‘ar in France. Tudi KoSanka je bila zraven.

«Ne boste zmogli. Prej ali slej vam uide in se
kont¢a. Spravite ga na varno. Kako boste delali
spomladi? Kdo vam bo takrat pomagal? Ni dru-
gege, izhoda kot ta.» :

France je molcal in gledal v tla. I\oSanlm si
je brisala solze.

XXV.

S teZavo, z neprijetnimi ob&utki je prehodil
France poti, da je pripravil vse potrebno za bol-
nega oceta. Trkal je na urade; posiljali so ga sem
in tja; naposled je zadevo uredil.

Zjutraj je bilo. V izbo je stopil Zagri¢ar praiz-
nje oblecen: :

«Ve§, kaj smo se dogovorili? K Delfinu bi sli
in poterjali denar?»

«Ali mi je kaj dolZan?»

«Seveda ti je. Ali se ne spominja8 veé?»

«Seveda je; dolzan je!»

«Najbolje se mi zdi tako, da ga gremo sami
terjat.»

«Le pojdite sami.»

«Tudi ti moras biti zraven! Ti si gospodar in
upnik. Sami ne opravimo nié.»

«Pa pojdimo!»

Prinesli so mu obleko. Napravil se je in je
stopil na sredo izbe. France je bil Ze pnpravl]on

«PO]dLﬂlO'J:

Takrat je KoSan pogledal plodnno v pritu-
joZe in se nasmehnil tako ¢udno, skrivnostno, da
8o vsi ostrmeli in obmolknili.

Po poti je moz miroval. Hodil je sicer neko-
liko tezko, ker ni bil vajen hoje in ker je bil oslab-"
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ljen. Tudi govoril je; vtasih pametno, viasih je
blodil. V vlaku se je nekoliko razvedril. Pogle-
doval je skozi okna in tu in tam kaj vpraSal. V
mestu je zopet otopel, zakrknil, Gledal je pred se
ali meril pogled naprej, v vse in v ni¢. Sum in
pestrost Zivljenja ga nista pritegnila nase.

»Ali gremo k Delfinu?» je vpraSal Zagricar,

Kogan ni rekel nic. ;

Peljala sta ga po ulicah. Sledil jima je ko
topo jagnje, France je ¢util v sebi tesnobo. Ljubse
bi mu bilo, da bi se bil oce branil in upiral.

Prigli so do velikega poslopja. Visoka, gosta
okna so strasila v dan. France se jih je zbal. Po-
slopje se mu je zdelo trdo, tnfe kakor kamen, iz
Katerega je bilo zidano. To ni bila hiSa, ni. bilo
poslopje, zdelo se mu je, da je ogromen zaboj. In
kaj je v njem?

Vstopili so. Pri vratih se je KoSan obrnil in
pogledal nazaj. Tudi France in Zagricar sta se
ozrla ter pospremila njegov pogled. Votlo so za-
doneli koraki po dremotnem hodniku.

Prisli so moZje in so odvedli KoSana,

France in Zagritar sta ostala ko prikovana v
veZzi. Nista vedela, ali naj stojita, ali naj odideta.
Poslavljala sta se v duhu, sama zase, sin od
oCetassosed od soseda. Mimo je prihitel straznik,
nato gospod. France je stopil do njega:

«Bo ole ozdravel7s i :

«Mogote. — Upajmo!» Skomignil je z rameni
in odgel,

Zdaj sta se France in Zagri¢ar vzdramila.
Potasi sta namerila korak proti vratom. Stopila
sta na prosto. Tu sta se zopet ustavila, Pogledala
sta navzgor po oknih. Ni se prikazal obraz, praz-
na so zijala na cesto,

«Nikoli vet, ne bi maral spremljati &loveka
tu sem», je zatrdil Zagritar,

France je molfal in zrl v okna. Bal se je, da
se bi ne prikazal ote na oknu in Zelel si je, da
bi ga %e enkrat videl. «V teh zidovih je zdaj,» si je
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mislil. «Kam smo ga djali? Ali nismo krivi¢ni,
brez srca?» mu je spregovorila vest. «Zbogom,
ole!» so Sepetala usta.

«Zganiva se; pojdival»

France je odtrgal oli od poslopja in odSel s
hitrim korakom po cesti. Zagritar ga je komaj
dohajal. '

Ko se je vrnil zvecer domov in je stopil v hiSo,-

je ¢util, kakor da bi bil pri%el v grobiS¢e. V izbi
je pogledal najprej na pet. Bila je prazna in
pusta.

XXVIL

Nanica je trpela in skrivala svojo bol. Belo
pokrivalo, katerega je videla, ko je nesla babica
od krsta kK Zabregarju, ji ni hotelo izpred ofi.
Videla je $e vedno pred sabo Zenico, ki je upirala
pogled srameZljivo v tla in hitela mimo zidov.
Kaj je bilo pod odejo? Zivo bitje, dete! In Feliks
je njegov obe! Zdelo se ji je nemogote, da bi bilo
to res. A zopet je govoril gias, da je tako.

V teh mislih je olopela za vse drugo, kar se
je dogajalo okrog nje. Nesrete, ki so zadele hifo,
je niso pretresle ne ganile tako globoko kakor
ostale. Zivela je svoji boletini, ki je bila =zanjo
najvetja — edina.

Vest je bila, tolkla, Domigljija je risala slike.
Iz no®*nih pohodov, iz laZi se je rodil nov tlovek,
nedolzno bitje? — Ni verjela. Rada bi bila Sla
k Zabregarjevim, da bi se bila prepritala na last-
ne ofi, ali je vse gola resnica. Zopet se je zgro-
zila ob taki misli.

V tasih se ji je Roza zasmilila, drugikrat jo je
zasovrazila, Kadar je pomilovala Rozo, je pomi-
lovala saimo sebe; kadar je zasovraZila njo, je za-
sovrazila tudi Feliksa. — Oba sta jo varala, oba
sta ji napolnila kupo z grenéico.

Delati ni mogla vet kakor prej. Vsa opravila
je izvidevala hladno, brez prisotnosti, po sili. Zgo-
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dilo se je, da je sredi dela obstala, se zatopila v
misli ter zZdela tako cele ure. Mukoma se je nato
iztrgala ter zopet zganila z rokama. Na poti jo
je ujela boleCina, da se je ustavila in ni mogla
dalje.

Najhuje ji je bilo ponoti. Stela je ¢as, ki ga je
merila ura v izbi; do ene, do dveh, do treh ni
zaspala. Premetavala se je po postelji. Mislila je.
Pretezko ji je bilo vse. Klicala je zaspanec v oti.
Cim bolj ga je klicala, tem vedrej8a je bila, huje
je peklo v prsih.

Spomnila se je hudot, ki so zadele hiSo,. Stre-
sla se je. Cutila je, da je nevredna doma, da ga
je izdajala. Bicala bi se bila od sramote in zani-
Zevanja do same sebe. — Tone je zasijal véasih

_tako lep in blag v njeni du8i, da bi bila poklek-

nila ga prosila usmiljenja ter odpus¢anja. Dru-
git zopet ji je bil tuj, kakor ¢lovek, ki ne ¢uti in
ne razume njene boletine.

Zgodnji sneg ni imel teka. Nebo se je zvedrilo;
posijalo je solnce ter ga pregnalo s pobodéij in iz
doline. Le v Peéeh se je upiral. Gorele so v vifavo
kakor tisti, nebedki plameni. — Zarki so se odbi-
jali ob belini in posiljali svetlo lu¢ dale¢ naokoli.
Pod njimi so rjaveli hribi. V grape so se vjedle
temotne sence; 8 fasom so silile vie in vife po
osojnih bregovih.

Pogoste slane so poZgale listje na drevesih.
Zvilo se je in padalo s sumom na tla, Zapihal je
pust, suh veter ter osufil tla. Uvela trava se je
dvignila. :

Gozdi in gaji so oZiveli. Kmetje so grabili
steljo. Listje je 3umelo ter se izmikalo proZno no-
gam in grabljam. Glasovi so hiteli dale¢ preko
bregov in brd; golo drevje jim ni moglo zaustav-
ljati poti.

Za KoSanovim poljem so rasle na gladkem
prostoru lipe. Tu in tam je katero objemal grmic.
Svet ni bil rodoviten. Zemlje je bilo malo, Kame-
nje je bilo skrito, prerastal ga je mah.
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France, Andrej in Nanica so grabili ter sprav-
ljali listje. Med delom niso govorili kaj prida.

France je nalozil breme in ga odnesel domov,
da nakrmi Zivino. Andrej in Nanica sta ostala
sama. Dekle se je sklanjalo v grm ter pometalo
listje iz njega. -

«Glej, th:egaue»a, Roza!» se je oglasil brat.

Nanica je vstala iznad grma, kakor bi se bila
ustradila; pogledala je navzdol. Spodaj po stezi
je &la Roza. Ogledala se je za trenutek navzgor
proti lipam, nato je sklonila glavo, si popravila
ruto e dalje na obraz ter pospeSila korak.

«Kaj je?»

«Vidis Zabregarjevo?»

Nanica ni odgovorila. Zardela je do las, nato
se zakopala s hitro kretnjo zopet v grm. Ko je
slonela tako skljufena nad listjem, ji je udarila
kri 8¢ huje v obraz. Skozi véje je Andrej videl
rderico. Nasmehnil se je, nato zopet zresnil. Po-
mislil je: «Ko bi ji ponagajal?» ZadrZal je Dbe-
sedo in preudaril, ¢e&, lahko bi mi vrnila to, kar
je bilo s Stefanijo. Nekoliko je e potakal, nato
je dejal:

«Tudi k tebi je hodil I'eliks.»

Nanica je vstala. Z obraza ji je izginila barva.
Skugala se je oddahniti; ni mogla.

«Kaj pravis? Kako ve&?»

«Vem. — Zalotil sem ga.»

«Zmotil si se. Ni bilo res.»

«Zakaj tajis? Ni¢ nisem povedal Francetu,
tudi proti drugim sem moléal.» Zdaj je brat ca-
kal, da mu sestra omeni Stefanijo. Njegova mi-
sel se ni uresnicila

Nanica se ie sklonila nad delo in molcala.
Andrej bi se bil rad poSalil. Mikala ga je tud] ra-
dovednost.

«Ne bos§ odgovorila?»

«Ni¢ ne morem odgovoriti, Nehaj!l»

«S tem me e nisi uverila.» |

«Nehaj!»

— 106 —




Nanicine roke so obstale. Listje v grmu ni vet
fumelo. Minilo je nekaj hipov, nato je zaSumelo
glasneje kakor prej. Roke so-delale, da bi udusile
misel in spomin. :

Ko sta se zveter odpravljala brata spat, je
pristopila Nanica k Andreju in mu Sepnila v uho:

«Ostani! Nekaj bi te rada vprasala.»

Andm; je ubogal. Sedel je na stol pri ognji-
S¢u in je ¢akal, da setra pomije posodo. Dokon-
cala je delo in se Se obotavljala.

«Torej, kaj me bo§ vprasala.»

«Ne vem. — Nit.»

«Zakaj me torej ustavljas?»

«Oh, Andrej!»

«Ali je tako tezo gmmm"»

«Tezko.»

Nanica je sedla na kraj ognjisc¢a ter sklonila
glavo, Zamislila se je nekoliko, nato se je iztr-
gala sama sebi. Vpragala je:

«Kdaj si videl Feliksa?»

«Oni vecer pred Smarnico.»

«Kje?»

«8 skladovnice je skotil.»

Nanica se je zopet zamislila.

«Kaj premifljujes? Zdaj je konec.» —

«Konec.» — Zopet je dihala v prsi,

«Tudi to vem, Cigavi so bili koraki in Zvizgi.
Feliks je prifel zvefer in ti naznanil, da ga ¢akaj.
Ne starfi ne France niso vedeli ni¢ Niti slutili
niso. Sam sem dogn&l sam sem vedel.»

cAndrej!» :

«Kaj zalujes sedaj‘? Bodi vesela, da ni napra-
vil s teboj, kakor je z Zabregarjevo!»s

«Andrej!»

Njen glas je vzdrhtel.

«Mogote je tako, Vsa si iz sebe. Se delati in
jesti ne more§ ved kakor prej.»

«Moj Bog! Andrej!»
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Sestrin klic je Andreju presekal besedo. Na-
leglo mu je v prsih. V. duh mu je planilo vpraSa-
sanje: «Ali je res?» Pomoléal je.

«Povej, kaj je!l»

Bratov glas je bil trd, kakor da bi karal in
izpovedoval.

«Andrej, ti me nisi izdal!»

«In te tudi ne bom.» Glas je bil mehkejsi.

«Joj kako me boli! Ne morem ve¢ prenaSati.
Sama vem. Kako je to teZko in hudo!»

Vsa se je zgrudila na kup. Njeno telo je dr-
htelo. Jokala je.

Andrej ni odgovoril. V tem trenutku bi ne
mogel re¢i sestri 7zal besede. Sedel je in molcal.
Jok mu je rezal srce.

Pretekel je ¢as. Dekle se je oddahnilo. Ta-
krat se je izvila Andreju toZba.

«Nanica, zakaj si to naredila?»

«Q, govoriti je znal! Preslepil me je. Vse mi
je obljubljal.» Zopet je utihnila. «O, spodite me
od hiSe! V mesto grem. S kameni me naZenite!
0..»

Andreju se je sestra zasmilila, Njen vzdih
mu je mehéal dufo. Nasprotno je rasel -srd do
Feliksa. Nenadoma se je dvignil:

«Prekleti! Dvakrat ga bom; enkrat za tebe,
enkrat za...»

Se je stal in dvignil skréeno pest v zrak.

«Pojdem! Od doma pojdem. Tu ne prestanem.
0O, kaj sem naredila!»

Andre] jo je gledal, kako je toZila nad sebol
Odrinil je ¢uvstva ter pomislil: «Najbolj je ona
podobna ottetu. Kako tuguje! Ni mogla vel skri-
vati. Jaz bi ne bil povedal.»

«Kaj porete mati? Kaj porefe France? Kaj
porelejo ljudje?»

Brat je mislil: «Kriv sem tudi jaz. Vedel sem
in sem molé¢al. Lahko bi jo bil redil.» Spomnil se
je svojega nagnjenja do Stefanije. Vest ga je za-
pekla.
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«Zanesla sem se nate. Saj ne bo§ povedal!
ko si mi danes rekel, da si vedel in si moléal,
sem pri¢ela omahovati. Zbudilo se mi je zaupanje
do tebe. Saj ne bo§ povedal!»

«Ne boj se: Sicer ne bo§ ni¢ pridobila, prej
ali slej bodo ljudje izvedeli.»

Nanica je pogledala brata. Z o¢mi ga je vpra-
gevala: «Ti misli¥, da bi povedala?» Zopet je go-
voril pogled: «Kako naj povem materi in Fran-
cetu?»

«Saj ne bod povedal!»

«Ne bom.»

«In ¢e boS, povej materi, Francetu ne! Spodi
me. Ubije me.»

«Ce ukaZes, povem materi in ji porefem, naj
molé¢i, naj Francetu ne pravi.».

«Jutri grem; o, pojdem, ti pa povej!»

Andrej se je ozrl pomilovalno na sestro: «Kam
bog $la, sirota? Pojdiva spat!»

«Materi povej, Francetu ne, Francetu ne!»

«Ne boj se, branil te bom!»

Zapah je zaropotal; lu¢ je umrla.

XXII.

Andrej dolgo ni zaspal. Prebrodil je v spo-
minu vse dogodKe poslednjih dni. Spustil se je
globje v preteklost. Mislil in sanjal je o tasu, ko
je teklo domadce Zivljenje Se mirno, brez nesref.
V mladostni domisliji je razpletal ter gradil pot,
na kateri bi se dom izognil gorjd. Zasanjal je, da
bi se vrnil ¢as, ko ni bilo med njim in Stefanijo
Se nobene vezi. Kako bi bila zdaj vest hladna! Sra-
mote bi ne bil dozivel. Juri bi mu bil znanec ka-
kor so drugi. Nanico bi bil obvaroval. Tako je ni
mogel. Sam je bil zapleten z Dragarjevimi. —
«0, da bi ne bilo te hiSe; da bi bil nas dom drugije,
tudi v najtesnej8i grapi, v zadevni strminil» —
Cutil je, kako sta greSila oba z Nanico. France
je rasel pred njim kakor svetnik: — «Vse je vedel
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naprej, vse je slutil.» — DolZnega se je ¢util pred
bratom. Najbolj ga je skrbela in tezila sestrina
usoda. — «Kaj bo z revo? Sramota bo padla nanjo
in na dom. Ne bo vel¢ dekle, ne bo Zena.» — Prej
ni nikdar mislil na njeno mladost. Zdaj jo je videl
v duhu, kako je bila lepa, neizkvarjena. Primerii
je Dragarjevi dekleti k sestri in je spoznal, koliko
Cistega bogastva je bilo na njej. Zbudila se je
bratovska ljubezen. OboZeval je Nanico, kakrina
je bila, preden je spoznala Feliksa; smilila se mu
je taka, kakréna je bila sedaj. Stud do zapeljivca
se je dvigal v njem. «NaSo Kri je prevaril in ogo-
ljufal. Nago kri bo izdal.» Zopet je zasanjal: «Da
bi mogel priklicati ¢as!» Razum mu je odgovoril:
«Prepozno!» —

Zjutraj je vstal prej kot ob drugih dneh. V
kuhinji je nasel mater, ki je netila ogenj.

«Kako, da Nanica danes Se ni vstala?»

«Ne vem, mati.»

Ustavil se je pri ognji&éu ter gledal v ogenj,
ki je plamtel iz tresk in se oprijemal polen. Bo-
jeval se je sam s sabo. Zveler je mislil, da bo z
lahkoto razodel Nanitino nesredo; zdaj ni mogel
do besede. Zavedal se je, kako tezko bo novica za-
dela mater. Rad bi ji bil prihranil trpljenje, ali
ga vsaj odlozil. Tudi okornega se je ¢util. Kako
naj govori z materjo, in e o sestri?

«Pojdi in pokli¢i jo!»

«Matily —

«Kaj me klites?»

Rad bi bil odprl usta in povedal kar narav-
nost. Nekaj ga je dusilo v grlu. Pomislil je, kako
bi zavil po ovinkih na pogovor. Zopet je preuda-
ril, da je najbolje, ¢e odloZi. Sledil je spomin na
veterne besede, ko mu je sestra namignila, naj
razodene materi resnico.

«Mati, ali veste, kakSna reva je Zabrezarvjeva
Roza?»

«Seveda vem, Zakaj me to vpraSuje&?»
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Ozrla se je v sina in ga gledala zacudeno.
Andrej je potakal, da je umaknila ofi, nato je
izgovoril s priduSenim,glasom.

«NaSa Nanica je tudi taka sirota.»

Mati je zastrmela. Ni razumeia besedi in zve-
ze s prejfnim vpraganjem, a materinsko srce je
zaslutilo, kaj holejo povedati.

«Kaj si rekel?» je dahnila v strahu.

«Na‘a Nanica je sirota. Vet ne morem pove-
dati. Njo vprafajte!» Odhitel je po vezi, odprl
vrata na vrino stran ter jih-naglo zaprl za sabo.

Minil je ¢as. V kuhinji je mol¢alo, pred hiso
je molcalo. Ogenj je vzplapoloval ter grozil v
rdetih jezikih. Vse tiho, kakor da se je Zivljenje
dveh bitij pogreznilo.

Andrej je slonel ob zidu in gledal v jutranjo
temo. Vrata so se slabotno odprla. Prikazala se
je mati. Oprijemala se je podboja.

«Andrej!»

Ni se odzval.

«Andrej, kaj si rekel? Povej!»

«Nanica naj pove, jaz ne morem.»

«Povej, Andrej!»

Sin je stopil na prag, odtod v veZo. Sel je s
sklonjeno glavo. Molte mu je sledila mati. Pri
vratih Nanidine sobe sta obstala. Andrej je pri-
tisnil na kljuko, se uprl z roko in 8 kolenom,
vrata so se odprla sama. PriZzgal je lu¢. Plamen
ie osvetil stene. Mati in sin sta pogledala na po-
steljo. V razneseni odeji je lezala Nanica, Se oble-
¢ena. Glavo je skrivala globoko v blazine.

«Nanica!»

Ni¢ glasu.

«Nanical»

Andrej je pristopil ter hotel dvigniti sestrino
glavo. Takrat se je oglasil iz blazin tenek jok.
Telo je vztrepetalo.

«Mati je tu! Nanical»

Jok je bil ko tanka ost.

«Tu sem, govori sedaj!» je rekla trdo mati.

- 111 —




«Andrej! — Samo Francetu ne!»

«S kom? — S Tonetom?»

«S Feliksom,» je odgovoril zamolklo Andrej.

«0 ni¢vrednical!» Pred ofmi ji je zaplesala
lu¢, nato soba. Skrusila se je in se sesedla na
skrinjo.

Andrej se je ozrl po sobi. V kotu je zagledal
povezano culo. Njegova misel je ponovila: «Kam
le pojdes, sirota!»

Materina ljubezen se je izlila v ofitanje:

«Kaj} si naredila? Moja héi je taka! Ubogi oce,
uboga jaz!» -

Ko je stopil pred njo France, mu je povedala
V80 resnico. —

Nanica je Cepela v zditu; glavo je oslanjala
na pef. Zdihovala je v joku. Ob drugem zditu je
stala mati.

France je rohnel.

«In ti si se vladila z njim, ni¢vrednica, ko je
njegov ole pritiskal na nas, ko nas je hotel
llllllgiti{»

«Preslepil me je; sladak je bil; vse mi je oblju-
bil,» je hlipala.

««Ti 8i mu verjela! Notevala si z njim, z ga-
dom! In sedaj — te bo porotil ?»

«Pravil mi je, da me ima rad; samo mene »

«Poleg nesret¢ fe sramoto na naso hiso! Otro-
ka bod% imela, ki bo brez oteta, Kazali bodo za
teboj in za nami. Ali se ne pogreznes od sramu?»

«0...» Nanitino telo je vztrepeiavalo v sun-
kih.

Mati je drzala vogel predpasnika v rokah ter
si brisala oc¢i. Ni mogla veé vzdrzati, odSla je v
Lkuhinjo.

«O.mislila sem, da se ne smem upirati.»

«Tako?»

«Udari me, France; samo ne otitaj!»

«Tepel te bom zdaj? Ni¢yvrednica! Ali po-
pravim sramoto? Ko smo mi garali, ko smo hlap-
cevali, si se ti vlatila!» 1

i
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Nanica je jokala na glas. Glavo je skrivala
v roke. Solze so jih mocile. Sirota je klonila nize
in nize. Andreju se je smilila, da je gledal v
stran.

«Zakaj mi tako ofitate? Prosila sem ga, naj
- njegov ote polaka. Ubogal me je.. Od tedaj ni-
sem imela ve¢ modci...»

Ob teh besedah je France obstal. Tako teZzko
so padle v njegovo dufo; tako globoko so vse izps-
vedale. Ni¢ ved ni mogel priklicati na usta prej’-
njega glasu. O¢itki so utonili. Pogledal je sestro,
Ki je ¢epela bedna v zdi¢u. Ni bil vajen solz, a ta-
krat mu je vzplala vlaga na o¢i. V prsih se je zga-
nilo in ga toplo pogrelo. Stopil je potasi k sestri.

«Saj si nafa, Nanica; saj si samo nasa!»

Andrej je sedel k mizi in si podprl glavo.
Ostal je tako nekaj tasa, nato se je dvignil in
zrasel pod strop. Pogled mu je hitel skozi okno.
Stal je na mestu ko teman sodnik.

XXVIII.

Tone je prisel k Francetu na Polog, Nekoliko -
bojece je stopil v. KoSanovo hifo. Bal se je, da ne
bi zadel ob trde Nanifine oéi.

«Kje je France?»

«V hlevu je. Pride.»

Mati je poklicala sina. France se je prika-al
v vratih.

«Ti si, Tone!»

Mladenica sta se pogledala, si namigniia.
Ni¢ nista rekla. Odsla sta v izbo.

«Si se odlo¢il?» je vpraSal Tone.

«Odlotil sem se.»

«Kdaj odpotujeva?»

«Kadar hodeS. Samo papirje uredim in Se ne-
katere druge malenkosti.»

«Se ne bos skesal? Se lahko zanesem nate?»

«Lahko.»
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Govorila sta tigje, da bi se glas ne ¢ul v ku-
hinjo.

«Kaj misli§, bova srefna?»

«Ce so drugi, bova tudi midva. Nekaj let
ostanern tam, tri, pet; prihranim si in dokupim
zemljo. Tako rad bi imel vel kot imamo. Tudi hiSo
bom popravil.»

«Tudi jaz bom hranil. — Samo e zivez ni
predrag? Tujina da zasluZek, a ga tudi vzame,
pravijo.» ¥

«lmas denar za pot?»

«Dobim ga.n

Mladenica sta razpletala pogovor dalje. Misli
so jima hodile po tujini. Vse sta si predstavljala,
o vsem ugibala. VZivela sta se v besede in sanje,
da se jima je porodila v dufah nestrpnost. Bilo
jima je, kakor ¢loveku, ki se nameni na pot in je
z doma, Se predno odide. Zelela sta si, da bi se
koj pribliZal ¢as slovesa; da bi bila Ze dale¢ na
potu. Ni¥* vef ju ni vezalo na domacijo. Odlotitev
za pot v svet je pretrgala vse vezi nanjo. Misel na
srefo je pricarala tujino lepo in zaZeljeno pred
oti. :

V izbi se je Ze mracilo. Stene so tonile v mot-
njavo, slike svetnikov v kotu so se zastrle; ura
je tikfakala glasneje in je drobila ¢as enakomerno
v mrak.

Tone je skotil na tla in stopil k vratom. Usta
je nategnil v nasmeh ter vprafal nekoliko Sa-
ljivo:

«In od dekleta ne bo§ jemal slovesa?»

«Saj ga nimam. Ne bo mi treba.»

«Tudi meni ne». —

France je posedel 8e nekoliko. Brz, ko je Tone
od#el, je zatutil, kako ga objema samota. Lepe in
vabljive slike, ki sta jih pricarala s prijateljem,
so medlele in ginile. Veselo razpoloZenje se je
umaknilo; v srce se je kradla otoZnost. Zdaj se je
zbal dneva, ko se bo moral lo¢iti, ko bo pretrgal
tek Zivljenja, ki ga je Zivel do sedaj in katerega
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je bil tako vajen. Pahnil se bo v nov svet, in je
podvomil, ¢e se mu bo mogel privaditi. Potlacil
je trenutno slabost ter se zamislil v novo Zivlje-
nje, ki ga bo ustvaril domu. «Takrat bo lepo,» si
je mislil, «Ziveli bomo sre¢no.» V mislih se ni
ozrl niti za trenutek v to, da bi usvarjal bodoc-
nost sebi. Premislil je tudi Tonetovo poslednje
vprasanje. Hudo mu je bilo. Vedel je, da je imel
mladeni® rad Nanico. TolaZil se je samo s tem,
¢es, ko bodo ljudje izvedeli za njeno nesreco, bova
s Tonetom Ze daleé v svetu. ;

Se isti veler je stopil do Zagritarja in ga po-
prosil, da bi mu posodil denar za pot.

«Posodim, rad ti posodim,» je prav slovesno
izgovoril Zagritar. «Nate se zanesem ko na zlato.
Le pojdi in sreen bodi, da se resite teh ljudil»

France se je vratal zadovoljen proti domu;
vendar je ta veter spoznal, kako tezke so bile oce-
tove poti.

XXIX.

V kotu na klopi je stal ¢rno prebarvan kovéeg.
Z njim sta se utihotapili v hifo tesnoba in strah.
Nekaj sta¥nega je odsevalo od ¢rne barve. Tujina
je grozila iz nje, zlobna, zagonetna. Kovéeg je bil
kakor trno ogrodje, ki ga postavi cerkovnik ob
osmini sredi cerkve, Vsa izba ga je bila polna.
Oko se ga ni moglo izogniti; kamorkoli je pogle-
dalo, je zadelo obenj. Kofanka ni stopila v sobo,
ne da bi se bila ozrla vanj. Vselej jo je zgrozilo v
dusi.

Dnevi so potekali. Topili so se tako hitro drug
v drugega, da si je France naposled zaZelel Se ne-
koliko odloga. Radi Toneta in radi dane besede
ni smel odlasati. Hitel je z delom in opravili, da
bi ga fas ne pretekel.

Pred odhodom je hotel obiskati odeta. Ne-
kega jutra se je napravil, odSel je v dolino na
viak. Sam je stopal po poti, sam zase je sedel v
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vlaku. Pogled je upiral pred se, ni iskal - -druzbe
ne z besedo ne z ofmi. Najve® je mislil na oceta,
na dom in nase.

Vlak je drdral po ozki, v ostrih kréih se vi-
jo¢i dolini. Na obeh straneh so viseli v grapo
strmi bregovi; po sredi je tekla voda. Stevilni
predori so ugasali dan.

France je sedel na klopi in pogledoval skozi
okno. Samotne hiSe so Zdele v bregu, okoli njih
dlan obdelane zemlje, za to skale in po skalah
skrivljeni gabri. Prav za uboStvo postavljeni do-
movi so se umikali potasi navzgor po dolini, nato
begoma izginjali. Prikazala se je vasica. HiSe so
Cepele tesno druga ob drugi. Mala okna so mi-
zala v dan ko oslepele oc¢i. Iznad his8 so &irlele
gole veje sadnega drevja. Zopet se je pojavilo sa-
motno poslopje. Stalo je ob cesti, kakor da potiva
po dolgi poti. — Dolina se je nekoliko razSirila.
Prikazale so se lepSe hiSe. Tudi polja =0 bila
vetja. Lezala so v zloZnem bregu in se spuScala
v ravnice ob reki. Od tod naprej se je dolina
zoZila. Viden je bil samo pas neba; s strmin so
grozile sive Ceri. — Svet se je oddahnil, pogled
je usel v daljavo. Vlak se je zibal ter se polagoma
ustavljal. :

France se je ¢udil sam pri sebi, kako razlitno
misli in ¢uti ¢lovek na poti.

Ko je peljal oteta v bolnico, je zivelo vse okoli
njega v obéutkih, ki jih je imel sam. Zdelo se mu
je, da so oti sopotnikov uprte saino vanj ter v
bolnika. Cutil je, kakor da pogledi izpraiujejo za-
gonetno, da obrazi strmijo v blaznost; da se iz-
preminjajo, patijo, prehajajo v blodnje. Zopet jih
je videl, kako se rogajo, posmehujejo, se r-asla-
jajo ob nesreti. Sleherna stvar ga je izpraSevala:
«Kaj je res tvoj ofe na umu bolan? Je res bla-
zen?» Trepetal je ob vsaki besedi in se hal, da ne
bi ote zblodil. Ceprav roditelj ni govoril zmesano,
se Francetu besede niso zdele pametne. Vso pot
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Jje Zivel v napetosti, da bi ole ne naredil kaj ne-

navadnega, kaj neumnega.

Danes se je pogrezal svet z njim vred v po-
mratenost duha. Izprasevalo ga jc vse: «lkako je
z otetom? Ga bo§ naSel bolnega, kakor je bil? Se
je obrnila bolezen k zdravju, ali se je poslabSala?»

Mimo njega je Slo skozi voz par mladeniceyv.
Veseli so bili, bmejall so se. France jih je pogle-
dal. Zdelo se mu je, da so postaii, ga motrili,
vpraSevali: «Si ti tisti, ki ima§ oc¢eta, bolnega na
umu, ki imas sestro, da ni Zena in ne dekle? Si ti
tisti, ki se je dal prevariti, opehariti za gozd

drvi? Pojdes res v svet?» — Globoko je sklonil
glavo.
Duh mu je krenil v druge misli. -- «Kaj bo z

Nanico, piroto? Kako bo prencsla trpljenje in
sramoto? Si bo Se upala v cerkev, v dolino?
Spomnil se je otroka, ki ga bo morala roditi. «Bo
samo na8? Komu bo podoben? Ga bow mogel po-
gledalti? Sreten ofe, ker ne vel»

Misel mu je preSla na svet, kainor pojde kma-
lu. Kdo bo delal mesto njega? Ga “aka tam sreca?

Prisluhnil je ropotu vlaka. — Take Lo tolklo
v presledkih dni in no¢i, vedno aalje, vedno da-
lje. Zamislil se je ter skufal dognaii daljavo. Zbal
se je razdalje, ki ga bo loéila od doma.

V samotnih mislih je France pteobrnil, pre-
vzdignil vsa bremena, ki so leZala v njem. Silna
in tezka so bila. V vlaku se je razlegal smeh mla-
«ih deklet, ki so sedela za njegovii hrbtom. Trp-
ko ga je zadel. — «Zaka) se smejejo? Ali se prav
morajo smejati? Zakaj se ne morem smejati
tudi jaz?» '

Hotel se je zbuditi, da bi pregnal teZo, da bi
se raztresel. «Drugi ne bi tugovaii tako, ne bi
Si gnali vsega tako do sreut»

Ko je izstopil, je ¢util, da je utrujen. Misli
So mu zaglugile ¢ute in razum.

Sel je potasi v meslo. Ljudje so hiteli mimo
njega. Nihée ni krital, veadar je hrunel na ulici
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Sum. Gledal je v vrveZz. Polagema je srce otopelo.
Ni vet *util teZe, ki ga je sprendja'a vso pot. Raz-
gibanost, pestrost, glasovi, vse ga je odtegnilo
prejSnjim mislim. Pozabil je skoraj, po kaj je pri-
Sel. Zdelo se mu je, da bi bil koj neskrben, e bi
se pomesSal med to Zivljenje. Prav zadiSala mu
je od daleé¢ tujina. ZaZelel si jo je. — Tam ne bo
sramote ne poniZanja. Kdo bi ¢éutil na daljavo
tezo, ki jo nosi dom? Cas in izprememba zakri-
jeta Se spomine, ki bodo 8li z njimm na pot.

Skoraj ravnodusno je stopal po cesti, ki ga
je peljala do bolnice. Med potom je opomnil, po-
karal samega sebe, ¢eS, prigel si po slovo, prisel
si k bolnemu, revnemu ocetu, pa si zakrknjen,
brezbrizen! Zaman je bilo otitanje, duse ni mogel
zganiti, odpreti.

Kot tujec je stopil v poslopje. Mraten hodnik
se mu je zdel vedji, kot ga je videl prvikrat. Ni
¢util ved prisotnega spomina, da bi bil kdaj pri-
peljal sem ofeta. Podvomil je, ¢es, ali je res, kar
se je zgodilo? Je-li ote v tem poslopju?

Potrkal je na vrata, sluzabnik ji2i je odprl.
Povedal je, kdo je in koga bi rad videl. Moral je
Cakati, da izve, ali ga lahko puste k ofetu.

Sluzabnik se je vrnil, pomignil mu je ter ga
odvedel po stopnicah v prvo nadstopje. Tu sta Sla
po dolgem hodniku; ustavila sta se pri belih vra-
tih. Odprla so se; France je stopil v sobo. Ob stra-
neh s0 bile razyréene postelje. Streznik je bil v
sobi. France mu je povedal ofetovo ime. Peljal
ga je do postelje, zagledal je oleta.

Zopet se mu je povrnil spomin. Otetova slika
se mu je obnovila. Videl ga je; v duSo sta mu
legla strah in groza.

Oe je lezal prepaden in shuj%an na postelji.

Belkasto €elo je bilo zdaj prosojno. Istolako use-
sa. O¢i so izgubile nekdanji blesk, bile so vdrte.
Obraz je Se kazal prejinje poteze, vendar kolika
izprememba! Lica so upahnila, kosti so se dvig-
nile. Ustna so bila bledikasta in uvela. Samo
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lasje so bili taki kot prej. Na njih je Se visela nek-
danja oCetova podoba.

France je gledal prepadeni obraz. Ni mislil,
da ga taka tu taka izprememba, tako razocaranje
in bolefina. Zgrozil se je. Vzdvomil je, saj to ne
more biti oCe! Lasje in zastrte ¢rte na obrazu so
‘mu govorile, da je.

Polotil se ga je strah pred netim; pred tistim
neznanim, o katerem v Zivljenju le malokrat mi-
slimo in kar prav obfutimo le takrat, ko stopi z
vso grozoto pred nas. ObSel ga je strah pred
smrtjo.

Ofe se mu je zasmilil. Tu mora Ziveti med
zidovi. Nikogar nima, da bi z njim spregovoril;
nikogar, ki bi mu s srcem postregel. Sam je dan
in no¢. Od samote mora biti bolan. Sina je pre-
ginila globoka ljubezen. V tem trenutku je bil
pripravljen dati vse za oteta; pocitek, noéi in
dneve, zdravje.

O¢i g0 se mu zameglile. Sklonil se je nad po-
steljo in vpraSal z mehkim, ganjenim glasom:

«Kako vam je, oCe?»

«Dobro je.n»

Bolnikov glas je bil slaboten, vendar je ¢util
France v njem tisto zvoénost, ki je bila lastna
roditeljevi govorici. Se bolj se je obudil spomin
na oteta, kakrsen je bil nekdaj. Videl ga je, kako
je govoril za mizo, v hlevu, na polju. Njegova
postava, kretnje, hoja so stopile jasno pred odi.
Misel na pot v svet je zamrla, Ziveti je hotel nje-
mu, posvetiti mu vse mo¢i in vso ljubezen.

Zopet se je sklonil:

«O¢e, ali me poznate?»

Bolnik je uprl o&i vanj, nato je pokimal.

«Ote!» zdaj je Francetu trepetala beseda, «ali
hotete, da greva domov?»

Sina je zabolelo v dno srca. «Moj Bog, tako
je reveZ, tako mu je ugasnilo vse, da si ne Zeli
vet niti domov!» Se je pomislil: «Morda me ne
pozna, zato pravi tako.»
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«Saj me ne poznate! Povejte, kdo sem?»

«Moj sin si.»

Besede so Franceta poboZale, Razlile so se v
misli, v ¢uvstva in ga prepregle vsega. Tako dra-
ge so mu bile, tako globoko so segle. Vedel je, da
jih ne pozabi nikdar.

«Mati vas pozdravlja, Andrej in \Tamca vas
pozdravljata.»

O¢e ga je gledal z zatudenimi, vprasujodimi
o’mi.

Dolgo je stal France ob postelji. Gledal je
oCeta, ni se mogel odtrgati od njega. Naposled
se je poslovil ter odsel skozi vrata. Poklical je s
seboj streznika. Na hodniku ga je vprasal:

«Kako mislite, bo ote ozdravil 7»

Moz je odmajal z glavo.

«Cudez bi bil. Videli ste ga, in &e poznate
bolnike, ste lahko spoznali, da ni ve¢ upanja. Za-
kaj bi vam prikrival resnico?»

Franceta so bolele izgovol jene besede, Ceprav
je slutil isto Ze sam. Zamislil se je, kakm da se
skusa pocasi vZiveti vanje, jih spr ejetl

Zapustil je poslopje. Od daleé se je Se enkrat
ozrl ter pozdravil zidovje, za Katerim je lezal ole.

Okoli njega je bilo vse trdo, brezéutno. Ne
okolica, ne ljudje se niso zmenili za bolefino, ka-
tero je nosil v dufi in na obrazu. Zdelo se mu
je, da hite mimo nalas¢ tako brezbriZno; da mu
hotejo povedati: «Kaj nam mari tvoje trpljenje!»

- Hodil je po ulicah, takal je na vlak. Vse je
premislil in sklenil sam s sabo: «Nikamor ne
grem! Pocakam, da bom videl, kako bo z otetom.
Ne grem, tudi ¢e bi ostal doma leto dni.»

V duhu so se ponovile ofetove besede:

«Moj sin si.»

Zdaj jih je razumel drugace. «Njegov sin
sem. On je obnemogel, nadomestiti ga moram.
Prijeti moram z moéno roko tam, kjer je odpove-
dala njegova.» Cutil je, kakor da mu je ote s temi
besedami zapisal ter izrotil testament. Zravnal
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se je odlofno v zavesti. Spoznal je nalozo, ki mu
jo je zapustil ofe in jo mora dovrsiti. Odsel je s
hitrim korakom na postajo.

Doma ga je pozdravila najprej hisa. Ni¢ ni
bila tuja kakor mesto. Cutila in govorila je z
njim. _

Svojcem ni povedal vse resnice. Omenil je,
da je ofe nekoliko bolan, smrti ni vzel v misel.

Prisel je Tone.

«Greva?»

«Pocakal bom. O¢e me zadrZzuje. Izvedeti mo-
ram, kako bo z njim.»

«In ¢e bo8 moral Cakati dolgo?»

«Cakal bom.»

Francetu ni bilo treba dolgo takati. Ni mi-
nilo &tirinajst dni, ko je prispelo iz mesta sporo-
¢ilo, da je oce umrl.

Mati se je trgala v joku, Nanica je tozila,
France in Andrej sta du&ila boletino v prsih. «Ko
bi bila otroka, da bi mogla jokati!» sta mislila
vsak zase.

S in mati sta se napravila ter odhitela
na pot. .

XXX.

V nedeljo popoldne je bilo; France se je po-
slavljal od domadije.

Soince je sijalo. Nizko nad gorami je tekio.
Trudilo se je: posiljalo je svetlobo na zemljo, gor-
kote ni moglo dati. V zraku se je skrival mraz,
tipal je po ufesih in po obrazu.

France je el najprej na polje. Zemlja je bila
po vrhu nekoliko otajana, globlje v tleh je bila
zmrzla.

Ustavil se je ob njivah. Gledal jih je. Razori
so se razklenili in ga vprasali: «Zakaj gres?» Za-
prii go se, Se tesneje so se strnili. Nekoliko dvig-
njena zemlja se je pritisnila k tlem in se jih okle-
nila, kakor bi hotela refi: «Nikamor ne grem.»
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Zopet je zrl v razore, ki so tekli v lahkem
loku po njivi. Setev je spala na njih. Kolikokrat
je hodil po njivi, je oral, okopaval zemljo, pobiral
pridelke. Takrat ni vedel, kako lepa je domaca
zemlja, ni¢ ni ¢util zanjo. Marsikdaj mu je bilo
delo nadlezno. Danes je blagroval tiste ¢ase.

Prigel je do suSilnice. Zdelo se mu je, da se
je nizka stavba e bolj pogreznila v tla. Ostregje
je viselo dale¢ ¢ez zid. Pod ostre§jem jé videl par
tramicev in nekaj kolov, ki so sloneli vsekrizem
ob zidu. Pristopil je, jih postavil ter uredil. To
poslednje opravilo pri domadciji ga je ganilo. Vsg
je bilo mrtvo, iz kamna ali iz lesa, vendar je vse
govorilo.

Razgledal se je po travniku. Travica, ki je
bila zrasla po otavi, je srfela uvela, rjavkasta iz
iz tal. Je mogote, da poZene iz te omrle zemlje
kdaj trava? Ce bi jo razgrebal, kopal v tla, ne bi
nafel sledu o zivljenju. Vendar pride fas, ko se
dvigne zelenje visoko od tal.

France je pomislil: «Sem res kdaj kosil na
tem mrtvem, golem svetu?» Zdelo se mu je, da je
samo sanjal. 2

V bregu se je oslonil ob staro tepko. Bogve,
kolikokrat je drevo Ze ozelenelo, rodilo, zopet za-
spalo. Hudote so 8le mimo doma, morda je bil
vimes tudi vesel trenutek; tepka je zelenela, ro-
dila, spala; ni se zmenila za gorje, ne za radost.

Slonel je ob deblu, duh je splaval preko Casa,
zabredel je v tujino. Spomnil se je Tonetovih be-
sedi: «V mestu je Sum.» — To ni ni¢ novega; tudi
v nasem mestu je hrup. Kakfen mora biti oni
fum? Deset vlakov skupaj, ki hropejo, bijejo s
kolesi; ali je to oni ropot, oni Sum? Desetkrat toli-
ko ljudi, kakor jih pride na semenj; je to vrvez iz
onega mesta? — «Tla so ¢rna,» je rekel Tone. —
Kak&en mora biti oni svet, brez trat, brez zele-
nja? Tam, Kjer so stala drva, so tla ¢rna.

France si je predstavljal tujino, kakor si
predstavlja neznane kraje ¢lovek, dokler jih ni
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videl, Njegova domigljija je bila tem bujnejsa,
Ker se ni poslavljal Se nikdar prej, in tudi zato,
ker je vedel, da bo moral ostati z doma veé ¢asa,
vel let; da mu bo morala postati tujina drugi
dom, ¢e bo hotel vztrajati.

Vrnil se je domov. Pogledal je k Zivini v hiev,
Krave so zamukale. Sel je na skedenj, porinil jim
je sena v parne, Ze& najejte se Se enkrat iz moje
roke!

Zveler so peli na vasi fantje. Peli so Fran-
cetu in Tonetu v slovo.

Redkokrat se je kdo poslavljal s Pologa; Se
vsako leto eden ne, zato je bila pesem tem otoZ-
nejsa, slovo tem teZje.

Vasfani so poslusali. Petje ni bilo giasno ka-
kor drugade; potasno, Zalostno je prihajalo skozi
okna v izbe, v kamre; skozi strehe na podstresja
ter dalje skozi pode. Kdor je poslusal pesmi, je
obtutil tezo slovesa; duSa se mu je zamalknila,
srce omehdcalo.

Mrzli zimski zrak se je tajal, topil ob gorkoti,
ki je dihala iz glasov. Vsa vas je molZala in po-
sluSala. Lué¢i dolgo niso pomrle.

Fesem je hitela iz vasi. Samotarji so jo slisali
od dalet; glasila se je ko tozba.

Dekleta so prisluskovala. Najbolj so ona ob-
tutila isto, kar so hotele povedati pesmi,

Nanica je stala za oknom. '

Petje jo je pretreslo, v srce in mozeg jo je
rezalo. O¢italo ji je, jo obtoZevalo:

«lmel sem ljubico,
pa sem jo zgubil;
srefen bo tisti fant,
Ki j(.) bo ddébil.»

V usfesih ji je odjeknilo:

' . «Srefen je tisti fant,
ki jo bo débil.
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«Meni je zapel! Name je mislil! O....!»

Boletfina je presegala mo¢i. Cutila je, Jda ne
bo mogla vzdrzati od jada; da plane v noc¢; da
izpove svojo nesreco; da se obtoZi in obsodi.

«LaZe bi mu bilo potem. Da bi pljuni! name,
da bi se obrnil z zanifevanjem od mene, da bi me
odslej nikdar vel ne pogledal!»

Odstopila je od okna. Sla je, legla je v po-
steljo.

Pesem je trkala na okno, lila je v sobo, kot
da bi ne bila zaprta, odtod je padala v srce.

Nanica se je pokrila z odejo tez glavo Zdaj
je slisala samo Se mede( glas, Kot bi peli nekje
dalect,

Prisluhnila je sama sebi.

«Pro¢, misli! Dovolj sem Ze bedela, dovolj tr-
pela v teh dolgih noCeh! Proc!»

Notranji glas ni utihnil; vedno glasnejsi,
vedno oditnej8i je bil. Spomnila se je besed, ki
jih je izgovorila ob sretanju na potu. «Saj niso
bile resni¢ne. Iz slepote so bile retene. Greh in
zlohotnost sta jih narekovala. O, zdaj vem in
C¢utim, da je bil Tone vedno v mojem srcu, le v
grehu sem pozabila nanj.» — Prevrgla se je, telo
se je stisnilo v kriu.

«Mi bo kdaj odpustil? O, saj nisem vredna!
Kamenjajte me; France, Tone, kamenjajta me!»

Valjala se je po postelji. Blazine so pekle,
odeja jo je tezila, pod njo je Zgalo, Zgalo.

Bala se je nasledjega dne. Kako bo segla
Francetu v roko, kako Tonetu? Kam bo tz,'lmlala‘?I
kaj ponc(‘o?

Iskala je besede, ni jih nasla.

Telo je gorelo, Zgalo kakor na Zerjavici. Po-
zno v noti je zatisnila o¢i ter zasnula.

Drugo jutro so vstali pri Kosanovih zelo zgo-
daj. Lu¢ je oplazila jutranjo temo pred hiSo. V
kuhinji, pp izbi so begali koraki.

PriSel je Tone. O¢e je bil z njim. Na hrbtu
mu je visel-kovéeg, oprtan in prepleten z vrvmi.
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Tudi Andrej se je lotil dela pri kovéegu. Pre-
vezaval ga je pocez, delal vozle, meril oprtnici.
Cudno tuje, nerodno se mu je zdelo to opravilo.
Nikdar ga e ni vrSil, zato je bil pri delu neroden.
Cas ga je zbegal vsega. Ce bi bilo treba nesti v
mlin, bi bil kmalu gotov, tako ni mogel iz vozlov.
Pristopil je Tonetov oce, da mu je pomagal.

Mati je prinesla zajtrk. Roka se ji je tresla.
Med prsti je drzala vogel predpasnika, ga zgibala
ter segala z njim na odi,

Nanica je tepela na sveinju vej za ognjiséem.
Stegala je roko proti ognju, podtikala, dolagala,
nato obstala ko brez mot€i. Rdetkasti Zar ognja
je osvetljeval reven, upadel obraz ter izjokane oti.

Tone se je prestopal po izbi; mudilo se mu je.
Tudi France je skusal pohiteti. Pomignil je An-
dreju, odsla sta v kuhinjo.

Ustavil se je pri ognjistu, kjer je bila mati.
Nanica je vstala pocasi in stopila korak naprej
za: materin hrbet. Od tod je gledala ¢ez rame v
brata.

«Zdravi ostanite! Delajle in skrbite!»

(ilas ni bil ve¢ samo bratovski, temvet oce-
tovski. Besede so se vrstile v presledkih, trgale
so se. V njih je bila skrita ganjenost.

«Name mislite kdaj! Ne pozabite! Mati, jaz
bom mislil na vas, tudi na vaju. Ubogajta mater!»
Nanici in materi sta se izlili srei v solze.

Postali so nekaj Casa zatopljeni v bridkost
slovesa in loc¢itve.

Brata sta se vrnila v izbo. Andrej je zadel
kovteg, si popravil klobuk na glavi, nato je sto-
pil za Tonetovega ofeta.

Vrata so sa odprla. Prvi je stopil v kuhinjo
France. Podal je roko materi, na.to sestri:

«Zdravi ostanita!»

Nameril se je proti vratom.

Za njim je pristopil Tone.

«Nanica, ali te smem pozdraviti?»

«Zakaj ne?» je dahnila plaho.
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Podal je roko njej in materi. Cutii je, da je
Nanic¢ina strepetala kakor v strahu.

Koraki so se oddaljevali po klancu navzdol,
oglafali so se vedno tiSje. Iz KoSanove hi%e sta
hitela za njimi prosnja in jok.

XXXI.

. Tisti veler, ko so peli fantje Francetu in To-

netu v slovo, je stal Dragarjev Feliks pred do-
madco hiSo. Poslusal je petje ter ugibal, ali bi Sel
ali bi ostal. ;

Odkar se je raznesla novica, da ima z Zabre-
garjevo Rozo otroka, si skoraj ni upal ve med
fante. Bal se je, da bi se ne norcéevali, da bi se mu
ne posmehovali, rogali ali ga celo spodili iz dru-
§¢ine, ¢e8, da ni ved pravi, da naj gre zibat in
pestovat. Nagajivk se je bal, ponizale bi ga bile.
Rajsi, ko da bi bil poZiral sramoto, je ostajal
doma, ¢eprav mu samotarjenje ni delo dobro, ker
ga ni bil vajen nikdar.

wfantovska pesem ga je vabila v druZbo.
Tezko se je bilo odreci, teZko iti.

«Kaj ¢e me sprejmejo s posmehom, zbada-
njem? Morda me celo naZenejo?»

~ Poslednjega se ni bal prevet. Mislil si je, da
si tega ne bodo upali. Ce bi bil bajtarski sin, bi ga
Ze napodili, tako pa ne.

Premislil je svoje razmerje z Rozo.

Takoj od zacetka so ga vaScani res vlacili
po ustih; govorili so o njem; nekateri so ga tudi
obsojali. Pozneje so govorice potihnile, tako da se
zdaj skoraj nih¢e ni vet spomnil dogodka. — Ce
bi bilo potreba, bi prej napodili Rozo. Kdo bi se
upal dotakniti se njega?

Doznal je mnenja, ki so kroZila takrat, ko je
bila novica Se sveZa. Skoro vsa so obsojala Rozo.
«Moski vzame, kjer je; ne nnprti si sramote, ki
bi hodila vse Zwl]enje za njim, so ga opravice-
vali glasovi.
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Izvedel je, da so zabavljali nekateri vasCani
tudi na njegov rafun; da so pripisovali krivdo
njemu. Zapomnil si jih je; mrzil jih je. Sklenil
je, da jim Ze povrne ob ¢asu.

«Grem. Roza je pozabljena; o tem, kar je bilo
z Nanico, e nihfe ne ve, niti France in Andrej
ne.»

Odsel je pocasi na klanec, tod po vasi proti
fantom.

Prav takrat sta se vracala France in Andrej
od Zagricarja. France se je bil odstranil za cas
iz druzbe, da je Sel in pozdravil mozZa, ki mu je
izkazal Ze toliko dobrot. Spremil ga je tudi brat.

Zdaj sta 8la po stezi proti sredini vasi. Tik
klanca sta bila, ko sta zasliSala viSe na vasi ko-
rake, katere je malo nato prerezal vzklik:

«Hoj!»

Andrej se je ustavil, France je odSel dalje.

Mladenic je prisluhnid‘

«Kdo so?»

Napel je uSesa; ni mogel lazloéltl glasov. Sto-
pil je po prstih uekohku Korakov navzgor., Zdaj
je razlodil govorico.

«Na vas grem k fantom.» Glas je bil Feliksov.

Andrej se ni zmenil veé, kdo je z njim. Zago-
rel je v mislih: «Ti bo8 hodil k fantom; ti, ki si
kriv, da je moja sestra sirota! In prav danes gres§,
ko se poslavlja brat.»

Prihulil se je, stopil ez klanec do sosednje
hi%e. Tam je izpulil iz skladovnice poleno. Zdaj
se je pomikal potasi navzgor.

Feliks in neznanec sta se razsla. Andrej je
stopil k zidu in ¢akal. Ko je prisel Feliks do nje-
ga, se je pomaknil za par Korakov naprej:

«I{{.}j? KdD Si?n

«Jaz sem. Kaj mi hotes?»

«Kam gres?»

«Na vas.»

«Ne bos Sel. Nazaj!»

«Ti bo8 meni gradil pot?»
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Andrej je dvignil poleno in zagrmel:

«Nazaj!»

Feliks je razlodil, da drzi nasprotnik nekaj
v roki. Ustrasil se je; skot€il naglo ¢ez zid, nato
je stekel po vrtu.

Andrej ni zamudil trenutka, pognal se je za
njim ko macka ter mu sledil.

Pri sosedni hisi se je Feliks ustavil, se obrn’,
ter zaklical:

«Ne bojim se te!»

Flanil je k steni in Ze je drzal kol v rokah.
Vendar ni imel ¢asa, da bi ga bil rabil; Andrej sc
je zaletel ko besen vanj, udaril je enkrat, dva
krat. — Feliks je zategnil z glasom, spustil kol
ter se opotekel.

Andrej je skotil nekaj korakov nazaj. Tu je
postal. Drzal se je ravno, ko da bi bil iz jekla.

«Zdaj pridi, Juri!»

Dvignil je roko, zamahnil. Poleno je zasvi-
Ctalo po zraku ter se odbilo zamolklo ob drevesu.
Nato je odfel s hitrimi koraki.

Se predpoldne tistega dne, ko je odsel France,
sta stopila v KoSanovo hiSo dva oroZnika. Usta-
vila sta se blizu vrat ter postala. ‘

Kosanka je onemela ob pogledu na strogi po-
stavi. Prvikrat je videla te ljudi pod domadto stre-
ho. Oslonila se je z roko ob zid. V slutnji necesa
stragnega je vprasfala:

«kKaj je? Koga i&Cete?»

Oroznika nista odgovorila takoj. Morda se
jima je smilila prepadena Zena, ali pa sta takala
na koga drugega.

Minilo je nekaj trenutkov, nato se je eden
izmed oroZnikov zganil ter vprasal:

«Kje je vas sin Andrej?»

Mati je drsala proti vratom.

«Andrej!»

Ko se je vrnil Andrej iz doline, se je odpravil
takoj na delo. Sel je v hlev, da potedi pri zivini.
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Tu ga je ujel materin glas. :

«Kaj mi hofe?» si je mislil ter si snaZil ¢rev-
lje. Odlozil je orodje, nato je odsel v hiSo. Na vra-
tih je zadel ob oroZnika. Takoj se je spomnil prej-
Snjega vetera. Pobledel je, zastavil korak nazai,
kakor da bi se pripravil na beg. Pa se je Ze pre-
mislil in stopil v veZo.

«Kaj je?»

«V imenu postavel!l»

ZaroZljala je veriga; Andrej je prekrizal roke;
mrzlo jeklo jih je objelo.

«Zakaj, zakaj?»

«Ze izveste, mati. Zbogom!»

Prisla je Nanica. Mati je ¢epela pri ognjiscu.

«Sami, prav sami. Odgnali so ga!»

Nanica ni razumela vsega. Stopila je pred
hifo, odtod na klanee. Pogledala je po vasi. Spo-
daj je stal na potu mladenit. Gledal je v isto smer
kakor ona. Prestopila se je na kamenju, mladenis
se je ozrl. NaniCine ofi so ga vpraSale; odgovo-
ril je:

«Dragarjevega Feliksa je sino¢i premlatil.»

«Radi mene,» je blisknilo skozi misel.

Vrnila se je v hifo. Sla je v izbo. Tu je po-
kleknila v zdi¢ ter padla z Zivotom na pet.

Ob Andreju sta stopala oroZnika. Tesno mu
je bilo, ko sta ga gnala skozi vas. Ljudje so
prihajali na pragove, se gnetli v oknih, v
vratih, ga spremljali z uprtimi pogledi. Gledal je
po vedini v tla; le zdaj in zdaj je dvignil glavo
ter se ozrl po radovedneZih.

Ko je zavila pot mimo Zagriarjeve hise, je
pogledal navzgor po oknih. V brzih presledkih 50
se prikazali za Sipami obrazi vse druZine. Ok iri
S0 zaropotali, okno se je odprlo in se napolnilo
z glavami. Andrej se je ozrl. Videl je Angelo; ujel
njen pogled, nato je stopal kakor brez misli dalje.
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XXXII,

Dragar je besnel.

Feliks se je bil privlekel domov v stokih in
vzdihih. O&e je bil Ze v postelji; poklicaii so ga.
PriSel je v izbo; tam je zagledal okrvavljenega
sina. Na ¢elu je imel koZo presekano, Rana je na-
breknila. Stra%na, grda se mu je rezala v «¢i. V
rani je bila zatemnela, Ze nekoliko strjena kri.
Na obrazu je bilo par rdecih lis. Na klopi je leZal
pomec¢kan klobuk. Sinova roka je bila krvava.

«Kaj se je zgodilo? Kdo te je udaril?»

«KoSanov Andrej.»

Feliks je zastokal. Slonel je s hrbtom na zid;
glavo je drZal po strani, o¢i zaprte; le viasih jih
je odprl.

«Kaj je bilo med vama? Zakaj te je?»

«Ni¢. Zastavil mi je pot, Poleno je imel v ro-
kah. Udaril je.» Zopet je zastokal.

«Tako! Ti ljudje nas bodo %e tepli? Cakajo
naj, posvetil jim bom!»

Dragar je hodil trdo po izbi; ofi so mu sr-
Sele. Pomoltal je, nato znova zbesnel. Feliks je
sklonil glavo na prsi. zajecal zateglo in se lovil z
rokama. Oce je pristopil.

«Te hudo boli?»

«Boli, hudo me je.»

Stefanija je prinesla vodo in pri¢ela umivati
brata. Delo je spremljala s tozbo in pomilova-
njem. Ofe se je zopet razhudil.

«0d njih se ne damo ubijati. Nikdar. Da si
upajo! — Ali si gotov, da te je on?»

«Gotov sem.»

«Po oroZznike pojdem. Miru ne bomo imeli
pred njimi! Cakaj, golazen! Danes so tebe, drugi-
krat napadejo lahko mene. Jutri zgodaj grem,
poklicite me! Da si upajo, in nas, nas!»

Dragar je ostal Se dolgo pri sinu, ga miloval,
mu stregel. Drudi dan se je odpravil na vse zgodaj
v dolino po oroZnike. Vso pot doli in nazaj se je
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hudoval sam s sabo. Kogar je naZel, srecal, vsa-
kega je ustavil, mu pripovedoval, kaj se je zgo-
dilo in po koga gre. Tudi ko se je vrnil, je besnel
po hisi. Umiril se je nekoliko Zele, ko je izvedel,
da so Andreja uklenili in odgnali.

«Zdaj sem jim posvetil; Se jim bom, e huje.»

Stopil je na hiSni prag, se razgledal okoli.
Spodaj je videl pred hlevom soseda. Sel je do
njega.

«Si slisal, kaj se je zgodilo 7»

«Sem.» ;

«To je platilo za dobrote. Tako platujejo. Sta-
rejsi ni bil bolj8i. Njega sem ubrusil Zdaj ko je
od$el, bo nastopil mlaj8i, — Pomagal jim bom.
V sredo grem na sodifce; ta dan sprejemajo vse;
do zadnjega Kkrajcarja, lahko poves, bom zahte-
val.»

Sosed je kimal.

Na vecer, ko so veStani napajali krave, je
gel h koritu; tam je ponovil isto.

KoSanka je izvedela kmalu, kaj govori Dra-
gar. Ustragila se je. GroZnja jo je zadela. MoZ v
zemlji, sinov nikjer. Cutila se je slabotno. Ni¢ ni
vedela, kaj naj ukrene, kje naj i%¢e pomoti.

«Moj Bog, samo dve slabotni Zenski sva osta-
li! Kako naj se resiva? Kaj naj narediva?»

PremiSljala je sama pri sebi: Ali bi 8la k Dra-
garju, ga prosila na kolenih, da bi se nas usmi-
lil?» Ni se mogla odlo¢iti za pot; preved poniza-
nja je ¢utila v sebi, in e je dvomila ali bi jo Dra-
gar sploh uslisal.

Mati in héi sta Ziveli najhujfe dni. Tezki do-
godki so se tako zgostili v tasu, da so ju skrusili
popolnoma. Delali sta komaj za silo; najvet sta
Zdeli nepremifno na stolih ali v zdi¢ih. Govorili
sta malo, vsaka je mislila in toZila sama vase.

Najhuje je bilo zveter. Odnikoder se ni ogla-
sil teZek korak; odlo¢na, mo&ka hoja je utihnila.
Vrata se niso ved odpirala kakor poprej. Glasovi
so umrli, vse je molcalo. Izba je bila gluha, da
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ju je spreletel strah ko sta stopili vanjo. Ura na
steni je tiktakala votlo, kakor takrat, ko se hifa
izprazni po umrlem ¢loveku. Svetniki v kotu
so ju gledali prestraseno; obrazi so se jim ¢tudno
nategnili. Kristus na Kkrizu je sklonil glavo niZe;
njegovo telo je bilo tako razbifano in upadlo.

V hlevu je mukala Zivina. Nista je mogli pe-
tolaZiti, tudi Ce sta ji dali Se vel krme.

Dragar je storil, kakor je obljubil. V sredo
po onem dogodku, ko je prifel sin ranjen domov,
se je napotil k sodi§¢u. Vsem vasScanom je pove-
dal, da gre. Odlo&no z jeznim korakom je stopal
po cesti. Prepiral se je s potjo, s hifami, z vodo;
vsemu je grozil. PriSel je na poklon, pogledal na
trg: «Tu doli vas bom ujel! Ni¢ odloga; moj denar
sem, na roko!» Se bolj je pospesil korak.

Ko se je pozneje vratal iz trga, ni mogel vel
ujeti prejdnjega koraka. Nosil je s sabo breme,
kakrinega ni Se nikoli. Na sodniji so mu bili
pojasnili to, kar je izjavil Andrej. Izvedel je, za-
kaj je mladeni¢ udaril. OdSel je poparjen in strt.
Orozje mu je bilo izbito iz rok. Vso pot je premis-
ljal in iskal izhoda.

Vrnil se je domov. Na vasi ga je vpraSal so-
sed:

«Kako si odpravil?»

Dragar je pomomljal; povedal ni nit.

Naslednji veter, ko je Kofanka molzla v hlevu
in je bila Nanica sama v hi$j, je pokukal Dragar
pri vrtnih vratih v kuhinjo. Poklical jo je, naj
stopi za trenutek ven, &e§, da bi rad spregovoril z
njo nekaj besedi. Dekle se ga je ustraSilo; ni ho-
telo brz slediti. Reklo mu je, naj pride on v hiSo.

" «Na samem bi rad govoril s tabo; lahko se
vrne mati.»

Nanica ga je ubogala. Nekoliko korakov od
hife se je ustavil. Tema je bila; dekle je videlo
samo njegovo senco. Dragar se ie odkaslial:

«Sligal sem, da dolzi§ nefesa naSega Feliksa.»

«Nikomur Se nisem povedala.»
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«Andrej je povedal na sodistu.»

«Domadti vedo, drugi ne.»

Nanico je oblivala rdecica. Sram jo je bilo,
da, bi bila utekla. Govorila je s slabotnim, sramez-
ljivim glasom. Tudi Dragar je bil neroden v be-
sedi. :

«Hm, pa je hodil tudi Tone s Sel k tebi?»

Nanico je zabolelo v srcu. Zaslutila je kam
meri mo% Ali naj ga utaji? Ali naj prizna?

«Je, a ne tako ko Feliks, — To je bilo prej».

«Malo prej, malo pozneje ne mores reci go-
tovo. In ve§ nas; saj ve§, kako je z njim; Tone
bi te resil, na Selo bi 8la. Tudi jaz bi vedel za to.
OlajSal, popustil bi pri hi§i. Ti bi imela to.»

Nanici se je moz zastudil. Vsa podlost je zi-
jala iz njega.

«Drugega nisem poznala ko Feliksa.» Rekla
je odlofno ter odsla v hifo. —

O terjatvi ni govoril Dragar proti nikomur
ved.

XXXIII

Ni minil mesec, ko se je vrac¢al Andrej domov.
S hitrimi koraki je stopal po bregu profi domu.
Mudilo se mu je. S hojo je hotel ujeti vsaj neko-
liko tasa. Vedel je, da dom pogresa njegove roke.
Na vasi se ni sramoval nikogar. Vsakemu izmed
vastanov je gledal jasno v ofi. Lotil se je dela
z novimi moémi. Obudila se je v njem zavest, da
mora nadomestiti sile, katere je dom izgubil.

Sretal ga je Zagricar,

«Se mesto mene bi bil udaril enkrat!

«Prevet bi bilo potem.»

Oba sta se zasmejala.

Cas je tekel, za Nanico je iztekal. Zivela je
vdano. Tozila in zdihovala je Se, vendar je laZe
prenasala trpljenje kot prej, dokler je vedela vse

~ le sama.Druzinska ljubezen je bila veéja kot jeza

in zanitevanje, katerega je bila deleZna takoj
- 133 —



takrat, ko je razkrila svojo nesreto. Ne mati ne
brat je nista bremenila z ofitki. Kvefjemu sta jo
pomilovala in ji tako pomagala nositi teZo. Pred
vaScani se je umaknila, zaprla. Vedela je, da go-
vore o njej, vendar jim je dala pravico do tega.
Cutila se je krivo, zato je prenaSala sramoto ra-
dovoljno. Najhuje ji je bilo ob spominu na Fran-
ceta in na Toneta. V obeh je videla mnogo popol-
nejSe ljudi, kot je bila sama. Cutila je, da je gre-
8ila bolj proti njima dvema kot proti sami sebi.
Na bodo¢nost ni upala ni¢ vel. Zavedala se je,
da bo izobena iz deklifkih vrst. Tudi na to, da
bi postala kdaj Zena, ni mogla upati, Streha do-
made hiSe ji je govorila, da najde pod njo vselej
zavetje; saj jo je varovala in krila toliko let. Mi-
slila pa je tudi na pot z doma. Svet je velik. V
mestih sluzijo naga dekleta; zakaj bi ne Sla tudi
jaz?» Na to, kje bi pustila otroka, ni mislila, ker
ga 8e ni bilo. Tako se je Nanica lovila, oprijemala,
in ¢e so se porufile v érni uri vse sanje, katere
je spletla do tedaj, je sklenila v mislih: «Vsi Zive,
bom %e nekako tudi jaz.» —

Ko je bedela v svojo sramoto in nesreco, je
ni bilo nikdar strah tega, kar je Ze bilo; bala se
je tega, kar bo. Ni si mogla predstaviti, ne vZiveti
v misel, da bo kdaj poleg nje novo bitje. Ko ji je
razum potrdil, da bo tako, tedaj se je zbala, ustra-
Sila se je. «Kako bo, ko ga ponesejo h krstu? I-
skati bodo morali botre. Kdo bo maral iti?» Zopet
ji je zamigljala pred ofmi Zena, ki je nesla otroka
k Zabregarju, «Tako ga bo prinesla k nam. Lju-
dje se bodo ustavljali; izpragevali bodo, se posme-
hovali. O, da bi bilo Ze vse kontano!» je zdihovala.

Neke nodéi, ko se -ji je ¢as dopolnil, je poro-
dila. Otrok je bil slaboten in je umrl Ze po nekaj
dneh.

Nanica se je odslej Se bolj posvetila domu.
Delala je in ubogala. Prej veselo dekle, se je spre-
menilo v mlado starko. Smeh, £aljivke, nagajivke,
vse ji je odletelo. Tezka zavest, ki je visela nad
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njo, ji ni dala, da bi se bila Se razmahnila. Njena
mladost je bila ubita. —

KoSanovi so se oddahnili, ¢es, zdaj je konec
nesrec in gorja. Viziveli so se polagoma v novi tas.
Tozili so sicer nad otetovo smrtjo; pogresali so
ga, zopet so ga blagrovali, da je reSen vseh ze-
meljskih tezav. Nanica je bila njihova kakor prej.
Tudi na gozd so pozabili. — Francetovo odsotnost
-s0 lajfala jpisma. Pogostokrat je fpisal. Vsako
pismo je leZalo po vet dni na oknu. PriSel je An-
drej, sedel, ga bral; priSla je Nanica, storila je
isto. Mati je natikala oéala, prebirala list, ki ji
je trepetal v rokah. Prelitali so pismo dvakrat,
trikrat preden so ga spravili.

France je pisal, kako se mu godi, kako je v
tujini, kaj dela. Vsakikrat je bilo pol pisma sa-
mih vprasanj o domu.

Priflo pa je meko& pismo, ki ga ni pisal
France. V kratkih besedah je naznanilo, da je na-
el smrt v rovu. —

Crna Zalost je objela ob tej novici Ko8anove.
Nobena izmed dotedanjih nesre¢ ni dosegla te.
KoSanka je iztoc¢ila vse solze v dolgem tugovanju,
nato je samo stokala. Dalet na vas so se gubile
toZbe. Tako presunljive so bile; tako glasno so iz-
povedovale materino bol. Nihée je ni mogel poto-
laziti.

Nanica je tozila bolj, kot more sestra. Vest
se ji je oglasila znova. IzpraSevala jo je, fe se
bo mogla kdaj prav oddolZiti bratovemu spo-
minu.

Tudi Andrej je dolgo Zaloval; vendar je v
njem premagala Zivljenjska sila. Ustavil se je
ob misli na brata: «Slediti mu moram, tako mo-
ram biti, kakor je bil on.» Predstavljal si ga je
v duhu, kako je hodil, delal, govoril. Videl ga
je odlo¢nega, hitrega kakor je bil. Njegova mo-
Zata beseda mu je zvenela od dale¢ na uho. Po-
stal je Se trenutek, nato je stopil; v hoji, v delu,
v besedi je skusal posnemati Franceta.
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Zopet je prispelo pismo; v urad so klicali Ko-
Sanko. Sla je. Tam je izvedela, da je bil njen sin
v tujini zavarovan in da dobi zavarovalnino ona.
Tako se je tudi zgodilo. Kofanovi so prejeli denar
in so plagali dolg.

Vse to ni pomirilo matere; Zalovala je Se ve I-
no in je rekla, da ponese to ialost 8 sabo v grob.
Vendar je njen pogled ljubeznivo poboZal polja
in dom vselej, ko s¢ je zatopila v misel na mrtve-
ga sina.

Tone je fe delal v zemlji; naposled ga je do-
motozje iztrgalo tujini. Vrnil se je domov. Prifel
je na Polog. Z negotovim, skoraj plahim korakom
je stopil v Kofanovo hifo. Sprejeli so ga ko last-
nega ¢loveka. Moral je pripovedovati vse, kako
je bilo do nesrefe in ob nesreti. Kofanka ga je
gledala, kot da ji je prinesel s sabo Ziv spomin na
sina. In ko sta bila z Nanico sama, je spregovoril
v zadregi:

«Kadar sem mislil nate, semm se vedno bal,
kako bo, ko se bova zopet videla.»

«Tudi jaz sem se bala.» Gledala je v tla in
tesno ji je bilo.

«Kako ti je, Nanica?»

«Saj ves; zame ni na svetu nicesar vel» S
temi besedami se je dekle obtoZilo in obsodilo.

«Upaj, Nanica! Cas tefe, ¢as pokrije, kar je
bilo. S Francetom sva tolikokrat govorila o tebi.
Mislila sva nate. Sirota si bila.»

Pri teh besedah je Nanica dvignila obraz; po-
gledala je Toneta. Rosa ji je silila na o¢i.

«Nanica, ali Se kdaj misli§ name?»

«0, Tone!» —

Dekletu so privrele solze iz oti. — Joj, kako
bi bila Nanica padla pred Toneta in ga prosila
odpusienja za vse hudo, ki mu ga je naredila.
«Nanica, tolikokrat sem mislil nate in hudo mi
jﬂ bilo!»

«Saj nisem vredna, saj nisem vrednal» je
odgovarjala njena misel.
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Tone je prinesel in vrnil Nanici vse upanje.
Ponavljala si je, da tega ni vredna in vendar je
bila sretna. ;

Andrej je ostal zvest bratovemu spominu. V
vsem ga je posnemal. Postal je resen, odloten,
druga’en niti ni mogel biti; skrb in deio sta vi-
sela na njem. Le v nefem mu ni sledil; brez lju-
bezni ni mogel Ziveti. Njezova mladost je bila
pat drugatna. PEeni¢ni lasje so ga zajeli; ljubil
je Angelo. Skienil je, da se porot¢i. ViraZal je za
svet mater in sestro. Nobena mu ni branila; tem
manj, ker je Tone pripravljal Nanici nov dom
ne Selih.

Nekeza velera se je Andrej odlodil. Stopil je
do Zagricarja, mu i1azodel svoj sklep in ga po-
prosil za Angelino roko. Zazritar je pomolZal v
mizo, se nekoliko zamislil, nato je dejal:

«Naj gre! V hidi, pri kateri so ljudje umrli
za prostost domu, ne bo nesrefna.»

Vse drugate je bi'o pri Dragarjevih.

Dosl!ej mocni steber se je pricel KrusSiti. Fe-
liks je Zivel kakor izobéen iz vagke druzbe. Dvoje
mladosti je ime!l na vesti in tega mu ljudje niso
mogli vet odpustiti. Pogostokrat je hodil v doli-
no k faii. Tam je bila gostilna. Lera gostiinitar-
jeva hti ga je privabljala z besedami, se mu lju-
bezrivo nasmihala. Smel je giedati nasmeh in
poslusati hesede; ved ne, Pat mu je mladenka
radovolino in usluZno stregla s pijao. Feliks se
ie moral zadovoljiti samo s tem.

Se se je raznesla novica. Tudi Stefaniji se je
obetalo nekaj. Vendar je uhitela. Porotila se je
v strmino h Grivarju. Tu so jo pri¢akale na polju,
zelo pribreZzne njive, v skednju pa kofi. Orala ni
bilo pri hi®i, mesto tega so bile motike, Travo,
pridelke, drva, gnoj, vse je bilo treba nositi na
hibtu.

Dragar se je zakrknil. Njegova Krona se ni
vel blestela kakor nekdaj. To ga je bolelo. Segal
ie 1o vefkrat na dan po Kkljud, ki je leZal na
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poliei, ter hodil v klet, kjer je hranil v steklenih
posodah prozorno, ostro pijacCo. Mislil je, da ga
ta dvigne in poZivi.

o

Zopet je gorel dan globoko v not¢. Kukavica
je odpela. Trava je valovila v vetru.

Velerilo se je, ko je priSel po vasi Zagrilar,
se ustavil pred Ko¥anovo higo. Tu se je razgledal
po zagorelem nebu. Andrej je stopil na prag in
gledal z njim vred v visavo.

«Lepo vreme bo. — Jutri gremo kosit v vaso
senozet, nato v nafo,» je spregovoril Zagricar.

«Ali pa pokosimo najprej pri vas.»

«Naj bo tako, kakor sem rekel. — Pomagali
si bomo med seboj.»

«Pomagali si bomo.»

Andrej je gledal moZza; videl je v njem brata
in o¢eta obenem.
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