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LUCIJA STEPANČIČ 

Branko Gradišnik: Strogo zaupno po Siciliji: platoničen 
potopis. Ljubljana: Cankarjeva založba, 2004 (zbirka S 
poti). 

Nekaj je znano že vse od Zenona iz Eleje. Preden je opravljena 
pot, je mora biti opravljena polovica, pred tem pa seveda polo
vica te polovice, kar je možno šele po končanem uspešnem 
spopadu s polovico te prepolovljene polovice. Ki naj bi bila prej 
prepolovljena, jasno. Prav zato nikoli ni mogoče nikamor priti. 
Tej okrutni danosti, ki ji kot nič podležeta Ahil in njegova ne
srečna želva, pa seje Branko Gradišnik vendarle nekako izmak
nil. Navsezadnje je na Sicilijo menda zares tudi prišel. Težav z 
neskončno notranjo deljivostjo sicer nima, se pa s podobno fan
tastično neučinkovitostjo otepa v razraščanjih navzven. Kar je 
za Zenona paradoksalna racionalnost dosledne matematične 
logike, so za Gradišnika nekontrolirane verbalne multiplikacije 
(beri: nakladanje). Bujna domišljija in prav nedoumljiva hiper-
aktivnost ne čakata na blagodati sredozemskega sonca, ampak 
se z vso silo in brez vsake rezerve zaženeta že v rodni Ljubljani. 
Bojazen, da bo v vsej preobilici zmanjkalo prostora za Sicilijo, 
ostane začuda navzoča še dolgo po tem, ko vendarle stopi na 
sicilska tla. Pa naj bo sam še tako prepričan, da ni treba drugega 
kot aktivirati družino (mlajša žena in še veliko mlajša otroka, 
dvojčka), se nekoliko pomujati ob nizkocenovnih visokoletečih 
prevoznikih in se našpičiti na prizore, ki so že po naravi nabiti s 
komičnimi potenciali. Potovalni motivi jih ponujajo nič koliko že 
od samega začetka. Pakiranje. Prevažanje. Otroško sitnarjenje. 
Ženska razstresenost. Uporaba zemljevidov. Prilagajanje lokal
ni prometni ureditvi. In tako naprej. 

Prevajalec Gospodarja prstanov se je v očitni želji, da mu 
razžene računalnik, potrudil, da preprostemu družinskemu 
dopustu podeli tolkienovske razsežnosti. Če se mu že ni posre
čilo naflikati prav toliko znakov, kot jih premore mediagenični 
Britanec (bistveno manj jih tudi ni), pa je prav gotovo ustvaril 
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podobno prenatrpan prostor, poln nekakšnega nepredvidljivega mrgolenja, v 
katerem nadvse glasno odmeva le njegov lastni glas. Sicilija je le nekakšen 
dodatek, izgovor, da se vključi nepremagljiva besedna mašina. Saj ne rečem, da 
gre za slabo pisanje, nikakor, bo pa, tako kot Tolkien, ne glede na kakovost, lahko 
le neusmiljeno pritegnilo ali pa popolnoma odbilo. Bralec, ki meni, da morajo 
stavki udarjati kot dobro navita in podmazana mlatilnica ter se mu niti razlika 
med potopisom in sončarico ne zdi posebno važna, bo zamlaskal od zadovoljstva, 
vsem preostalim se utegne zaleteti, spahniti in zakolcati, da bo čudno. Za to branje 
je treba biti pripravljen na vse. Biti pa je treba tudi spočit, potrpežljiv, velikodušen, 
veder, blag, igriv, vedoželjen, nepotopljiv, pa še psihično nadvse stabilen. Prav zato 
jih po vsej verjetnosti ne bo malo, ki bodo ugotovili, da se v tako izjemni formi raje 
lotijo česa drugega. Do konca neustrašne čaka marsikaj, med drugim tudi sleparski 
tečaj italijanščine, ki vas v eni uri usposobi za najbolj prismojene nesporazume z 
domorodci. Avtor, ki sicer zna poskrbeti tudi za povsem kredibilen in še sočen 
jezikoslovni diskurz, pa bo v maniri domačinov, ki v Messini prodajajo Sha
kespearovo rojstno hišo, uveljavil ugotovitev, daje italijanščina zgolj okleščena (in 
popreproščena) vzporednica slovenščine, tako zagvišno, kot je tudi Shakespeare 
(roj. Hruškotres) "največji sin venetsko-slovenske zemlje". Če še niste vedeli. 

Tako torej Hruškotresov Vili. Pa se vrnimo k Bravku Grdopišniku. Medtem je 
namreč lansiral tudi sicer neizogibno spoznanje, da je v potopisu mnogo več 
povedanega o njem samem in njegovi družini, kot o Siciliji. Naj mu bo (vsaj napol) 
odpuščeno, ker je priznal? Tako ali tako je občudovanja vredna edinole gospa 
Gradišnik: ob dvojnem otroškem blagoslovu in soprogu, ki čveka za štiri, ne kaže 
niti najmanjših znakov, da bo prav kmalu ovenela, obledela, se razblinila ali 
razpočila, in celo z najbolj odpustljivimi babjimi triki je nadvse varčna. Vsa čast! In 
če knjigo beremo predvsem kot družinski priročnik, nekoliko baročen, a še vedno 
uporaben vodnik po pasteh dopustovanja v najožjem družinskem krogu "z vsemi 
blagri ah prekletstvi, ki sodijo zraven'? V neskončnost množeče se kaprice mestoma 
skrivajo globoko filozofske poglede na kompromise, neizogibne v sorodniški špano-
viji, ter celo posamezna zrna modrosti, nežnost in že kar ganljiva pripadnost 
najbližjim pa sta opazni že na prvi pogled. Sicilska avantura torej izkorišča tistih 
nekaj srečnih let, ko sta otroka že prerasla "organoleptično in oleofaktorsko 
nestrinjanje z vožnjo", sta pa še premajhna, da bi odfrlela po svoje in staršem 
prepustila le financiranje. Pristno veselje, ki ga ima avtor z vzgojo svojih otrok, je 
tako več kot očitno, saj so mu njune zahteve, muhe in vprašanja bolj v navdih kot v 
nadlego. Dosedanji "klativiteški" koncept potovanja seje moral hočeš nočeš prena-
rediti v družinskega, pri čemer je treba postaviti pod vprašaj poleg norih zabav 
tudi kulturo, vsaj njen kulturnejši del. "Po mojih izkušnjah pušča Poslednja 
večerja otroke hladne, brž ko zvejo, da na koncu ne bo sladice ah sladoleda, z 
zanimanjem pa si bodo pogledali upodobitve različnih tortur in mučeniških smrti." 
Potopis, ki naj bi se po povotni zamisli imenoval Popoln vodič po Siciliji za učence 
sedmih razredov in njihove mame, se pač, in to mu je šteti v dobro, ozira tudi na 
otroška pričakovanja. Je Sicilija pravi kraj za zabavo in obenem izobraževanje 
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potomstva? Antični, še posebej grški ostanki na otoku zagotavljajo, da omika pač 
ni nujno tudi nedostopna. "Vsaj na Siciliji pridejo najbolj prav anekdote o starih 
Grkih. Grki so bili resda apolinični, a v to apoliničnost je sodila tudi otročjost: bili 
so bojeviti, prepirljivi, maščevalni, nagajivi, igrivi, klepetavi, širokousti, opravljivi, 
nagnjeni k pretiravanju in izmišljijam in otročjim razlagam tistega, česar niso 
razumeli (temu danes pravimo miti), predvsem pa so premogli nenasitno otroško 
radovednost. V marsikateri grški anekdoti se skriva to aH ono zgodnje človeško 
spoznanje ... V njihovih dejanjih in mitih se ponujajo nauki, ki so razumljivi in 
blizu tudi današnjemu otroku. Se posebej navduši človeka strast, s katero so se 
prerekali glede temeljnih vprašanj človekovega življenja in narave in ustroja 
sveta." Vse dokler vsaj pod vročim sicilskim soncem izobraževanje ne postane 
čudno podobno prismodovanju. 

Sicer pa je Sicilija otok, na katerem se lahko skisa tudi največjim med velikimi. 
Seznam mislecev, ki so se tukaj "zgubili", je prav impozanten; še osupljivejše so 
njihove smrti, če so že morali prav tukaj zapustiti ta svet: po čudaštvu bi se lahko 
merile s katero koli burko, tako da jih le smrtni izid nekako še drži v mejah 
spodobne spoštljivosti. Če gre za anekdote, se Gradišnik prelevi v pravcatega 
zgodovinarja filozofije (ah filozofa zgodovine), tako prijetno mu sede rumena 
različica obeh strok. In še na pravem kraju seje znašel, z miitimalnim miselnim 
preskokom bi tu lahko ustvaril povsem novo mojstrovino, in sicer priročnik za tiste 
med geniji, ki bi radi umrli čimbolj trapasto. Empedoklova smrt v kraterju Etne je 
že v antiki dobila vse lastnosti trača: tako huda je bila namreč zamera, da se je z 
vulkanskim samomorom hotel napraviti enakega bogovom. Se slabše jo je odnesel 
Arhimed (tisti z banjo, ja), iz Ajshilovega bridkega konca pa se nakuha pravcata 
detektivka (škoda le, da Ajshilova želva ni Ahilova, tako morda nikoli ne bi 
opravila poti, kakršno pač je). Tako zahrbten je lahko ta skrivnostni, za marsikoga 
tudi že eksotični otok, poseljen z nimfami, božanstvi, svetniki, filozofi, lepoticami, 
zapeljivci, plesalci, pa tudi mafijci. Resničnost, zagledana od blizu, je seveda 
drugačna, človek ima namesto z zgoraj naštetimi opraviti predvsem s šoferji, 
trafikantkami, branjevkami, receptorji, sladoledarji in vodiči, v najboljšem primeru 
s kustosi kakšnega odročnega muzeja aH z resnično dobrimi kuharicami. Sicer pa 
se tudi na Siciliji popoldne lahko izteče v otopelo praznino, v brezup, ki ga 
italijanski televizijski program, ne glede na to, kako hrupen zna biti, le še 
poglablja. Se je zgodovina po tisočletjih samih preslavnih poglavij iztekla v sla
boumno medialnost dežele Berlusconijevih volivcev? Gradišnikov potopis, ki se v 
podnaslovu ponaša s Platonovo filozofijo, sicer ne ponuja rešitve, da pa vsaj slutiti, 
da omemba veHčine to pot ne bo parodija in spakovanje: "Če sem si na potovanju 
skozi sicilske odseve sploh kaj pridobil, potem je to prepričanje, da je, če smem 
citirati vrlega starega Platona, resnično spoznanje sistem večnih in nespremenljivih 
resnic, ki potekajo iz čistega uma, osvobojenega neverodostojnih čutnih vtisov, pa 
tudi subjektivnih mnenj! Saj slednja so zgolj kakor sence mimoidočih, ki jih na 
steno njegove metaforične votline iz Republike mečejo zvedavosti človeškega uma 
plameni nikdar uzrtega ognja za našimi hrbti." 
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