

JULIUS ZEYER:

ANDREJ ČERNIŠEV

★ ★ ★

Ko je oče življenje tako živeti, celo svoje življenje žrtvovati takorekoč kapljo za kapljo v boju z nizkimi in malovrednimi duhovi svoje okoličice? Ali pa se prikaže nekoč njeni duši rešilen duh, ki jo nauči v sreči pozabiti vsakovrstne nevarnosti. — Ni končal te misli, ni imel poguma za to. Globoko je vzdihnil. "Ljubezem je rešitev v temni pustini sovrašstva", mu je šepetal skrivni glas iz srca. Andrej se je stresel. Zagledal se je zamišljeno v sivi oblok, na katerem se je svetil mesec, ki je tiho plaval nad snežno plastjo.

"Nikdar še nisem kakega človeškega bitja tako občudoval, nikdar še tako pomiloval kakor njo", je šepetal samemu sebi, toda naglo se je spomnil na Agrafeno in zdela se mu je, da stoji pred njim z očitajočimi očmi. Cutil je nekako čudno nezadovoljnost nad samim seboj, pa ni vedel, zakaj. Začel se je opravičevati samemu sebi.

"Kaj so megle bolne fantazije, kakor na primer prikazen one blede deklice, proti neusmiljeni resnici, ki jo prenaša Katarina! Kaka otroka sva bila, jaz in ona, da sva smatrala besede razdražene fantazije pol blaznega čebelarja za sodbo zdravega, da, nadčloveškega razuma! Ne vem sicer, kaj ji je povedal in kako nalogo ji je naložil, toda razloček med sanjami in resnico bo Agrafena gotovo kmalu spoznala. Zrak tega mesta in vrvenje na dvoru jo bosta napravila tako trezno kakor mene in njena skrivna žalost bo pozabljena!"

In zopet so se njegove misli vrtnile k blišču, od velike krasote lesketajoči se sliki trpeče soproge brezčutnega Petra. Zopet je kakor na plesu obvladala vso njegovo dušo, zopet je pozabil na ves ostali svet.

Niti gledal ni, kod je hodil in naenkrat je bil na bregu reke. Toda naglo se je ustavil. Na bregu je bil visok kup prozornega ledu, ki se je bliščal v tihem svitu meseca in nasproti ledenu kupu se je podpiral mož, ogrnjen v precej lahek plašč za to podnebje — zdela se je, da je zaspal.

Andrej ga je potegnil za plašč. "Kaj ne veste", je rekel začuden, "da se lahko tu zaspajate za večno, da ste v nevarnosti, da zmrznete?"

Postava je dvignila obličje in mesec ji je posvetil v cel obraz: bil je krasen in pravilen, od južnega sonca opaljen, in dolga brada je bila pretkana s srebrom. Neznani mož je gledal nekaj časa zamišljeno z bliščem, temnim očesom na Andreja.

"Mene svarite pred nevarnostjo?" je rekel z mirnim nasmehom. "Zakaj se pa za svojo, mnogo važnejšo nevarnost tako malo brigate?" Andrej je segel po bodalo — kraj je bil zelo pust — in se je ozrl, odkod bi mu lahko grozila nevarnost. Toda okrog in okrog je bila globoka tišina, vse je spalo železno spanje v naročju trdega mraza. Tujec je lahko položil roko Andreju na ramo.

"Ne iščite nevarnosti, pred katero vas svarim, okrog sebe", je rekel tiho in živo; "iščite jo v svojem srcu. Človeške misli so kakor reka, polna vrtincev in skal. Ne plavajte slepo za tokom, s krepko roko vodite krmilo svoje ladje — predno vas tok ne zagrabi."

Nato mu je lahko pomignil z roko in se je oddaljil. Andrej ga je zgrabil za gube dolgega plašča.

"Kdo ste in kaj mi hočete?" je vprašal ves začuden.

"Hočem vas svariti."

"Pred kom?"

"Pred vami."

"Kdo ste?" je vprašal zopet Andrej.

"Kaj je na tem?" se je glasil odgovor in tujec se je zopet oddaljeval.

"Vi da poznate moje misli, vi da ste uganili, o čem premišljuje?" je vzkliknil Andrej razburjen in se je požuril za njim.

"Stojte!" je zaklical Andrej, "stojte in mi odgovorite!"

Dohitel je tujca in ga trdno prijel za ramo.

"Ne spustim vas", je pristavil, "dokler mi ne odgovorite na vse, kar vas bom vprašal."

"Otrok!" je rekel tiho in mirno tujec in se je lahko dotaknil Andrejevega čela. V tem trenutku je Andrej začutil, kakor bi ga stresel mraz po vsem telesu, stresel se je močno in je spustil kakor hrom tujčevo ramo. Njegova slabost je sicer trajala le trenutek, toda tujec se je v tem kratkem času oddaljil za nekoliko korakov in predno se je Andrej toliko zavedel, da bi mu zopet sledil, je izginil za ogromnim kupom snega in ledu, med bregom in med vhodom v ulico nakopičenim. Ulice so bile razsvetljene od polne lune, toda nikjer ni bilo niti sledu o kakem človeku in vse iskanje je bilo zaman. Razburjen od čudnega, nerazumljivega dogodka je odšel slednjič Andrej po dolgem iskanju domov.

IV.

Meglen mrak zimskega jutra je že prodril v čumnato, ko je Andrej, le malo okrepčan po po kratkem in nemirnem spanju, odgrinjal zavese svoje postelje. Sedel je na posteljo in je potegnil za roko po vročem čelu, kakor bi hotel zapoditi kakke hude sanje.

"Pri dnevni svetlobi", je rekel, je vse popolnoma drugače. Noč, posebno mesečna noč, pridene vsakemu predmetu, čeprav je navaden, nekaj tajinstven ob-

raz. Kako sem mogel le za hip misliti, da je uganil oni človek moje misli? Videl me je poglobljeno v globoko premišljevanje, da se nisem niti na pot oziral, in delal se je norca iz mene; moje naglo drgetanje, tako nerazumljivo, je bil najbrže možičan prehlad, katerega učinek še sedaj čutim. In kake neki nevarne misli sem imel? V duhu sem primerjal čarobno prikazen velike knežnje z ostalimi ženskami na plesu in zdela se mi je, da je Katarina s svojo lepoto presejala vse druge. Če je v tem kaj nevarnega in kaznjivega, potem imam vso petrograjsko družbo za sokrivca, zakaj to moje mnenje je bilo mnenje vseh!"

Skomignil je z ramo in je pozvonil svojemu komorniku; s tem naslovom se je ponašal stari sluga, podložnik, ki ga je bil s kneževim dovoljenjem spremljal v mesto; stari Ilija je zibal Andreja še kot otroka, in Andrej je bil v njegovih očeh došle "mali Drečče", katerega ljubitvi z vso dušo je bila njegova

grva dolžnost.

Ilija je bil danes nad vse vesel in medtem, ko je pomagal Andreju pri oblačenju, ga je spraveval o večerajšnjem plesu in je poslušal Andrejevo pripovedovanje z nekakim premetenim nasmehom, kakor bi hotel reči: "Vse to je prav, toda izogibaš se povedati mi, kar sem že davno sam brez tebe uganil." Andrej je to kmalu opazil, zakaj stari Ilija je bil človek, katerega "premetenosti" se je lahko spoznalo na dvajset korakov.

"Kaj imaš zopet?" je vprašal Andrej. "Kaj pomeni to mežikanje?"

"Ah, saj vi veste, saj vi veste!" se je smehljaj Ilija. "Pravite mi o vsakovrstnih stvareh — toda o oni, o oni posebno... nič ne poveste, ničesar."

"Kaj misliš s tem?" je vprašal Andrej presenečen in kri mu je šla v glavo, čeprav se sam ni vedel zakaj.

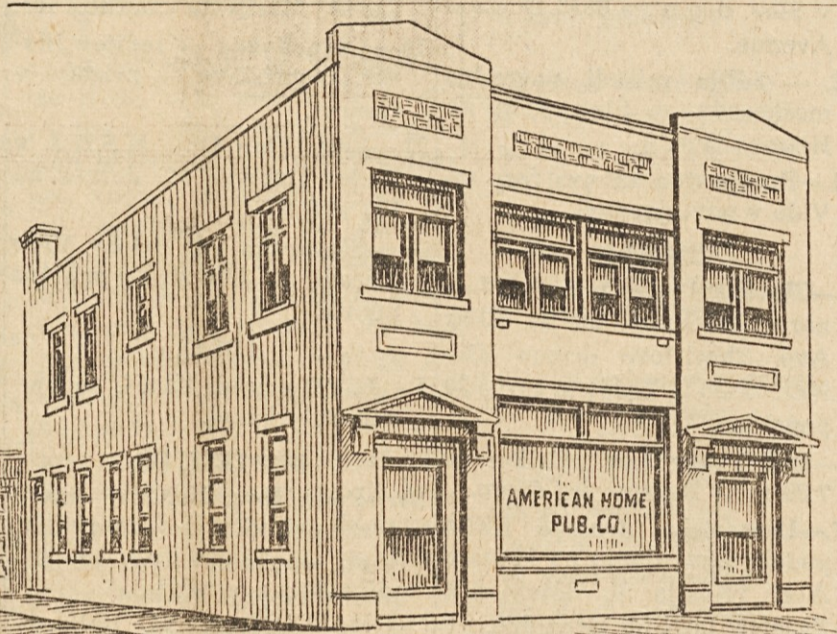
"Oho! Uganil sem!" se je veselil stari Ilija. "No, radostno novico imam za vas. Ze pred eno

uro je prišla sem stara Tatarka, zavita v gost pajčolan, skozi katerega so se svetlele njene modre in žive oči, in prosila je, da bi z vami govorila. Po bogatem kroju je služabnica kake velike dame. Oj! sem pomislil, to je poslanec ljubezni, ta bo Andreju Nikolajeviču srčno pozdravljena. Zato sem jo tudi peljal v salon in jo posadil poleg dobrega

ognja." In Ilija, ves srečen od lastne bistroumnosti, si je mel od veselja roke in je odhitel skozi vrata, preveč skromen, da bi počakal zasluženo občudovanje za svoj nenavaden kombinacijski talent.

(Dalje prihodnjič)

Oglašajte v "Amer. Domovini"



Za vsakovrstna tiskarska dela
se priporoča **DOMOVINE**
TISKARNA AMERIŠKE DOMOVINE
6117 St. Clair Avenue
Cleveland 3, Ohio
tel. HE 1-0628

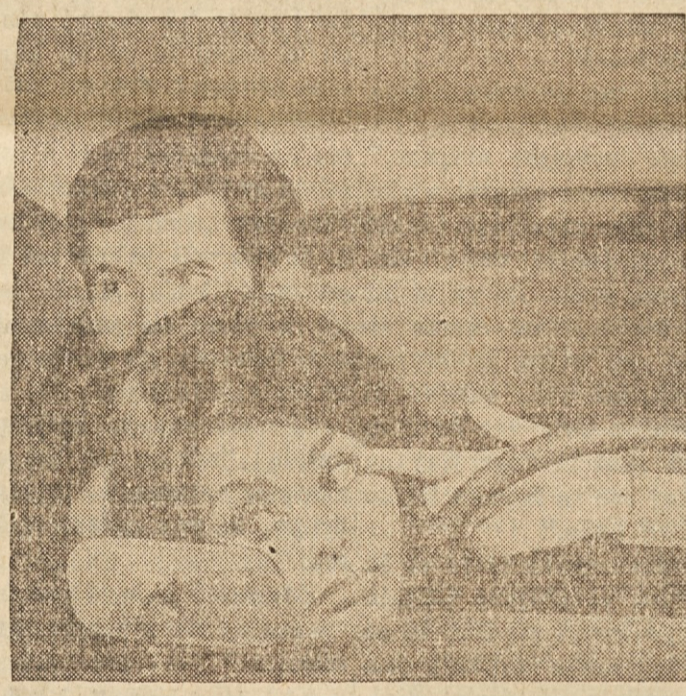
TRGOVSKE TISKOVINE - PRIVATNE TISKOVINE
TRGOVSKA IN PRIVATNA NAZVANILA

Vse tiskovine za društvene prireditve:
okrožnice, sporedi, vstopnice, listki za nakup okrepčil.
Spominske podobice in osmrtnice.

Najlepša izdelava - Prvovrsten papir - Hitra postrežba
NAROČAJTE TISKOVINE PRI NAS!



PRIPRAVLJENA NA SPOLOVITEV — Arno Meyer stoji ob ribniku v Zah. Berlinu, ko pregleduje zadnje podrobnosti na modelu jadrnice "Orel iz Luebecka". Gradil jo je v prostem času nekako tri leta. Dolga je okoli 6, visoka pa 8 čevljev.



SAJ JE V REDU! — Znana filmska diva Sofija Loren gleda, če se je dobro nalepotičila, med tem ko njen tovariš Toni Perkins gleda v drugo smer. Slika je bila posneta v Parizu med snemanjem nekega filma.

CHICAGO, ILL.

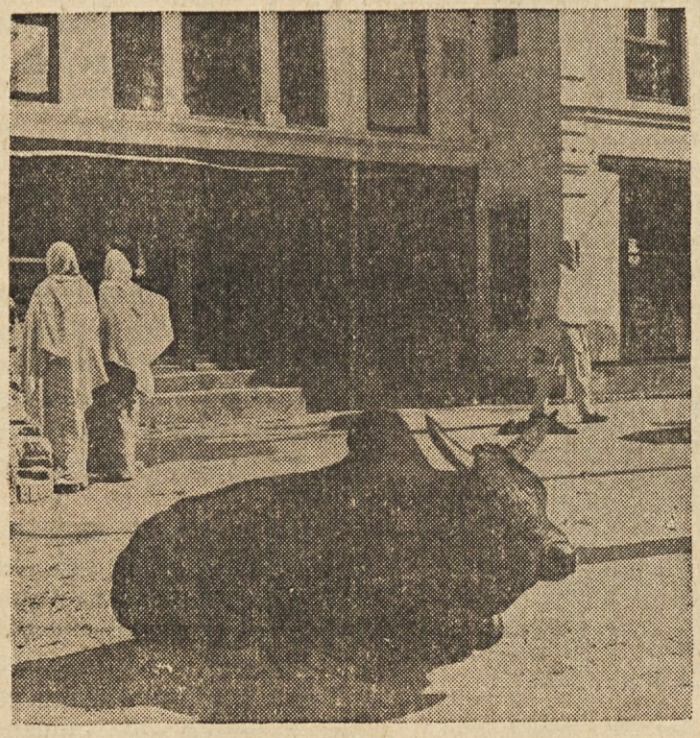
REAL ESTATE FOR SALE

TINLEY PARK — Must sell — 2 bedrm. ranch, compl. fin, bsmt. with rec. rm. GI. Loan. Many extras. By owner. LU 2-8498. (20)

NILES — Ranch house, 3 yrs. old. Close to schools, shopping, churches and transp. 3 bedrooms, 1 bath, utility rm., kitchen. Breakfast nook. Living rm., dining rm., 2 car gar. Gas heat. Will sacrifice for \$23,000. By owner. Call 825-5022. (19)

BUSINESS OPPORTUNITY

FOR SALE OR LEASE
Small going restaurant, Est. business. Only \$850.00. Phone 264-9432. (20)



ZASPAN DAN — Zivljenje v glavnem mestu Nepala v Katmandu-ju je včasih resnično zaspalo. Redki ljudje gredo brezbrizno svojo pot, ko se je divol vlegel sredi ceste.



KROTEK TIGER — Stiri mesece stari tiger se zadovoljno igra s klobčičem volne, ko ga mačka skrbno opazuje s stola. Mladi tiger nastopa v filmu "črni živalski vrst" ki ga snemajo v Hollywoodu.