
Uroš Zupan Tri pesmi 

Iz vode 

Otok za otokom. Bibavica. Raztrošena 
luč povsod. Val, razbit na skalah. 
Val, razpolovljen na dan in noč. 
Brazda morja, ki ga orje neviden 
plug. Preteklo in prihodnje. 
Ločena in zopet zlita. Plima in oseka. 
Spuščanje in dvigovanje. Brazgotina časa 
meče senco na morsko dno. Sumi globina. 
Prasketa plankton. Korale obračajo svoje 
obraze v smeri podvodnih tokov. 

Z neba se spuščamo. Z dna dvigujemo. 
Gole nas oblači svetloba. Brez greha 
smo. Brez preteklosti. Kožo nam 
barvajo čopiči sonca. Veter v naših 
žilah neprestano spreminja smer. 
Meša žive in mrtve. Meša julij in avgust 
Se razdaja z božanjem. Se razdaja z milino. 

V notranjem obzidju Atlantide raste 
žar. Luknje v zraku, ki jih je izdolbla 
smrt, se celijo. Lastovke v letu 
pišejo na pročelja poletja svoja 
večerna sporočila. Sonce nas je ubilo. 

I'c.smi so drl knjige Drevo in rrubcc. ki bo l/šl.i konci oktobru v zbirki 1'rlšlckl pf' 
L i l ) l.ilcratui.i 
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Ležimo v sobah. Počivamo v maternicah. 
Po popkovini se hranimo z večernim hladom. 
Iz zelišč, ki so zrasla na izsušeni 
zemlji, si spletamo vence spomina. 

Otok za otokom. Bibavica. Raztrošena 
tema povsod. Val, umirjen v plitvini. 
Val, razpolovljen na dan in noč. 
Brazda morja, ki ga orje neviden 
plug. Preteklo in prihodnje. 
Ločena in zopet zlita. Plima in oseka. 
Spuščanje in dvigovanje. Sumi globina. 
Prasketa plankton Jate rib obračajo 
svoje obraze v smeri podvodnih tokov. 

Še je zgodnja ura v času Morje 
je rosa, ki spremlja začetek sveta. 
Nebo pesek, v katerega bo nekdo 
odtisnil dlan. Delfin se požene 
iz modre tišine in prišije skupaj dva elementa. 
Vodni angel ga gleda s slepimi očmi. 
V noči zaprte knjige tipamo 
po njenih stenah. Glasove morja 
smo prevedli v nov jezik Nenapisane črke 
na praznih straneh svetijo kot zvezde. 
Nismo se še rodili. Nismo izumrli. 
Božja usta napihujejo prihajajoče duše. 
To so naša resnična življenja. 

I T H K A T V K A 



Hölderlinski stolp 

Chengdujska 34, stanovanje številka 5, 
prvo nadstropje, po trojih stopnicah 
in potem naravnost, da se ti v obraz zaleti 
velika ploščica, največja na Fužinah, če že ne 
v vsej Ljubljani - dostojna pesnika. Na vrata jo 
je prilepil moj oče. Na njej piše ZUPAN. 
To je moj hölderlinski stolp. 
Ni mi ga sicer poklonil mizar, 
ki naj bi mu v zahvalo priklical božanstva, 
ampak mi ga je v najem dala Skupščina 
občine Ljubljana Center, s točno istim namenom. 
Zdaj večino časa prebijem v njem. Ležim, spim, 
čakam Natašo, pritiskam gumbe na daljincu, 
čakam, kdaj se bo na kakem kanalu začel 
nogomet. Marjan Rožanc bi rekel, maša 
dvajsetega stoletja. Se vrtim okrog 
štedilnika. Pripravljam rižote, pašte, juhe. 
Pripravljam čudeže iz pečice. Mešam solate. 
Rukola je obvezna. Namakam kruh v olivno 
olje. Jem Mediteran. Ko pride Nataša 
domov, tudi ona je Mediteran. Se najraje 
od vsega pa sem slepi potnik na ladji, 
ki pelje v otroštvo. Potem vse to zapišem. 
Nekateri berejo in branje z gnusom odložijo. 
Nekateri berejo in se v zapisano zaljubijo. 
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Te imam rajši. Nikamor mi ni treba iti. 
Vrtim neviden globus. Vanj zapikujem 
zastavice svojih bivših in bodočih odprav. 
Zvečer zaklenem usta knjigam, da se ne 
prerekajo. Zunaj teče Ljubljanica, ki misli, 
da je Neckar. Ampak Neckar je lahko samo 
Trboveljščica. Hodim ob Ljubljanici. Se 
vozim z rolerji. Čedalje manj previdno. Že 
sem začel skakati čez pločnike. Za zdaj 
še brez posledic. Namesto da bi, z vsem 
dolžnim spoštovanjem do veličine, venomer 
bebljal: »Palakš. Palakš,« glasno kričim na 
igrišču: »Dej žogo. Njahi sulirat. Bejž u 
ubrambo« Ljudje me kličejo po telefonu, 
me budijo iz pesniških transov in sprašujejo: 
»Gospod Zupan, ali ste že mogoče prebrali 
moje pesmi. Kaj mislite o njih?« Ne vem 
več, kako naj se izgovorim. Rad bi prenehal 
opravljati to težaško delo. Ne znajdem se 
dobro v polju nežnih duš. Na obisk ne pride 
nikoli nihče. Pesniške energije v tem prostoru 
bi lahko ljudi preveč osrečile in tega se 
bojijo. Bog si ga vedi, česa me sumijo sosedje. 
Pranja denarja. Trgovine z orožjem. Trgovine z 
belim blagom. Preprodajanja sanj. Mešetarjenja 
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z besedami, ki zacelijo najhujše rane. 
Moje fotografije so objavljene v časopisih. 
Zadnjič sem z izbranimi besedami, in v skrbno 
premišljenih in dodelanih stavkih, govoril v 
osrednjem dnevniku na privatni televizijski 
postaji. In ljudje so zopet pomislili: »Tale, 
tale je sigurno bogat.« Jaz se ne gledam 
na televiziji. Kamera me preveč zredi. 
Včasih sem si želel pozornosti bleščic 
in svetlobe, želel sem si, da bi me 
neznana lepotica pocukala za rokav in 
rekla: »Dolgo časa te že iščem, 
še lepši si kot na fotografiji, si to sploh ti?« 
Danes uživam, če živim v ilegali. Če berem 
kombinirano teološke razprave in športne 
strani. Najprej pol ure Težnost in milost, 
potem pol ure Medunarodni nogomet. 
Vrstni red ni najpomembnejši 
in učinki so že zdaj presenetljivi. 
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Potem so prišli tisti prvi majski dnevi 

Globoka zelena, prebujen veter ob jutrih, 
trava do kolen, sonce in dež, dež in sonce, 
neviden akumulator v zraku, ki polni kri, gore 
kot na dlani, oblaki, ostri obrisi na nebu, stojim 
in gledam, zaposlujem vso spretnost, da bi zapisal vonj 
da bi en sam večerni hip ujel v dišečo stekleničko, 
ga naredil trajnega in nespremenljivega kot 
številko. Takšni so ti dnevi. 

Na začetku maja se plasti mojega življenja 
naložijo ena na drugo. Ta človek pred dvajsetimi 
leti, tisti dogodek, prijateljica prijateljice, brezupna 
ljubezen, nesmiselno pričakovanje, me zadenejo kot 
krepka zaušnica. - Lahko bi, pa nisem -
omahovanja in dejanja. Čas, ki je nepreklicno odšel. 
A se je v resnici samo potuhnil, zatekel v nenavzoč 
svet, deželo senc in ga lahko še enkrat doživim, 
če mi le uspe najti prava vrata. Tolažba premaganca. 

Ob opoldnevih slonim na kamniti ograji. 
Reka teče. Ljudje hitijo po svojih opravkih. 
Dvorišča v predmestjih so pusta. Otroci gulijo 
šolske klopi. Moral bi zapreti knjige. 
Zložiti lahke obleke v kovček in odpotovati 
kot včasih - pesniki slabega zdravja potujejo 
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v južne dežele. Italija je obvezna. Vodna 
znamenja in elegije. V Grčiji se je lepo 
bojevati v vojni. Blizu si bogovom in junakom. 
Posegi z neba niso nikoli povsem izključeni. 

Ampak nič od tega. Ne vem, kaj se dogaja z mano. 
Sem se polenil? Postajajo moje lastnosti 
lastnosti znamenja device iz horoskopa -
ljubi udobje, življenje brez razburjenj, 
je racionalna, sovraži spremembe. 
Postajam takšen kot starši? Dedujem, 
kar me je najbolj motilo, kar sem najbolj 
zaničeval? Kje so spanja pod streho neba, 
ko ležiš na hrbtu in te svež nočni zrak boža po 
obrazu, oči pa potujejo do zvezd, dokler ne 
omagajo in ne postane vse nežen in nepretrgan 
objem teme. Pesniki pod južnim nebom. 

Na gramofonu Kind Of Blue Miles Davis me prepričuje, 
da smrt ne obstaja. V zraku, skrita za oblaki, hrumijo 
zavezniška letala s svojimi protiargumenti. 
Tezej v sanjah objema Minotavra. Na jugu se zver 
sprehaja po dobro varovanih dvorcih. Dnevi so ji šteti. 
Naša otroštva požirajo visoki plameni. Čeprav 
vsak dan gledam televizijo, bolj verjamem glasbi. 
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P O E Z I J A 

Globoka zelena, včasih siva, lapis lazuli, požari na 
zahodnem nebu, španski bezeg, lipa, poljski mak. 
Sence se luščijo od naših teles. Svetloba se potaplja 
v svetlobo. Zoreče žito prebada temo. V njenem naročju 
dremajo dobre misli. Reka pušča svoje prstne odtise 
na zglajenih kamnih. Petintridesetkrat sem že predihal 
takšen čas, a vse mi je popolnoma novo. Ko se bom 
prebudil iz omotice, se bo svet spremenil v kristal. 


