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Človek je v aktivnem odnosu do narave. 
Kot biološko bitje iz narave izhaja in je 
njen del. Neposredno je odvisen od nje, 
kajti naravno okolje mu pomeni osnovni 
življenjski vir. Brez narave torej ni 
človekove eksistence. Toda človek je tudi 
družbeno bitje, ki je preko svojega 
generičnega akta — človeška dela, v 
neposrednem dialogu z naravo. Človek s 
svojim ustvarjalnim delom spreminja 
naravo in s tem tudi samega sebe. Delo je 
torej proces med človekom in naravo, 
proces s katerim človek s svojo dejavnostjo 
posreduje, uravnava in kontrolira menjavo 
snovi med seboj in naravo, kot bi rekel 
Marx. Nasproti naravni snovi nastopa kot 
naravna sila. 

Človekova tesna povezanost z naravo 
mu že od najzgodnejših začetkov osmiš-
ljenja, pa vse do današnjih dni, ukazuje 
povsem določeno spoznavanje in razume-
vanje narave same in sebe v njej, seveda 
glede na zakonitosti zgodovinskega razvo-
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ja. Skozi tisočletja je človekov družbeni 
razvoj pridobival na vsebinskosti, tako, da 
je človek iz zgolj naravnega bitja po sebi, 
postajal družbeno bitje za sebe. T o 
razvojno potovanje iz teme golega eksis-
tiranja v luč osmišljenega življenja je 
vzpodbudilo Pascala, da je dejal: »Za 
čjoveka ni sramotno, če mu rečemo, da je 
žival; žaljivo pa je, če ne povemo, da je tudi 
nekaj več«. Podzavestni, biološki akt ču-
tenja narave je postajal vedno bolj za-
vesten, družbeni akt razumevanje narave, 
človek pa edino živo bitje, ki je sposobno 
miselno obvladovati sebe samega ter 
prostor in čas, v katerem živi. Sposobno pa 
je tudi razumevanje zgodovine v svojih 
preteklih in bodočih razsežnostih. 

Vsa ta spoznanja se izražajo t u d i kon-
kretno, skozi č lovekovo življenje, polno 
nepredvidljivih, vendar Dremaeliivih za-

prek. Premagljivih zahvaljujoč njegovi spo-
sobnosti misliti zgodovinsko, kozmično. To 
premagovanje je kot iskanje na svetovnem 
planu, iskanje iz sebe samega v svet. Nje-
gov nemirni duh ne dovoli intelektualnega 
mrtvila, kot da ukazuje — išči, človek! 
Prometejevska volja in moč ga vodita skozi 
zgodovinske Scile in Karibde, zato je večni 
popotnik, kot Faust, ki stoji nemiren ob 
svoji delovni mizi in predstavlja najbolj 
dodelan subjekt človeške želje in nagnje-
nosti k tistemu — nekaj, ki na tak, ali 
drugačen način razsvetljuje sanje o 
stvareh, življenju in svetu. 

Bistvena značilnost materialistič-
nega stališča je, da je materija pri-
marna, a duh sekundaren! 



Če pomeni Kan tu umetnost igro otplik, 
ali kot sam pravi, da oblika naredi 
umetnost za umetnost , je za Hegla 
umetnost mnogo več. Pomeni mu prisot-
nost abso lutnega v čutnem — na nek 
način mu je umetnost razodetje absolut-
nega poleg religije in filozofije. Ker pa le 
filozofija lahko posreduje resnico abso-
lutnega v njegovem lastnem elementu — v 
pojmu, sta lahko religija in umetnost le 
predstopnji pravega absolutnega. Heglu je, 
na primer antična grška religija pomenila 
umetniško religijo, vendar ne zaradi svoje 
tematike, temveč zato, ker bi brez grških 
umetnikov ne bilo grških bogov. Umetnost 
je dala Grkom njihove bogove. Ta grška 
umetnost je prava umetnost , pravi Hegel, 
vse ostale umetnosti v zgodovini so le njeni 
derivati in rudimenti. Vendar vsa kasnejša 
umetnost ni bila nadomestek zaradi ne-
kakšnega padca iz svetih višin Olimpa v 
meglena brezna, temveč zaradi dejstva, da 
se je zavest o bogovih dvignila više, kot pa 
lahko seže umetnost , pravi Hegel. Zanj 
pomeni umetnost predstopnjo absolutne 
religije — krščans tva . Zato Hegel smatra 
umetnost kot nekaj minulega, ker v 
življenje nič več ne vnaša novo, bistveno, 
da bi s tem opravičila svoj najvišji naziv. 

Tudi Marx je posegel v antično grško 
zgodovino, ko je v Uvodu v Očrte 
opredeljeval povezavo med resnico in 
svetom in ugotovil n juno mi to loško deter-
miniranost. Pri starih Grkih so bile 
naravne in družbene oblike pred pravo 
umetniško obdelavo že predelane v ljudski 
fantazij i na nezavedno umetniški način. 
Zato Marxovo stališče, da grška umetnost 
predpostavlja grško mitologijo. Gradivo te 
umetnosti je prav mitologija. Poskusi razu-
mevanja umetniškega procesa pa nam 
bodo bližji, če ne bomo zanemarili nekega 
drugega Marxovega stališča, ki je po-
mensko vzporeden Heglovemu konceptu 
usode umetnosti . »Pri umetnosti je znano, 
da določena obdobja njenega razcveta 
nikakor niso v sorazmerju s splošnim druž-
benim razvojem, torej tudi ne z material-
nim temeljem, ki je prav tako skelet n jene 
o rgan izac i j e . . . Za nekatere oblike umet-
nosti, npr. za ep, je celo priznano, da ne 
morejo biti nikoli producirane v svoji 
svetovno epohalni klasični podobi, brž ko 
nastopi umetnos tna produkcija kot taka; 
torej so v okviru umetnostnega področja 
samega možne določene pomembne upodo-
bitve le na neki nerazviti stopnji v razvoju 
umetnosti.« 

Sodobno, racionalno in tehnološko 
obvladovanje naravnih sil in moderna 
tehnika nikakor nista združljivi z umet-
nostjo, ki zahteva »mitološko« bazo, niti s 
katero koli umetnost jo , ki svet oblikuje in 
obvladuje v domišljiji in z domišljijo. 
Marx pravzaprav misli, da takrat , ko svet 
dokončno postane v popolnosti znanstve-
no-tehnični svet, lahko o umetnost i govo-
rimo s Heglom, ki pravi, da je umetnost v 
svoji najvišji determiniranosti za nas 
preteklost. Ob taki radikalizaciji problema 
se nam vsiljuje vprašanje, če vsesplošni 
razvoj družbe pomeni proces, v katerem 
umetnost odmira, aH so moderna tehnika, 
znanost in meščanska družba nasploh so-
vražne umetnosti , medtem ko pomeni novi 
svet človeških odnosov (komunizem) nek 
kvalitativno drugačen odnos do umetnost i . 
Seveda je Marx kritično obravnaval vse 
tisto, kar je zraslo iz ekonomskih odnosov 
kapitalistične proizvodnje kot sovražnost 
nasproti vsaki umetnosti . Vprašanje je glo-
balnejše, kot pa so to enostavne spre-
membe ekonomskih odnosov. T u k a j ne gre 
le za odnose v proizvodnji, temveč gre za 
proizvajalne sile same kot take, kaj t i one 
niso nekaj nevtralnega, temveč tudi med 
njimi obstoje kva l i ta t ivne razlike v raz-
ličnih družbeno ekonomskih obdobjih. 

Razvoj sodobnih kapitalističnih in 
seveda tudi socialističnih proizvajalnih sil, 
sodobna znanost in tehnika, vse to je še 

vedno v nasprot ju s sVetom umetnosti , 
torej s tistim svetom, ki je obvladovali in 
oblikovan v domišljiji in z domišljijo. Zato 
se ni čuditi Marxovi zahtevi, da mora 
proizvodnja bodočnosti dobiti umetniški 
značaj, da bi se s tem kvalitetno 
razlikovala od proizvodnje preteklosti. Da 
bi ne ostal nedorečen, moram nu jno 
pripomniti, da za Marxa proizvodnja bo-
dočnosti z umetniškim značajem ne bo 
temeljila na mitološki osnovi, liajti n je j se 
je čas iztekel. Temel j te nove proizvodnje 
in s tem tudi umetnosti , bo predstavljal 
kvali tetno drugačen odnos do narave in 
družbenih oblik, odnos naravnejšega, 
prazačetkom zgodovinskega življenja bliž-
jega razumevanja vsega, kot pa je bilo to 
novoveška tradicionalna znanost in tehni-
ka. 

Kako sedaj razložiti dejstvo, da 
umetnost kljub vsemu ni podvržena času. 
Njena vrednost je ista danes, jutr i , vedno 
brez ozirov na čas, kraj in pogoje, v katerih 
je nas ta ja la in oblikovala svoja dela. T o 
dejstvo vsekakor pomeni, da umetnost 
govori jezik, ki je v svojem bistvu nadzgo-
dovinski , ki ni zgolj jezik našega časa, 
kaj t i ko bi to bil, bi ne vztrajal v času in 
proti n jemu. Če bi bila umetnost , oziroma 
umetniško delo le čisti odraz ali izraz 
družbenih razmer, potem bi zaradi pre-
hodnosti in minljivosti teh razmer tudi 
umetniško delo samo padlo v pozabo. 
Vendar umetnost živi in preživi vse te 
družbene razmere, kar nam dokazuje, da ni 
le odraz ali izraz, temveč vsebuje v sebi 
več, kot sama družbena stvarnost . Umet-
nost nam ohranja t renutke življenja pre-
teklih dob, zaustavlja čas in mu ne dovoli, 
da bi uničil tisto č l o v e š k o v zgodovini. 

Rekli smo, da umetnost ni vezana na 
dani družbeno zgodovinski prostor in čas. 
Tako tudi zveza med umetnos t jo in 
mitologijo ne more eksistirati v družbah na 
razvitejši stopnji racionalnosti, kot pa je 
bila značilna za ant ično grško skupnost. 
Ko čas očisti umetniška dela vsega, kar je 
značilno in ga veže na določeni družbeno 
zgodovinski prostor, čas in pogoje, se nam 
ta dela odkrijejo čista kot biseri, večna in 
zgovorna. Ni nam nu jno vedeti veliko o 
Vergilu, Homerju , ali o času in okoliščinah, 
v katerih je nastala Eneida, Iliada, da 
lahko razumemo delo, ker je samo 
zadostna resnica o sebi. Zato se Marx 
sprašuje: »Ali je Ahil sploh mogoč s smod-
nikom in svincem? Ali Iliada s tiskarskimi 
stroji in tiskarnami? Ali ni nujno, da 

Franci Črv: »Vsi za enega, eden za vse* 

petje in pripovedke ut ihnejo ob tiskarski 
stiskalnici, ali ne izginejo nujni pogoji 
epske poezije«. 

Enostavnq povedano, oblike mitološke 
zavesti postanejo anahronizmi v moder-
nejših življenjskih pogojih. Vendar je kl jub 
zgodovinsko nujn i prisotnosti mitologije v 
umetnosti (mitologija, antična grška umet-
nost itd. le kot primer), prisotna .še ena, 
globja razsežnost — t i s t a , ki omogoča 
t r a jan je umetniškega dela. Marx ugotav-
lja, da ni težava v tem, da razumemo, da 
sta grška umetnost in ep povezana z 
določenimi družbenimi razvojnimi oblika-
mi. Težavno je razumeti, da sta nam še 
vedno v umetniški užitek in da v nekem 
smislu veljata kot pravilo in nedosegljiv 
vzor. Na zastavljeno vprašanje si tudi sam 
odgovarja, ko pokaže na odnos med enot-
nost jo normalnega otroštva človeštva in 
duhovnega življenja ljudi, ki so se rodili 
mnogo kasneje. In še to. Njegovo vprašanje 
ne vodi naza j k problemom nas t a j an j a 
družbe, temveč do oblikovanja osnovnih 
principov estetike v okviru obsežne 
dialektične povezanosti. 

So pa tudi umetniška dela, ki niso 
nikakršen odraz ali izraz obstoječega, 
temveč so »zaušnica« obstoječemu (Ca-
mus), izziv obstoječemu in negacija ob-
stoječega. V svojem delu umetnik uresni-
čuje tiste racionalne in humane možnosti, 
ki n jemu in vsemu človeštvu daje jo smisel 
obstojanja , tiste možnosti, ki jih obstoječi 
red v imenu »občega« interesa ne more in 
tudi noče ustvariti . Umetniku ni potrebno 
govoriti o tistem, kar človbku manjka,, 
temveč mu to na umetniški način lahko 
daje. Umetnost je lahko tudi protest proti 
tistemu, kar je, in tistemu č l oveškemu 
pribežališče in zaklonišče. V vseh teh 
primerih umetnost ni odraz. 

Sedaj vendarle lahko zapišemo, da se 
umetnost uspešno upira času, ki neizpros-
no izriva in odriva v pozabo vse, kar je brez 
vsebinskega sporočila, tistega nadzgodo-
vinskega, ki ni last neke dane epohe, 
temveč last (če sploh lahko govorimo o 
lastniški kategoriji) preteklosti, sedanjosti 
in bodočnosti hkrati . Mislim, da umetnost 
ima te lastnosti, kaj t i , kot so v umetnosti 
človekove sile opredmetene na oč lovečen , 
d r u ž b e n i , to je ce lovit način, a spor med 
naravo in človekom razrešen, tako je v 
enemu delu človekove prakse uresničena 
bistvena predpostavka človekove svobod-
ne dejavnosti v njeni popolnosti. Popolni 
razcvet te praxis pa Marx pričakuje v 
komunizmu. 



C V A L E N T I N P O L A N Š E K OB SEDEMDESETLETNICI 
SLOVENSKE 

PROSVETNE ZVEZE NA KOROŠKEM 
Ljubezen v srcu, ponos v zavesti, radost 

v očeh! Tako smo se zbrali na današnji 
slavnosti v počastitev 70-letnice SPZ. Vsak 
je prinesel iz svojega kraja gorečo plame-
nico: slovensko ljubezen do naše krvi, naše 
materinščine, naše slovenske kulture. Vsak 
je pustil svojo vsakdanjost na delovnem 
mestu in se okrepil s ponosom za današnji 
skupni narodni praznik. Vsak si je prihra-
nil v požrtvovalnih pripravah in vzpod-
bujajočih pričakovanjih šopek radosti, da 
z njo olepša današnje slavje sredi Celovca. 

Naša skupna ljubezen do slovenske kul-
ture, naš upravičen ponos na skupne dosež-
ke, naša svetla radost, na j nas tesneje 
strnejo v skupno srečo! N a j pokažejo sose-
du in svetu našo avtohtonost v koroški 
deželi, na j izpričajo kulturno samobitnost 
mestu Celovcu, koroški deželi in avstrijski 
državi. 

Naša slovenska narodna zavest je glo-
boka č l o v e č a n s k a z a v e s t ! — je 
svobodi, pravici in napredku odprta kul-
turna zavest. 

In s to lučjo k u l t u r n e zaves t i osvet-
limo nekaj obdobij iz preteklosti naše 
osrednje kulturno-prosvetne organizacije: 
12. januarja 1908 prvi redni občni zbor 
takratne »Slovenske krščansko socialne 
zveze za Koroško«. Že na ustanovnem 
občnem zboru 20. oktobra 1907 (v današ-
njem Kolpingovem domu) v Celovcu je pri-
stopilo 12 izobraževalnih društev v mlado 
Zvezo. Prvi predsednik je Matija R a ž u n, 
odločen borec za pravico slovenskega ljud-
stva. 

Leta 1910 je po uradnem slovenskem 
štet ju na Koroškem 134.920 — po nemškem 
uradnem štet ju 82.212 Slovencev . . . (in 
danes leta 1978?). Šestdeset let pred tem, 
1850, obišče cesar Franc-Jožef Celovec, 
kjer mu uradno povedo, da je tretjina 
celovških prebivalcev slovenska. 

Leta 1911 združuje nova centralna 
organizacija že 34 društev širom koroške 
dežele. V samem Celovcu je tik pred prvo 
svetovno vojno 32 različnih slovenskih 
organizacij: od Mohorjeve družbe, Osred-
nje zadruge za vnovčenje živine in pospe-
ševanje živinoreje, Abstinentskega dru-
štva, Zveze slovenskih učiteljev, Sloven-
skega delavskega društva, prvega ko-
roškega tamburaškega društva »Biserni-
ca«, Telovadnega odseka . . . do Zveze 
slovenskih koroških Zupanov. 

Na Zvezinčm občnem zboru 1913 se 
zbere v Celovcu nad 200 delegatov iz vseh 
krajev naše zemlje. Leto pozneje se začne 
prva svetovna vojna. Slovenci krvavijo na 
vseh frontah za tiste mogočneže, ki jim 
doma na Koroškem kratijo pravice. 

Po plebiscitu se znajde koroški Slove-
nec kot manjšinec - in spet je koroškim 
oblastem napoti - v senžermenski repu-
bliki Avstriji. Koliko jih je padlo! Preživeli 
pa bodo peli »Oj Doberdob, slovenskih 
fantov grob«. 

Po kratkem zatišju zaživijo prosvetna 
društva na podeželju. Prvi povojni občni 
zbor, 2. marca 1922, kaže nezlomljivo 
voljo našega ljudstva do samostojnega 
kulturnega življenja. V teh letih skoraj ni 
nobene slovenske prireditve, da je ne bi 
motili z uradnim nasiljem ali z napadi 
narodnih odpadnikov in drugih nestrpne-
žev. 

Velikega dela se loti v tem času Franc 
Aichholzer z ustanovitvijo slovenskega 
časopisa »Koroški Slovenec«, ki ga tiskajo 
dunajski Čehi, ker ga v Celovcu nihče noče. 
Aichholzer je preživel nacistična taborišča 
v drugi svetovni vojni in je leta 1952 začel 
izdajati s koroškimi slovenskimi učitelji 
Šolski list »Mladi rod«, ki še danes po 26 le-

tih razveseljuje k dvojezičnemu pouku 
prijavljene slovenske šolarje na Koroškem. 
Časopis »Koroški Slovenec« ima vse do 
leta 1941 pomembno obveščevalno funkcijo 
o delovanju krajevnih društev in o akcijah 
osrednje Zveze. 

Kljub vsem oviram leta 1927 naraste 
število včlanjenih društev na 46. Odločijo 
se, da v Celovcu ustanovijo centralno 
knjižnico. Po letu 1928 začne delovati 
v Zvezinem okviru Milka Hartmanova 
z »gospodinjskimi tečaji«. Koroški Slovenci 
se v prvi vrsti borijo za kulturno avto-
nomijo in to predvsem za avtonomijo na 
šolskem področju. 

Po 25 letih se preimenuje centralna 
organizacija v SLOVENSKO PROSVET-
NO ZVEZO. Avstrijska republika izgine 
leta 1934 v diktaturi stanovske države. 
Nacionalni krizi se pridruži še socialna 
kriza preprostega koroškega Slovenca. 
Koliko jih je brezposelnih! In slovenske 
kmetije grejo na boben! Prvi predsednik 
SPZ je Vinko P o 1 j a n e c, ki je takoj po 
»anšlusu« štiri leta pozneje med prvimi 
žrtvami koroških nacistov. 

Nacizem v letih 1938 do 1945 spada v 
najtemnejše obdobje slovenske koroške 
zgodovine. Ne samo koroški Slovenci, 
ampak vsi Slovenci — in vsi Slovani ter 
Zidje so od hitlerjanskih rasističnih krvni-
kov obsojeni na smrt. Nacisti, s koroškim 
SS-veljakom Maier Kaibitschem na čelu, 
izselijo 300 slovenskih koroških družin 
v Nemčijo. Poprej so še zaprli ali pregnali 
nad 50 slovenskih duhovnikov in ostale 
narodno zavedne izobražence. Naslednja 
akcija v letu 1942 je: Masovna izselitev 
50.000 koroških Slovencev v Ukrajino. 

V tistih brezupnih dneh se oglasi v 
naših gozdovih uporna pesem partizanskih 
pušk, borbena pesem slovenskih rodoljubov 
in antifašistov, pesem, ki je krik in boj 
skozi stoletja teptane slovenske duše, vse 
od takrat ko so naši predniki v Karantanij i 
prišli pod tujčevo nadoblast, se tolkli za 
»Staro pravdo« v kmečkih uporih in hlap-
čevali habsburškim mogotcem. 

April 1938: Škofovski pastirski list sili 
kristjane, da glasujejo 10. aprila 1938 za 
Hitlerja. April 1941: Hitler razkosa Jugo-
slavijo, konec časopisa »Koroški Slovenec« 
in mladinskega mesečnika »Mladi Koro-
tan« (urednik Joško Hutter) — nove are-
tacije zavednih rojakov. 

April 1942: 300 koroških slovenskih 
družin izselijo v Nemčijo. 

April 1943: Obglavljenje 13 rojakov 
izpod Košute in Obirja, dolgoletne ječe za 
nad 60 trpinov, taborišča se polnijo. 

April 1945: Tik pred koncem vojne 
poboj Peršmanove družine pod Peco pri 
Železni Kapli, leto dni prej uboj in sežig 
treh Polanškov pri Hojniku v Lepeni. 

Po klavrnem razsulu bahavega tisoč-
letnega rajha in z zmago zaveznikov maja 
1945 zaživi organizacijska dejavnost koro-
ških Slovencev z borbenimi izkustvi in 
prekaljenim novim poletom. Občni zbor 
SPZ je 20. marca 1946. Oblast potrdi Zvezi-
na pravila, ki so v bistvu iz leta 1934, šele 
16. maja 1946 in zahteva nov odstavek: 
Namen društva je . . . podpirati lojalno in 
z vsemi močmi obnovo Avstrije, katere 
obstoj garantirajo zavezniki ter v svojih 
vrstah gojiti duh miru in odločno nasproto-
vati vsem terorističnim in šovinističnim 
pojavom . . .« 

V prvih povojnih letih je prodrla v 
kulturno delovanje napredna misel. Prva 
kulturna manifestacija koroških Slovencev 
je 15. aprila 1946: »Dan slovenskih izseljen-
cev«. Določeni sovražni krogi v Celovcu 
napadajo udeležence s kamenjem in briz-
galkami. 

Aprila 1947 gre 99 pevcev SPZ na prvo 
povojno turnejo po novi Jugoslaviji. SPZ 
zasnuje v okviru svojega delovanja novo 
Centralno študijsko knjižnico. V poletju 
1947 vloži SPZ na Ministrstvo za pouk na 
Dunaju zahtevo, da se za šolanje slovenske 
mladine na Koroškem ustanovita v 
Celovcu Slovenska gimnazija in učiteljišče. 

Junija 1947 uprizorijo prvič Cankarje-
vega »Hlapca Jerneja« in igrajo Žižkovo 
»Miklovo Zalo«; zbori SPZ to leto prvič 
nastopijo v celovškem mestnem gledališču. 

Ob 40-letnici SPZ leta 1948 se zaznajo 
prvi znaki razhajanja, ki se pozneje stop-
njujejo in privedejo do cepitve. Vzroki so 
v polarizaciji konzervativnih in progresiv-
nih teženj - ne pa v zgolj kulturni per-
spektivi. Tedanji predsednik dr. Franci 
Z w i t t e r je naglasil, da ni svojevrstne 
ljubljanske, tržaške, goriške ali celovške, še 
prav posebno pa ne koroško-slovenske kul-
ture, temveč je ena sama s l o v e n s k a 
k u l t u r a . 

V nedeljo, 10. 2. 1952, vabijo na prvi 
»Slovenski ples« v restavracijo celovškega 
Funkhausa. Po 26 letih je danes ta prire-
ditev masovno srečanje vseh Slovencev in 
naših prijateljev. 

Ob svojem zlatem jubileju leta 1958 
ustanovi SPZ DRABOSNJAKOVO PRI-
ZNANJE. Koroške oblasti še leta 1948 
svetohlinsko zagovarjajo obvezno dvojezič-
no šolstvo kot sodobno in vzorno obliko 
šolske vzgoje otrok sosednjih narodov . . . 
ker pač potrebujejo argumente pri pogaja-
njih za Državno pogodbo (in ker se pod 
angleško zasedbeno oblastjo nemškutarski 
nacionalisti in nacisti še ne upajo na dan). 

V letu 1958 - v letu zlatega jubileja 
SPZ - doživljamo šolske štrajke: tri leta 
po podpisu avstrijske državne pogodbe in 
po ponovnem pojavu nemškonacionalnih 
organizacij, ki pa so po členu 7 
prepovedane. 

Zaman je naš klic: Zbliževati mladino 
sosednih narodov v skupni šoli, ne pa deliti 
v dva sovražna tabora! 

Še isto jesen, spetembra 1958, ukine 
koroški deželnii glavar obvezno dvojezično 
šolstvo, kar je za vse prosvetno delo in vse 
koroške Slovence najhujši udarec. 

Nazadnjaške nemško-nacionalne sile 
spet odločajo v škodo slovenskega življa 



kot so to delale skozi zadnjih sto let, na 
nečloveški, nekul turni način. 

Na proslavi 60-letnice SPZ, ki je bila 
tako kot 50-letnica v Domu glasbe v Ce-
lovcu, slišimo iz ust tedanjega predsednika; 
»Resnična kultura je vedno širina, ki ji je 
končni cilj dejansko počlovečenje l j u d i . . . « 
Posebno v letošnjem letu človekovih pravic 
je vsa naša narodna borba usmerjena na 
novo človeško vsebino, ker se zavedamo 
našega pravega odnosa do resn ičnos t i . . . 

V tej službi resnici se mora naša zavest 
čimbolj u jemat i s s tvarnost jo. Kdor za-
govarja vindišarstvo, ne more govoriti 
o kulturi in kulturnosti . — T a izrodek ni 
poje, ne zavest, marveč laž — laž pa je 
nasprot je resnice. 

Tako smo prepotovali z lučjo kulturne 
zavest i sedemdeset let zgodovine naše 
osrednje kulturno-prosvetne organizacije. 

Sodobniki, kulturni ustvarjalci , idea-
listi, aktivisti, borci in iz naravne, poštene 
narodne zavesti prizadeti rojaki občudu-
jemo naše prednike, kako so svojo preda-
nost do duhovnega osveščanja in srčne 
omike vlagali v dobrobit koroškega Slo-
venca. Čeprav niso mogli vsepovsod 
dvigniti svojega prizadevanja v novo rast, 
so vsaj reševali narod sredi naplavin 
germanizacije renegatske asimilacije. 
Vedno so v prvi vrsti stali vneti prosvetaši, 
ki so se razdajali v občudovanja vredni 
ljubezni do slovenstva in postavljali teme-
lje organiziranega kulturno-prosvetnega 
udejstvo vanja. 

Takšni so prosvetaši še danes: 
neutrudlj ive čebelice, tihi nesebični 

vsakdanji heroji, živ utr ip neusahljivega 
slovenskega srca v tej deželi! Hvala vam! 

Narodna dolžnost je tudi, da se spom-
nimo bivših voditeljev SPZ in njene pred-
hodnice kot so pokojni Ma te j R a ž u n, 
K o ši r, S e k o 1, Vinko P o 1 j a n t c. 
Slava jim! 

Spoštovanje in globoko hvaležnost izre-
kamo živečim predhodnikom na vodilnem 
mestu SPZ: J^nku O g r i s u, dr. Jošku 
T i s c h 1 e r j u, dr. Franci ju Z w i 1.1 r u 
in Hanzi ju W e i s s u. 

Ponavl jamo, da smo kulturni ustvarjal-
ci in poustvarjalci hudo prizadeti, ker delu-
jemo v tako nekulturnih okoliščinah. Po-
navljali bomo to resnico v ljubezni, ponosu 
in radosti skozi vse letošnje leto v pro-
slavah »70-letnice SPZ«. Ponavljal jo bo 
vsak od nas v svojem srcu, s svojo pogum-
no besedo, s svojim kulturno-prosvetnim 
delovanjem, da se prerodimo, da se obno-
vimo, da prebudimo našo sosesko. 

Nova slovenska generacija dorašča. Iz 
nje pr iha ja jo mladi idealisti in realisti, ki 
stremijo po kulturni kvaliteti, po sodob-
nem us tva r j an ju in pous tvar jan ju , pre-
teklosti in sedanjosti odprti intelektualci, 
ki kažejo politično zrelost in jo predpo-
s tavl ja jo pri vsakem sodobniku. Le taka 
kulturno-polit ična zrelost zagotavlja osa-
mosvojitev poedinca kot člana družbe, v 
kateri živimo. Osvobajali bomo sebe kot 
demokrat ične in napredne Slovence, ko 
bomo prisotni na vseh kulturnih prizo-
riščih na Koroškem, v Avstriji in v svetu! 

Samo e n a s l o v e n s k a k u l t u -
r a je, tako kot je samo en France Preše-
ren, ki j e ' pred več kot sto tridesetimi 
leti, v nazadnjaških cesarsko-kraljevskih 
razmerah vžigal svojim sodobnikom kul-
turno zavest »ki smo zato se zbrali", ker v 
srcu dobro mislimo.« 

Samo en Oton Zupančič je, čigar sto-
letnico rojstva obhaja ves slovenski kul-
turni svet - Zupančič, ki je v strašnih 
dneh zadnje svetovne vojne prižgal pla-
menico slovenske vere, ko je zapisal: 
» . . . ne izpustim iz srca Korotana.« 

Ob današnj i s e d e m d e s e t l e t n i c i 
SLOVENSKE P R O S V E T N E ZVEZE 
smo se zbrali koroški Slovenci, da ne 
izpustimo iz srca Korotana! 

Skozi nadvse razgibana zgodovinska 
obdobja, ko je živela, životarila, trpela in 

hrepenela, se je ohranila SPZ. Koliko 
novih situacij, prelomnic, porazov, no. 
vih podvigov, notranj ih preporodov, novih 
konfliktov z novimi problemi, trdih preiz-
kušenj in zopet novih, nepričakovanih 
poletov . . . sedem desetletij, v katerih je 
koroški Slovenec preživel države, ki so 
vedno mačehovsko ravnale s s l o v e n -
s k o b e s e d o, s slovenskim človekom . . . 
sedem desetletij! In še danes smo pri 
prvinah slovenskega narodnoobrambnega 
boja za obstoj materinščine, za bodočnost 
slovenskega jezika . . . danes leta 1978, 
kakor leta 1908. T o je za sodeželana 
pred svetom madež, ki prekriva vse fraze 
okoli .domovinske zvestobe in ljubezni' 
(v preživelem nacionalističnem nazadnja-
škem duhu). Ko hočemo samo svobodno 
prisotnost slovenske besede in naravne 
pravice v deželi, ki je S l o v e n c e m 

s t o l e t n a d o m o v i n a ! In naše 
kulture! Naše ustvarjalnosti! Naše po ust-
varjalnosti! Naše samobitne identitete v 
vseh pogledih živega narodovega telesa! 
N a m kulturnim aktivistom, slovenskim 
prosvetašem je jezik pot do kulture, do 
svobodnega humanizma, ki ga pozna 
umetnost in znanost, ka j t i brez njega ju 
sploh ni. 

Ob vseh ponavljanjih trpke zgodovine 
se vsiljuje vprašanje našemu koroškemu 
sodeželanu: Mar nismo koroški Slovenci 
izkazali od leta 1908 svojo kul turno pro-
svetno organizacijsko zmogljivost in 
aktivno sposobnost na kulturno-prosvet-
nem področju, kar je v korist vse dežele? 
Obdržali smo svojo samoniklost skozi 
nenaklonjenost treh državnih stvorov, ki 
so vzeli pač zato konec, ker so bili zgrajeni 
na nepravici, nedemokratičnosti in nemški 
oholosti. Mar živimo v tako nerazvitem, 
zaplotniškem, anahronist ičnem okolju, da 
zaman čakamo na sosesko, pozitivno 
odmevnost, na kulturni soutrip brez vsa-
kršnega solznodolskega kiča in folklo-
rističnega tradicionalizma? Je to od so-
deželanove s trani učinek renegatskega 
kompleksa, ki se je skozi stolet ja tako ali 
tako skotil iz asimilacije? Je to posledica 
nekulturnega posiljevanja poedincev in 
socialno vedno šibkejših Slovencev? Je to 
,odziv' tiste koroške etnične plasti, skozi 
rodove germanizirane, ki sestavljajo tabor 
naših nasprotnikov — janičarje? Ni čuda, 
da se ob takih negativnih pojavih forsi-
ranega potvar jan ja , počuti naš rojak kot 
T U J C A V D O M O V I N I ' . . . kaj t i 
naši nasprotniki niso le tujci v zgodovini 
koroške dežele, ampak tudi tujci v kultur-
nosti in kulturi . T o je njih velika tragika! 

Velik del našega l judstva je več ali 
man j brezbrižen do lastne kulture in lastne 
zgodovine. Gospodarsko šibki poedinec, 
manjšinec ali celo majhen narod prekruto 
občuti odvisnost glede vsakdanjega kruha. 
Gospodarska odvisnost ga tira v kul turno 
brezbrižnost, politično brezpravnost, v dru-
žbeno nepomembnost, osebno pasivnost. 
Od tod je samo malo še do okužitve z laži-
kulturnimi frazami s strani močnejšega. 
Tragična je stvarnost narodovega položaja 
v obrobnih krajih, pretresljiva za sočlo-
veka, sorojaka, ki je v ogroženem položaju 
še v dodatni zaostalosti koroške družbene 
danosti . 

Narodna zavest nam — kot plemenita 
č l o v e č a n s k a z a v e s t — nalaga 
dolžnost, da pomagamo takim ljudem, 
l judem naše krvi! Kul turna zavest, kot 
zmaga svobode, kot poroštvo pravice, kot 
cilj napredka, nas obvezuje, da takih 
narodnih blodnežev in omahljivcev ne 
izbrišemo iz srca in duha. 

Prelomnice v nehanju in delovanju 
naše osrednje kulturno-prosvetne orga-
nizacije koroških Slovencev v Celovcu so 
povezane tudi z notranje- in zunajepoli-
tičnimi fazami avstrijske države in prek te 
še z zgodovinskimi političnimi sprememba-
mi v Evropi. Tako so prihajali iz ruskega 
ujetništva koroški rojaki in prinesli vesti 
o dogodkih oktobrske revolucije. Razgla-
sitev Socialistične republike Avstrije no-

vembra 1918 je učinkovala na delavce-ro-
jake tako, da so iz proletarskega, revolucio-
narnega vidika zanikali kraljevino SHS, 
prav tako je vnašal' revolucionarni nemir 
februarski puč 1934 (upoštevajoč akcije 
v zvezi s požigom justične palače 1927 na 
Dunaju) . Julijski puč 1934 z umorom Doll-
fussa (ki je kot avstro diktator svoje vrste 
prepovedal vse politične stranke) je že dal 
slutiti bližajoči se nemški nacionalsociali-
zem. Za koroške Slovence so zlasti 
pomembni dogodki po letu 1945. 

Ob primerjavi s t rukture koroškiega slo-
venskega prebivalstva pred prvo svetovno 
vojno in danes, moramo ugotoviti velikan-
ske spremembe: na eni strani kmečko-
podeželski človek, ki številčno stagnira, če 
že ne upada, na drugi strani pa sedaj (vsaj 
zadnjih 10 do 15 let) vedno večje število 
domačega slovenskega izobraženstva. Vse 
t ja do predvojne avstrijske republike je 
bil kmečki človek v večini in z njim vse 
stopnje kmečko-bajtarsko-beračevskega 
proletariata. S socialnim napredovanjem 
družbenega razvoja je kmečki proletariat 
izginil — izginja pa z neposestniško sku-
pino kot delojemalec tudi iz narodnostne 
substance. V delavskih vrstah je narodno-
stni osip najhujš i . Zato se vsiljuje vpra-
šanje: Zakaj je tako? Izboljšanje se ka-
že v najnovejših zametkih us tvar jan ja 
avtohtonih ekonomskih osnov. 

Pristopov do jubileja sedemdesetletnice 
SPZ je v e č . . . 

Pomla ju jmo svoj častni jubilej s pre-
tresom, s kritiko, z oceno, s prilagoditvijo 
k realnemu s tan ju kulturnega, političnega 
— in gospodarskega! — položaja koroškega 
slovenskega človeka v današnj ih resnih 
dneh. 

Ponavl ja jmo realne danosti in težkoče, 
da pridobimo nove sile, da obnovimo izku-
šene — a zastarele prijeme, da zaobjame-
mo vse, kar je potrebno za boljši svet 
bodočih boljših ljudi! 

V kolikor v koroški deželi in avstrijski 
državi ni zadostne odmevnosti naše samo-
bitne koroške slovenske kulture, jim 
postavl jamo vprašanje: Zakaj je tako? 
Predpogoj je kul turnostna zmogljivost in 
kul turna zahtevnost ter sprejemljivost, da 
posameznik kakor družba ali narod zmore 
sprejeti vase kul turo kot adekvatno iden-
titeto. Če odzivnosti ni, lahko očitamo, da 
se nihče ne more slepiti z varljivim po-
nosom, da je .večina' — prav posebno ne 
v kulturi! 

Slovenska prosvetna zveza je in bo 
vselej širokogrudno odprta raznolikim 
lokalnim, tradicionalnim in ekstravagant-
nim hotenjem posameznikov in vodenih 
grupacij. Pristno kulturno-prosvetno iz-
življanje predpostavlja odprtost prav tako 
v vseh naših domačih koroških slovenskih 
vrstah. Zato tudi kul turno odprti in 
napredni, politično zreli par tner j i ugotav-
ljamo: Če je s t ak ra tno centralno organiza-
cijo leta 1908 bilo vsajeno tako dobro 
narodno drevo, ki nosi sedaj kar dvoje 
vrhov, je to dokaz, da bomo Slovenci na 
Koroškem stali tudi trdno v bodoče. 

Ko se pripravljamo že na osemdeset-
letnico SPZ, se sprašujemo, ali us tvar jamo 
predpogoje za prej ali slej nastali K u l -
t u r n i d o m v C e l o v c u , da ga bomo 
oživeli s svojimi kulturnimi ustvarjalci in 
poustvarjalci - in ga napolnjevali ne samo 
z gledalci in poslušalci, ampak tudi z za 
kul turo dovzetnim in v bodočnost rastočim 
občinstvom! 

Koroška dežela, ki je stolet ja že skupna 
domovina Slovencev in Nemcev, na j bi si 
štela v čast, biti skupna domovina dveh 
narodov in skupna dragocena posoda dveh 
kultur, sa j ji je v kul turno bogastvo, da jo 
l jubijo in opevajo pesmi dveh jezikov. 
Kul turn i svet ne pozna večinske ali manj-
šinske kulture, marveč samo k u l t u r o , 
ki je last vsega človeštva in je odlika 
svobode, napredka, humanizma. 

(Govor Valent ina P o l a n š k a - pred-
sednika SPZ Celovec na osrednji pro-
s lavi jubileja v Celovcu 16. aprila 1978) * 



I, Č R T O M I R Š I N K O V E C 

MOČNEJŠI KOT LEV 
Bilo je v tistih dobrih starih časih, ko so 

ljudje imeli bolj žuljave roke in manj kru-
ha kot dandanašnji, pa so živeli mirno in 
zadovoljno. V veliko veselje jim je bilo, če 
je zemlja dobro obrodila, če je vinograd dal 
rujnega vina, če je bil na morju obilen ribji 
lov, če ni bilo prehudih zim, prevelikih po-
vodenj, potresov in nalezljivih bolezni. 
Ljudje pa so se, kot vse čase, najbolj bali 
vojne, te norosti vseh norosti, ki prinaša 
zemlji in ljudem največ gorja. 

V tistih dobrih, starih časih je pri Zobi-
novih v Bregu, vasici pod Sočerbom, prijo-
kal na svet otrok, prav tak kot vsi drugi 
otroci, le neznansko je bil močan in velik. 
Ni mu bilo para. 

Ko se je mati prebudila iz porodnih 
krčev in je v sobo vstopil srečen oče, sta se 
začudila: 

»Hoj, kakšen velikan je! Prevelik bo za 
Istro, ki ima še za majhne ljudi premalo 
kruha.« 

Toda Tiče, dali so mu namreč to ime -
se za pripombo staršev ni zmenil. Z vso 
slastjo se je oprijel materinih prsi in hla-
stal po mleku kot pravi požeruh. 

»Hudo je žejen,« je modroval oče. »Ce 
bo tak pivec vina, mi bo na tešče popil ti-
stih nekaj sodov črnine, ki jo iztisnem iz vi-
nograda.« 

Tiče Zobin pa se ni zmenil za očetove 
besede. Jedel je, pil, se potegnil in razširil v 
pravega silaka. Še tako trdne plenice in po-
voji niso vzdržali njegove moči. Mati, drob-
na, ko mravlja pridna ženica, često ni ve-
dela, kaj s Tičetom početi. 

Sreča, da je Tiče hitro shodil. Kmalu 
nato je zagospodaril nad vaškimi paglavci. 
Bili so mu poslušni pri igri in potepanju. 
Zdaj ni več ven in ven vlekel matere za 
krilo in zahteval jesti in piti. Razen večne 
lakote, ni imel posebnih nadlog. Zato je bil 
zdrav in trden kot dren. Mlatil je, kot pra-
vimo, seno in slamo. Izbirčnosti ali vihanja 
nosu ni poznal. Kot je komu zalegla skode-
lica močnika, toliko je njemu pomenila 
skleda žgancev in lonec mleka. Tičetovi 
nadlogi je trda predla zlasti pozimi, ko rev-
na mati ni imela kdo ve kaj založene 
shrambe. 

Za Tičeta se je začel srečnejši čas, ko je 
zorelo sadje - češnje, hruške, jabolka. Po 
njih je hlastal kakor medved. Ni bilo tako 
visokega drevesa, da ga ne bi okomajsal do 
vrha. 

Sosedi so ga sicer gledali kot nebodiga-
treba, po strani in izpod čela. Vendar se mu 
nihče ni upal črhniti v brk, reči žal besede, 
zakaj njegovih medvedje močnih rok so se 
strahovito bali. Star deset let je bil že tako 
močan, kot drugi pri dvajsetih. S petnajsti-
mi leti je sam odnesel voz na sleme najvišje 
hiše. Pri dvajsetih je zadržal dva para mla-
dih konj. In l judje so dejali: 

»Močnejši je od Martina Krpana, sil-
nejši od Velega Jože ali Petra Klepca!« 

Glas o njem ie šel daleč v Istro, na Kras 
ter prek Zavelj, Skednja in Trsta . . . 

v veselje materi je Tiče s petnajstimi 
leti postal marljiv in resen fant. Ni več 
otresal tuj ih dreves in sosedi so ga odkrito 
občudovali. Loteval se je vsakršnega dela 
in ker je bil močan, ga je opravljal igraje. 
Očetu je bil v nenadomestljivo oporo in 
zato je bil ponosen na sina, ki se je z rovači 
zagnal v vinograd in na kamenite ograde, 
obdelal jih je na dušek. Če je pihal beli 
veter ali bošteran, morjak, podgorčan ali 
Podsončnik, je v strmem bregu nad .vasjo 
sekal in ruval drevesa ter napravljal drva 
za mesto. Doma je bila revščina, zato je 
hotel staršem pripomoči do kakšnega pri-
ooljška. 

V Istri tedaj, razen osličkov, ni bilo voz-
nikov in konj. Zato je Tiče kar samotež 
prevažal drva v Trst . Kda j pa kdaj so se 

mu sicer pri vožnji pridružili dečki njegovih 
let. To je bilo umljivo za njih radovednost. 
Radi bi kaj lepega doživeli in si dodobra 
ogledali mesto, ki je gosposko in bogato 
vrvelo v zalivu. 

Trst je bil dečkom vselej veliko doživet-
je z obiljem in revščino, množicami ljudi in 
ladjami v pristanišču. 

Ko so nekoč peljali drva z Miljskih hri-
bov, se je Tiče malo za šalo malo za res 
usedel na voz kot kočijaž. Mislil si je: 
»Navzdol pomagajo vsi svetniki.« Njegov 
hi-hot je odmeval daleč na okoli. Ljudje ob 
cesti so malce začudeni, malce osupli opa-
zovali to čudno vožnjo, naposled pa se 
obregnili: 

»Tiče, te ni sram? Sa j si kot kakšen Ne-
ron!« 

Tičetu se ni bilo treba sramovati. Če-
prav so bili dečki še šibki, pravi pobalini, 
jih ni bilo nič manj kot pol ducata. In on, 
Tiče, ki je vse skupaj vzel za nekakšen cir-
kus, je zaradi bodljikavih jezikov jadrno 
skočil z voza, pobaline kot snopje nabasal 
na voz in sam peljal tovor kot navadno rib-
niško krošnjo. Zdaj so ljudje ob cesti utih-
nili in od začudenja ostrmeli. 

»Močan je kot medved,« so modro pritr-
jevali in bili ponosni, da se je prav v revni 
Istri rodil tolikšen velikan. 

Zdaj je glas o Tičetovi neznanski moči 
zašel tudi med fante. Čeprav še ni bil vo-
jak, so morali napraviti izjemo in ga spreje-
ti v svojo družbo. Tiče ie z veseljem plačal 
fantovščino in s fanti sklenil pobratinstvo. 
T o je bilo nekega večera. Dež je pršel od 
Kopra, da je bila vsaka suknja mokra, a 
kljub temu so se fantje zbrali v krog pod 
lipo in sredi vasi zapeli tisto najbolj prilju-
bljeno: 

Pupica moja, kaj bo tu, 
šišice nimam, slabo bu: 
čakaj me še tri letica, 
da ti zazidan šišicu! 

Tiče je bil poslej fant z vsemi pravicami 
in možje so ga vabili v svoje hrame, ma-
tere pa predeni polagale na mizo velike 
hlebe kruha. Jedel je, a ni se prenajedel, pil, 
a ni se upijanil. V njem se je oglasil čuden 
nemir — istrskega oslička bi rad zamenjal 
za bele konje lipicance . . . 

V ta nemir je Tičeta zapeljal stari stric 
Tomo, ki je bil dragonec na Ogrskem. Bilo 
je poletnega večera. Morje v nižini se je v 
mesečini srebrnkasto svetlikalo, kakor da 
je zacvetelo. V brajdah pod Sočerbom je 
drobil slavec in v vetru je vel duh po rož-
marinu. Iz vasi se je oglasila dekliška 
pesem o dekletu, ki je tako lepa kakor po-
maranča, pa jo je le mati v gori umila, bur-
ja ji zibelka bila, zibali jo morja valovi, 
ribiči v mrežo lovi l i . . . Mislili so, da je ribi-
ca, pa je bila le mlada deklica . . . 

Ko je med vaškimi hišami zamrlo ubra-
no petje, se je oglasil stric Tomo. Pripove-
doval je o konjih in Tičetu se je zdelo, kot 
da je pred njim razgrnil svoje mlade sanje. 
Govoril je o dragoncih in lipicancih, ki so 
doma v Lipfci, nedaleč onkraj hriba. 

»Lipicanci, to so najlepši konji na 
svetu,« je zatrdil Tomo kot čisto resnico. 
»Samo govoriti ne znajo . . .« 

Tiče je boljščal in pil njegove besede. 
Lipica, to si je vredno ogledati, se mu je 
utrnila misel. Čemu bi tratil te svoje ne-
znanske moči za krhko in drobno kmečko 
delo! Zdelo se mu je, da bi s pestmi drobil 
kamenje, z rokami ruval drevesa, premikal 
gore in klatil zvezde. 

Poslej je Tiče živel še samo za Lipico, 
poslej je samo tuhtal, kako priti do konjev, 
kako se odtrgati od matere, očeta in doma, 
ki jih je imel rad. Ob tem se je počutil ne-
močnega, saj je to vendar velika stvar: za-

pustiti dom in oditi v svet. Sam sebi je bil v 
napotjo, teslo nerodno, v njem pa je vihra-
la neznanska moč, da bi koga kar za šalo 
premikastil . . . 

Spet je v Istro prihajala pomlad. Vsa 
vas se je s spočitimi močmi in veliko vnemo 
zagnala v njive in vinograde. Z očmi so bo-
žali zemljo in modrovali: »Da, da, brez set-
ve ni žetve ne kruha.« Brežina se je kmalu 
spremenila v zeleno leho upanja: žulje bo 
poplačala jesen z dobro letino. 

Ko so pri Zobinovih obdelali zadnjo nji-
vico, je v Tičetu dozorel sklep, da bo po-
skusil srečo v Lipici. Nekega jutra , ko je 
izza Slavnika in Vremščice sinila rdečkasta 
zora, si je natihoma zavezal v culico nekaj 
nujnih reči, se v duhu poslovil od očeta in 
matere ter se odpravil od doma. Korak je 
nameril v breg, kjer so ptički z vsem 
radostnim živžavom pozdravljali mlado 
jutro. Vrh klanca se je oddahnil, za tre-
nutek postal in se ozrl na prebujajočo se 
vas. Iz nizkih dimnikov se je pravkar začelo 
kaditi; v hlevih so se oglašali petelini. 
Kakor se je Tičetu zdela odločitev neodlož-
ljiva, tako ga je bridko stisnilo pri srcu. Za-
čutil je, kako težko se je posloviti od ljub-
ljenega doma, od zelene pomladi, cvetočih 
breskev in češenj. Kakor veliki šopki cvetja 
so bile na gosto posejane po obronkih. Sko-
raj mu je bilo žal, da odhaja od te lepe in 
tople domačnosti. 

Še trenutek je postal, zamahnil z roko 
domačiji v pozdrav in se skoraj v teku spu-
stil po klancu navzdol. Onstran tesne do-
line se je steza ovinkala v strmino, pora-
ščeno z borovci. Objel ga je duh po smoli in 
pelinu. Na sedlu se je gmajna preveznila v 
položnejši svet. Sonce je bilo že visoko. 
Tiče se je znašel na beli cesti. Za borovci na 
jasi se je belila Lipica . . . 

»Lipica . . .«, je zaustavil korak. Sprele-
tela ga je s čudnim občutkom pomešana 
misel. Tesnoba in bojazen. Strmel je— ven-
dar je tu cilj njegovih sanj. Konji. Da, rad 
bi delal pri konjih, jih jezdil, tako kot v 
mladih letih stric Tomo. 

Počasi in oklevajoče se je napotil dalje. 
Se mu bo nasmehnila sreča? Ko se je usta-
vil pred »velbanco«, obokanim hlevom, je v 
zadregi mencal; ni vedel, kaj bi storil. Z za-
čudenimi očmi je opazoval čredo belih konj 
ob kalu. Niti opazil ni konjarja, ki je stopil 
iz hleva. Na njegovem rdečeličnem obrazu 
je počivala dobrodušnost. 

»No, fant, imaš rad naše konje?« 
»Rad jih imam! Tudi moj stric je bil 

dragonec,« reče Tiče. 
»Čigav pa si?« je radovedil konjar. 

»Mar nisi Zobinov z Brega? Slišal sem že, 
kakov korenjak si.« 

»Da, Zobinov sem. Rad bi delal pri ko-
njih,« se je fantu razvezal iezik. 

»Jaz pa sem Tone JUTKO. Moj rod je že 
od davna v Lipici. In če imaš ti konje zares 
rad, lahko ostaneš pri nas. Ne bo ti žal.« 

Tičetu se je odvalil kamen s srca. Ostal 
bo v Lipici, pri konjih. Tonetu pa se je za-
hotelo, da fanta še preizkusi in je zaklical: 
»Plut!« 

Iz črede se je iztrgal in v galopu pridir-
jal h konjarju veličastni žrebec. Tuai Tiče 
ga je potrepljal po košati grivi; zdelo se je, 
da so se spoprijateljili Jurko, Tiče in Plut. 

Za Tičeta se je začelo povsem novo živ-
ljenje. V Lipici se je počutil kot doma. Bil 
je močan ko medved, zato pa kos še tako 
divjemu žrebcu. Razen Pluta so bili še dru-
gi, najimenitnejša Maestoso in Siglavy, pa 
kobili Thais in Karmen. Rodovi najlepših 
lipicancev so šli v dolga desetletja. Prav 
tako rodovi konjarjev. Konjarj i pa, sami 
Kraševci, ki so bili sicer krepki in zdravi, so 



Tičeta za moč zavidali in ga hkrati obču-
dovali. 

Tone je često zatrjeval: »Pri konjih po-
meni spretnost več, kakor moč.« 

Tiče, ki se je prepričal o Tonetovem 
mojstrstvu, je hitro osvajal vse njegove 
skrivnosti. Kmalu je postal odličen kočijaž 
in jezdec. Enako spretno je vodil različne 
vprege in uvajal konje v različne umetnije. 
Vsak dan znova se je prepričal, da so lipi-
canci konji lepote, iskrivosti, skromnosti in 
vztrajnosti. Brez lipicancev ni bilo cirkusa, 
turnirja ali parade, ne slovesnosti državni-
kov in vladarjev. 

»Tiče, uganeš, zakaj rastejo v drevo-
redu drevesa tri po tri?« 

Ni vedel, če se je še tako naprezal. Zato 
mu je povedal Tone: »Po običaju so dre-
vesa zasadili konjarji v spomin, ko so vsako 
leto peljali tri leta stare žrebce na Dunaj.« 

»Kaj so s konji počeli na Dunaju?« 
»Urili so jih, da so v visoki španski ja-

halni šoli postali največji mojstri in vzbu-
jali občudovanje. 

Vse bi bilo v najlepšem redu, če se tiste 
dni ne bi bil pripeljal ogrski trgovec s konji 
Janoš Orloy s hčerko Iluško, ki sta bila v 
Lipici stalna gosta. 

»Ta frklja, pa konji,« se je Tiče zafrklji-
vo obregnil, ko se je naslednje ju t ro Iluška 
pojavila v velbanci. Čebljala je po domdče 
in naposled dejala, da bo jezdila na sprehod 
v bližnjo okolico. 

Tone, ki je Iluško že poznal, je le sko-
mizgnil in se nasmehnil. To je pomenilo, da 
dekletu želje ne more odreči. S klina je snel 
sedlo in stopil h Karmen, Tičetu pa je 
velel, na j osedla Pluta, da bo dekle 
spremljal na sprehodu. 

Sprva sta se mlada jezdeca pognala ko-
rakoma, nato stopnjevala ježo v dir in ga-
lop. Tičetu je bilo zdaj malce žal, da se je 
bil tako nemarno izrazil o frklji. Komaj jo 
je dohajal, vmes pa opazoval, pogumno in 
lepo. Na vzpetini onkraj jase sta zaustavi-
la, se razgledala po obsončenem Krasu. Ve-
ter je vel v borovcih. 

»Rada bi zajezdila Pluta,« je odločno 
rekla Iluška. Tiče se ni upiral. 

»Izvoli,« je dejal, skočil s Pluta, ki je bil 
njemu pokoren, z dekletom na hrbtu pa je 
zdivjal, se vzpenjal vnic kot da se hoče 
otresti nel jubo breme. Iluška je konja 
spretno krotila, a mu ni bila kos. Plut je v 
divjem galopu vihral naravnost k hlevom, 
kjer ga je prestregel Tone. V bližini je stal 
njen oče, bled od strahu. Ko je prišel k sebi, 
se je zapenil od jeze: 

»Ta konjar je kriv! Hčerka je za las ušla 
smrti! Če ne gre iz Lipice on, grem jaz!« 

Za Tičetom je bilo vsem hudo. Zaradi 
trgovca pa so odločili v njegovo škodo. Ni 
se upiral. Svoje drobnarije je zmetal v culi-
co in se napotil proti Trstu. 

Tičetu ni bilo lahko slovo od konjev in 
prijateljev. S tesnobo v srcu se je po kame-
niti cesti približeval Trstu in morju, hrupu 
in vrvežu. Ko je zakoračil med visokimi, 
bogatimi hišami, se je izmikal gosposkim 
kočijam. 

Ko se je znašel v predmestju, kjer je 
bila ladjedelnica, je oklevajoče vstopil v pi-
sarno. 

»Delo iščem,« je nerodno mencal pred 
pisarjem. 

Pisar ga je premeril od nog do glave, 
nato zadovoljno prikimal: 

»Dela boš imel čez glavo, če boš hotel 
uporabiti svoje moči.« 

Tiče jih je zgrabil in delal za štiri. Pre-
našal je jambore in hlode, poprijel, kjer je 
bilo treba. Zlomila ga niso najtežja breme-
na. Po ladjedelnici pa se je raznesel glas o 
njem. Nima ga para, tak velikan je. Močan 
pa — hitro izmoli kesanje, če mu prideš v 
pesti. O njegovih podvigih so se širile res-
nične in izmišljene. Polovnjak vina da nese 
kakor drugi bariglico, z golimi rokami da je 
na mestu ustavil dva para konj. 

Nekoč je v gostilni nastal velik pretep. 
Tiče je nekaj časa mirno opazoval pijani 
direndaj, nato je ugnal v kozji rog vseh tri-
deset pretepačev. V ladjedelnici so menili: 

»Martin Krpan je premlatil le petnajst 
iblajtarjev.« 

Meseci so hitro minevali in približal se 
je čas, ko je Tiče moral pred naborno komi-
sijo. Videč velikana, scela ulitega, razum-
nega, so se gospodje kar spogledovali. 
General je dejal: 

»Polk takih fantov — vojska sovražni-
kov bi pokazala pete!« 

Častniki so kimali, ogledovali, občudo-
vali, naposled dejali: 

»Dragonec boš, Tiče Zabin. Krotil boš 
divje žrebce po ogrskih stepah!« 

Tičetu je zaigralo srce. Če je zmogel 
stric Tomo, pa ne bi on, ki je že navajen 
konj. 

Ni minilo veliko mesecev, ko je od na-
borne komisije dobil pošto, da bo moral 
k vojakom. 

»Videl boš veliko sveta,« si je dajal po-
guma, ko je vlak zavil nad Barkovljami 
proti Nabrežini. Z očmi je pobožal morje in 
mesto ter domače griče onkraj Skednja nad 
Žavljami in se poslavljal. Boleče ga je pre-
sunila misel na očeta in mater, da ju mora 
zapustiti. Stisnil se je v kot, ko je vlak 
zapeljal v grič, in predel .misli. Vlak je 
čedalje hitreje drvel čez Kras proti vzhodu. 

Izstopil je na samotni postaji ob jezeru. 
Pred očmi se mu je odprla neznana dežela, 
tuja , nepregledna ravnina, stepe s samot-
nimi topoli, stepa ob jezeru z nizkimi griči 
v ozadju. 

»Aha, to je Blatno jezero, jezero veliko 
kot morje. In kraj se imenuje Segesvar, se 
je Tiče razgledoval. Na severu je opazil 
nizko hribovje, Verteško goro in Bakonjski 
gozd. 

Kmalu se je znašel med nizkimi hlevi in 
stotinami konj, ki so mu poslej dolge mese-
ce ostali edini prijatelji. 

Tiče je že nekaj mesecev služil vojake 
na ravninah ob Blatnem jezeru, jezdil na 
iskrivem vrancu za velikimi čredami divjih 
konj, se vživljal v novo življenje in maloda-
ne pozavljal na dom in domače, ko je 
sprejel črnoobrobljeno pismo. Od doma 
mu pišejo, da umira mati. 

Dopusti tedaj niso bili v navadi, toda za 
Tičeta so naredili izjemo. Dovolili so mu, 
da obišče bolno mater. Odpravil se je ne-
mudoma, zakaj mater je imel najraje na 
svetu. 

Ze ga je vlak jadrno potegnil iz ravnine 
čez Kras do morja. Prišel je prepozno, prav 
v trenutku, ko so pogrebci spuščali krsto v 
črni grob. Pogrebci in ljudje, ki sp spremili 
blago ženo na zadnji poti, so se molče 
umaknili Tičetu od zevajoče jame. 

Franci Crv: Vlivanje jekla 

Molče in bled je stopil h krsti, jo z goli-
mi rokami razklenil, čeprav je bila zabita 
z močnimi žeblji. 

Ko se je pred njim pokazalo bledo oblič-
je mrtve matere, je skrušen pokleknil h 
krsti in zajokal kakor otrok. Razjokal se je, 
nato mrtvo truplo potresel s cvetjem, zabil 
krsto in jo na lahko položil kakor spečega 
otroka, nazaj v jamo. Obstal je, kot se je v 
tem trenutku zavedel, da je mati ena sama 
in edina. Vedel je, da za mrtvo mater ni več 
pomoči. 

Po pogrebu je oče, ki mu je bilo hudo v 
praznem domu, priredil sedmino. Tiče je 
darežljivo iz hrama nanosil črnine, da so 
vsi vaščani pili v spomin blage žene in ma-
tere. 

»Ni prav, če se pred vaščani kažem kot 
kakšna cmera,« se je bodril Tiče, čeprav 
mu je bilo za materjo zelo hudo. Tudi solz 
na grobu ga je bilo skoraj sram, zakaj 
močni ljudje ne jokajo, stisnejo le pesti in 
zobe. 

Dom brez matere se je zdel Tičetu kot 
gluha praznina. Tudi oče je bil brez nje ves 
reven in ubog, da se ni vedel kam deti in 
kaj početi. Oče in sin sta hotela drug dru-
gemu napolniti to praznino s toplo besedo, 
vendar so dopustni dnevi naglo minili. Tiče 
se je spet poslavljal od očeta in na grobu od 
matere. Moral se je vrniti k dragoncem v 
daljno ogrsko deželo. 

Tesnobe v srcu se je znebil šele potem, 
ko je vlak vozil med kraškimi griči. V mi-
slih je bil vedno bolj na ravninah ob Blat-
nem jezeru, vedno bolj je bil zopet drago-
nec, ki je s konji delil večji del svojega 
veselja. 

Po enem dnevu in po eni noči vožnje, se 
je pred njim, v jut ranjem svitu, razgrnila 
nepregledna ravnina s topoli. Pokazale so 
se hiše Segesvara in v ozadju konjski hlevi. 

Življenje v polku je Tičeta polno zapo-
slilo. Dela se je oprijel z vsem ognjem, ves 
se mu je posvetil. Od kar ni imel več mate-
re, ni več čutil niti domotožja, zato pa je 
postajal tak dragonec, ki mu ni bilo enake-
ga v polku. Bil je drzen, hraber in pogu-
men, nihče ni znal lepše jezditi na paradah, 
nihče ga ni mogel prekositi na konjskih 
dirkah. Nekoč po dirki je pred Tičeta-
zmagovalca stopilo dekle s šopkom rož: 

»Se me še spominjaš iz Lipice,« je Ilu-
ška gostolela z zvonkim smehom. 

Tiče se ni malo začudil. Na »frkljo« je 
bil že davno pozabil. Tudi na to, da je 
moral zaradi njene samovolje po krivici 
zapustiti Lipico. Zdaj je pristopil oče 
Orloy, ugledni trgovec s konji. Očitno je bil 



tudi ta pozabil na neprijeten dogodek v 
Lipici, sicer ga ne bi v svojem in hčerinem 
imenu povabil v goste na svojo graščino. 

Mlad, korenjaški dragonec je z veseljem 
sprejel pri jazno povabilo in ob prvi prilož-
nosti pojezdil k dvorcu, ki se je belil med 
konjskimi hlevi in zelenimi topoli. 

»Hej,« je zaklical in si pomežiknil. »Naj 
dekle pokaže, ka j zmore.« 

V n je j je bilo nekaj deškega; ni poka-
zala zadrege. Urno je osedlala iskrena lipi-
canca. Nekaj časa sta jezdila vštric, na to 
spodbodla v dir in galop. Iluška tudi zdaj ni 
zaostala, hotela je biti vsakemu kos. 

Ko sta se vračala in zadrževala konja 
v zibajočem koraku, je za visoko stepsko 
travo tonilo rdečkasto sonce. »Kaj je prav-
zaprav to dekle,« je Tiče radovedil in ugi-
bal. »Oči ima črne kot ciganka, če je toliko 
muhas ta in t rmasta , razvajena in ukazo-
valna, kot je lepa, potem ne bi bilo dobro z 
n jo skupaj češenj zobati.« 

Pred graščino sta se poslovila z njeno 
prošnjo in njegovo obljubo, da bosta ob 
prvi pri ložnosti spet skupaj jezdila na 
široko stepo. Na nebu so se prižigale zvezde 
in noč je z meglicami padala na ravnino . . . 
Tičeta pa je še vedno vznemirjalo vpraša-
nje: 

»Ali je preprosta nagajivka? Ali nečimr-
na pustolovka?« 

Tudi ko je Tiče drugič in t ret j ič jezdil z 
Iluško v stepo, si ni rešil uganke, ka j se 
pravzaprav skriva v dekletu. Če je v muha-
vosti in vihravosti zgolj mladostna razpo-
sajenost, je to kar lepa čednost. Sicer pa 
kaj bi se toliko ubadal s to mislijo, ka j bi si 
gradil gradove v oblake. 

V domači vasi, v Lipici in tudi v tržaški 
ladjedelnici je bil navajen na poštene, od-
krite ljudi. Take je imel rad, zoprni pa so 
mu bili taki, ki so vedno imeli nekaj za bre-
gom. S takimi človek ne more biti pri jatelj , 
tudi pomoči ne moreš iskati pri njih, če si v 
nesreči. 

Zdaj pa je kar znenada stopilo v njegov 
svet, to nekoliko gospodovalno dekle. Go-
spodovalno, kajpak . . . Zabliskajo se ji črne 
oči in reče: »Pridi, moraš priti, da bova jez-
dila v stepo . . .« 

Doslej mu niso prišla niti na mar, dekle-
ta, čeprav so ga bili že potrdili k vojakom 
in so ga fan t je sprejeli v svojo bratovščino. 
Le Luca, dekle, ki je nekega večera pela na 
vasi o dekletu, ki je lepa kakor pomaranča, 
mu je nekoč pripela na klobuk šopek 
gorečk . . . Pa ga je bilo sram in jo ni hotel 
več v i d e t i . . . 

Ko sta se mlada jezdeca nekega 
pomladnega večera vračala iz stepe in je v 
zraku dišalo po brst ju in svežih brazdah, je 
Iluška začela pripovedovati o sebi. Mat i ji 
je umrla že v detinstvu, ostala je sama z 
očetom. Rasla je, kot rase mladika brez 
vr tnar ja , oče pa ji je vedno govoril o svoji 
bogatiji. In zdaj ima raje konje kot l j u d i . . . 

»In tebe imam rada,« mu je rekla za 
slovo. 

Minevali so meseci. Tr ikra t dvanajs t 
mesecev je minilo in iztekal se je zadnji 
dan, ko bo Tiče slekel vojaško suknjo. Ti-
četu se je zdelo, da so ti meseci naglo mini-
li. Spočetka se je s težavo privajal ravnini, 
neskončno pusti in tudi trdemu redu voja-
škega življenja. Toda sčasoma mu je zlezel 
v kri vojaški red, priljubili so se mu kraji. 
Bil je zclrav in močan — to pa je poglavit-
no. 

Tudi divji in spočiti konji Tičetu niso 
delali težav. Nekateri so se jih bali, pribli-
žali so se jim s s trahom. Konji to čuti jo in 
so pripravljeni s t rahopetce odganjat i z 
ugrizi in kopiti. T o je bila za mnoge huda 
šola. Tiče je bil drzen in je konje nadvladal 
s pogumom, v njegovih rokah so postali 
pohlevni in pokorni. 

Tega ni mogel nihče doumeti in so vpra-
ševali: 

»Mar konje začaraš, da so ko ovčke?« 
Tiče se je muzal, ko so mu pripisovali 

čaranje . Dejal je: 
»S konji moraš biti prijatelj!« 
»Da, sicer bi se m", na dirkah 

ne pustili voditi kakor igračke.« 

Dan se je nagnil v večer. »Odhajaš?« ga 
je presenetila Iluška s popotnico. »Pozdra-
vi mi Lipico in morje,« mu je naročila in 
odhitela v mrak, ki se je gostil med topoli. 

Tiče je odšel v hlev in za slovo nasul 
konjem ovsa. »Jejte, moji prijatelji!« 

Preden je Tiče slekel dragonsko unifor-
mo, je v mislih še enkrat preletel tri leta 
dolgo vojaščino. Kot se je bil težko priva-
dil, tako se zdaj s skrbjo poslavlja od 
trdega, vendar brezskrbnega vojaškega živ-
ljenja. Začeti bo moral znova v tržaški 
ladjedelnici. Ta misel ga je spremljala na 
vsej dolgi vožnji v domače kraje. 

Zdaj ga ni več budil glas trobente, niso 
ga več čakali konji. Vse se mu je zdelo 
kakor v sanjah. Večni živžav kot na sem-
nju in vrvež, ki ga je neprestano spremljal 
na ulicah. Razlika med ogrsko ravnino in 
živahnim mestom, je bila neznanska. Tišini 
navajeno uho, se je pr ivajalo. vrvežu in 
hrupu. 

Vrnil se je na delo v zaliv. Da se je bil 
izkazal pri vojakih so upoštevali tudi v lad-
jedelnici. Zato so mu dali primernejše delo 
in boljšo službo in zaslužek. Za delo je 
zgrabil s polnimi močmi. 

V enem izmed tistih dni, ko se je Tiče 
vračal z dela s skupino tovarišev proti 
središču mesta, je po glavni ulici korakal 
nenavadni sprevod klovnov in slonov. 
Klovni so v pisanih in smešnih oblekah in 
še bolj na šegav način vabili meščane v cir-
kus Busch. Rekli so, da so to najimenit-
nejši cirkus na svetu. Po mestu pa se je že 
bila raznesla govorica o velikanu. 

»Pojdimo v cirkus. Tiče«, so ga vabili 
tovariši. »Videli bomo najmočnej.šiega člo-
veka na svetu.« 

Ni se dal dvakrat prositi. In so šli. Rad 
bi bil videl nenavadnega velikana, o kate-
rem so se klovni toliko širokoustili. 

Množica, ki se je zgrinjala z vseh strani 
in se usedala okoli arene, je nestrpno priča-
kovala cirkuških vratolomnosti. Muzika, ki 
je doslej igrala ciganske melodije, je za hip 
utihnila, na to so zaropotali bobni. Prižgale 
so se vse luči v mavričnih barvah. 

Sredi v areni se ' je pojavil velikan, naj-
močnejši človek na svetu, obdan z vencem 
našemljenih klovnov. Mož — velikan se je 
izprsil, klovni pa so mu prinašali uteži, ki 
jih je dvigal, debele jeklene palice, ki jih je 
lomil v podkve in krivulje, kakor tanko 
žico. Pokazal je še to in ono čudo, na to pa 
se je obrnil k občinstvu, napel mišice in 
dejal: »Kdo iz vašega velikega mesta se 
drzne spoprijeti z menoj?« 

Nas t a l a je gluha tišina. Kdo bi se 
drznil? Kdo bi si pustil streti kosti? Fan t j e 
pa so kljub temu spodbujali: »Tiče, daj!« 
»Kar bo, pa bo«, se je Tiče znašel sredi are-
ne. Množica je zarjovela. Vendar se je 
našel nekdo, ki se bo spoprijel z velikanom. 
Spet je nastala grobna tišina. 

Sredi arene sta se spoprijela. Kite so se 
napele kakor vrvi. Toda b o j je bil kratek. 
Kot bi trenil je Tiče položil velikana in mu 
pokleknil na prsi. T a je hropel in se penil 
od jeze in sramu . . . 

Občinstvo je hrumelo od navdušenja. 
Spet sta se zgrabila silovito in brezobzirno, 
kot dva Herkula. Kite so se napele, členki 
pokali. Kdo bo koga? Glasovi iz množice so 
bodrili Tičeta: »Daj, da j , ne pust i se!« Ru-
vanje dveh orjakov je spravilo na noge ves 
cirkus. Kazno je bilo, da je cirkuškemu 
velikanu popustila samozavest. Bil je že 
upehan, ko sta se spopadla, da so zaškripa-
le kosti. Velikan je klecnil in Tiče ga je po-
ložil kakor otroka. Gledalci so ploskali in 
rjuli. Odkrili so novega junaka. 

Tičetu ni bilo toliko do cekinov, kakor 
do cirkusa. Mož se mu je tudi zasmilil. Ob 
novem spopadu je cirkuški orjak navidezno 
premaganega Tičeta zmagoslavno položil 
sredi arene. 

Občinstvo je ostalo mirno, kot da je 
zaslutilo prevaro. Zaploskali so le redki. 
Tiče pa je dobil cekine in službo v cirkusu. 

T o je bilo zan j docela nekaj novega. 
Življenje med klovni in akrobati ga je spo-
četka popolnoma zmedlo. Toda privaditi se 
je moral cirkuškim navadam. 

Cirkus — beda in blesk, vratolomnost, 
drznost, spretnost, slava in čestokrdt tudi 
smrt. Tiče se je vživljal s tesnobo in le 
počasi odkrival skrivnost harlekinov in ba-
letk, akrobatov in krotilcev zveri. Zveri so 
mu bile vabljiva uganka. Rad jih je opazo-
val v kletkah, dremajoče, zevajoče in navi-
dez dobrodušne. Predstavljal si je krotilca 
samega med levi, tigri in leopardi, med 
sloni, medvedi in šakali. In še med konji, 
poniji, psi, opicami, kamelami, žirafami in 
zebrami, v pisanem svetu živali in zveri do 
golobov in papagajev. Kolikor različnih 
živali, toliko nejasnih občutkov, toliko 
ugank med mikavnostjo in s trahom. In 
vendar s t rahu žival ne sme občutiti — če 
ga, je igra z n jo izgubljenja. 

Kl jub temu bi Tiče rad postal krotilec. 
Človek s časovno močjo, ki v krog svoje 
volje zaklepa zveri, da pohlevno in uboglji-
vo sledijo njegovemu povelju. 

Tiče je postajal ob kletkah in meril v 
sebi pogum in s trah in prisotnosti duha. Le 
redki so ljudje, ki so iim zveri pokorne. 

Tičeta je ob kletkah često zalotil Tung, 
dobrodušen Kitajček in cirkuški akrobat . 
Uganil je, kaj ga mika in mu razlagal 
cirkuške skrivnosti. Vsaka zver ima svoje 
lastnosti in posebnosti. Vsaka se počuti 
opeharjena za džunglo in se maščuje za 
prisilno ujetništvo. Tung ni bil slep. Uganil 
je Tičetovo vročo željo: 

»Priporočil te bom Grocku, da te vzame 
v šolo.« 

»Se morda Tung norčuje?« je ugibal 
Tiče. 

»Pravi krotilec mora imeti vse lastnosti 
dobrega vzgojitelja. Biti mora jeklenih živ-
cev, neustrašen in pogumen. Na zveri mora 
vplivati kot gospodar in prijatelj . Takih 
ljudi je malo, zato so tudi krotilci redki, 
njih imena pa so slavna,« se je nasmehnil 
T u n g in nadaljeval: 

»Biti učitelj učencem, katerih popadlji-
vost često zapušča rane in brazgotine, je 
nevarna in tvegana stvar. To, da vtepaš 
zverem v glavo krotkost in ubogljivost, da 
jih naučiš sedeti na stolčkih, skakati skozi 
jeklene obroče; naučiti nerodne slone, da 
plešejo stoje na eni nogi, da naučiš konje in 
medvede malo m a n j kot govoriti, je dolgo-
t ra jna , potrpežljiva šola,« je Tung razlagal 
na tančno in nazorno. Tiče pa si je samo 
predstavljal, s kakšnim olajšanjem se 
krotilec umakne iz kletke in kakšno samo-
zavest čuti, da mu uspe, t rmastim in svoje-
glavim živalim dokazati, da je njihov 
gospodar. 

S Tungom sta stala ob levji kletki. V 
n je j je dremal levji samec, zdolgočaseno 
zdehal, renčal, grčal in naposled zarjul. 

»Glej,« je dejal Tung, »lev, čeprav star, 
se vselej zaveda svoje kraljevske moči, toda 
pravi krotilec ga začara v Krog svoje močne 
volje. Le tako se zver podredi krotilcu, da 
na njegovo kretnjo skače skozi ognjene 
obroče, krotko poseda v iz zveri sestavljeni 
piramidi in počenja še druge umetnije.« 

Ne bodi len, se je Tiče drzno približal 
levu* nepremično ga zroč v oči. Lev se je 
umaknil in zleknil v kotu kletke. 

»Dobro znamenje!« je Tung potrepljal 
Tičeta po ramenu, »dobro znamenje, če 
uspe z očmi začarati zver. V očeh zver več 
bere, kot pa v kre tn jah in pre tn jah . Kro-
tilec ima največjo moč v očeh, in če mu 
uspe obvladati leva, mu bo uspelo tudi slo-
na, tigra ali medveda.« 

Tiče se je zdrznil; nekaj nedopovedlji-
vega ga je vleklo k zverem. Sla po tveganju, 
predrznost, častihlepje? Pohlep po slavi in 
denarju? Ne! Samo želja, spoprijeti se z 
enako močnimi. 

V ušesih so mu še vedno zvenele Tungo-
ve besede o cirkusu. V davnini so prirejali 
igre v čast bogovom, pozneje je cirkus 
pomenil kruh in zabavo. Konjske dirke, lov 
na divje zveri, boj gladiatorjev in bikobor-
cev — to je bila najprivlačnejša zabava. K 
temu so v cirkusu Busch dodali še atrakcije 
na konjih, vratolomnosti akrobatov, bra-
vure na trapezih, vesele točke klovnov in 



kot višek — zveri . . . Cirkuse in cirkuške 
umetnike, kot so bili Fratellini in Sodonas, 
so opevali celo pesniki. 

Ob kletkah je nekdo prihajal, se ustav-
ljal in se pogovarjal z mogočnimi ujetniki. 
Čudno, niti ena zver ni zarjovela. 

Bil je velik krotilec Grock, lovec na 
zveri v afriških džunglah in lastnik velike-
ga zverinjaka. Ko je opazil Tičeta, kako 
brez strahu pospravlja okoli kletk, je 
postal, potegnil cigaro in rekel: 

»Fant, se ne bojiš? T o niso tičnice s ka-
narčki!« 

»Strahu ne poznam, pa tudi zveri se ne 
bojim,« je dejal Tiče. 

»Kolikor vem, bi rad postal krotilec,« 
mu je nekoč dejal Grock. »Močan si, vidim, 
in ker si pogumen, utegneš postati mojster 
pri zvereh. Sklenil sem, če si za to, da te 
vzamem za učenca. Mlad si, pogumen, 
zlahka se boš privadil zverem. In zveri tebi. 
T e imajo svoje muhe. Včasih so trmaste, 
uveljavljati hočejo svojo voljo. In mašče-
valne so, nevarne in popadljive. Čar krotil-
čevega dela je prav v nenehni nevarnosti in 
zadoščenju nad uspehi. Če imaš voljo, te 
sprejmem.« 

Tiče je moče prikimal. 
Prikimal je, vendar s tesnobo. 
»Dobro,« reče Grock, »najprej boš moj 

pomočnik, da se privadiš, potem bomo 
videli. Za poskušnjo boš vadil slone.« 

»Slone?« je vprašujoče pogledal Tiče. 
»Da, slone,« je pritrdil Grock. »To so 

najbolj častitljivi očaki cirkusa, hkrati pa 
so zelo razumne in nenevarne živali. Kljub 
nerodnosti in neokretnosti, se sloni dajo 
veliko naučiti. So pa zelo zamerljivi, če se 
kdo norčuje iz njihove častitljivosti, zlepa 
ne pozabijo, pa tudi maščujejo se.« 

Tako je Tiče iz cirkuškega pometača in 
klovna postal Grockov pomočnik. Kmalu 
se je izkazal in Grock je bil z njim zado-
voljen, saj mu je bil zvest tovariš v zveri-
njaku. 

Poslej je moral Tiče vsako ju t ro sam k 
zverem. V vsem je posnemal Grocka, po-
navljal pri levih njegove gibe in kretnje, 
vse tisto, kar je imel strogo za svojo skriv-
nost. Polagoma se je spoprijateljil s sloni, 
medvedi in levi, pri tigrih pa je še vedno 
čutil mraz v kosteh. Vedel je, da so to naj-
zahrbtnejše in najkrvoločnejše mačke, ki 
jim zlepa ne prideš do živega. Strahopet-
nost te zveri ne živi zaman v domišljiji in v 
ljudskih pripovedkah azijskih narodov, 
kjer tigri kral jujejo in strahujejo, pa bodisi 
v močvirnatih gozdovih Azije ali v Sibiriji, 
kjer trga svoje žrtve rdečkastorumeni ali 
beli tiger. 

Krotilec Grock je nenehno zatrjeval: 
»Zveri imajo odličen spomin. Z njimi ne 

smeš ravnati kruto in surovo. Zveri se za 
okrutnost maščujejo, kadar na jman j priča-
kuješ.« 

Tiče se je nekoč nalašč spustil v dvoboj 
s starim medvedom. Ostala sta nepremag-
ljiva in zato velika prijatelja. Po Trs tu se 
je razširil glas o njegovi strahoviti moči; 
vsakdo ga je hotel videti na lastne oči. 

Mladega krotilca je zdaj tudi cirkuški 
velikan gledal s prijaznimi očmi. Čestital 
mu je in ga hvalil, saj je ukrotil medveda, 
najzakrknejšega starca v cirkusu. 

Grock si je želel ob nastopu zveri čim 
več rjovenja. To je bila za občinstvo groz-
ljiva in vabljiva poslastica. Mravljinci po 
hrbtih, kurja polt. Za tak veličasten pevski 
zbor zveri je pred slehernim nastopom po-
skrbel tudi Tiče. Cirkus se je stresel od 
rjovenja, občinstvo pa je drhtelo od gro-
zice. 

Prvi so nastopili mlajši, pohlevnejši levi 
in leopardi, nato kamele in sloni, nato 
lokavi in vselej nevarni rjavi in črni med-
vedi. Višek predstave je bil vselej stari, 
orjaški lev. Bil je mrk, renčeč s košato 
grivo, kot da so ga pravkar pripeljali iz 
afriške džungle. 

Ko je lev prihrumel v areno, je v 
cirkusu nastala gluha tišina. Pozornost, 
napeta kot struna, ie bila uprta v zver in 

krotilca. Upornost, ki jo je lev kazal z ren-
čanjem in divjim opletanjem z repom, je 
polagoma popuščalo; očitno je bilo, da 
zmaguje nad zverjo moč krotilčeve volje. 

»To ni človek, to je čarovnik,« je o 
Tičetu menilo občinstvo. Tudi sam je čutil, 
da je v delu z zvermi odkril skrivnost, ki se 
ne da povedati z besedami. Poslej mu zveri 
niso več pomenile uganko, ki vzbuja grozo 
in strah. Z voljo in dobroto je kakor s pro-
nicljivo lučjo posvetil v globino čustvenega 
življenja zveri. Tudi levov in tigrov. 

To voljo in moč je Tiče naposled preiz-
kusil na tigru, zahrbtni zveri, ki se ji je s 
strahom izmikal celo Grock, ki je priznal: 
»Učenec je prekosil učitelja.« 

Grock, mož, ki je imel veliko izkušenj v 
delu z zvermi, je Tičetu često govoril o dre-
suri tigra. Upogniti to prekanjeno mačko, 
jo napraviti ubogljivo, ni kozja molitvica. 
Tiger ni lev in ne medved. Ze v ukročenem 
tigru se znenada prebudi džungla in sla po 
svobodi. Tedaj je smrtno nevaren in le strel 
iz puške ga spet prisili k umiku v začarani 
krog. 

Nihče, niti Grock ni verjel, da bo Tiče 
spravil to zakrkrnjeno zver na kolena. 
Lotil se ga je s s trast jo človeka, ki ne pozna 
strahu in se zaveda jeklene volje in moči. V 
tej zavesti je včasih šel predaleč; igra s 
smrtjo mu je prešla v kri kakor omama. 
Čutil se je vselej zmagovalca, tudi nad 
tigrom. 

Poslej je nastop s tigrom veljal za višek 
cirkuške predstave. Za cirkus je bilo to več 
ko privlačna reklama; občinstvo je drlo v 
cirkus in ga napolnilo do zadnjega kotička. 

Zima se je polagoma umikala v gore. 
Čeprav je Trst še pometala kraška burja, 
se je pomlad oznanjala v prvih mandljevih 
cvetovih. V tistih dneh je tudi cirkus 
odhajal na pot po velikih evropskih mestih. 
Pisani vagoni, ki so vozili skozi predore in 
izseke, soteske in gozdove, so povsod vzbu-
jali veliko pozornost, vrišč otrok in zijala 
radovednežev. 

Tiče je stal s Tungom ob oknu. Kot na 
filmskem traku so bežali mimo znani in ne-
znani kraji. 

Cirkuški l judje ne poznajo dolgočasja, 
ne domotožja. Radi pa imajo spremembe, 
dru^e kraje in druge ljudi. Klovni, ti so 
šaljivci. V krvi jim je nemir potepuštva, 
doma so povsod in nikjer, kamor pa pride-
jo, razveseljujejo ljudi z obešenjaškimi pri-
godami in smehom. Tudi drugi, akrobati in 
krotilci, požiralci ognja in meča, plesalci na 
vrvi, rokohitreci in ravnotežci, so večidel 
vetrnjaki in pustolovci. 

Tičetu se je zdelo, da se .v to pisano 
druščino uživlja s posebnim zadovolj-
stvom. V kratkem času, od kar je v cirkusu, 
je požel le uspehe. Iz pometača je postal 
krotilec, splezal je v cirkuški vrh in zdaj so 
pred njim velika mesta, uspehi in slava. 

Vlak pa je drvel proti severu in se s cir-
kuškim vrvežem ustavljal po velikih me-
stih . . . Dunaj , Hamburg, Pariz, Rim, Pra-
ga . . . Povsod blišč in beda, bogate hiše in 
raztrgane baj te , marmornat i dvorci in 
ce rkve . . . Povsod drugi ljudje in običaji, 
pesem in govorica . . . Cirkus Busch, ki je 
slovel že od davna, je razgibal vsako me-
sto . . . Predstave in množice, zadržani dih 
in sproščeno ploskanje . . . Višek predstave 
je bil Tičetov nastop s starim tigrom . . . 

Ko se je po dolgem popotovanju cirkus 
ustavil v Budimpešti, velikem mestu ob 
Donavi, se je poletje umikalo jeseni. Glas o 
prihodu se je z naglico razširil, časopisi so 
prinesli sliko velikana, glavnega krotilca v 
igri s tigrom. Bil je pošasten prizor, višek 
cirkuške predstave. Tiče je bil počaščen, 
smehljal se je v svojo sliko na prvi strani 
časopisa . . . 

Tičeta so objeli spomini. Nekje nedaleč 
na zahodu je Segesvar. Tam je preživel vo-
jaška leta, ki so bila pobarvana z vrsto pri-
jetnih doživetij. Zdaj je vrtal po možganih 
in ugibal imena najljubših mu konj, oživ-
ljal je dogodke, ki so se mu bili najbolj 
utusnili v spomin. 

»Vrag vedi, ka j je s tistim dekletom, z 
Iluško,« ga je misel popeljala na stepe 
daleč za Segesvarom, kjer se je od daleč v 

soncu svetlikalo Blatno jezero. Do nje že 
tedaj ni bil popolnoma ravnodušen. Sicer 

a, kaj bi nasedal utvaram! Zdela se mu je 
oli podobna dečku ko deklici. Bila je 

muhasta in vihrava, ko neukročeno žrebe. 
Toda konje je imela rada in pri jezdenju bi 
bila prekosila marsikaterega huzarja. Zdaj 
je bila odrezava in robata kot kakšna mo-
žača, zdaj vročekrvna in nagle jeze kot ci-
ganka. 

»Vzgoja brez matere,« jo je nekdanji 
vojak skušal opravičevati. »Vrh vsega pa 
zdaj z njeno lepoto računa oče, trgovec.« 

V teh mislih ga je premotil Tung: 
»Kaj, ni lepa ta dežela?« 
»Lepa? Preveč je ravna in človek se v 

njej počuti majhnega.« 
»Kako?« 
»V ravnini še glas nima odmeva .. .« 
»Tam, kjer se rodiš, je zmerom najlep-

še . . .« 
»Če je v bližini morje in gore na 

očeh .. .« 
»V cirkus morava, množica že čaka,« je 

prekinil pogovor Tung, ko se je iz arene za-
slišala godba, kot bi zvenele ostroge . . . 

Prostor pod cirkuško streho, napolnjen 
z občinstvom, je blestel od luči in žaro-
metov. Godba je ubirala melodijo čardaša, 
po areni so se prekopicali in razdirali obeše-
njaške potegavščine našemljeni klovni. Cir-
kus je pokal od smeha. 

Klovnom so sledili vrvohodci, roko-
hitrci, papige, golobi, psi in ples konjev. 
Pristopicale so opice, kamele, prištorkljali 
sloni in medved i . . . Navdušenje občinstva 
je po presledkih paralo tišino. Na vrsti so 
bili akrobati. Ob vratolomnostih je zastajal 
dih. Takoj nato se je sredi arene pojavila 
deklica, ovita z velikanskim udavom . . . 
Srh je zlezel v kosti do otiplosti. Nepri-
jeten občutek med gnusom in strahom, se 
je sprostil šele čez trenutek. In zdaj bodo 
pridrvele zve r i . . . 

Oči vseh gledalcev so bile nepremično 
uprte v razsvetljeno areno, v sedem levov 
in v osmega, ki je prikorakal zadnji, kot 
veličastni stari kralj. 

Sedmerica levov je poslušno sledila kro-
tilcu in se uravnavala v piramido. Le starec 
je renčal in se izmikal; bil je očitno raz-
dražen in pripravljen za napad. Tiče in lev 
sta si stala iz oči v oči. Kdo bo zmagovalec? 
Lev se je očitno potuhnil in se rjoveč zrinil 
na piramido. V mrzlični tišini je lebdela 
n a p e t o s t . . . Zdaj zdaj bo višek . . . Krotil-
čeva glava v levjem žrelu. Toda zver se je 
zlovešče usločila ko vzmet . . . Tedaj je leva 
stresel sunek z viška. Bil je Tung, ki se je 
za prijatelja odločil za smrtni skok . . . 

Nihče v cirkusu ni opazil te nevarne 
igre s smrtjo. Videli so le drzen in skrajno 
tvegan višek predstave. Množica je zava-
lovila, vzklikala in ploskala, ko se je Tiče, 
kot zmagovalec, nad zverjo postavil sredi 
arene. 

Tedaj mi je iz prvih vrst priletel v na-
ročje šopek rož z belim listkom. 

Ves čas predstave se je Tičetu zdelo, da 
ga nekdo opazuje. Toda, kdo? Tega sredi 
množice ni mogel ugotoviti. Vsa njegova 
pozornost je bila osredotočena na zvereh, 
ki jih mora imeti v šahu. Zdaj se je umaknil 
v ozadje in na listku prebral: 

»Čakala te bom OD izhodu. Iluška.« 
Čez obraz se mu je raztegnil nasmeh. 

»Prišla je, da me vidi,« je predel vesele 
misli in z množico rinil k izhodu. 

»Tiče,« je zaslišal njen glas. 
»Iluška,« ji je stisnil roko kot stari 

znanki. 
»Spoznala sem te iz časopisa,« je čeblja-

la. »Nemudoma sem zapregla kočijo, da 
vidim slavnega krotilca. In zdaj sem tu.« 

Tiče je bil presenečen in srečen. Ka j na j 
ji reče? N a j ji pove, da se često spominja na 
doživetja vojaških let, nanjo in na izlete v 
puste za Segesvarom. 

»Hvala ti, da si prišla,« ji je dejal 
iskreno. 

Bil je večer in zvezde visoko nad 
mestom. Ustavila sta se na mostu čez 
Donavo . . . 

Temna reka, ki se je valila pod mostom 
ko pošast z mogočnim pljuskanjem in šu-



mom, je ustvarjala tesnobno občutje. Ali je 
reka res podobna življenju, kjer se le bežno 
svetlikajo zvezde? 

Nad reko so slonele hiše, v krošnjah 
topolov je vršal jesenski veter. 

Tiče in Iluška sta slonela na mostni 
ograji in strmela v reko. Nenadno srečanje 
ni rodilo gostih besed. 

»Prišla sem, da te vidim,« je po pre-
molku dejala ona. »Hotela sem te videti ju-
naka, močnejšega od leva . . . Ze v Segesva-
ru sem občudovala tvojo drznost in 
pogum.« 

Tiče se je čutil v precepu. Vrednost 
človeka se ne meri samo po strahu in po-
gumu. Vrsta je različnih vrlin, ki so vredne 
spoštovanja in občudovanja. Rekel je: 

»Tudi cirkus ni vse, beda je in blišč.« 
»Toda krotilec levov - to je kralj!« 
»V areni kralj, sicer pa . ..« 
Ni hotel izreči zadnje besede. Mar je 

njena prijaznost le zavoljo njegove cirku-
ške slave. T e misli se ni mogel znebiti, 
čeprav se mu je dekle zdelo mirnejše, bolj 
dekliško. Toda še vedno je bilo v njej nekaj 
neopredeljivega. Vihra iz stepe? Ciganska 
vročekrvnost in nemir? Sla, ki ne pozna 
ovir? 

»Od pesnikov,« je dejala, »imam rada 
Petofija, ki je padel kot upornik in junak!« 

Ko sta se vrnila na ulico med visoke 
hiše, je od nekje prihajala melodija cigan-
skih violin. V bližnjem, razsvetljenem go-
stišču, so mladi pari v divjem ritmu plesali 
čardaš. 

Vstopila sta in se usedla k prazni mizi. 
Tiče je naročil pijače. Trčila sta in pila na 
zdravje. Z ugodjem ju je objel sij luči in 
valovi ciganske godbe. V njunih besedah se 
je iskrila iskrenost. 

»Kaj bi dala, da bi lahko postala kro-
tilka zveri.« 

Tiče se je zdrznil: 
»Krotilka zveri? Ne bi ti privoščil tega 

kruha, ki je trd in grenak. To ni za ženske.« 
»Ako ne krotilka zveri, pa vsaj dreserka 

konj,« je Iluška trmasto vztrajala v svojih 
nenavadnih željah. 

»Cirkus je cirkus. To je življenje pote-
puhov in pustolovcev, ljudi, ki nimajo 
doma, ne domovine.« 

»Ni nujno, da si potepuh, pustolovec in 
brezdomec,« je z ihto ugovarjala. 

»Se vedno hoče uveljavljati voljo,« je 
pomislil Tiče, »še vedno je muhasta, gospo-
dovalen otrok stepe, ki hoče vse doseči in 
ne pozna ovir.« Tiho je rekel: »Vrni se k 
očetu!« 

»Ne, k očetu se ne vrnem,« je v zadregi 
sklonila obraz. »Nočem, da bi me omožil z 
nekim*... Ne, pri tebi ostanem!« 

»No, zdaj sem pa v kaši,« je prešinilo 
Tičeta. Bil je v hudem precepu in ni vedel, 
kaj naj stori. Prepričevati jo, da cirkus ni 
to, kar si predstavlja in da je najpamet-
neje, če se vrne k očetu, je pomenilo toliko, 
kot bob ob steno. 

»Pri tebi ostanem, v cirkusu, pa naj se 
svet obrne narobe,« je trmasto vztrajala. 

Tiče do dekleta, z nemirno cigansko 
krvjo, ni bil ravnodušen. Bil je ujet in ukle-
njen, ni je mogel odbiti, čeprav je vnaprej 
vedel, da mu njena prisotnost ne bo prine-
sla sreče. Njegovo življenje se je že zdaj 
razcepilo na dvoje. Iluška mu je sledila na 
vsakem koraku in vzklikala: »Cirkus, to je 
življenje! Pravljična dežela! 

V deželo je zopet prihajala jesen z ne-
nehnim deževjem, vlago in mrazom. 
Kamor je človek stopil, blato do gležnjev; 
povsod je vladala mrkost in čemernost. 

Tiste dni se je cirkus znova odpravil na 
dolgo potovanje v toplejše kraje. »Ce hitro 
ne odrinemo,« se je jezil Grock, »bo zveri 
vzel hudič!« Spričo tega je imel Tiče dela 
čez glavo. Zveri je bilo treba pripraviti za 

otovanje in prav v tem se je pokazala 
eda cirkuškega življenja. 

Iluška, ki si je doslej predstavljala samo 
blišč in slavo, se je najprej zaprla v molk, 
nato je izbruhnila: »Tebi so zveri več kakor 
jaz, ki gnijem v tem brlogu!« 

Nekega dne po takem izbruhu je odšla, 
ne da bi se bila poslovila. 

Tiče je skrušen, klel vrage in bogove. 
Na poti v južne kraje se je cirkus po-

novno ustavil v Trstu, kamor je bil Tiče 
povabil svojega očeta. Najprej ga je bogato 
pogostil, nato najel kočijaža. Vozila sta se 
po mestu do Miramarja in nazaj do vznož-
ja Miljskih gričev. 

Oče, prileten, moder mož je znal brati 
tudi sinove misli, ki niso božale le mladih 
let in domačih krajev, pač pa so se vračale 
nekam daleč na ogrsko ravnino. Oče mu je 
vmes razpredel svojo kmečko modrost: 

»Leva ukrotiš in tigra, zato pa ne misli, 
da boš ukrotil tudi žensko . . . Nikar si tega 
ne ženi k srcu. Kar je človeku najtežje, naj-
bolj drago, je navadno tudi najbolj varljivo 
in pogubno. Ob tem pa ni, da bi omagal, 
obupal, vrgel puško v koruzo. Treba je 
začeti znova, od začetka in ni vrag, da 
nekoč ne prekosiš samega sebe. Odmerjene 
ti je toliko in toliko ravne poti, ki jo moraš 
prehoditi, in toliko in toliko kamenitih 

klancev, na katerih se moraš spotiti — pa 
prideš do cilja. Vidiš, jaz se ubadam na 
skopi istrski zemlji in star sem že, pa sem 
zadovoljen. Nimam preveč želja, ne potreb. 
Ti pa si se naučil zajemati s preveliko 
žlico,« je utihnil oče. 

Očetove besede so padale kakor na 
zemljo. 

»Prav imaš, oče,« je dejal sin. »Včasih 
nisi kriv, da se stvari zapletejo in ko jih 
hočeš razvozlasti, se še bolj zapletejo,« je 
Tiče odgnal misli na Iluško kot vsiljiv 
mrčes. 

»Tisto o levu, tigru i n . . . pa si, sin, 
dobro zapomni. Ob ognju se lahko prijetno 
ogreješ, pa nevarno opečeš,« je bil oče,ves 
dobrodušen. 

Kljub cirkuški slavi je bilo za Tičeta 
vedno najlepše doživetje obisk v domači 
vasi. Tedaj je spet kot nekoč v mladih letih 
zaživel pristno in preprosto. Vaški otročadi 
je prinesel igrač, očetu lepo izrezljano pipo, 
vaščane pa je povabil na gostijo. Jedli so, 
pili in peli; na borjaču je harmonika vabila 
na ples. Za pojedino so odrli celega vola, 
napekli kruha, nastavili polovnjake črnine. 

»Jejte in pijte, bodite dobre volje!« je 
Tiče bodril znance in prijatelje. 

Vaščani so bili poslušni. Jedli so, pili in 
občudovali velikana. 

»Pod njim se trese zemlja,« so modro-
vali. In: »Prazna vreča ne stoji pokonci!« 
Po vasi se je bil raznesel glas, da Tiče za 
zajtrk pospravi dva ducata jajc, za kosilo 
pleče mesa, za večerjo celega purana, kar 
pa vselej zalije z navrhano mero dobrega 
vina. 

Vaška gostija se je končala šele ko so 
vaščani Tičeta spremili do mosta čez Glin-
ščico in mu zaželeli srečno pot. 

V cirkus Busch so bili pripeljali leve in 
tigre naravnost iz džungle in Tičetova 
naloga je bila, da jih zdresira pred novo 
turnejo. Dela se je lotil z vso paro in kaj 
kmalu je imel mlade zveri v šahu. Tudi 
stari lev je bil zdaj pokoren, kot starec 
vdan v svojo usodo. Toda starega tigra, 
potuhnjeno zver, je Tiče namenil za višek 
predstave. Takšnega »skoka k izhodu« ali 
»glavo ponuditi tigru za prigrizek«, še ni 
pokazal živ človek v cirkusu . . . 

Na potovanju po evropskih mestih od 
Madrida do Prage, je cirkus Busch žel 
velike uspehe. V časopisih so izhajali član-
ki, polni hvale, o velikem čarovniku pri 
zvereh, ki se imenuje Tiče Zobin. 

Zopet se je poletje nagibalo na jesen, ko 
je cirkus vznemiril Budimpešto. Tri leta je 
minilo, ko je zadnjič odhajal iz mesta. 

»Tri leta,« je prešinilo Tičeta. »Kako 
naglo teče čas!« Spomnil se je tistih dni, 
Iluške, kakor da bi to bilo včeraj. Rana, ki 
mu jo je prizadejala, še ni bila zaceljena. 
Toda nocoj bo pokazal, kaj je in kaj zna. 

Predstava v svečano razsvetljenem cir-
kusu se je odvijala po običajnem redu. Naj-
prej so nastopili klovni, ravzneli občinstvo 
v smeh, nato Irokohitrci, vrvohodci, ples 
konjev, vragolije z opicami, igre s psi, z go-
lobi; pojavili so se sloni-pramodrijani in 
— deklica z udavom . . . Občinstvo je ne-
melo z zadržanim dihom in nato hrumelo v 
odobravanju. 

Višek predstave bo tudi nocoj nastop s 
tigrom. Igra med življenjem in smrtjo. 
Najprej ples s tigrom, nato skok skozi 
Ognjeni obroč in — krotilčeva glava v ti-
grovem žrelu. 

Tik pred začetkom je Tiče opazil Iluško 
v krogu mladih huzarjev. Spreletelo ga je 
ko leden curek. Zmeden se je vrgel v igro z 
zverjo, začutil, da se nekaj ruši. Tedaj se je 
zver sprožila ko vzmet in se zagrizla vanj, 
vendar je od silnega sunka vzletela vznak 
in znova naskočila . . . Na tleh je hropel 
klopčič zveri in krotilca . . . Izza kletke je 
počil strel, zver je omahnila . . . Tičeta so, 
razmesarjenega, odnesli iz arene . . . 

Na koledarju se je bilo zmenjalo nekaj 
letnic, ko se je zgodnjega jesenskega večera 
pojavil v Bregu nenavaden berač. Bil je 
ubog in beden, bos in raztrgan ter — po-

(Nadaljevanje na 10. tirani) Franci Crv: »Flemanje* 



(Nadaljevanje z 9. strani) 

polnoma nem. Spehan in očitno sestradan 

ie počasi ob palici, med otroškim vriščem, 
;revljal po vasi. Z muko se je zavlekel na 

Zobinovo dvorišče, se ustavil, kot popotnik 
z dolgega popotovanja. S praga ga je uzrl 
ostareli oče, ostrmel in z grozo v glasu 
vzkliknil: 

»Pa nisi ti, Tiče? Joj, kako te je zdelal 
svet!« 

Tiče je stal ko okamenel in grgral 
nerazumljivo besede. Ni mogel povedati, 
kaj se je bilo z njim zgodilo. Iz njegovega 
momljanja in kretenj je oče bolj uganil kot 
razumel, da je žejen in lačen. Na klop pred 
hišo mu je položil kruha in vina. Z muko je 
jedel in pil; debele solze ganotja so mu 
tekle po iznakaženih licih. 

Nekdanjega velikana ni bilo moč pre-
poznati. Ljudje so menili: 

»Slava ga je bila upijanila.« 
Zdaj so bila daleč za njim slavna cirku-

ška leta, ko je bil močnejši od leva in ga ni 
bilo strah spoprijeti se s tigrom. Svet ga je 
slavil in častil, dokler je bil najmočnejši, 
najpogumnejši in se je ljudem z zabavo po-
dajal v smrtno' nevarnost. In ko jo je 
skupil, ni bil več potreben in svet ga je 
zavrgel. Preostala mu je še edino rodna 
streha, ki ga je invalida, živega mrliča, 
sprejela s toplim gostoljubjem . . . 

Ljudje, ki so bili do Tičeta polni usmi-
ljenja, so ven in ven ugibali, kaj ga je bilo 
doletelo, pahnilo v tako strašno nesrečo. 
Ugibali so po globokih brazgotinah na 
obrazu, rokah in prsih, po grozljivi iznaka-
ženosti, ki mu jo je zapustila ponorela zver. 
Kako se je bilo to zgodilo, niso nikoli zve-
deli. In ker so ga imeli v lepem spominu in 
so bili ponosni nanj, na velikana, so mar-
njali: 

»Zakaj ni ostal kmet, ribič ali mornar!« 
Kako je prišlo do sinove nesreče, ni 

zvedel niti oče. Nekoč ga je vprašal: 
»Kaj ie s tisto žensko, Ki si jo nekoč 

objokoval v Trstu, tedaj, ko sva se vozila v 
kočiji?« 

Sin se je zdrznil. Na iznakaženi obraz 
mu je legla temna žalost. Očitno je bilo, da 
se je sinu ob vprašanju odprla rana, neza-
celjena rana. Pred seboj je uzrl tigra, vanj 
se je bila zažrla zmedenost, ki jo je bila za-
krivila Iluška, ko mu je s svojo izzivalno 
prisotnostjo razkrajala osredotočenost v 
igri s tigrom. 

Grozljivega dogodka se je tiče spomi-
njal ko v daljnji megli. Globoko v podza-
vesti se je ko v sanjah znašel v grozljivem 
vrtincu iz katerega je polagoma padal v 
črno t e m o . . . 

Iz teme se ie prebudil po dolgih mese-
cih, ko je v bolniški postelji visel med živ-
ljenjem in smrtjo. 

Minilo je leto in več, ko je Tičetu v za-
megleni spomin dahnil prvi žarek svetlobe. 
V bledi luči bolniške sobe sprva ni vedel, 
kaj se z njim pravzaprav dogaja. Z otrplimi 
rokami si je mukoma otipal obraz . . . V oči 
se mu je vtisnila groza in o b u p . . . In prvi 
žarek upanja so se mu v spominu zvrstile 
osrečujoče slike lastnega življenja . . . Dom 
v Bregu nad morjem, Lipica s ponosnimi 
lipicanci, ladjedelnica v tržaškem zalivu, 
velika evropska mesta in Cirkuška slava . . . 
Vse je minilo in se razpršilo kot milni 
mehurček, kot mine mladost in pomlad in 
vsi letni č a s i . . . 

»Kako kruto in kratko je življenje,« ga 
je nekje na dnu prešinila trpka, žalostna 
misel. Ničesar drugegr. : ni več želel, kot še 
enkrat videti domači kiaj , morje, slišati 
domačo pesem, vdihavati duh domače 
zemlje. 

Ko je naposled toliko okreval, da je 
mukoma hodil ob bergli, se je sam samcat 
znašel pod streho neba v neznanem svetu. 
Nekdanji velikan je postal razvalina, ves 
nebogljen, onemogel in ubog. 2elja po do-
mačih krajih ga je gnala proti zahodu, od 
hiše do hiše, od vasi do vasi. Hodil je čez 
neskončno ravnino, mimo pasočih se konj 
in mrzlih ljudi. Ko je v daljavi uzrl prve 
vinske griče, se je nasmehnil sredi svoje ne-

sreče. Neizrekljivo toplo mu je bilo pri 
srcu, da se je bližal domovini, da mu je ob 
dobrih ljudeh zvenela v duši materina go-
vorica . . . Pot pa je bila še vedno pred njim, 
spal je, kjer ga je zalotila noč, pil iz studen-
cev, jedel iz rok dobrih ljudi. 

Prišla je spet pomlad, poletje in jesen. 
Odcvetelo je cvetje, dozorelo klasje in zdaj 
vre v hramih vino. V dolgih večerih so se 
zbirali l judje v ognjenicah - kuhinjah z 
odprtim ognjiščem, pokušali novo črnino. 
Ob sladkem moštu so se razvezali jeziki in 
v ognjenico se je priselila ljudska modrost. 

»Kdo ve, kaj je to: Ena žlica masti se po 
vsem svetu razleti?« 

»Sonce,« so rekli vsi v en glas. 
»Kolač pri kolaču, dolga kot ena kača?« 
Oči so uprli v verigo nad ognjiščem. 
»Štiri sestre: dve za dvema tečejo, a se 

ne ujamejo?« 

»To so pa štiri kolesa pri vozu.« 
Ko so takih sneli že za celo rešto in si 

povedali še o vremenu, da od Trsta zmoči 
za dva prsta, od juga za dva pluga, od 
Kopra pa je vsaka suknja mokra, so zapeli 
tisto najlepšo: 

»Pupica moja, kaj bo tu . . .« 
Odpeli so in se spomnili na Tičeta . . . Bil 

je še miad, ko so ga sprejeli medse, plačal je 
fantovščino in to isto pesem so zapeli pod 
lipo . . . Dolgo je že odtlej in zopet je jesen. 
Slavni cirkuški velikan je reven in ubog 
usihal in naposled presahnil v istrsko zem-
ljo . . . Tudi o njegovi smrti je šel glas v 
Istro, na Kras in prek Skednja in Trsta . . . 
In kmetie ob t r tah in oljkah, ribiči ob 
srebru rib in soli in mornarji na oceanih še 
dandanašnj i modrujejo: »Tudi Istra je 
rodila velikana!« 



NA OBALNI CESTI 
y 

r E D O T O R K A R 

Šel je po poti, po kateri je 
moral hoditi, nekoliko malomar-
no in neenakomerno, požvižga-
val je predBe, z glavo, nagnjeno 
postrani, je gledal v dalj, in če je 
zadel na kriva pota, se je to 
zgodilo _ zato, ker za nekatere 
sploh ni prave poti. Če ga je kdo 
vprašal, kaj za vse na svetu misli 
pravzaprav postati, je odgovar-
jal kaj različno, kajti imel je 
navado reči (in to je bil tudi že 
zapisal), da nosi v sebi možnost 
za t isočere oblike življenja, 
obenem pa skrivno zavest, da so 
to v bistvu same n e m o ž n o s t i . . . 

THOMAS MANN, Tonio Kroger 

Tržaška železniška postaja je bila 
polna Jugoslovanov, ki so se vračali s 
sobotnega nakupovanja nazaj v domovino. 
Ženske se nikakor niso mogle zadržati, da 
ne bi že kar v čakalnici začele z 
razkazovanjem in pomerjanjem nakup-
ljenih stvari. Iz polivinilastih vrečk in po-
tovalk so vlačile živopisane puloverje, ma-
jice in farmerke, jih mečkale, raztezale, si 
jih polagale na život, primerjale cene, si 
pravile, kdo bo kaj nosil, kdo česa ne bo 
nosil, z žarečimi obrazi vzklikale: Joj, kako 
je to lepo in: To je pa zares poceni. To se 
sploh ne mečka. To se koj zmečka. To so 
obstojne barve, sploh ne zbledijo na soncu 
ali pri pranju. To obleko bo moja hčerka 
imela za novoletni ples, ampak kaj, ko ji 
bom za maturo morala kupiti spet drugo. 
Kaj res, koliko je pa stara? Ze toliko? Moj 
sin jih bo pa šele petnajst spomladi, smo 
pač pozneje začeli. Ali so te hlače za sina? 
Ne ; naš si že vse kupuje sam, izbirčen je, 
nič mu ni več po volji, kar mu kupiva 
midva z možem. Kaj ne bo izbirčen, saj je 
najbrž že cel fant, dandanes so petnast-
letniki že pravi bikci, da o dekletih sploh ne 
govorimo. No, naša je tista nora leta že 
prebolela, tako mirna in pozorna in skrbna 
in urejena je postala, prej pa nikoli nismo 
vedeli, kaj nam bo skuhala. Ja otroci 
otroci, velik križ je z njimi. Ampak še večji 
bi bil, če jih sploh ne bi bilo. Saj imate prav 
gospa. Ja , ja . . . 

Fant , ki je s potovalko v roki prišel v 
čakalnico, sredi tega splošnega živžava ni 
vzbudil kakšne posebne pozornosti. Tudi 
on se ni kaj prida menil za ljudi okoli sebe. 
Bil je utrujen od potovanja, povaljan in 
neobrit, sklanjal je glavo, obraz mu je ves 
čas lezel v mučeniške gube, ker ga je mučil 
zobobol. V glavi mu je kljuvala topa bole-
čina, hkrati z utripanjem krvi v sencah. 
Obrazi čakajočih žensk, njihovo govorjen-
je, vrvež ljudi, ki so hiteli na perone, svetlo-
ba neonskih luči — vse to se mu je zlivalo v 
nakakšno rdečkasto migetanje pred očmi. 
Ko je zobobol začel postajati že neznosen, 
se je začel ščipati v roke in v bedra, ker je 
naivno upal, da bo ta nova bolečina, ki si jo 
je povzročal s ščipanjem, pregnala ono 
prejšnjo. Potem je stavil še na zadnjo 
karto. Z zaigranim nasmeškom na obrazu 
si je rekel: »Odlično se počutim. Bolečina 
je zanemarljiva. Tudi ta metoda je 
odpovedala. Bolečina se ni dala prevarati. 

Ura je bila osem zvečer. Potniški vlak 
na progi T r s t—Opčine -Sežana -Divača -
Postojna — Ljubljana — Zagreb— Beograd je 
bil pripravljen za odhod. Množica v čakal-
nici se je razgibala, ženske so pospravljale 
svojo robo in se jele drenjati proti izhodu. 
Čakalnica se je spraznila, saj je poleg fanta 
z zobobolom ostal v njej samo še star berač 

z umazano sivo brado, ki si je dajal 
opraviti z vsebino smetnjaka ob vhodnih 
vratih. Vsako stvar je vzel iz zaboja, si jo 
skrbno ogledal, po tem pa se sam pri sebi 
zaničljivo namrdnil in jo spustil nazaj v 
smetnjak. Med vso mogočo in nemogočo 
šaro, ki jo je privlekel iz smetnjaka mu je 
nazadnje ostalo v roki nakaj belega in 
malo rdečega — okrvavljen darriski vložek, 
še moker in lepljiv, pravkar uporabljen in 
pravkar odvržen. Starec je preklinjajoč 
odšantal iz čakalnice, brisoč si roke ob 
hlačnice. 

Fant je tako ostal sam, dokler ni prišel 
dežurni železničar in ga s klici »Cniuso, 
chiuso!« spodil ven. Šel je na drugo stran, v 
čakalnico" prvega razreda, ki je bila na 
srečo odprta. Če sem bil v drugem razredu 
brez karte, si je mislil, sem lahko tudi v 
prvem. Udobno se je zleknil v mehki 
naslonjač in si pretegnil razbolele in 

otrdele ude. Zobobol ga ni več mučil, lačen 
pa je bil še zmera j. In to zmeraj bolj. Bil je 
brez denarja in že dolgo se ni pošteno 
najedel. In kot da bi to vedeli in mu hoteli 
nagajati, so po vseh sedežih okoli njega 
ljudje ves čas nekaj vtikali v usta, mleli, 
cmokali, obirali kurja bedrca, lupili sir in 
salamo in pomaranče, lomili kekse z zobmi, 
valjali bonbone in žvečilne gumije po ustih. 

»Cento lire, signore, cento lire,« je 
zavpil za njim straniščar,« ko je šel fant 
mimo njega v scalnico. 

»Saj grem samo odlit.« 
Hvalabogu, vsaj to. Vsaj poščiješ se 

lahko zastonj. In celo roke si lahko zastonj 
umiieš. In lase si lahko zastonj počešeš 
pred ogledalom. 

Na hodniku ga je prestregel starejši 
človek s skrbno pristriženimi brčicami in 
svetlo sivim klobukom na glavi. 

»Boste cigareto, mladi gospod?« 
»Hvala ne kadim.« 
Tip ga očitno ni razumel. 
»No fumare . . , Capito?« je ponovil fant 

v njegovem jeziku. 
Možakar se je malce zmedel. »Mislil 

sem . . . Gotovo nimate kje prespat i . . .« je 
zajecljal. 

Franci Črv: P aj če vin a 

»Kako pa veste, da nimam kje prespati. 
Jaz lahko prespim kjerkoli. V hotelu 
Miramar, če se mi slučajno zljubi.« 

»Mislil sem . . . Jaz imam prostor pri 
sebi, pa bi lahko . . . Ze prej v čakalnici sem 
vas opazoval. Tako samotni in žalostni ste 
se mi zde l i . . . Tudi jaz sem tak, vidite . . . 
Lahko bi se kaj pogovorila . . . Ljudje 
nismo ustvarjeni za samoto . ..« 

»O čem naj bi se pogovarjala?« 
»Oooo — o vsem . . . o U m e t n o s t i . . . O 

poeziji. . .Zaljubljen sem v poezijo, veste. 
Ali morda poznate stare latinske pesnike 
Ovida, Katula, Horaca . . .« 

»Nikoli nič slišal o njih,« je rezko 
odvrnil fant. Potem pa mu je prišlo na 
misel, da bi lahko starca pripravil do tega, 
da bi mu plačal večerjo in je dodal: » . . . 
No, nekoliko že . . . Spominjam se jih še iz 
srednje šole, zelo bled spomin, veste . . . 
Metaformoze, čigavo je že to?« 

»Metamorfoze,« ga je z dvignjenim 
prstom popravil starec. »Napisal jih je pa 
Katul. Odlično delo. Grandioso!« 

»Če se ne motim je to Ovid in ne 
Katul,« je fant spet skušal uveljaviti 
ostanke svojega srednješolskega znanja o 
starorimski književnosti. 

»Izključeno,« je kategorično zanikal 
starec. »Katul je, bral sem ga v latinskem 
izvirniku, je pribil z avtoriteto poznavalca. 

Pred tako odločnostjo je moral fant 
seveda popustiti. Od vse latinske književ-
nosti mu je ostala v spominu samo 
Ovidova »Umetnost zapeljevanja«, ki jo je 
študiral že kot osmošolec, seveda ne iz lju-
bezni do Ovida, ampak iz čisto praktičnih 
razlogov. Takrat je bil namreč do ušes 
zaljubljen v neko Mileno iz sosednjega 
razreda in se je po načelu najprej teorija, 
potem praksa, iz knjig učil, kje imajo 
ženske svoja mehka mesta, na katere tipke 
je treba pritisniti, da se raznežijo. »Umet-
nost zapeljevanja« se je resda naučil skoraj 
na pamet, na prakso pa potem ni nikoli 
prešel, ker je bil preveč strahopeten za kaj 
takega in se je Milene celo na daleč izogi-
bal, ker je v njeni bližini zmeraj čez vsako 
spodobno mero jecljal in zardeval. 

»Da bi me vsaj povabil v restavracijo 
na večerjo!*« se je fantu ves čas motalo po 
glavi. Samo zaradi tega se je zapletel s tem 
starcem in samo zaradi tega je že ves čas 
poslušal njegovo trobezljanje o rimskem 
pesništvu. 

Možakar pa je imel z njim očitno 
nekoliko drugačne načrte: 

»Kaj ko bi šla k meni domov, a m i c i . . . 
Rad bi postal vaš p r i j a te l j . . .Tako mladi 
ste še. Veliko mladih ljudi je bilo že pri 
m e n i . . . Rad imam mlade ljudi. Tudi sam 
se počutim mladega, kadar sem z njimi. 
Naši nazori se v marsičem ujemajo.« 

»Kakšni nazori? Kako ujemajo?« 
»Misl im. . . V u m e t n o s t i . . . V politi-

k i . . . Jaz sem komunist, veste.« 
Iz denarnice je v dokaz svoje razredne 

zavesti privlekel rdečo izkaznico KPI. »Kaj 
pa ste vi, bello ragazzo? Izgledate kot kak 
maoist ali a n a r h i s t . . . Imam dosti mladih 
prijateljev, ki so maoisti in ana rh i s t i . . . 
Simpatični mladi ljudje. Pravi užitek je z 
njimi konverzirati . . .« 

Fant mu je s stisnjenimi ustnicami 
obrnil hrbet in se vrnil v čakalnico. »Ti se 
hočeš buzerirati, jaz hočem žreti, oba pa 
mlativa prazno slamo o komunizmu in o 
Katulovih (ali Ovidovih — vrag na j jih 
vzame! Metamorfozal^« 

Zdaj je moral stati, ker so mu medtem, 
ko je zunaj na hodniku slepomišil s 

(Nadaljevanje na 12. strani) 



starcem, zasedli sedež. Kakšni topi, mrtvi 
obrazi, ga je spreletelo, ko je gledal ljudi 
okoli sebe. Kot posmrtne maske. Še če se ie 
kdo slučajno zasmejal, so se zasmejala 
samo usta, oči ne. Samo zožile so se in koža 
okoli njih se je za nekaj hipov stisnila v 
drobne gubice. Iz ust pa je zazvenel smeh, 
kot da bi noter v globini grla zaškripalo 
slabo naoljeno kolesce. 

Ka j čakajo ti l judje tukaj? se je spraše-
val fant. Tista ženska v kotu, na primer, s 
šminko HELEN RUBENSTEIN na ustni-
cah in pod očmi, z zlato uokvirjenimi 
naočniki na nosu in z modno revijo v oro-
kavičenih rokah? — — — Nekakšen vlak, 
prav gotovo. V denarnici ima karto prvega 
razreda za Benetke ali Videm ali Gorico, če 
ne celo morda za Rim ali Torino. — In 
potem? Ko bo prišla t ja, kamor je 
namenjena? Jo bo kdo čakal na peronu? 
Mož, ljubeči otroci? Z zardelimi lički od 
hitre hoje po hladnem nočnem zraku, 
zadihani, nasmejani? Ji bo mož rekel: 
Kako zgubljen sem bil brez tebe, in otroci: 
Mamica, mamica, ali nam boš skuhala 
mlečno kašo za večerjo, tako radi bi jedli 
mlečno kašo . . . Ampak ne, ne . . . Ta 
ženska je že prestara, da bi imela majhne 
otroke z rdečimi lički, nobenih otrok ne 
pričakuje; njeni otroci so že veliki, v 
kakšnem tujem mestu gledajo televizijo 
zdaj zvečer in imajo mogoče že sami 
majhne otroke. Zehajo, ker se dogajajo na 
ekranu same dolgočasne stvari, kaj 
drugega pa ne vejo početi ob tem času. 
Navsezgodaj z ju t ra j morajo v službo, le 
kdo bo hodil zdaj ponoči čakat mamo na 
postajo. Mogoče pa živijo ločeno in sploh 
ne vejo, da je kam odpotovala. To mogoče 
ve samo njen mož (če ga še ima) in je vesel, 
da je ni doma. In ko se bo vrnila, ga bo 
spraševala: Si žalil rože? Si nahranil 
kanarčka? Si šel v čistilnico po tisto mojo 
lila obleko? — On pa bo mogoče užaljen, 
ker pa nič ne vpraša o njem samem, kako 
mu je bilo brez nje, in ko ji bo to omenil, 
mu bo ona zabrusila nazaj: Ka j pa ti, si me 
ti mogoče kaj vprašal, kako sem potovala? 
In potem bosta šla spat, vsak v svojo 
posteljo, in ona bo gledala v temo in ga 
poslušala — njegovo dihanje, dihanje tega 
tujega človeka, ki naj bi bil njen mož, in 
jutri bo tako kot včeraj in že vse dni, vse 
mesece, že dolga leta nazaj, komaj za 
malenkost drugače. Za malenkost. Mogoče. 
Ce. 

Stražnik je sedel za mizo in s prsti 
bobnal po lesu. Njegova glava se je 
odvijala v oblak cigaretnega dima. Fant si 
je z rokami podpiral težko glavo. Kako 
čudovito bi se bilo zdaj nekam nasloniti in 
zaspati, je utrujeno pomislil. In se najesti 
seveda. Najprej najesti. 

Kako me gleda! — kot da sem kakšen 
Dillinger ali Jack Razparač. 

— Ah, na j že kdo pride, na j se že kaj 
zgodi, prekleto! 

Vrata so se odprla, vstopil je komisar. Z 
rokami v bokih se je ustopil pred fanta in 
ga prebodel s pogledom. Tega se je najbrž 
učil na kakšnem detektivskem tečaju, je 
pomislil fant. 

»Pokaži dokumente!« 
Fant je izvlekel iz žepa potni list in ga 

položil na mizo. 
»Kdo je na tej sliki?« 
»Jaz.« 
»Nisi ti.« 
»Seveda sem.« 
»Pojdi k ogledalu in se poglej. Tak si 

kot da bi ušel iz tujske legije in se cel mesec 
skrival v afriški džungli. —Kdaj si se 
zadnjič umil in obril?« 

»Bil sem na poti, nisem imel prilike . . .« 
Komisar je pomignil stražniku. 
»Pelji ga na hladno — do jutra.« 
Precl fantom so se odprla okovana vrata 

jetniške sobe. 

»Mater mu makaronarsko!« je stisnil 
skozi zobe. 

»Kaj si rekel?« se je zabolščal vanj 
stražnik, ki je očitno prav dobro razumel 
psovko, čeprav ni bila izgovorjena v nje-
govem jeziku. 

»Nisem rekel tebi.« 
»Komu pa?« 
»Onemu tam,« je fant s palcem pokazal 

na vrata komisarjeve pisarne. »Tvojemu 
bossu.« 

»Njemu, a?« 
Stražnikova roka se je bliskovito 

zganila in še preden je utegnil fant po-
misliti na obrambo, je začutil na licu trdo, 
pekočo klofuto in takoj nato še eno z druge 
strani. 

»Tako, da boš vedel. Mi smo zate 
signori, SIGNORI.« 

Fantu je zavrela kri. Pognal se je 
proti stražniku, ta pa ga je zaustavil s 
silovitim udarcem penareka čez obraz. 
Pred očmi se mu je rdeče zameglilo. Opo-
tekel se je na tla. Hotel je vstati, a ni 
imel moči. Vrata za njim so se zaprla, v 
ključavnici je zarožljal ključ. 

Dolgo ie ležal na mrzlem kaznilniškem 
betonu. Hlad mu je pronical skozi obleko, 
skozi kosti in meso, prav do srca. Kri, ki mu 
je tekla iz razbitega nosu, se mu še vedno 
ni povsem ustavila. Kaplje zgoščene krvi so 
se strjevale na tleh kot rdeč vosek. Z 
rokami si je brisal kri z obraza in jo mazal 
po tleh. Krvav obraz. Krvave roke. Krvava 
tla. Vse krvavo. Vzdignil se mu je želodec, 
prav gotovo bi bruhal, če bi imel kaj izbru-
hati. Požiral je s krvjo in sluzom in solzami 
pomešano slino. S prstom je segel v 
požiralnik. V želodcu mu je zaklokotalo, 
žrelo se mu je nekajkrat krčevito stisnilo in 
napelo bruhal pa ni. Vse pore v ustni vot-
lini je imel polne sline. Niti toliko moči ni 
imel, da bi jo izpljunil. S krvjo pomešana 
slina se. mu je vlekla iz ust na tla. Odprl je 
oči. Nad njim je gorela električna žarnica, 
premrle muhe so lazile po stropu. Na golih 
stenah so se risale sence plešočih vešč. Fant 
se je tiho zasmejal — skozi kri in solze, 
skozi vse te rešetke in zidove — se je 
zasmejal svoji usodi v obraz. 

Stal je ob cesti in ustavljal avtomobile. 
Veter je podil oblake čez izprano sinjino 
aprilskega neba. Ob cesti je rasla prva 
pomladna trava in tam spodaj se je 
ponosno in samo sebi zadostno kodralo 
morje. Fant pa je vzdignil palec in 
ustavljal avtomobile. Nobenega ni ustavil. 
Res da sem suh, si je rekel, in da mi hlače 
kar mehedrajo okoli nog, toliko pa me je še 
vseeno skupaj, da me ne bi smeli kar tako 
spregledati. Prav dobro sem viden na tem 
ozadju. Vsaj toliko kot tale drevesa ob 
cesti. Pa mi vseeno nihče ne ustavi. 
Mogoče mislijo, da sem tu kar tako za 
dekoracijo. Ali pa za strašilo, da jim podim 
ptiče, mačke in ježe s ceste . . . Ampak če bi 
me imeli za strašilo, bi me vendar kdo 
pogledal — vsaj kakšen otrok z zadnjega 
sedeža . . . * 

Zdelo se mu je, da že celo večnost stoji 
ob tej vijugavi obalni cesti in da ni nikdar 
poznal kaj drugega kot ta zlizan asfalt, ta 
visoka, v vetru upogibajoča se drevesa, 
zelenečo aprilsko travo in to morje tam 
zadaj. Avtomobili so vozili brez predaha, 
brnenje njihovih motorjev je v neenako-
mernih intervalih naraščalo in padalo. 

Ustavil pa ni nihče. 
Fantu je legel na pljuča težak zadah iz-

fjušnih plinov. Opotekel se je na polje in 
egel v travo — poln sovraštva do teh 

pločevinastih škatel na štirih kolesih, ki so 
se valile gor in dol po cesti; poln sovraštva 
tudi do sebe, do vsega, kar se je godilo z 
njim zadnjih nekaj dni in noči. Dolgo je 
ležal v travi, prisluškujoč glasovom svojega 
izlakotnjenega želodca. Roke so se mu 
tresle kot starcu; mraz ga je stresal, pa 
čeprav je sonce toplo sijalo. 

Cesta se je poševno vila čez njegovo 
vidno polje in ko je od utrujenosti zatisnil 

oči, se mu je v polspanju spremenila v 
dolgo, ozko mizo. Iz dreves ob cesti so se 
izoblikovali ljudje; posedli so za mizo kot 
pri Leonardovi Zadnji večerji. Hotel je sesti 
zraven, da bi jedel tudi on, a so ga spodili 
stran. Čez čas se je vrnil, zdaj po vseh 
štirih, da bi mu — misleč, da je pes — vrgli 
vsaj kakšno oglodano kost. 

Iz teh svojih pasjih blodenj se je pre-
dramil v trenutku, ko je — ležeč pod mizo 
— poželjivo srkal mozek iz velike in še 
tople goveje kosti. In spet je sijalo sonce, 
veter je pihal tako kot prej, po cesti so gor 
in dol drveli avtomobili, on pa je še vedno 
ležal v travi, odčaran prividov, na milost in 
nemilost prepuščen gladu, ki mu je črvičil 
meso in dušo. 

Vstal je. Oslabljene noge so komaj 
vzdržale težo njegovega telesa. Šel je k 
morju. Pesek na obali je bil poln posušenih 
alg, školjčnih lupin, naplavfjenega lesa in 
plastičnih steklenic. Pobiral je naplavine in 
jih obračal v rokah. Lizal je sol s kamnov. 
Gledal je v morje, v temne sence podvod-
nih rastlin. Po vsem telesu je drgetal in 
pri hoji se je spotikal. Spet je moral sesti. 
»Kaj je res že tako hudo z menoj?« je 
pomislil. 

Galebi so vreščali. Odzvonilo je poldne. 
Sonce je jedlo oblake na nebu. Morje je 
nalahno plivkalo. Tam daječ zunaj se je 

fiočasi pomikala neka ladja. Ka j bi bilo 
ahko lepšega kot tak topel aprilski dan na 

obali? k d o se ne bi predal takemu 
razkošju? 

Fant pa je spet ležal in sanjal. Kadar je 
bil lačen so mu zmeraj hodile v misli jedi, 
ki mu jih je kuhala mama, ko je bil še 
otrok: bela kava s kruhom, jajčna prež-
ganka, čokoladni puding, z domačo zaseko 
zabeljena polenta, krompirjev golaž, fižo-
lova mineštra, s cimetom in sladkorjem 
posuta naribana jabolka: — same take 
stvari, ki jih že leta ni bil več jedel, pa so se 
mu zdaj spet vračale nazaj njihove vonjave 
in okusi. 

Potem pa se je kar na lepem pritepel od 
nekod še nek drug, še bolj oddaljeni 
spomin: dve ali tri leta je bil star takrat, 
živel je še na vasi pri očetovih sorodnikih, 
noč se je delala za zarosenimi kuhinjskimi 
okni. Sedel je na postelji in se igral z 
lesenim motkom od sukanca. Mama je 
klečala na tleh in ribala pod. Bos in v sami 
srajčki se je skobacal s postelje, se 
prikradel mami za hrbet in jo gledal, 
kako riba. »Pamž pamžasti, vse mi boš 
potacal!« je zavpila mama, ko ga je za-
gledala za svojim hrbtom. Za lase ga je 
zvlekla nazaj k postelji, in mu z mokro 
brisačo zdrgnila umazane noge. Zajokal je 
od užaljenosti in bolečine. Ko pa so bila tla 
poribana in so se prej sive deske spet 
rumeno zasvetile, je prišla mama nazaj k 
njemu, ga z roko, je bila še rdeča od ribanja 
in je dišala po milnici, pobožala po obrazu, 
in zapela: »Ringa ringa raja, muca pa 
nagaja . . .« Smehljala se je, ko mu je pela 
in v kotičkih ust so se ji lesketale zlate 
zobne krone. 

»Ringa ringa raja, muca pa nagaja . . .« 
je zahripelo iz fantovega grla in se žalostno 
in brez odmeva izgubilo v vršanju vetra in 
v nenehnem brenčanju avtomobilskih 
motorjev zgoraj na cesti. 

V Kopru, ob štirih popoldne: sklanjal se 
je čez pomol, gledal je roje švigajočih ribic 
pod gladino. Gladina je odsevala njegovo 
shujšano obličje. Plunil je. Gladina je za 
hip vzvalovila, obraz v vodi se je razpršil, 
ribice 
so se razbežele. Na pomol so prihajali 
objeti pari in stare dame s kužki. Nedaleč 
od njega so sedele tri pubertetnice. Zvonile 
so z nogami, se drezale pod rebra in se hihi-
tale. Veter jim je hladil vroča lica in 
kuštral lase. Fant pa jim je obračal hrbet 
in še kar naprej pljuval grenko slino v 
morje. 

Zvečer se je sprehajal po mestu. Gledal 
je izložbe in obraze mimoidočih. Ustavljaj 
se je pred restavracijami in slaščičarnami 



in vdihaval vonje jedi. Ko je bil še šolar je 
nekoč našel na ulici denarnico, polno 
denarja . Nesel jo je na milico, pohvalili so 
ga in lastnik mu je odstopil celo nekaj 
drobiža. — Seveda, lahko je biti pošten, če 
si sit. Če bi zdaj našel denarnico . . . Ah, 
zdaj bi bil zadovoljen že z nekaj dinarj i za 
pasulj, vrečko ocvrtega krompirja ali kos 
Dureka . . . 

»Hej, Fijaka!« 
Fant je obstal kot vkopan. Fijaka! 

Tako so ga pred leti klicali tovariši na ladji 
»Goranka«, prvi (in edini) ladji v njegovi 
pomorski karieri. Koliko plim in osek se je 
že zvrstilo od tedaj! Koliko viharjev, koliko 
bonac! Tako neresničen in oddaljen se mu 
je zazdel ta glas, ki ga je zdaj poklical s tem 
starim vzdevkom, pripadajoč edino njegovi 
preteklosti. Kdo je ta človek, ki mi maha z 
roko in teče čez cesto prot i meni? Ti nazaj 
počesani rusi lasje, rdeče zagorela koža s 
prekritimi pegami na obrazu, te sinje, sinje 
oči? Neznančeva usta so se razprla v 
smehu; tam, kjer bi se morali pokazati 
sprednji zobie so zazijale gole, rdeče dlesni. 
— Sarj to je Zorž! 

»Zorž!« 
»Fijaka!« 
»Komaj sem te spoznal. K a j ne navigaš 

več?« 
»Ne. Spet sem kopenska podgana. Spet 

sem tam, kjer sem bil. Mesar v klavnici. 
Puščam kri teličkom in prašičkom.« 

»Vraga! Tore j zares ne navigaš več?« 
»Osemindvajset let imam na grbi. 

Oženil se bom. Človek se ne more večno 
potikati po svetu . . . Morje! Pustolovščine! 
Ženske! Morje! T u j e dežele! Ladje! 
Pristanišča! Morje! Kakšna sladka muzika 
je bila to za moja ušesa, ko mi je bilo 
dvajset let. Ha! K j e je zdaj vse to? Vetrček 
je zapihal in vse odpihal . . . Ali je bilo to 
sploh kakšno življenje? Na morju? — 
Drek, ti rečem. En velik, usran drek! 

»To veš zdaj, ko je minilo. Pre j nisi 
vedel.« 

»Ne!« je vzkliknil Zorž in ga prijel za 
komolec. »Nobene besede več tukaj! Nobe-
ne besede več s suhim grlom!« 

V flipperjih so se vrtele številke in pri-
žigale lučke. V juke-boxu se je kar naprej 
vrtela Oliverova »Malinkolija«. Penzionisti 
so v svojem stalnem kotu igrali briškolo in 
"ili rebulo. Iz kuhinje je dišalo po 

alamarih. 
»Brez denar ja sem,« je-rekel fant . 
»Lakota ti sije iz oči. Tako j sem videl.« 
»Bil sem v Genovi. Brez ene lire sem se 

vrnil.« 
»Ančka, sendvič! « je Zorž avtori tat ivno 

zaklical proti šanku. 
Videti je bilo, da je domač v tem lokalu. 

»Pa nikar ne skopari s sirom in pršutom!« 
je pribil. In potem proti fan tu : »Še zdaj 
se spominjam — pravil si, da boš šel 
š t u d i r a t . . . Pravil si, da boš napisal roman 
o tistem, kar smo takrat dož iv l j a l i . . . 
Obljubljal si . . .« 

»Ah s e v e d a . . . Bil sem pijan. Mogoče 
sem celo verjel v to . . . Ne, ne, to ni zame. 
Ra je imam žulje na rokah kot na riti. So 
l judje, ki romane pišejo in so tisti, ki jih 
živijo. Ne moreš jahat i na dveh konjih 
hkrati.« 

»Midva ne jahava na nobenem.« 
»Hotel sem študirati , zares sem 

h o t e l . . . En mesec sem hodil na predava-
nja , pa . . .« 

»Pa . . .?« 
»Ni mi bilo dobro tam. Dušilo me je« 
»Ha,« se je posmehnil Zorž. »Kaj pa na 

barki? Ali ti je bilo tam dobro? Ali ti je bilo 
dobro v tistin prekletih tankih in rciverjih, 
ali ka j ste imeli že za enega boga spodaj v 
mašini? Ali ti je bilo mogoče dobro, ko vam 
je takrat sredi Pacifika razneslo obe glavni 
pumpi za olje in ste morali štiri dni 
pumpat i na roko?« se je do zariplosti 
razvnemal Zorž. »Rad bi že enkrat vedel, 
ka j je zate sploh dobro?« — — — Boš še 
jedel? — — — Seveda boš! Ze po očeh se ti 
vidi, da si sestradan kot volk. — — — 
Ančka še en sendvič za tega gospoda tu-
kaj!« (Besedo »gospod« je Zorž namerno 
spakljivo zategnil) — — — »Ja, tak s i . . . 

t 

Sčetinast , koščen, zbegan — kot volkovi 
pozimi. Samo, da ne znaš ugrizniti tam, 
kjer bi bilo treba . . . Tako je! Ne znaš 
ugrizniti!« Zorž je s pestjo udaril klicaj po 
mizi. Gost je pri sosednjih mizah so obračali 
glave. Natakar ica je z jezikom med zobmi 
naredila t —t—t—. V juke-lboxu s e j e vrtel 
»Mississipi« v domači izvedbi, »tam kjer 
Krka žubori.« 

Po ulicah so brlele zadnje nočne luči. 
»A veš, zakaj ne bom napisal romana?« 

je rekel fant . 
»Zakaj?« 
»Zato, ker imam raje žulje na rokah kot 

na riti.« 
»Če se ne motim, si mi to danes že 

enkrat povedal.« 
»Dobro, zdaj veš.« 
Hodila sta sama po temni obalni cesti. 
»Ti, pa veš, zakaj ne bom napisal 

romana?« je fant še enkrat zahripal v temo. 
»Ti si pijan.« 
»Zato!« je zakričal fant in treščil s 

pestjo po prometnem znaku ob cesti. 
»Zato! Zato! Zato!« 

»Ti si nor!« je rekel Zorž. 
Fant se je sredi koraka zaustavil in 

spustil roke ob telesu. 
Pesti so se mu razklenile. 
»Šel bom.« je rekel, zroč mimo Zorža v 

temo. 
»Kam?« 
» . . . Ne vem . . « 

Franci Črv: Na paši 



A N D R E J K O K O T 

MOJ »KVOBI« 
j 

Vsako otroštvo je en sam velik dogodek. 
Vsak ga doživi po svoje in za vsakega ali 
vsaj za večino ljudi je to najlepši čas v živ-
ljenju. In ko razmišljam, kaj naj zapišem, 
kateri dogodek na j vzamem iz svojega otro-
štva, ste me postavili pred veliko vprašanje 
in ne vem, če bo moj zapis zadostil vaši 
predstavi in želji. Vsak hip lahko pomislim 
na tisoč dogodkov, ki jih nosim v sebi od 
vsega začetka. Enega na j izberem in za-
upam mladim bralcem, katerega? So veseli 
in žalostni, pa tudi taki, o katerih ne bi rad 
govoril. O, marsikaj se mlademu človeku 
pripeti, česar ne more kar tako pozabiti. 
Vse to nosiš v sebi kot pravljični svet, v ka-
terega bi še zdaj večkrat pobegnil in se tako 
izmuznil nalogam odraslega človeka. Pri-
znam, večkrat to tudi storim, pogreznem se 
v tiste brezskrbne dni in sanjam, sanjam . . . 

Pri nas doma, kjer se je po domače reklo 
pri Zupku v Zgornji vasi nad Kostanjami, 
je bila lepa kmetija. Imeli smo veliko hišo 
in še večji skedenj s hlevoma, v katerih so 
bile krave, teleta, ovce, svinje in kokoši. 
Seveda smo imeli tudi konja in vola, s kate-
rima smo vozili gnoj, seno, les in druge 
stvari ter z njima orali njive. Bili smo veli-
ka družina, jaz sem bil najmlajši. Marsikaj 
se je pri nas zgodilo, kar je ostalo v mojem 
spominu. Vsega tu seveda ne morem pove-
dati. Starši so z nami in kmetijo imeli veli-
ko dela, zato so starejši b ia t je in sestre mo-
rali pridno pomagati povsod, kjer so bili 
potrebni. Jaz sem povsod hodil z njimi. Po 
navadi sem se s sestro Micijo igral pod sen-
co drevesa ob robu njive, včasih sem nosil 
tudi snope s strnišča, ali šel k izviru po 
hladno vodo za žejna grla. 

Nekoč mi je teta iz mesta prinesla klo-
buček. Z njim sem imel veliko veselje. Bil je 
žameten in obrobljen z usnjenim trakom. 
Odtlej sem nosil klobuček vsak dan, včasih 
sem z njim šel celo spat. Res, »kvobi« — 
tako se mu po domače reče — je vedno bil 
z menoj. Imel je lepo obliko, lahko pa sem 
ga oblikoval tudi po svojem okusu in želji. 
Nekoč sem ga obrnil tako, da je notranja 
stran bila zunaj. Ko sem se tako z niim po-
gledal v studenec, sem se sam sebi zdel 
smešen in še oče, ki je bil sicer bolj resen, se 
je od srca nasmejal. Ko sem šel tak v hlev, 
je teliček v staji čudno poskočil in kure so 
zakokodajsale, ker me niso spoznale. V ti-
stih časih, ko sem bil majhen, ni vsak otrok 
imel klobuka. To je bila bolj zadeva odra-
slih mož, zato sem se s svojim »kvobijem« 
lahko postavljal pred svojimi vrstniki. 

Tako sem imel svoje veselje s »kvobi-
jem« in užival svobodo malega dečka na 
vasi. Žuboreči potoček za skednjem, teliček 
v hlevu, storži, ki sem jih nabral v gozdu in 
še veliko drugih stvari so bili moj brez-
skrbni svet. Toda čas, v katerem sem pre-
življal svoje brezskrbno otroštvo, je kruto 
prekinila vojna. Kaj t i nekega dne so v ra-
nih ju t ranj ih urah prišli po nas gestapovci 
in nas odgnali od doma. Vse smo morali 
pustiti kakor je bilo. Vzeti smo smeli le 
najnujnejše reči. Jaz sem seveda vzel svoj 
»kvobi«, ga posadil na glavo in se s starši, 
sestrami m brati podal neznani usodi na-
proti. 

Več dni in noči smo se vozili. Najpre j 
s tovornjakom, potem z vlakom. Pred nami 
se je odpiral nov, a tu j in hladen svet. Zna-
šli smo se na robu Nemčije, strpani v veliko 
taborišče, obdano z visoko ograjo. Ves čas 
so na nas pazili moški v uniformah. Govo-
rili so t u j in trd jezik. Njihove mrke oči in 
mrtvaške glave na kapah so nam vsem vli-
vale strah in poslušnost. Okoli pasu so ime-

li revolverje, nekateri celo puške. Moj svet 
se je naenkrat spremenil. Mnogo nas je 
spalo v eni sobi. Namesto mehkih pernic je 
na posteljah bila le trda, poležana slama. 
Grizle so nas uši in stenice. Bili smo lačni. 
Vsa naša družina in še drugi smo bili strpa-
ni med postelje z enim nadstropjem. Vse, 
kar se je dogajalo z nami, nisem razumel. 
Vesel sem le, da je naš dom daleč in da tu 
ni kruha, ne mleka, česar sem si tolikokrat 
zaželel. Vse to se je zgodilo zaradi vojne, 
ker smo ostali zvesti svoji materini besedi, 
ker smo ljubili svojo zemljo. In zaradi tega 
smo morali od doma. S svojo otroško pa-
metjo tega nisem doumel. Glavno zame je 
bilo, da sem se lahko držal za mamino krilo 
in da sem imel pri sebi svoj »kvobi«. Drugo 
je šlo kakor je šlo, seveda pa je vse, kar sem 
v teh dolgih letih doživel, vtisnilo v moj 
spomin mnogo nelepih stvari. 

Teda j sem bil še otrok, star komaj do-
brih pet let, ko so nas odgnali. Zato je moje 
otroštvo prepleteno z mnogimi bridkimi 
spomini. A zdaj ne bom pisal o strahu, ki 
sem ga prestajal ob hrulenju letal, padanju 
bomb in pokanju topov; ne o tistem dol-
gem večeru, ko smo čakali, da se brat Jožek 
vrne s težkega dela nazaj v taborišče, pa ga 
ni bilo nikoli več; tudi ne o tem, kolikokrat 
smo sredi noči morali zaradi bombnih na-
padov v črne kleti; in ne, kako hudo je bilo 
materi, ker ni imela kosa kruha za naša 
lačna usta. Bil sem otrok med otroci. Naš 
svet je postalo tesno ograjeno dvorišče ta-
borišča. Dogodke okoli nas smo doživljali 
in dojemali po svoje. Igrač nismo imeli, a 
smo se kljub vsemu znašli. Igrali smo se 
slepe miši, ravbarje in žandarje in vse, kar 
so znali eni ali drugi. Mnogo pa smo govo-
rili o svojem domu in prijateljih, vsi smo 
zatrjevali, da je doma najlepše, kaj vse 
bomo počeli, ko spet pridemo domov. Pri 
vseh teh igrah in pogovorih me je spremljal 
moj »kvobi«. Igral sem se z njim, ga zvijal 
na vse mogoče načine, bil je moj ponos. 
Vanj smo stikali glave in mižali, da so se 
drugi poskrili. Z njim smo skrivaj nosili 
krompir ali sadje, če smo kje kaj staknili. 
Največkrat pa sem ga seveda imel na glavi. 

Tako nam je mineval enolični čas in 
čakanje na dan vrnitve domov. Včasih so 
prišli tudi po nas otroke, da smo po dolgih 
njivah, posajenih s krompirjem, pobirali 
koloradske hrošče in ličinke. Čeprav smo 
bili veseli, da smo prišli na prosto, tega 
posla nisem bil vesel. Z velikim gnusom 
sem prijemal rdeče in lepljive ličinke in jih 
tlačil v steklenico. Nemalokrat so nad naši-
mi glavami zatulila letala in v nizkem spu-
stu začela napadati tovarne in železniško 
postajo. V takih primerih smo se morali 
vleči v brazde mea krompirjeve vrste. Te-
daj mi je še posebno prav prišel moj »kvo-
bi«. Vsakič sem ga potegnil čez čelo in uše-
sa, da ne bi nič slišal in videl. Tako stisnjen 
sem večkrat dolgo ležal na zemlji in v stra-
hu čakal, da divjanje na nebu poneha. Po-
časi sem se tudi tega navadil. Ob vsakem 
sumljivem trušču smo se . otroci pometali 
po tleh. Tako so nas naučili. Včasih se mi 
je vse to zdelo smešno. Še »kvobi« mi je 
nekajkrat padel z glave, kot da se z mano 
vred šali. Zakaj tudi otroci smo kmalu zve-
deli, da letala na nebu pilotirajo »naši« in 
nam krajšajo bivanje v taborišču. Dopadlo 
se nam je, kako so ob takih napadih obrazi 
naših stražarjev postajali bledi in plašni, 
nič podobni tistim vsakdanjim, s katerimi 
so nas gonili na apele pod zastavo s kljuka-
stim križem. Teh apelov nisem imel rad. 
Vedno sem moral snemati »kvobi« z glave 

in poslušati kričanje »Lagerfiihrerja«. 
Kadar je grmenje letal in pokanje bomb 

za dalj časa popustilo in če je »Lager-
filhrer« bil dobro razpoložen, smo smeli za 
nekaj ur iz taborišča. Seveda ne daleč. In 
skupaj smo morali ostati s starejšimi otro-
ci. Najbolj nas je vleklo na obrežje reke 
Murg, nedaleč od taborišča. Tam smo 
počeli, kar nam je prišlo na misel in metali 
vse v vodo, kar nam je prišlo pod roke. 
Na plitvih mestih smo šli tudi sami v vodo. 
Najbol j prijetno je bilo pod mostom, 
kamor pa zaradi , nevarnosti, da ga 
razstrelijo, ne bi smeli hoditi. Kl jub temu 
smo se tam naj ra je igrali. Ko smo nekega 
dne spet lezli pod mostom, sem tik nad 
vodo stopil na spolzki del stebra in v hipu 
sem se znašel v vodi. Šele ko so me drugi 
otroci potegnili iz vrtinca za stebrom, sem 
se zavedel, da bi se stvar zame lahko usod-
no končala. Pošteno me je postalo strah. 
Okregala me je tudi mati, ker sem bil ves 
moker. O dogodku pa je zvedel tudi »Lager-
fiihrer« in za kazen dolgo nismo smeli ven, 
pod most pa nikoli več. Odkrito povedano, 
tja tudi sam nikdar več ne bi šel. Odtlej 
smo se igrali samo še na mostu. Gledali 
smo reko, ki je včasih tudi narasla. Tedaj je 
po vodi plavalo marsikaj. Nekoč smo nekaj 
predmetov tudi ujeli. 

Pri vseh teh malih pohodih sem kajpada 
imel svoj »kvobi« vedno na glavi. Ko smo 
nekega sončnega dne zopet stali na mostu, 
si je moj brat Čencej namislil, da bi z mo-
jim klobučkom metali pesek v vodo. To je 
bila čudovita zabava. A sredi veselja je 
Cenceju moj »kvobi« nenadoma zdrsnil iz 
roke in padel v vodo. Močno je čofnilo, ko 
je »kvobi« potonil v vodi, nato je prišel spet 
na površje, se obrnil in počasi zaplaval po 
reki navzdol. Tekli smo na obrežje, da bi 
dohiteli in ujeli plavajoči klobuk. Cencej ga 
je z dolgo palico že skoraj zgrabil, pa se mu 
je spet zmuznil in nadaljeval svojo pot. Vsi 
poskusi, da bi klobuček ujeli, so bili zaman. 
Tako je tudi upanje, da bom svoj »kvobi« 
le še dobil nazaj, postajalo vedno manjše. 

Vrnili smo se na most in gledali, kako 
plava klobuček v daljavo in postaja vedno 
manjši, nazadnje smo videli le še majhno 
piko, ki je za vedno izginila izpred naših 
oči. Tedaj sem postal žalosten in nisem več 
zdržal solz, ki so napolnile moje oči. Neuto-
lažljivo sem jokal in bil strašno nesrečen, 
kajt i izgubil sem svoje najdražje, svoj klo-
buček, ki me je spremljal od doma v tuji 
svet. 

Na brata Cenceja sem bil jezen, bil sem 
prepričan, da mi je »kvobi« nalašč spustil v 
vodo. Ves dan se nisem pomiril. Šele zvečer 
me je mati potolažila in prepričala, da Cen-
cej »kvobija« ni nalašč vrgel v vodo, ampak 
mu je zdrsnil iz roke in padel v reko, ker se 
je gotovo naveličal življenja v taborišču in 
se mu je stožilo po domu. Odločil se je, da 
bo sam šel in nas počakal, da se vrnemo. 
Meni pa je postalo še bolj hudo, hudo, ker 
se je moj »kvobi« kar tako brez slovesa 

odal na pot, mene pa samega pustil v ta-
orišču. 

Počasi sem se le sprijaznil s tem, da ni-
mam več »kvobija«. Vsem, ki so me spraše-
vali po njem, sem prepričljivo povedal, da 
je moj »kvobi« šel domov. Isto sem povedal 
tudi »Lagerfiihrerju«, ko me je prav tako 
vprašal, kam sem dal svoj klobuček. Porog-
ljivo se mi je nasmejal. Jaz pa sem bil od 
dneva do dneva bolj ponosen na svoj »kvo-
bi«, ki je šel sam na pot proti domu. Vsak 
dan sem mamo spraševal, če je že prišel 
domov. V mislih sem ga spremljal in vedno 



znova videl, kako korajžno plava v svo-
bodo. Z njim sem se tudi jaz vračal v doma-
čo vas, v rojstno hišo, k živini, k potočku in 
na polje. In z mano je bil moj klobuček. 
Tekala sva po domačih poteh in stezah, 
nabirala sva sladke jagode. Videl sem 
rumene žgance in toplo mleko, sveže pečen 
domač kruh, ki ga je mati tako lepo zapek-
la. 

Kadar sem se prebudil iz takih sanj, mi 
je bilo vedno bolj hudo in dolgčas po »kvo-
biju« in po domu. Govoril sem le o njem in 
si vedno bolj želel, da bi se kmalu vrnili na 
rodno grudo ter zapustili tuj i svet poln 
groze in strahu. 

Ta želja je družila nas vse, stare in mla-
de. Vsi smo čakali trenutka, ko se podamo 
na pot in krenemo za mojim »kvobijem«, ki 
je sam šel na pot v svobodo. Naposled je 
vendar zmagala pravica, prišla je svoboda. 
Po več kot treh letih življenja v taborišču 
smo se vrnili domov, bilo pa je vse drugače, 
kot sem si bil predstavljal. Dom je bil opu-
stošen, hlev prazen, njive požete. Otroci na 
vasi so govorili t u j jezik. In tudi mojega 
»kvobija« doma nisem našel, čeprav sem 
pretaknil vse prostore in kote. Končno sem 
le moral verjeti, da je moj »kvobi« ostal 
nekje na obrežju tiste nemške reke, da ni-
koli ni prispel domov. A vseeno mi je ostala 
tista sanja, ko sem se za svojim »kvobijem« 
neštetokrat vračal v domači kraj, ki je bil 
pred tistim usodnim jutrom tako lep in 
neoskrunjen. 



M A R K O H U D N I K 

EN DAN ŽIVLJENJA 

O D L O M E K IZ T E L E V I Z I J S K E IGRE 

Glavni junak te televizijske igre Nejc je 
zrasel v slovenskem okolju in ima tudi slo-
vensko ime, vendar je po rodu Bosanec. Po 
svoje se je pri nas vživel, pa to je le bolj na 
videz, na dnu srca se čuti včasih izločenega, 
včasih pa spet meni o sebi, da je nekaj po-
sebnega. Rad gleda za dekleti, sanjari mar-
sikaj, česar si ne upa uresničiti. Ko se je po-
ročil, se je nekam umiril, potem pa je prišel 
trenutek, ko je nekako zgubil tla pod no-
gami: namreč, ko je žena šla v porodnišni-
co. Prav tu se začne igra. Nejc spremi ženo 
t ja, potem pa se ves dan potika po mestu. 
Ves čas omahuje med raznimi strahovi (da 
bo s Ka t jo — ženo — kaj narobe) in erotič-
nimi željami. V mestu sreča nekdanjega so-
šolca Egija in ta ga povabi na nekakšno 
hišno zabavo, kjer bosta onadva in še dvoje 
deklet: Marina in Tanja . 

Nejc kajpak nikomur ne pove niti da je 
poročen, ne kakšen dogodek je na pomolu. 
Kajpak ga zato malce peče vest, tudi stra-
hovi niso potihnili. Na drugi strani pa mu 
tudi oni trije niso povedali vsega: namreč, 
Nejc ne ve, da je ena izmed deklet, Marina, 
(to je tista, ki prireja zabavo, ker so starši 
t renutno odsotni) — dejansko Egijeva lju-
bica. Zdi se, da bi se Marina in Egi rada 
malce pošalila z Nejcem, ki se jima zdi kot 
preprost in naiven fant primeren za kaj ta-
kega. Tako Marina malce flirta z Nejcem. 
Vendar je to samo na površju: v resnici 
kaže, da se bosta vendarle nekako »našla« 
— ne kot ljubimca, ampak kot človeka. 
Medtem, ko se Egi pretvarja, da se zanima 
za Tanjo, sta se Marina in Nejc znašla za 
nekaj časa na samem. 

Znajdeta se iz oči v oči in omahujeta: bi 
se držala resno ali bi se nasmehnila drug 
drugemu. 

Nejc se obrne k vitrini, na kateri stoji 
starinski okrasni predmet, recimo možnar. 
Iz kuhinje se slišijo glasovi onih dveh. 

Nejc vzame možnar. Kakor da si ga 
ogleduje, potem ga nenadoma dvigne in 
kakor da ga bo zdaj zdaj treščil v steklo. 

Marina stoji za njim in gleda. Mogoče z 
zanimanjem -

Nejc zamahne — 
MARINA: Sa j tega ne boš storil. 
Nejc napravi še nekaj ponesrečeno ša-

ljivih gibov: »saj sploh ni mislil resno«. 
Marina se zanj več ne zmeni, gre skozi 

vrata v drugo sobo — 
Nejc pa za njo, ko da ga vse skupaj 

sploh ni zmedlo. 
To ie torej Marinina soba. Polno čud-

nih plakatov, slik, nekakšnih lutk. 
Marina s6de za pisalno mizo in gleda 

predse. 
Tam je pod steklom velik karton, risba 

v slogu Goyevih capricciov. Vendar delo 
diletanta ali morda bolnika. Moška glava; 
obraz s turobnimi potezami. Lobanja je 
zgoraj odprta in vanjo vrta ptič z velikan-
skim kljunom. 

NEJC (malce osupel opazuje risbo): 
Ka j pa to predstavlja? 
MARINA: To? Saj sploh nisem gledala 

tega: včasih sploh ne opazim, kaj je pred 
mano. 

Ja , torej . . . Človeška zavest. Sodobni 
Prometej. Samo temu ptič ne kljuva jeter, 
ampak možgane. 

NEJC: N o j a . Lahko bi kaj rekel. 
MARINA: Pa ne boš, ne? 
Marina še vedno govori, kot bi jo nekaj 

stiskalo v grlu: tak je pač njen glas. Besede 
sestavlja počasi. Vendar med njima zdaj ni 
napetosti. 

V kuhinji se udejstvujeta Tan ja in Egi-
dij. 

Nejc ob nekem predmetu, ki visi na ste-
ni. 

NEJC: Ne vem, kaj bi rekel. Tole tu ni 
nič boljše. 

Zdaj vidimo tisti predmet od blizu. To 
je majcena lutka z izbuljenimi očmi. Lutka 
ima v trebuh zadrt miniaturen bajonet. 
Morda pa ji v spodnjem delu hrbta tiči ve-
likanska injekcijska brizgalka. 

MARINA: No, vidiš, s čim se ukvarja 
človeška zavest. 

Nejc jo gleda in si zamišljeno-dobro-
dušno tare nos. 

MARINA: Verjetno si misliš, da sem 
bolna. 

NEJC: Nič si ne mislim. 
MARINA: Daj , kar reci, sa j me ne mo-

reš prizadeti. 
Kamera v bliskoviti vijugi približa tisto 

risbo na pisalni mizi. Marinina roka nad 
risbo. 

NEJC: Pa ti sama izdeluješ te umetni-
ne? 

MARINA: Ja. 
NEJC: No, poznal sem fante, ki so bili 

na to plat usekani. N e k i . . . pa ime ni 
važno, je govoril podobne stvari, kot jih ti 
rišeš. S takim dekletom pa še nisem imel 
opravka. 

MARINA: Dekleta navadno bolj skri-
jejo, če niso čisto po JUS-u. 

NEJC: Ti pa ne skrivaš? 
MARINA: Kako da ne: sem bolj malo-

kdo zaide. Ti si takorekoč izjema. 
NEJC: Daj, no -
Risba se spet neprijetno približa — 
NEJC: Daj, pokrij to z nečim. 
MARINA: To se ne da pokriti. 
NEJC: Saj ta obraz zgleda tako, ko da 

je ta možak čisto pri zavesti. 
Je to z medicinskega stališča sploh mo-

goče? Ti boš že vedela. 
MARINA: To je z medicinskega stali-

šča kar lepo mogoče. Ampak ne gre za to. 
Gre za to, da je tu upodobljena zavest, za-
vest pa je zmerom budna . . . kadar te kaj 
muči. 

NEJC: Kakšna kirurgija pa je to? 
Zakaj ni možak pod narkozo? 

MARINA: T o je vendar slika. 
NEJC: Pa zakaj taka slika? Zakaj ptič 

ne kljuje nekoga, ki bi bil v nezavesti? 
Marina zamišljeno gleda Nejca. 
Glasovi iz kuhinje. Egidij in Tan ja sta 

tam še kar živahna. 

Ulica. Nekje na samem Nejčev avto. Vi-
soko zgoraj v zvoniku se zganejo kavke in 
se oglašajo, ko motijo druga drugo v spa-
nju. Čas mineva. 

Kuhinja. Egidii s predpasnikom, prav-
kar je spravil zadnji kozarec v kredenco. 

Tanja pobriše še lužico na mizi in mu 
pomaga odpeti predpasnik. Kamera jima 
sledi v kopalnico in potem v sobo poleg 
Marinine. 

Tu je tema. Vrata so le napol odprta. 
Vidimo Marino in Nejca, kako živahno 
debatirata. 

MARINA: Si videl tiste stekleničke v 
jedilnici? To je stric, on pripavlja take 
zvarke. 

NEJC: Torej stanuješ pri stricu? 
Egidij in Tanja sta se medtem pritiho-

tapila do vrat. 
MARINA: Narobe: stric s tanuje pri 

nas. Stric z dežele. Ranar in mazač. S ti-
stim si zdravi nekakšne vlažne ekceme. 

NEJC: No, lahko bi mu pomagala, ko si 
že medicinka. 

Tan ja in Egidij tik za vrati. 
MARINA (tik ob Nejcu): To je tako, 

kot tisto o srednjeveških svetnicah. Si sli-
šal, da so lizale rane . . . bolnikom. Gobav-
cem. Verjameš? Torej, to so počele 
verjetno iz nekakšne notranje potrebe. 

Tan ja hoče stopiti naprej. Egidijeva 
roka jo zadrži za vrati v temi. 

Tan ja in Egidij na kavču. Obraza sta 
osvetljena ravno toliko, da ju lahko spoz-
namo. Obrnjena sta v isto smer: ko da gle-
data televizijo. Telesi sta mogoče tesno 
skupaj. Svetloba pa ne prihaja z ekrana, 
ampak iz sosednje sobe. Nejc in Marina še 
vedno diskutirata, vedno bolj prijateljsko. 
Od tu se zdi, ko da bi Marina ponujala 
Nejcu ustnice. Nejc se nagne naprej, 
vendar je njegov gib inhibiran. 

NEJC: Povej torej, kaj te na svetu tako 
m o t i . . . Česa vse ne maraš? 

MARINA: Ne maram zlatih kroglic. Ne 
maram deita, ne maram koka kole, ne ma-
ram tistega, kako se mu že reče, tistega »to 
je ta pravo« . . . ne, tistega »to je vse«. 

NEJC: Ne maraš kolojsa. 
MARINA: Kolojs je za otroke. Ne ma-

ram sprejev, ne maram kfenta, ne maram 
biter lemon tonik votra, ne maram mož z 
zlatim grbom . . . 

Spet pločnik pred vilo. Samoten folks-
vagen. Zvonik. Kavke molčijo. Čas mineva. 



Premolk. Zdi se, da iz druge sobe slišimo 
nekaj kot zdihovanje. Nejc ničesar ne opa-
zi. Marina pa na te glasove reagira tako, da 
jih skuša preglasiti z vedno bolj hlastnim 
govorjenjem. 

MARINA: Ne maram mož z zlatim 
grbom. Še nekaj ti bom povedala: ne ma-
ram človeškega mesa. 

NEJC: Ja, to razumem. 
MARINA: Ne maram človeškega mesa, 

razumeš. Ne v taki, ne v drugačni obliki. 
Zakaj delajo ljudi? 

NEJC: Ja , razumem. Kot medicinka. 
Vse tisto seciranje, pa anatomija . . . Nekaj 
časa sem hodil na likovno akademijo. 

MARINA: Sranje pa fakulteta. To 
nima s tem nobenega opravka. Preprosto 
ne morem razumeti, zakaj delajo ljudi. To 
je . . . nedopustno. 

Premolk. Nejc gleda predse, Marina 
morda vidi, kaj se dogaja v sosednji sobi. 

Obrisi Tanje in Lgidija, ki sedita tam v 
temi. 

Marinin pogled se usmeri spet k Nejcu. 
Vidi se, da ga je Marinino govorjenje pri-
zadelo. S težavo spregovori. 

NEJC: Jaz na te reči gledam drugače. 
Ne, vic je v tem, da sploh ne gledam . . . 
Sploh ne gledam . . . tako. Tako sploh ne 
gledam. To so . . . To so . . . Težko povem, 
ne bi rad žalil. 

MARINA: Kar povej, saj me ne moreš 
žalit. 

NEJC: To si že prej rekla, ampak vpra-
šanje je, če je res. 

MARINA: No, povej: bi ti hotel — bi ti 
hotel zaploditi otroka? Zdaj, danes? 

Egidijev obraz v poltemi: rahel nasmeh. 
NEJC: Ka j jaz vem. 
MARINA: No, povej. 
NEJC (se v hipu odtaja): Zdaj že ne, ko 

si me tako zbegala. 
MARINA: Ah. Saj veš, da nisem mislila 

prav zdaj, ta hip. 
Premolk. 
NEJC: Kje sta pa onadva? 
MARINA: V tisti sobi sedita in naju 

poslušata. 
Pridušen smeh od tam: to je Tanja . 
EGIDIJEV GLAS: Nič se ne pustita 

motit. 
Zdaj je odpadla vsa teža. Nejc in Ma-

rina nadaljujeta pogovor: ko da bi hotela 
pokazati, da sploh ne govorita resno. 

MARINA: Takega, ki spravi na svet 
človeško bitje, bi bilo treba Iinčat 

NEJC: Torej po tvojem bi morali linčat 
porodničarje in babice? 

MARINA: Nisem mislila teh. Mislila 
sem starše: roditelje. 

NEJC: Pa saj imaš sama starše? 
MARINA: K a j jih ti nimaš? 
Nejc v zadregi molči, Marina ga gleda z 

nerazumevanjem. 
NEJC: Pa saj boš tudi ti enkrat - ? 
MARINA: Jaz? Hočeš reči, da bom 

kdaj jaz spravljala na svet otroke? 
NEJC: Se ti zdi ta svet tako grd? 
MARINA: Ne gre za to, kakšen je svet, 

gre za to, kakšni smo mi. 
NEJC: Grdi? 
MARINA: Ne, lepi. Kakor duše v vicah. 
Glas iz sosednje sobe: Egidija je pre-

magal živčni hehet. 
NEJC: Ka j ti zares sovražiš svoje star-

še? 
MARINA: Mislim, da jih ne maram. 
NEJC: So ti kaj naredili? 
MARINA: Če so mi kaj naredili? Vse, 

zaboga, vse so mi naredili. 
Spet Egidijevo hihitanje. 
NEJC: Torej niso starši tvoj problem? 
MARINA: Ne, jaz sem sama svoj pro-

blem. 
NEJC: Sem že mislil, da bojo spet starši 

krivi. 
MARINA: Jaz sem sama svoj problem, 

• dobila sem ga pa od niih.To je kakor štafe-
I * ta . . . ali pa kot prehodni pokal. 

Franci Črv: Pogled proti Julijcem 
* 

NEJC: Potem vseeno . . . 
MARINA: Ne maram jih. 
NEJC: Jaz sem problem s starši rešil, 

ko sem bil sar leto in pol. 
MARINA: Res? Kosi nehal sesati? 
NEJC: Ne. Triinštiridesetega leta so jih 

pobili ustaši. 
MARINA: Leto in pol si bil star, torej 

jih sploh še nisi poznal. 
NEJC: Takra t je bil problem-s starši 

zame radikalno rešen, kaj praviš? 
EGIDIJ (zdaj stoji med vrati): Tega 

problema ne moreš nikoli rešit. Za Marino 
so starši problem, ker jih ima, zate pa spet 
zato, ker jih nimaš. 

NEJC: Ne vem. Če so starši res tak pro-
blem,potem bi morali vsi . . . 

EGiDIJ : Dobro, dobro. Zate starši niso 
problem. Ampak za druge? 

Tanja vstopi, sede v naslanjač in se 
začne ukvarjati z nekakšno lutko. Nekaj 
časa molčijo. 

TANJA: Se še vedno posvečate dušev-
nim problemom? 

EGIDIJ: Vic je v tem, da duševnih pro-
blemov sploh ni. Duša ni problem, problem 
je fizis. Duševno se lahko brez težav vklju-
čiš kamorkoli, ampak telo je -

TANJA: Kako že gre tisto: duh je vo-
ljan, ampak meso je slabo. 

EGIDIJ : Ne. Telo je trmasto in se ne 
da. 

MARINA: Ja , trmasto, odvratno trma-
sto. Samo poskusi ubit kako živalco, ni 
tako enostavno. 

EGIDIJ : Lahko pa z njo počenjaš to in 
ono, lahko delaš eksperimente. Daš mor-
skega prašička v velikansko kletko skupaj s 
tisoč samičkami in opazuješ . . . 

MARINA: Najprej bi ga lahko spolno 
i z s t r ada l . . . 

EGIDIJ : Ne bi bilo potrebno. Morski 
prašički so neznansko pohotni. Njihova 
spolna zmogljivost je naravnost fantastič-
na. 

Vsi se smehljajo. Egidijeve črne obrvi so 
hudomušno pnvzdignjene, Nejca spomi-

njajo na kavke. Nejc je od njih kakor 
hipnotiziran. 

Nekaj kavk se spreleti po nebu, kakor 
že večkrat prej — 

EGIDIJ: Zadremal nam je. T o je bila 
njegova slaba točka že v gimnaziji. Rad je 
sanjaril. Včasih je kar tako zaspal v klopi. 

NEJC (se zdrami): Kaj niste govorili 
nekaj o zajcih? 

EGIDIJ: O morskih prašičkih. 
MARINA: O poskusu z morskim pra-

šičkom. 
EGIDIJ: Povsod koritca s hrano, pov-

sod slastne mlade samičke . . . 
NEJC: Pa ni to tako, kot zdaje tule pri 

nas? 
MARINA (nedolžno): Kako to misliš? 
TANJA (vstane in položi Nejcu lutko v 

naročje): Izvolite, gospod morski prašiček. 
Nejc zmedeno opazuje lutko. Vse 

skupaj postaja mučno. Tan ja pretrga za-
drego s tem, da brez pozdrava odide. 

EGIDIJ: Kam greš, Tanja? Pa ravno 
zdaj? 

Egidij odhaja za Tanjo. Nejc sprašujo-
če pogleda Marino. 

MARINA: Egidfj očitno ne zdrži brez 
občinstva. Vem, ti hočeš odgovor . . . na vse 
to. 

NEJC: Ne da bi bil užaljen, ampak ču-
den občutek imam, da od mene nekaj pri-
čakuješ. Nekakšno reakcijo na vse to? 

MARINA: Od tebe? 
NEJC: Da nekaj zahtevaš. Mogoče ho-

češ, da bi te na silo v nekaj prepričal. 
————————— 

— — 



MARINA: V kaj naj bi me prepričal? 
NEJC: No ja. Mogoče je to samo tak 

občutek. 
MARINA: Ti ne študiraš? 
NEJC: Kje .pa. Saj sem prestar. Ze pre-

cej let sem v službi. 
MARINA: Ka j pa delaš? 
NEJC: Nič posebnega. Livar sem. Kip-

ce vlivam. Značke. In take reči. To ni to-
varna, ampak taka srednje velika delavni-
ca. 

MARINA: Čudovito. T 0 me spominja 
na tisto, kar je Egidij prej rekel: na »fizis«. 
Namesto, da bi rekel »telo«. Vedno se tako 
spakuje s tujkami. 

NEJC: Nič za to, saj sem uganil, kaj je 
hotel reči. 

MARINA: Prej si rekel, da bi me lahko 
prepričal. Mogoče bi me lahko prepričal z 
rokami? 

Premolk. V veži se Tanja in Egidij pol-
glasno prerekata. 

NEJC: Rekel sem, da ti to pričakuješ. 
Ka j ni čudno, da se kar tako tikava? Brez 
bratovščine? 

MARINA: Sploh nisem opazila, kdaj 
sva začela. 

Inhibiran gib: kakor da bi ga hotela 
objeti ali vsaj prijeti za roko. 

MARINA: Sicer pa, če si že Egidijev 
prijatelj . . . (Egidiju, ki se je prikazal med 
vrati) Kje pa je Kavka? 

EGIDIJ (Nejcu): Kavka, to je Tanja . 
(Marini) »Kavka« je šla dol. Pravi, da je 
trudna, (premolk) Izjavila je tudi, da ji je 
dolgčas, ker si ji ti prevzela partnerja. 

MARINA: Prevzela? Je tako rekla? 
Vsi se v zadregi smehljajo. 
EGIDIJ: No, ne spominjam se točno. 

Rekla je, da si ga ti okupirala. Sploh pa je 
rekla, da je že čas . . . 

Še nekaj sekund neprijetnega molka. 
NEJC: Kdaj greš pa ti? 
EGIDIJ: Jaz? 
NEJC: Lahko bi šla skupaj? 
EGIDIJ: Jaz bom spal tu. 
NEJC: Tako. — Niti pomislil nisem, da 

vidva . . . 
Nejc se zmedeno nasmehne in s pogle-

dom vpraša Marino. Ona mu vrne nasmeh: 
vljudno mu daje na znanje, da je predstava 
končana. 

Nejc na stopnicah. Zdaj šele pride do iz-
raza utrujenost in morda tudi alkohol. Ko 
se v veži nekaj motovili, se mu za hrbtom 
nenadoma znajde Tanja . 

TANJA: Kako? Vas je utrudil ves ta 
cirkus? 

NEJC: (si prižiga cigareto?): Od same 
utrujenosti sem kar pozabil kaditi. (Pre-
molk.) Mislil sem, da ste šli domov. 

TANJA: Saj sem šla: tu stanujem. (Po-
kaže priprta vrata za sabo.) Ne bom vas 
povabila noter. 

NEJC: Vseeno pa ste me počakali. 
TANJA: Mislila sem, da bi si morala še 

kaj reči. 
NEJC: Truden sem. Pa sloh ne vem, 

kaj smo tam zgoraj počeli? 
TANJA: Ste sem prišli zato, da bi kaj 

doživeli? Orgije ali kaj takega? 
NEJC: Pa saj nisem prišel sam. Pripe-

ljali ste me, kajne? No, ne vem, če sem mo-
goče kaj pr ičakoval . . . orgij menda že ne. 

Nekaj časa se gledata v poltemi. 
NEJC: Ti, povej: kaj sta počela v tisti 

zatemnjeni sobi z Egijem? 
TANJA: Nič. Poslušala sva vajin po-

govor. 
NEJC: No ,to res ni moja stvar, kaj sta 

počela. Vseeno pa lahko rečem, da ne ver-
jamem. 

TANJA: Saj lahko povem. Včasih me 
poljubi ali kaj takega. Brez kakšnih poseb-
nih namenov. 

NEJC: Kako brez namenov? 
TANJA: No, vse je v tem, da trenutno 

nimam fanta. Sploh ga ne mislim imeti, do-
kler ne doštudiram. Drugače pa nimam bo-
lestnega strahu pred moškimi. Tudi pred 
Egijem ne. 

NEJC: Veš, da ga pravzaprav ne ma-
ram? 

TANJA: Ja? 
NEJC: Sicer pa, kaj ne hodi z Marino? 

Saj je ostal pri njej? 
TANJA: Njuna stvar, a ne? 
NEJC (z odporom, precej zaničljivo): 

Res, njuna stvar. 
TANJA: Marina je brezupen primer. 
NEJC: Ja, seveda. 
TANJA: Kako, da se ti je sploh ljubilo 

toliko pogovarjat? 
NEJC: Ka j jaz vem: mislil sem, da bi jo 

moral t o l a ž i t . . . 
Polglasno se smejeta. Premolk. 
TANJA: Z njo sta se takoj tikala. 
NEJC: Ja. Midva pa še zdaj ne veva, 

kako bi. 
TANJA: Kje si zrasel? V domu za naj-

dence? 
NEJC: Ja, v domu za vojne sirote. To 

se malo t i^pasto sliši. 
TANJA: Kakšen človek si sploh? 
NEJC: Sa j me vidiš? 
TANJA: Bolj slabo v te j temi. 
Kakor nehote se približata drug druge-

mu. Sopenje. 
NEJC: Ne vem, kakšen sem. V domu so 

videli v nas nekakšne teličke. Sicer pa 
nisem bil dolgo tam. 

TANJA: Potem si imel nekakšne nado-
mestne starše? 

NEJC: Ja. Nisem jih imel rad. No . . . 
pravzaprav sem. Ampak nisem zaupal, da 
me onadva marata. Enkrat sem celo skočil 
skozi okno, v prvem nadstropju. Pa to so 
neumnosti. Nič hudega mi ni bilo. 

Vseeno pa imam povsod občutek, da ni-
sem čisto zaželen, ali pa, da se malce nor-
čujejo iz mene. Na primer, nocoj. 

TANJA: Res: zakaj si pustil, da sta te 
tako izkoristila? 

NEJC: Kdo, onadva? Egi in Marina? 
Kako izkoristila? Ah, saj ti sploh ne veš. 
Tudi če bi bilo kaj hujšega, me ne bi pri-
zadelo. Nocoj že ne. 

TANJA: Ka j pa je nocoj? 
NEJC: Nocoj? (Nekaj časa jo gleda, s 

poudarkom, molče). Kat ja je v porodniš-
nici. Ves čas me je strah. Šaj vem, da je 
neumno, pa si ne znam pomagati. 

TANJA: Kat ja , je to tvoja žena? Kdo 
bi si mislil, da si poročen? 

NEJC: Ja, in n o c o j . . . Sa j veš, kako je 
to. Gotovo poznaš kup vicev na račun 
takih mladih očetov. 

TANJA: Ne razumem, vseeno ne razu-
mem, zakaj si pustil, da sta se poigrala s 
tabo? 

NEJC: Ka j bi. Truden sem. Ka j ne ra-
zumeš, da se mi v bistvu žvižga vse skupaj? 

TANJA: Vse skupaj razen tistega v po-, 
rodnišnici? 

Molčita in se Smehljata drug drugemu v 
poltemi. 

NEJC: Tako, zdaj pa odhajam. Ti torej 
stanuješ tu? 

TANJA: Ja , nekakšna pomožna hišnica 
sem. Za to dobim dobo. 

NEJC: Ja . Torej lahko noč. 
TANJA: Lahko noč. 

Nejc v avtomobilu. Sedi in gleda predse. 
Poskusi vžgati motor. Zaganjač kilavo za-
gode. 

NEJC (tihi notranji glas): Preveč smo 
ga pili. 

Sedi v avtu in brezizrazno gleda predse. 

Soba v porodnišnici. Polmrak. Kat ja j 
leži negibno. Druge v sobi spijo. 

Katj ine beločnice se svetijo v polmraku. 
Njen obraz od blizu: tiha zbranost. Nje-

na postava pod odejo je zdaj ploska. 

Marinina soba. Marina ob oknu, vidimo 
jo s hrbtne strani. Zunaj je noč. 

Naenkrat se obrne k nam. Njen obraz: 
slaba volja in gnus. 

Egidij se nervozno premika po sobi in 
kadi. 

Hodnik v bolnišnici. Snažilka, ki smo jo 
nekoč prej že videli v sobi pri Katj i , pomiva 
tla z razkužilom. 

Drugi dve jo čakata za vrati nekakšne 
ropotarnice. 

Prva snažilka pogleda po hodniku: od 
tam prihaja nekaj svetlobe in slaboten no-
vorojenčkov jok. 

DRUGA SNAŽILKA (pomoli glavo 
izza vrat): Cas bo. 

Prva snažilka še nekaj hipov lovi na 
uho, potem vstopi v ropotarnico. 

Pomenljivo se spogledajo. Sledi obred: 
delijo si cigarete in si jih prižigajo. 

PRVA SNAŽILKA: Angelčkov nocoj 
ne bo. 

TRETJA SNAŽILKA: Ne, pri nas že 
ne. 

Negibno sedijo na zabojčkih: kakor tri-
je indijanski poglavarji. 

DRUGA SNAŽILKA: Pa je kazalo, da 
bo eden . . . 

PRVA SNAŽILKA: Ka j ti veš. 
DRUGA SNAŽILKA: Ja, kazalo je. 

Tam je bila ena . . . (vleče dim, zelo pomen-
ljivo molči). 

TRETJA SNAŽILKA: No, povej. 
DRUGA SNAŽILKA: Nič. Ves dan se 

je vleklo. 
PRVA SNAŽILKA: To se zgodi. 
TRETJA SNAŽILKA: Pa otrok? 
DRUGA SNAŽILKA: Nič. Pravi slon. 
T R E T J A SNAŽILKA: Si ga videla? 
DRUGA SNAŽILKA: Vsakega si ogle-

dam. 
PRVA SNAŽILKA: Pa kaj praviš? 
DRUGA SNAŽILKA: Težko je reči. 

Težko je reči. 
Molče strmijo predse, ne da bi jim bilo 

mar, kako podobne so Parkam. 
Koraki zunaj na hodniku. Ena med 

njimi z nejevoljno kretnjo zapre vrata. 
Molče kadijo. 

Ka t j a na porodni postelji. Sredi tišine 
se oglasi tiha in pomenljiva glasba: flavta 
ali pikolo. Rjuhe pod Kat jo postajajo pro-
zorne in se razblinjajo: Ka t j a pada nekam 
v globino. 

Zdaj sedi na velikem kamnu, pred njo je 
stara ženska in jo vabi s prstom. Kat ja ji 
sledi. 

Ženska odgrne nekakšno zaveso. Tam 
leži lutka, čisto podobna Katji . 

Slika se zamegli in spet postane jasna. 
Spet Ka t j a na kamnu, spet jo vabi starka, 
spet ji kaže, kaj je tam za zaveso. Kat ja ji 
spet sledi in vidi svojo dvojnico. 

Kat ja sprašujoče pogleda starko. 
Starka odkimava in še naprej kaže. 

Zdaj vidimo: poleg tiste lutke leži druga, 
prav taka, samo čisto majhna. 

Slika se spet zamegli. 

Kat ja leži z odprtimi očmi. Okrog ust se 
ji pojavi čisto nov izraz: nekakšna globoka 
potešenost. 



M I H A K L I N A R 

Preden odideš 
POSLEDNJI VOLUMEN 

Treba je 
še enkrat pregledati 
svoje življenje 
preden odideš 

Trebaje 
seci vsaj v duhu 
vsem stvarem 
ljubim in neljubim 
še enkrat v roko 
preden odideš 

Treba je 
premeriti še enkrat 
svojo strugo 
od izvira do iztoka 
preden odideš 

Treba je 
napisati oporoko 
in z zadnjo kapljo krvi 
napraviti zadnjo piko 
preden odideš 

Na slepem tiru 
Začutiš 
čutiš: 

iztirili so te 
vrgli iz ravnotežja 
v tvoji duši 
polomili vse osi 

Oa besa grizeš 
grizeš 

besedo za besedo 
kot stekel pes 
bolan 
in popadljiv 

grizeš 
grizeš 

rezek 
ščemec 
zbadljiv 

a veš 
da zate 
se ničesar več 
ne spremeni. 

Prometej 

BREZ GEOMETRIJE 

Prostor 
in daljave 

> 

Nad gorami oblaki 
z belimi jadri: 

z njimi bi jadral 
v daljave 

Pod skalami drevje 
v njem gnezdijo ptice: 

rad bi bil 
njihova pesem 

Rad bi z oblaki 
rad bi bil pesem 

pa kakor Prometej 
prikovan si na skalo 
Z železnimi kljuni 
klevet in posmeha 

ljudje 
ki si jih ljubil 
ti klmvajo dušo: 

V žgoči bolesti samote 
razpokane ustnice 
zaman hrepenijo 
za kapljo utehe. 

Milni mehurček 
(pravijo) 
lahko izn lahko izmeriš 
samo 
z geometrijo — 

tipa 
si jo 
raje 
zamenjal 
s hrepenenjem 
ki vse 
obseže 
a ničesar 
ne doseže 

Poslednji volumen 
Sediš 

v votlem kvadru 
sobe 

sam votel 
boli votel 
kakor soba 

poln 
votlih vzdihov 
in praznine 
v kateri crknil 
je celo 
strupeni pajek 
neme 
grenke pesmi 
v lastni pajčevini. 

Odpihnili so te 
kakor milni mehurček: 

niso mogli gledati 
spreminjaste mavrice 
ne odsvita sveta 
v tvoji duši 
resničnega 
nepotvorjenega 

Moral bi vedeti 
da neo lepša na 
nepotvorjena resnica 
ni nikomur, ki jo 
javno razkazuje, 
v prid 

Zato 
so te odpihnili 
in spravili 
spoti 

Usoda 

Odštevanka 

Noč v tvoji duši 
se ne bo razklala 

Črna zavesa prihodnosti 
je sleherni trenutek 
na dotiku 

a se sleherni trenutek 
izmika 
tvojim rokam 
in se igra s teboj 
slepe miši: 

igra zvite mačke 
je človekova usoda 

bolj kakor vrednim 
se nevrednim 
nasmiha s srečo 
in bolj kakor sebične 
nesebične 
tepe z bičem. 

Drobiž 

Tudi to 
kar ie danes 
danes 
bo Že jutri 
včeraj 
in kar je letos 
letos 
bo kmalu lani 

Tako odštevaš 
dneve 
tedne 
mesece 
in leta 

v svoje 
zadnje leto 
zadnji mesec 
zadnji teden 
zadnji dan 

Smetišče 

Koliko časa še 
boš prešteval 
drobiž svojih dni 
za vsako uro skop 
in obenem razsipen 

Koliko časa še 
boš brskal po listnici 
vsak dan bolj drobni 
vsak dan bolj revni 
in slepo verjel 
da izbrskaš 
med ničvrednim drobižem 
zlatnike 
izgubljenih let. 

Koliko časa še? 

Hyperion 

V Saturnovo luno 
so astronomi 

ponižali Hyperiona 
očeta Sonca — 

Taki smo 

Zaman 
nabiraš črke 
razbite lepote 
s porumenelih papirjev 

Se teže 
nosiš v srcu 
dragocene kamne ljubezni 
kije ne moreš 
razdati 

Čutiš: 
kri 
se ti spreminja 
v pesek 
ki se bo kmalu 
v srcu ustavil 

Vsak plamen 
konča v pepelu 

Izrabljeno kolo 
se ustavi 

Struna 
na razbiti kitari 
obleži 

na smetišču 



(Nadaljevanje z 19. strani) Na dnu 
Na dnu 

sive strupe 
sivih ulic 
utopljenec si 
obupa 

Ne vprašuješ 
kaj bo s tabo 
kdo ti poteptal 
je sanje 
kdo ubil ti 
hrepenenje 
kdo ohromil 
čute v duši 

Ne vprašuješ 
ne vzdihuješ 
in ne tožiš 

Kriki tožb 
bi v sivem svetu 
se kot listi 
mrtvi veli 
obleteli 
brez sočutja 
brez odmeva 

Brez kruha 
Molčal si 
in grebel vase. 

Kaj 
si izgrebel? 

Poglejte 
ranjeno srce! 

Skelii 
nekdo 
je vpraša/. 

A ti 
le z roko 
si zamahnil. 

Nihče ni slutil 
da trpiš 

ker za svojo bolečino 
postal si 
neobčutljiv. 

Zaman 
si v sebi jo iskal 
in klical 
kakor izgubljeno srečo. 

Dolga leta 
ti bila je bolečina 
vsakdanji kruh. 

Zda i si 
brez kruha 

in veš 
da boš poginil. 

Miha Klinar 

Krik v praznini 

Prosil si 
nebo za pesem. 

Nebo 
je molčalo. 

Prosil si 
oblake za pesem. 

Oblaki 
so odveslali. 

Prosil si 
veter za pesem. 

Veter 
je samo i zdihnil. 

Prosil si 
ptice za pesem. 

Ptice 
so se poskrile. 

Prosil dekle si 
za pesem. 

Dekle 
se je zasmejalo: 
Hočem biti žena 
ne pesem! 

In žena 
je pesem ubila. 

Življenje 
seje zdrobilo. 

Kriknil si 
v bolečini. 

Krik 
se je začrtal 
v praznino. 

Udarci 

Udarci let 
so padali nate 
kakor po nakovalu. 

V neprobojen oklep 
te je i 'kovalo 
življenje. 

Ne moreš 
ga sleči. 

Zaman si prosil 
ljubezen 
naj ti ga sname. 

Ne more 
ga sneti: 
vlačugam 
si razdajal 
svojo dušo! 

Nisi videl 
plavolase deklice 

ki nekje 
ob morju joče 
za mrtvimi sanjami. 

Neka vlačuga 
sije prisvojila 
tvojo dušo 
in jo razbila. 

Mojbog 
kakšen otrok si bil! 

Otrok 
kakor vsi pesniki. 

In ta otrok 
zdaj joče 
za mrtvimi 
plavolasimi sanjami. 

Mrtva leta 
S seboj tovoriš 
leta 

težka 
in manj težka 
huda 
in manj huda 
polna 
in manj polna 
pa tudi 
čisto prazna 

Zdrsela 
. so ti skozi prste 

ne da bijin čutil 
NE ČUTITI 
TO PA JE NAJHUJE 

To je 
kakor biti mrtev 
To je 
kakor biti mrlič 
pri živem telesu: 

samo dihaš 
ješ in piješ 
se iztrebljaš 

BIVAŠ 
manj koristen 
kakor trava 

ki vegetira. 

B E N J A M I N G R A C E R 1 
Dan človekov 
Posrka te dan človekov : 
da izžariš vse barve svetlobe 
v teminah njegovega stvarstva ... 
(Reklamirano življenje za mitizacijo 

trenutkov, 
ki naj potrjujejo božjost tvojega 

poslanstva!) 
Pa te prestreže med trumami vračajočih 

robotov 
en sam sončni žarek— 
in vzvalovijo sive globine tvoje 

notranjosti: 
prekrvavijo se zaledenela pobočja telesa, 
od božajočih sap dihov vzbrsti srce 
z nesmrtnim utripom večnosti... 

Razredni knjižničarki 
Dve UČENI Z EN I, 
obe rojeni za učenost, 
(Če je znanja kdaj • 
preveč v glavi ene 
se prenaša 
v glavo druge 
čez jezični most...) 
sta odprli 
v tretji klopi 
tretjega razreda 
URAD ZA UČENOST 

Ob petkih pridnim zdaj 
delita lepe knjige, 
a lenuhom: kar po vrsti, 
vsem molita fige . . . 

Tudi jaz grem včasih 
k njima po MODROST... 

Mlinaričičin portret 
Glavo pokriva 
streha pšeničnih las. 
Usta so klas 
nasmejanih zrn ... 

in dva velika 
cvetova plavic 
iznad makovo rdečih lic 
zreta V sončen dan . . . 

S 

f I Z E T S A R A J L I Č 
Blues 
Bilo bi zanimivo vedeti kam bodo šle 

po naši smrti naše duše. 
Bilo bi zanimivo vedeti se bodo 

ko nas ne bo 
podplatanami močile naše duše. 

Bilo bi zanimivo vedeti bodo tudi potem 
kot 

v naših življenjih hitele ena k drugi 
naše duše. 

Bilo bi zanimivo vedeti kaj bodo pomladi 
brez nas čutile naše duše. 

Bilo bi zanimivo vedeti kako se bodo brez 
naših oči 

pogovarjale naše duše. 

Čez trg svetega Marka 
morda nikoli več 

Čez trg svetega Marka morda nikoli več. 
Po Peti aveniji morda nikoli, 
toda po tej poti od mrtvašnice 

do pokopališča 
bomo šli enkrat, kadarkoli. 

Ona nas edina vedno zanesljivo čaka, 
naša edina zagotova Avenija Foš. 
Toda ne razmišljajva o tem. Glej, reka 

teče, 
plovejo oblaki, in rad te še imam. 



P L A N T A N 

Tlel sem — z dahom 
zemlje kljuje um 
neštetih prič; 
boijak med 
njimi grem v pepel, 

L 
MANIFEST ZDAJŠNJI CIVILIZACIJI« 

IZ P O E T O V E Z A B E L E Ž K E 

ZAGREVANJE 
KO SE NAM ODPRO OCL, NE MORE-
MO VERJETI - OCEM. VESELI SE 
SONCA ŽIVLJENJA. NE TRGAJ ROZ -
ZARADI ŠOPKA! KOT POZNAŠ AVTO 
- SPOZNAJ VRT. KDOR NIMA ČASA 
ZA MISLI - JE MRTEV. MNOG 
UMETNIK KAZE TIHOŽITJA TAKO, 
DA VIDIMO NJEGA. KAKO BOŽAN-
SKI, KAKO POCENI JE LUKSUZ - SE-
STI V TRAVO, PRISLUHNITI VETRU 
- SVETU. NAJVEČJE NASILJE PO-
ČNEMO SAMI NAD SEBOJ! »VELIKI 
VEDO ZA SVOJE MESTO V VESOLJ-
STVU, ZA »MAJHNE« JE TO BREZ-
PREDMETNO. SAMO POSLEDICE, SA-
MO ODTISI OSTANEJO IN CE NISI 
ZNAL, NE VEDEL ŽIVETI, CE SE NISI 
POTRUDIL ŽIVETI, SE NE ZANAŠAJ 
NA POTOMCE, IN ČEPRAV BOŠ IZSI-
LIL POSLEDNJE SOLZE (KER TE BO 
STRAH UMRETI), TE BODO POKOPA-
LI KOT BREME. 
(1) »SVET« JE IZGUBIL PREDSTAVO 
O SEBI - KOT STVARNOSTI - IN BE-
SEDA - DEMO(S)KRACIJA JE PO-
STALA FRAZA KOT: RELATIVNO. 
ZADNJI CAS PA MNOŽIČNO UPORAB-
LJAJO FRAZO - EKOLOGIJA. 
(2) POVEST O NOETU JE NA RAVNI 
MODROSTI ČASOV; VENDAR NISO 
PREPOZNALI BOGA V NIČU?! DA JE 
NIC IZ NLCA, KI SE V NIC POVRACA. 
(3) FILOZOFI VEDNO HITE DLJE OD 
MODRIH, NE VEDOC, DA JE KROG ZE 
ZAKLJUČEN. 
(4) TEŽKO JE ŽIVETI V SPOZNANJIH. 
LAHKO JE MRTVECEM SAMOTARITI 
VEČNO. 
(5) BO NAŠA CIVILIZACIJA ZAŠLA 
BREZ BITKE (ZA OBSTANEK), NAJ-
BOLJ KLAVRNO? 
(6) SISTEMI TEMELJE NA ČLOVEŠ-
KEM ČASU. 
(7) KO ČLOVEKA OBREMENE Z VSEM 
ČASOM, SE UPRE. 
(8) VERNIKI IMAJO RAZPELA, 

STRAN-
KARJI IDEOLOGIJE-DEMAGOGIJE . . . 
SAMOSTOJNE LJUDI OHRANJAJO 
LASTNA SPOZNANJA. 
(9) UMETNIK-CLOVEK, NAJ SLUZI 
SVOBODI ŽIVLJENJA. (DIVJAKI BO 
DO ODMRLI V VSTAJENJU SVOBO 
DE, MILIJONE NOV BO SIJALO V SPO 
ZNANJE ČLOVEŠTVA, OKOVJE RAZU 
MA BO LE ŠE SRAMOTNA PRETEK 
LOST - GORE SPOZNANJ ZE HRUME 
NAD NIČEVSTVO.) 
(10) SREČA JE ZASTONJ. SPOŠTUJ 
DOBRO V VSEH. SREČA J E SONCE V 
ČLOVEKU. OROŽJE KORISTI »SISTE-
MOM«, NE LJUDEM, KI SO JIM OD-
VZELI ZEMLJO IN JIM PODTAKNILI 
SISTEM. ODTOD VEČINA GRADI IN 
ŽIVI ZA SISTEM TER POZABLJA NA 
»SREČO«. 
(11) DOSTOPNOST UMETNOSTI, 
UMETNOST DOSTOPNOSTI K UMET-
NOSTI, TAKŠNI, KI NAJ BI SE TIKA-
LA S ČLOVEŠTVOM .. .? TO DANES NI 
MOGOČE, KER BITKE ŠE VEDNO DO-
BIVAJO »POSAMEZNIKI«. 

(12) PRECIZNOST, PIKANTNOST, 
SPECIALIZACIJA JIM JEMLJE ŠIRI-
NO, PERFEKTNOST, ALI - PRETIRA-
NA ČISTOST, KI JIH SPODZIRA V 
ČASU, JIH POSTAVLJA V OKVIRČKE, 
KOT SATOVJE Č E B E L E . . . (TO JE 
PRVA SKRAJNOST!) 
(13) DUHOVNE »INSEKTE« NAJ BI 
ZMOGLI PRIRODNO, RAVNOTEŽNO, 
NE S PLATONSKO ČISTOSTJO. 
(14) STRAHOTNE SO - ZVEZDICE, 
MOGOČNA JE »STVAR«, KI NAVDI-
HUJE ŽIVLJENJE. 
(15) RAZUM JE DOBER - LEP, A LAH-
KO JE STRAHOTEN - KOT ZVEZDE. 
(16) OBČUTIŠ VRTENJE . . . ZEMLJI-
NO POT? 
(17) NA MNOGOTERE NAČINE OPRA-
VIČUJEMO ZAVESTNE NAPAKE, DU-
HOVNI ZASTOJ. 
(18) NAM J E NARAVA IZ LJUBEGA 
DOLGOČASJA NAKLONILA RAZUM!? 
(19) PO KOMU JE ČLOVEK - SABO-
TER?! 
(20) DOSEGALI NAJ BI ZE DOMIŠLJI-
JO; TAKO SI PREDSTAVLJAM VRZEL 
V MERILU, PO KATEREM OCENJU-
JEM ZAOSTANEK POVPREČJA LJU-
DI. 
(21) NE VZPODBUJAJO REALNEGA 
RAZVOJA DUŠEVNOSTI V LJUD-
STVIH, JE TAKŠNO RAVNANJE (SVE-
TOVNE POLITIKE) NAJVEČJI ZA-
VESTNI ZLOČIN? JE, TU J E IZVOR 
ONESNAŽENOSTI DUHA. 
(22) ČLOVEK SE ZABUBIL JE KOT 
SVILOPREJKA . . . 
(23) UMSKO SPANJE SE NE OPRAVIČI 
PRED NARAVO. 
(24) IZ PLANETA DELAJO NORIŠNI-
CO. VEČINA DRŽAV, S ISTEMOV. . . 
TRPA LJUDI V MODERNA »KONCEN-
TRACIJSKA TABORIŠČA«: DELO, SU-
GERIRANJE, HRANA, TELEVIZIJA . . . 
IZ DNEVA V DAN. 
(25) VESOLJE NAS »GLEDA«! 
(26) SLEPCI SO SPROTI KAZNOVANI. 
KADAR RESNIČNI LJUDJE UMIRA-
JO, ODJEKNE V »SVETU«. KOLIKO 
DEFEKTOV SE KOPICI V LJUDEH! A 
PRIRODA ŠE NI IZGUBILA POTR-
PLJENJA DO »ZAOSTALIH« OTROK, 
ČEPRAV JI PLJUJEJO V OBRAZ IN JO 
SUVAJO V ZADNJICO . . . ZARES SMEŠ-
NO, NEVARNO, NERESNO. 
(27) SAMO NEMOGOČE JE NEMOGO-
ČE, ODTOD UPANJE. (NE VEM KDAJ 
SO BOLJ GRDI; KO UMIRAJO V PO-
MANJKANJU, ALI TAKRAT, KO JIH 
OBSEDE MAMON, KI JIH - GOLTNE 
- ZADUŠI V IZOBILJU?) 
(28) GENIALNI, SUPERIORNI LJUDJE 
SO BILI IN SO ŠE - V (VEČINSKO) 
KORIST POLITIKE, ODTOD JE NJIH 
PRISPEVEK K »UMSKI« PISMENOSTI 
»MASE« NEZNATEN. (DOKLER BO 
»MASA« NA OBSTOJEČEM NIVOJU, 
TOLIKO ČASA NISO PRIŠLI VSI 
SKUPAJ / NIKAMOR, PA NAJ SE PLA-
ZIJO PO MESECU, PA NAJ CAPLJAJO 
PO MARSU? TO Z »NEPISMENIMI« 
NIMA NIČ SKUPNEGA.) DOVOLJ JE 
»VEČNIH« RESNIC, KI TRO RESNICO 
POSAMEZNIKOV! HUDO MI JE ZA 
LJUDI, KI BI PRAV KMALU ŠLI DLJE 
KOT KDAJKOLI. 
(29) S PRIRODNIM »PRAVOM« ŠE 
DOLGO NE BO NIC; PREVEČ JE MU-
ČILNIC, NORIŠNIC, CAKALNIC, SO-

DIŠČ . . . NA TEM MAJHNEM PLANE-
TU. ZAKONI ŠE VEDNO SMRDE PO 
BARBARSTVU. . . 
(30) V VSEH ČASIH SO SE NAJRAJE 
UKVARJALI S »CIRKUSI«, TAKO JE 
ŠE DANES. 
(31) ČLOVEK MORA ODGOVARJATI 
ZA VSE NAZAJ IN V NAPREJ. ČLO-
VEK MORA BITI POMEMBEN! TEMU 
PRIMERNO NAJ BI BILO NJEGOVO 
RAZMIŠLJANJE, POČETJE, HOJA . . . 
(32) RASTLINE KULTIVIRAJO, ČLO-
VEKA PA NE. (PRIMER NEVTRON-
SKE BOMBE JE NARAVNOST FANTA-
STIČEN, IZ EINSTEINA DO FRAN-
KENSTEINA RES NI DALEČ!) 
(33) ALI MATERIJA ZMORE BITI, ČE 
JE NOBENA ZAVEST NE ZAZNA, 
ŽIVI?! JE TA NAGIB STVARSTVA 
PODLAGA ŽIVLJENJU? 
(34) KJE STE »IZKLJUČENI«, ZAKAJ 
BEŽITE PRED JOKOM TRPEČIH! 
(35) LJUDJE NARAVNOST HOČEJO, K 
TEMU SO JIH SILILI TISOČLETJA, 
DA ONI IZBRANCI! MISLIJO NAME-
STO NJIH! STRAHOTA! 
(36) PREDPOGOJ LEPOTE JE - SVO-
BODA. 
(37) NAS BO POKVARJENOST 
ZAVRGLA? 
(38) SVOBODA JE NAJPOPOLNEJŠE V 
NAS, DRUGE »FUNKCIJE« SO ENAKE 
DRUGIM VRSTAM. 
(39) S TEM, DA IZIGRAVAJO »NAČE-
LA« STVARSTVA, PRIMITIVCI RUŠI-
JO HARMONIJO ČLOVEŠKEGA SVE-
TA. 
(40) »PRIMITIVCI« NAVZLIC VSEMU 
STVARSTVU NIČ NE POMENIJO, NAJ 
SE ŠE BOLJ TRUDIJO V RUŠENJU 
PREDVIDLJIVOSTI NARAVE. PRAV V 
TEM SMISLU JIM JE ODMERJENO 
»ŽIVLJENJE« IN - ZOPET - UMIRA-
JO V STRAHU IN MUKAH. 
(41) NE KLASIFICIRAM LJUDI, TO 
POČNO SAMI, ZELO NATANČNO IN 
DOGNANO! POSEBNO TAKRAT, KO 
OPRAVIČUJEJO PORABO »KISIKA«! 
(DEKADENCA) V MNOGIH REZUL-
TANTAH DOKAZUJEJO MOJO TRDI-
TEV IN TO MOJE NE DOPUŠČA NI-
KAKRŠNIH MOŽNOSTI V IZPELJAN-
KAH K SKRIVNEMU TIHOTAPLJE-
NJU (NA RAČUN ZAVLAČEVANJA Z 
VSEM!), ALI K NEKAKŠNIM OPTIMI-
STIČNIM REŠITVAM! S TAKŠNO 
SVETOVNO GONJO, S TAKŠNIM »VO-
DENJEM«, NE PRIDEMO NIKAMOR. 
(42) HUDO JE, KER POZNAMO NA-
PAKE, A NAM NE USPE POTEGNITI 
ČRTO. ZGODITI BI SE MORALO BLI-
SKOVITO, Z VSEČLOVEŠKIM SODE-
LOVANJEM - A TO JE ZE UTOPIZEM. 
(43) VSI SE ZANAŠAJO NA MATERIN-
STVO NARAVE, A NIC NE POSTORE 
SAMI! (KO BI SAMO PRIBLIŽNO DO-
JELI VSE TRINOŠKO-ZLOČINSKE 
KRIVICE, KI SE PRAV TA HIP DOGA-
JAJO, BI NAM ZASTALO SRCE!) 
(44) PREMISLI, KAJ VSE SI VZEL IN 
ZA KAJ? PREMISLI, KAJ SI DAL, PA 
BOŠ VIDEL - NA TEHTNICI SMISLA 
ŽIVLJENJA - DA SI MANJ KOT NIC. 
(45) OPICE SE DRŽIJO NAČEL - SVO-
JIH VEJ - - ČLOVEK JIH NE BI 
SMEL POSNEMATI (MORDA JE KRIV 
DARVVIN)? 
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Preletel je vsebino, spustil papir na 
mizo, se vzdignil, segel z roko na polico in 
položil predme atlas. 

»Kje ste doma?« 
S prstom potujem po karti. Cas se je 

ustavil. Dva radovedna izobraženca nape-
n ja ta ušesa, dokler nas ne zmoti mali Tno-
mas, ki se mu je za malo zdelo, ker od vsega 
skupaj ni ničesar razumel. 

Dečko je bil z očetom že pri nas. 
Najbol j se mu je vtisnilo v spomin Granči-
šče, hišni maček Miki in podrta škarpa 
v gredi. Če smo že poziddli novo, bi rad 
vedel. Aha, pozidali, pozidali. Tudi iz rde-
čega kamenja, kot sta oni dve ob poti k 
hiši? Tudi. J e bil Miki med tem časom že 
spet kdaj zastreljen? 

Miki je že sedem let pri hiši. Doma za 
mačka pač ni dela. Na lov odhaja v širni 
svet. Sempatja zmanjka tudi za dva ali tri 
dneve, potem pa prišanta po treh, medtem 
ko četrta tačka razmesarjena mahedra po 
zraku. Enkrat se je kot pribito izvlekel iz 
pasti, nekajkrat so ga zadele šibre, svinec 
iz zračnih pušk pa je v njegovih bedrih 
stalen gost. Njegova koža pod kožuhom je 
ena sama brazgotina. A ostareli veteran se 
vedno zliže. Kot okrevanec na kavču v ku-
hinji s prijaznostjo sploh ne skopari, do 
odraslih obiskovalcev je pozorno vljuden, 
otrokom se preda na milost in nemilost. 
Zato Miki Thomasu ne gre iz glave. 

Poglavitna Thomasova skrb velja ne-
znancu. Ali je Muki pes — no, pes, mislim, 
reče — ali samo navaden kuža? Skloni se in 
pokaže, kako velik bi smel biti kuža. Samo 
laja ali tudi grize? Ga bo lahko vodil na 
sprehode? 

Da, da, pred letom dni sem bil še 
človek. Ob vsakem srečanju na vasi obvez-
ni: 

»Dober dan! Pozdravljen! Živel! Nam 
ga je spet zagodlo (vreme kajpak), kaj? Si 
za ekonoma!« Pa tako naprej. Prazne, pri-
jazne vaške marnje. 

Zdaj me to ščene vlači na jermenčku, 
ker mu je moj tempo prepočasen. In kakor 
da se je vsa vas zarotila. Od tistih 
s prvimi nogami pa tja do takih s sivimi 
lasmi samo še: 

»O, Muki! Zdravo, Muki! Kam greš, 
Muki? Ja, Muki, kako si ti prijazna 
žvavca!« 

Kot da sem jaz megla. Kot bi se razbli-
nil v nič. Nobenkrat »Dobro jutro!« več. 
Samo še: 

»Muki! Mukec, kako je kaj s teboji« 
Thomas, kustos in gospod Ebertz so se 

krohotali. Sam sem zlahka ostal resen. K o 
človeka cela vaška skupnost poisti s štiri-
nožnim potepinom, čigar pradavni predniki 
so enkrat v silurju podili jazbece iz lukenj, 
potem to neha biti smešno. Vsakomur se 
v očeh iskri spoznanje, kako ta pasji cucek 
omalovažuje spoštovanje, ki bi ga bil sicer 
dolžan gospodarju. Zato pa je ves nor na 
vaško otročad. Pomladi je začel hoditi v 
malo šolo. Se smejete? 

»Hitro, hitro pridi, da boš nekaj videl!« 
Ženi se je glas kar lomil v falzetu. 

Stopim na balkon. ,Tršica' je malošolčke 
peljala na sonce, na sprehod v park. Zdaj 
so se vračali v šolo. Lepo v parih — dva in 
dva. Noge so jim korakale naprej, glave so 
se obračale nazaj. Na začelju je korakal 
Muki. Sam. Brez para. S povešenimi uhlji, 

z visoko dvignjeno betico, prijazno meži-
kaje v sončni dan, kot slavnosten zaklju-
ček vaške male šole. Zabi pasji še malo ni 
za mar njegova majhnost, saj deklici pred 
njim še gležnjev ne dosega. Najine zdru-
žene klice »Muki, domov!« je preslišal, kot 
da so otroci zanj edina skrb na svetu. 

Drugo jutro sem se ravno spravil k delu, 
ko me je zmotil hišni zvonec. Trije pobiči 

Gozdne ceste so široke, potegnjene z 
ravnilom skozi skrivnostni svet gozdov. 
Številne bližnjice med njimi opominjajo na 
človekov lov za časom. Steze so varljive: 
noga se do gležnja vdre v namočeno bla-
zino gnilega listja. Tu ga nihče ne grabi; 
okleščkov, vej, vrhačev nihče ne pobira. 
Prepovedano. Vse obleži na mestu, kamor 
je pač padlo. Podrast obroblja samo jase; 

i P reganja s pas-
kuhinji razleže 

Prijateljeva 
počitniška 
hišica v 
Konigsbergu. 
V ozadju 
Westeru<ald 
z dobro 
vidnimi 
zasneženimi 
zaplatami — 
fratami. 

so se na verandi pričakujoče zastrmeli 
vame. Dveh še poznal nisem. Sosedov 
Karli se je opogumil: 

»Stric ... (v zadregi) bi nam ... poso-
dili... (jecljaje) Mukijat (Dolg, proseč 
pogled. Hlastno:) Samo za pol ure.« 

Drugi mu je pokukal izza hrbta, po-
goltnil slino in ponovil ves brez sape: 

». .. pol ure, prosim!« 
Hotel sem se jim potepsti, da se naša 

rjavodlaka kepa bogvekod p 
jo druščino, ko se v 
pozdravni hov-hov-hov. Nesnagi sem 
pripel jermenček, potem pa je vse štiri kar 
odneslo s praga. 

Pol urice se je raztegnilo v pol dneva. 
Otrokom v igri čas obstane. Šele prazni 
želodci so jih raztepli po domovih. 

Tako se mi je odkril nov poklic: sposo-
jevalec pinča. 

Gospod Ebertz se je pozanimal, koliko 
časa sem si odmeril za bivanje v tem kraju. 
Listal je po svojem koledarju, brundal 
predse, zmajeval z glavo, si prikimavaj, 
tiho požvižgaval, končno pa zadrlesknil 
debelo pratiko. 

»Ja, to bi šlo. Bi hoteli biti pojutr išnjem 
moj gost? Malo bi se razgledala po mestu 
in po hessenski deželi.« 

Zgodi se, da ti žlica pade v maslo. 
Petek, dne 9. avgusta 1973. Konigsberg 

Od Koblenza ob Renu do Marburga ob 
Lahni pa še da l j se nad dolino tihe, mirne, 
lene, umazane, smrdljive reke Lahn raz-
teza širni Westerwald. Takih gozdov mi ne 
poznamo. Na rahlo valovitem svetu kipe 
proti nebu visoka, mogočna drevesa. Po-
največ listavci, a tudi smreka, bor in ma-
cesen niso redki gostje. T o je resnično 
mešan gozd: ob gabru raste vitka jelka, ob 

§rčavem hrastu se poganja kvišku stegnjen 
or, pritlikavo jelšo je očak macesen 

dobrotno vzel v svoje varstvo. 

med drevjem bi zaman iskal poganjek. 
Tako gnoje gozdno zemljo s tistim, kar 
jesčn, zima in starost spravijo z dreves. 
Gorje človeku, ki bi brez dovoljenja sprav-
ljal vkup drva za zimo! Ne sekal - zvlačil 
le na kup, kar gnije čezinčez po tleh. Kazni 
so neusmiljene. Gozdarji na zahodnonem-
ški družbeni lestvici kotirajo precej visoko. 
Kadar nanese govor nanje , d ihata iz besed 
strah in spoštovanje. 

Kamorkoli se nameriš, vkrčber ali v dol 
— pot je vselej dolga, položna, ovinkasta in 
naporna. Na vsake četrt ure prečkaš cesto, 
potem pa se spet otepaš s pajčevinami in 
pajki, tipaš z nogo, da bi se ne pogreznil 
pregloboko, odrivaš veje ali stopaš nanje 
v tihem upanju , da niso še dovolj nagnite 
in da bodo zdržale pritisk, pa se pod nogo 
t rhl jad zlomi. Ob taki hoji zmeraj m a n j 
razumem, kako je mogel priti Westerwald 
v nemško vojaško koračnico. Resda samo 
kot refren z obveznim holadrijo-holadro na 
koncu, pa v e n d a r . . . začetek pesmi ne 
more biti bolj germanski, kakor je (Heute 
wollen wir marschieren . . . ) . 

Na poti skozi temino gozda me sprem-
lja zadah po trohnobi. Naposled se pred 
mano vzdigne griček. Čisto majhen, a 
dovolj visok, da rahle sapice spihl jajo liste 
z njega. Podložim si nekaj vej in s6dem. 

Tu vlada pravi, resnični, na tem svetu 
vse bolj redki mir. Celo moja sapa moti to 
tišino. Nobena drevesna krošnja se ne za-
ziblje v vetru. Z nobene se ne oglasi ptičje 
petje. Ni je stopinje plahe srne, da bi zmo-
tila izumrlost. Ka r je tu življenja, raste 
v zemljo in pod nčbes. 

Vzdignem se ter se lovim in jadram do 
najbližje ceste. Po tap l jan ja sem se nave-
ličal. Do prvega križišča, potem pa v 
pravem kotu k vrhu griča, kjer sem svoj 
pot začel. 

Pred mano se nenadoma zjasni. GozdA A 
je konec, kot da bi odrezal. Fra ta . Vse * 



Takšnale 
velikanska 
»Grilloffen« 
samo zaradi 
tega, da mu 
motorček nad 
žerjavico vrti 
p reve za no 
prašičje 
stegno.. • 
V travi zraven 
peči čepi »mali 
prijatelj vseh 
živali 
Thomas. 

požagano na čisto. Res je: na čistini že 
poganjajo mladike. V ravnih vrstah kakor 
v pleterskem sadovnjaku. Ob poti velikan-
ski kupi neznanskih debel; dvajset, trideset 
metrov merijo v dolžino. Skladanicam me-
trskih drv ni videti konca. 

Gozdnata dolina skriva asfaltni trak, ki 
veže VVetzlar z Giessnom. Pobočje na na-
sprotnem hribu odkriva dve Se goli, tri za 
silo že zelene in tri popolnoma zarasle 
frate. Živa slika načrtnega, sistematičnega 
dela. Vendar je vzpetina videti kot pobalin, 
po čigar frizuri neki amater premika stoj-
ček, s katerim bi ga rad ostrigel na balin. 
Po strniščih sem pa tja leseni stolpci. 
Lovska stojišča. 

Gozdovi so deželna last, lovske revirje 
pa si kupujejo magnatje iz mesta in vasi. 
Na stotine hektarov, lovski čuvaj in lovske 
koče, škoda na posevkih, gonjači na braka-
dah, tropi lovskih psov, najmodernejše 
orožje za odstrel divjadi — to niso mačje 
solze. To je lep kupček mark, v katerem 
»deset tisoč« zaleže toliko kot nič. (Pre-
grešna misel, dolgo se ne mudi: s tako plačo 
v dinarjih za celo leto dela bi bil že kar 
zadovoljen.) Kljub temu se lovskega 
revirja brez plemensko-plemenitih VIP ne 
da dobiti. Podobno kot pri nas: 

»Spoštuj rodbinske in druge zveze, 
ker lepo njih se kam prileze.« 

(Janez Menart, IV. človeška zapoved) 
Vsekakor so domači kunci boljši kup 

kot tisti bliskonogi hazelni na Nemškem. 
Prištejmo še kakšno neumno jerebico in 
srno v šoku, ko zasliši šum pa se potem ne 
zna ogniti krogli, pa dobimo nič kaj poceni 
rezultate najbolj potratnega re(kre)a(k)-
tivnega športa med Anglosasi. Lisice sem 
namenoma izpustil, ker jih v gozdovih ni. 
Po gospodarskem bumu so se preselile v 
mesta, za njimi pa so odplavale še ptice — 
roparice. Za škodljivce, kar jih je ostalo po 
poljih in med drevjem,- sta danes dosti 
spray in prašek. Kar pa zadeva ptice 
pevke: kdor bi jih rad slišal, mora v 
trgovino s ptiči. 

Na tej strani griča, koder med zdaj vodi 
pot, še nisem bil. - Kamor seže oko -
samo zoreče klasje. Zakoračim k njivi: žito 
je že zrelo. Iz daljave prihaja ropot. Kom-
bajn je na delu. Polje sega prav do kolo-
voza, ki učinkuje kakor meja: hodim med 
pšeničnimi klasi na eni strani in ščavjem, 
trnjem, robidovjem, lesnikami, praprotjo 
in šopi visoke, suhe stepne trave na drugi. 
Dva svetova, ki ju ločujeta le dve kolesnici: 
na levi se polje kot plitva zajemalka 
končuje na obzorju, na desni kamnita pu-
stinja iz časov pred Adamom. Občinski 
očetje iz bližnjega Konigsberga niso vedeli, 
kaj bi počeli s to vesino. Še živini ni prišlo 
na misel, da bi zašla semkaj. 

Prišel je hrupa siti, reklam, motorjev, 
neonske razsvetljave, tovarniškega prahu, 
kasarniških povelj in disco klubov nave-
ličani mestni človek. Na tej kraški goličavi 
je našel, kar je dotlej zaman iskal: od-
maknjenost od hrupnega sveta. Sem bi pri-
peljal svoje za konec tedna. L 

Zupan je zavohal denar, trgovec, mesar 
in gostilničar korist. Razparcelirali so ne-
koristni svet. Delili so ga na enake kose: 
tisoč kvadratnih metrov kamenja, trnovih 
grmov, kačjih gnezd in gloga za peščico sre-
brnikov. Kaj t i to je svet za malega človeka, 
ki si ga bo iztrebil s svojimi rokami. Ki ne 
bo vihal svojega nosu, kadar se bo srečal 
s kmetom, čigar traktoVska prikolica bo 
zvrhoma naložena s hlevskim gnojem. Ki 
bo rad pokukal v hlev, kakšna je prireja, 
kako neso kokoši, je svinja že povrgla, kako 
kaj raste žrebe, če je že silos poln. 

Začetni del pobočja prav zdajle urad-
niki vseh vrst spreminjajo v vrtove. Osem 
preprostih hišic je raztresenih po položnem 
griču. Nič razkošja, nič baharije, nič bru-
naric s strehami iz skodel. In brez vode, 
brez luči. V vsaki bajtici je sicer vodovod, 
speljan iz rezervoarja za kapnico. Pitno 
vodo pripeljeta iz Konigsberga za vse no-
voselce dva, ki premoreta svoj avto. V na-
vadnih kantah. 

Ce pa prideš sredi tedna, kot smo to 
storili mi sinoči, in če svojega vozila nimaš 

(moj prijatelj daje prednost hoji), 
potem pač privežeš polno kanto vode na 
nabit nahrbtnik, vse skupaj pritrdiš s 
špago na trebuhu in odkorakaš proti cilju. 
Prijetna nošnja, če upoštevam potovalki 
v rokah. 

Naproti se mi pripodita Thomas in 
Gero, kar pomeni, da imamo goste. VValter 
se je pri nas naučil peči ražnjiče v naravi. 
Navdušen nad odkritjem si je sezidal na 
parceli veliko peč z ognjiščem, nad katerim 
zganja zdaj svoj ,griH\ 

A kaj sem videl? Motorček, za spozna-
nje večji od navadne ročne okrogle bate-
rije, je enakomerno vrtel nad aluminijasto 
folijo trikilsko goro z vrvico na vseh koncih 
in krajih prevezanega in zavozlanega mesa. 

»In tole bi mi rad prodal za ražnjiče?« 
Da ne, se je opravičeval. Z ražnjiči je 

že poskusil, a mu ne ratajo. Že zreže jih 
narobe, premalo posoli, preveč popopra in 
— kdo bo lupil česen pa . . . Takole je bolj 
enostavno: greš k mesarju, poveš, kaj na j 
pripravi in mu prepustiš, da bo naročeno 
o pravem času dostavljeno na dom. 
Kimam, prikimavam — samo za tanko 
špranjo je manjkalo, da nisem zinil: 

»Podobno kot pri nas . . .« 
Ob sončnem zahodu ostaja pečenega 

mesa še na pretek, naši želodci so pa polni. 
Iz večernih senc se motovilijo sosedje. Iz 
njihovih koč jih je izbezala pesem, navdih-
njena z domačo gorenjsko slivovko in ka j 
vem kakšnim vinom. In seveda radoved-
nost. Vsi bi radi videli .Jugoslovana, ki ni 
gastarbajter, ampak se gre gosta pri enem 
izmed njih. Možje in ženske so že v letih, 
toda njihov apetit je v redu. VValter priloži 
na ogenj, da bi kdo ne segel po sosedovem 
kozarcu. Glasovi se krepe. Pesem spravlja 
Ello in GUntherja v ekstazo. Ko po 
trenutku tišine zadoni na obronkih We-
stervvalda melanholično-vzkipljiva Bolen 
mi leži mile pop Jordanov v makedonščini, 
se mi srce ogreje. Nisem prepričan, da je za 
meglo v očeh krivo popito vino . . . 

(Nadaljevanje na 24. strani) 

»Das 
Lottehaus<i 
(Lottejina 
hiša) v 
Wetzlarju. 
V njej je z 
družino živel 
oskrbnik 
posestev 
nemškega reda 
Heinrich . 
Adam Buff. 
Žena mu je 
rodila 
šestnajst 
otrok, 
od katerih jih 
je dvanajst 
ostalo pri 
življenju. Hiša 
je bila ob 
koncu vojne 
zbombardira-
na, a so jo že 
1949. leta 
popolnoma 
obnovljeno 
odprli spet 
za javnost. 



Najstarejša 
med 
Buffovimi 
otroki, 
Charlotte 
Sophie 
Henriette, 
ki so jo klicali 
kratko Lotte, 
je štela komaj 
osemnajst 
pomladi, ko 
jim je umrla 
mati (1771; 
leto dni pred 
Gothejevim 
prihodom 
v Wetzlar). 
Prevzeti je 
morala hišno 
gospodinjstvo. 
Zgornjo sliko 
je ilustrator 
Wertherja 
naslovil 
»Lotte reže 
kruh«. 

Ženske razganja radovednost: 
Kako je kaj pri nas. Kdo smo, kaj jčmo, 

pijemo, delamo, kako se veselimo, kakšne 
so naše plače, koliko velja funt prave kave 
— krščenma-tiček, kaj tega spraševanja res 
ne bo nikoli konec? Tak obetajoč vesel 
večer — pa tako klavrn zaključek. Morije 
ftas odreši sicer spodobna Ella. Prešerno si 
spodreca krilo skoraj do kraja, kjer se 
cepijo noge, nato pa se pod vplivom alko-
holnih hlapov zadere čez omizje: 

»Kako pa je kaj s seksom na Sloven-
skem? Se ljubite po pločnikih, na klopcah, 
V gmajni, v kinu? Preganjate homoseksu-
alce? Tiskate pornografijo? Kakšen je 
narodni prirastek?« 

Viharen smeh je živahno govornico 
ustavil. Potem je do polnoči v neslišno noč 
odmeval naš krohot. Drug drugega smo 
prehitevali s »Si tistega že slišal?«, strigli 
z ušesi do konca zgodbice, dokler nisem 
ugotovil, da so zasoljeni vici povsod po šir-
nem svetu na jman j dvojčki, če si že niso 
podobni kot jajce ja jcu. 

Sobota, dne 10. avgusta 1973. 
Wetzlar z okolico. 

Kot pravi Nemec, ki mu natančnost 
|iomeni pol življenja, me je gospod Ebertz 
hotel pričakati točno ob devetih v muzeju 
Lpttehaus. Za trohico sem ga prehitel, ker 
sem računal s pravilom, zasidranim globo-
|y> v nemški duši: immer peinlich genau. 
v Najprej sva si ogledala vitrine z wert-

heriano. Slovenske izdaje seo se zdaj raz-
kazovale na vidnem mestu. Vodič, v spošt-
ljivi razdalji pobirajoč stopinje za nama 
kakor sledili pes, je vedel povedati, kako 
ijeki naš zdomec iz Giessna prihaja vsako 
l£to sem in toži nad pomanjkljivostjo raz-
stavljenih tiskov. Vselej je upal, da se bo 
ffod steklom zasvetila mojstrovina v jeziku, 
ki ga je naučila mati. To je že nekaj več kot 

__ navadno domotožje. Ko se bo spet oglasil, 
ga bo pogled na Borkovo in Geriančevo 
darilo zagotovo potolažilo. 

Strmo navzdol se spuščajoča ulica od 
Charlottine rojstne hiše pripelje človeka 
naravnost pred wetzlarsko katedralo. 
Mogočna, osem stoletij stara zgradba, 
v kateri se prepletajo vsi slogi od začetnega 
romanskega mimo pozno gotskega vse t ja 
do baroka, vzbuja zasluženo občudovanje. 
Ebertz ji pravi osemstoletna kamnitna 
Zgodovina stavbnih slogov. V letu 1140 so 
jo začeli graditi, notem pa so potrebovali 
pol stoletja, preden so pokrili sleme na 
strehi. In nikoli ni prešlo stoletje, da bi 
česa ne dozidali, prezidali, razširili, 
povečali, spremenili, postavljali nove 
stolpce in stolpiče, si izmišljali stranske 
kapele, nove oltarje v cerkveni ladji (ko 
se jih je nabralo že skoraj trideset, so pred 
sto leti pometli vso navlako ven) — dokler 
ni mesto obubožalo pa je zaradi pomanj-
kanja denarja graditeljsko veselje usah-
nilo. Nazadnje so ameriški letalci ob koncu 
zadnje vojne zgrešili železarno Bruderus» 
pa so svoj bombni tovor darovali Naši ljubi 
Gospč, da se je znašla v ruševinah. 

Reformacijsko gibanje se je v W e t z l a r j u 
utrdilo leta 1542. Nepolnih dvajset let 
kasneje sklene nova protestantska verska 
skupnost s katoliško za tiste (kako bi to 
veljalo šele za današnje!) čase nenavaden 
sporazum: 

Katedrala mora služiti obema vero-
izpovedma! Resda so novince malo utes-
nili (kor s stranskimi kapelami so še po 
tistem služili le katolikom) — pa vendar 
pes in mačka sta našla dom pod isto streho 
in ga ohranila vse do današnjih dni. 

Dvokrilna ma-sivna vrata so se odprla 
na stežaj. Nalik pravljičnemu Sezam, 
odpri se! Notranjo stran desnega krila so 
napolnili s plakati in obvestili katoliki, levo 
evangeličani. Potiskani in podpisani papir 
na obojih krilih vrat izraža strpnost. 

»Boja za duše v našem mestu ne pozna-
mo!« se nasmehne moj vodnik. »Mene ne 
morejo med svoje šteti niti tile (stoji na 

sredi v odprtini vrat; z desno roko je 
pokazal v rimsko krilo) niti tile (zdaj se mu 
je sprožila še leva roka), pa sem vseeno 
najbolj spoštovana stranka v tejle hiši.« 

Za seboj zaslišim šum. Obrnem se. 
Ravno še vidim v črno oblečenega suhca, 
kako zravnava svoj hrbet iz globokega 
priklona. Usnjata koža na licih se mu 
skremži v nekaj, kar na j bi obiskovalec 

( f » , (' //• f , /}...,. 
Lotte je kot žena sledila materi: svojemu 
možu Johannu Christianu Kestnerju je ro-
dila dvanajst otrok ... Kestner je v svojih 
pismih in zapiskih docela nepristransko 
orisal družino B u f f , pa tudi vse junake iz 
Wertherja. Svojemu neposrednemu tek-
mecu v ljubezni, Goetheju, je bil zares pra-
vičen sodnik. — Po dvainštiridesetih letih 
je veliki pesnik spet videl svojo wetzlarsko 
ljubezen: v Weimar je prišla obiskat svojo 
sestro, govorila pa sta predvsem o njenem 
bratu Hansu, ki si ga je Goethe kot pet-
najstletnika ob svojih obiskih pri Buffovih 
še posebej zapisal v srce. 

sprejel za simpatičen nasmeh. Vsa ta 
pantomima in balet za mojim hrbtom ni 
veljala meni; lahko le tretjemu med nami. 
Njemu. Ebertzu. 

Seznani me z neznancem, čigar ime sem 
v trenutku slišal, preslišal in pozabil. V 
neki možganski celici pa se je zasidrala 
pripomba, da asketski, stegnjeni gospod 
skrbi za red in čistost v katedrali. Ni 
mežnar, strežnik. Skrbnik in nadzornik se 
mu zrcalita z obraza. 

Vstopimo. Vrata za nami se neslišno 
spet zapro. Velikanski prostor se polni 
z mavrično svetlobo, ki jo pošiljajo sončni 
žarki skozi barvna okna. Varuha me molče 
vodita k oblazinjeni klopi pred oltarjem. 
Posedemo se. 

»Zadonijo bobni in trobente glasne ...« 
S kora so priplavali do nas prvi akordi. 

Mehka glasba se je zlila z veličastjem 
okrog nas. Skriti glasbenik v ozadju je 
začel odpirati registre. Iz skladbe je za-
zvenel Upor, za njim Onemoglost, Skru-
šenost, O b u p . . . Počasi, kot bi se zvijal 
v krčih, se je levil v Prošnjo, ki se je 
previdno dvigala v Rotenie, dokler se 
zmagoslavna ni sprostila v Odrešenju. 

Traja lo je nekaj časa, preden sem se spet 
umiril. Postalo mi je jasno, da sem 
poslušal orgelski koncert. Ne vem, ali 
me je vznemiril Haydn ali Bach — saj 
bi se nič ne spremenilo, če bi tudi vedel. 
Iz ravnotežja me je vrgla skladba, 
t a k 6 zaigrana, kakor mi je še pravkar 
vdirala skozi ušesa in prebudila v meni 
tisto lepo, čemur pravimo ganotje. Če 
kdo hoče: doživetje. 

Pomirjujoč dotik z roko me je priklical 
v resničnost. Vzdignili smo se. Še vedno ni 
nihče odprl ust, čeprav ni bilo žive duše 
v cerkvi. Obrnili smo hrbet oltarju; skozi 
ladjo smo se med dvema vrstama klopi 
napotili proti koru. 

Orglar nas je pričakal pod stopnicami. 
Med predstavitvijo sem mu hvaležno 
stisnil roko. Tokrat sem bil jaz tisti, ki se je 
molče priklonil. 

»In zdaj, gosp6da, b6dita tako dobra pa 
razložita gostu, kako je wetzlarski Dom 
Naše ljube Gospe prišel do takšnih orgel in 
do organista z akademskimi naslovi!« 

Zgodba je kratka, vendar zanimiva: 
Ameriške bombe so petinštiridesetega 

zadele kor in zmlele katoliške in prote-
stantske orgle v žalostno kovinsko kašo. 
Razrušena, pobita, lačna, napol gola 
Nemčija se je tedaj borila le za BITI in 



OBSTATI. A glej: našel se je človek, ki so 
mu v težkih, nespečnih nočeh rojile orgle 
po glavi. Dr. Ernst Leitz starejši, lastnik 
znamenite firme Leitz, ki ima od nekdaj 
svoj sedež v VVetzlarju in ki tudi danes tam 
proizvaja s polno paro. M o ž a k a r j e ponudil 
mestu, da kupi za katedralo nove orgle. 
Najboljše in najlepše za mrtvi čas, ki je 
tedaj zavladal po nemških mestih in vaseh. 
Postavil pa je dva pogoja: 

— orgle bodo služile vsem meščanom 
obeh konfesij, 

— na orgle sme igrati (in to velja za vse 
čase) samo resničen virtuoz, umetnik. 

Firma Leitz si je postavila si jajen spo-
menik, prebivalci VVetzlarja pa uživajo 
v zastonjskih orgelskih koncertih. 

»Pojdiva pogledat, kar je ogleda 
vredno!« 

Moj razlagalec uglajeno preganja. 
Lesena Pieta v stranski kapelici je stara 

šeststo t r inajs t let. Trpeči izraz na mate-
rinem obličju pretrese. Sinove nenaravno 
dolge, koščene roke s krčevito stegnjenimi 
prsti, glava — kako dokončno mu je omah-
nila v smrt — s trnovo krono in ugaslimi 
očmi, surovo prebodene prsi, okrvavljeno, 
lomeče se telo — bil je velik rezbar, kdor je 
ustvaril to mater in sina. 

V svetišču, ki ga restavrator Ebertz poj-
muje samo kot kul turno zgodovinski spo-
menik, se mu je zdelo vredno opozoriti le še 
na poznogotsko Madonno, nato pa sva sto-

ila v topel, svetel dan. Mudilo se mu je 
zvoniku. Kar hitro sem dojel, da gre za 

l jubljenca posebne vrste. 
Enainšestdeset metrov visoki kamniti 

kolos je bil po bombnem napadu pošteno 
zdelan. Toda prav njemu je vsako stolet je 
vtisnilo svoj pečat. Zaljubljenec v to sta-
rino, Ebertz, je od mestnih očetov iztisnil 
nekaj sto tisoč mark, zbral stare načrte in 
ljudi, ki so takim delom kos pa ga z njihovo 
pomočjo in s svojimi rokami naredil spet 
takšnega, kakršen je stal nekdaj. Po teh 
naporih in uspehu mu denar za nada l jn ja 
obnovitvena dela brez težav doteka. Pogla-
vitni vir dohodkov je res še vedno občinski 
proračun, a tudi mnoga društva in združe-
nja odrivajo v ta namen čisti dobiček od 
svojih prireditev. 

Goethejev prapraded po materini strani 
je pri državnem komornem sodišču v 
VVetzIarju pridno pletel spletke celega četrt 
stoletja, ded polno desetletje, oče štiri leta, 
njih potomec pa je v umazanem gnezdu 
zdržal komaj štiri mesece. Za prvimi tremi 
v mestu ni sledu, na četrtega opozar ja jo 
spominske plošče, kamor se prestopiš. 

Ze na stavbah, ki obkrožajo trg pred 
katedralo, sta vzidani dve: 

Prva naznanja , da je za temi zidovi 
okrog tisoč uradnikov, prisednikov, priskle-
dnikov, ta jnih sodnih, dvornih in cesarskih 
svetnikov, revnih zapisnikarjev, razca-
panih pisarjev državnega komornega so-
dišča — da je tule vsa ta vzvišena 
plemiško-meščanska podkupljiva zmes 
stoletja dolgo vlekla nemške pravde (če se 
to bere neverjetno: proces med Niirnber-
gom in Brandenburgom se je začel leta 
1526, pa v letu 1806, ko je sodišče nehalo 
delovati, ni še bil končan); 25. maja 1772 se 
je v spisek tistih, ki so pripadali visokemu 
sodišču, kot pravniški prakt ikant vpisal 
tri indvajsetletni Frankfur tčan Johann 
VVolfgang von Goethe; 

druga pripoveduje, da je bila tam svoj-
čas gostilna »Pri kronskem princu«, v ka-
teri so se zbirali člani .viteškega omizja ' -
družba mladih, duhovitih, študiranih brez-
delnih gizdalinov, ki se jim je pridružil tudi 
mladi Goethe z viteškim nazivom ,Goetz 
krepostni ' (med pesnikovo weimarsko prt-
ljago je že ležal rokopis dela »Goetz von 
Berlicningen«). 

T r e t j a na Kornmark tu (Žitnem trgu) 
zraven »Rimskega cesarja« priča, da je 
Goethe v hiši stanoval. 

Wetzlarska 
katedrala — 
»Dom Naše 
ljube Gospe«. 
Mnogo dela, 
znanja, znoja 
in denarja je 
bilo treba, 
preden je ta 
kolos v vsej 
svoji nekdanji 
veličini znova 
zrasel iz 
ruševin. 

Orgle v 
wetzlarski 
katedrali 
pojejo,jočejo, 
vriskajo, grme, 
stokajo, trpijo, 
hrumijo, se 
smehljajo in 
bučijo: njih 
glasovi igrajo 
hvalnico 
Življenju. 



s n i j j i t. 

Njej nasproti, na drugi strani trga, 
berem na četrti plošči, da je v prvem nad-
stropju zgradbe živela in umrla viharniko-
va stara teta — sestra njegove babice. 

Takoj za vogalom se zasveti peta: 
Mladenič se je ob prihodu v VVetzlar za 

prve dneve tu n a s t a n i l . . . 
»To seveda ni še vse,« me tolaži gospod 

Ebertz. »Kar jih je še ostalo, jih prepustiva 
času! Saj menda niste zadnjič tukaj?« 

Zdaj zakoračiva navzdol. (Wetzlar iz 
doline reke Lahn raste v griče, ki se vzdj-
gujejo nad njo.) Ustaviva se pred palačo 
Papius. Sedanjo podobo ji je namreč dal 
asesor komornega sodišča Franz von Pape, 
v ljudskem jeziku -imenovan von Papius. 
Doživela je že hude čase: pred vojno so jo 
vsak dan polnili šolarji, med vojno so v njej 
delili živilske nakaznice in živila, po vojni 
spet niso mogli stlačiti šolskih otrok 
drugam kot semle, potem pa so jo zasedli 
trgovci, obrtniki, organizacije in društva, 
šola za odrasle pa še prijavni urad se je 
stisnil vanjo. 

Zdaj je palača v posesti mestnih muze-
jev, gospa dr. Irmgard von Lemmers -
Danforth pa v njej razstavlja svoje živ-
ljenjsko delo: zbirko pohištva iz štirih dežel 
s skupnim naslovom »Evropska stanovanj-
ska kultura«. Mogoče bi bilo lahko ime 
nekolikanj bolj skromno: obiskovalcu se 
predstavljajo italijanske, francoske, ho-
landske in nemške renesančne in baročne 
stanovanjske opreme. V bistvu torej šest-
najsto in sedemnajsto stoletje v graščinah 
in dvorcih štirih evropskih dežel (po da-
našnjem pojmovanju, kajti na razstavi 
ločeno občuduješ holandski in flandrijski 
barok, rensko in južnonemško renesanso 
pa še kolnsko navrh, da naprej sploh ne 
naštevam). 

»V spomin na začetek — upajva! — 
dolgotrajnega prijateljstva,« je zapisal 
VValter Ebertz v razstavni katalog, ki mi ga 
je ob vhodu ponudil namesto vstopnice. 
Stodvanajst strani na razkošnem papirju! 

»Knjigo bom prebral, ko bom v na-
slednjih dneh počival pri prijatelju v 
Konigsbergu.« 

Ka j bi listal zdaj po knjigi, ko pa je živi 
leksikon z menoj! Za vsak kamin pove, či-
gav je bil, kateri mojster je pečnice pekel, 
kje ga je doktorica Danforthova staknila, 
kje ga je on - Ebertz - zalepil, da se ne 
vidi poč. Na omarah, skrinjah, stolih kaže 
sledove svojega rezbarskega nožiča, razlaga 
scene na tapiserijah (ojoj, celotna zgodovi-
na florentinskega koncila iz leta 1439!) 
Pater Patriae (oče domovine) Cosimo 
Vecchio Medici pa bizantinski cesar s svo-

jim spremstvom - aha! tukaj vidite 
najbolj razgledane učenjake z vzhoda -
da ne pozabim: tale je carigrajski patriarh 
in ... O, kako strašna čednost je neved-
nost!), se mimogrede obregne ob obenovi-
naste intarzije na nizkih pručkah, boža s 
figurativiko okrašene mizne noge, ob pred-
nici nam znane zofe preide na etruščanske 
sarkofage ter v isti sapi govori o vplivu 
starih Grkov, Rimljanov ter Michelangela 
Buonarotti ja, opozarja na čistost, trajnost 
in skrivnostno zapletenost barv, požene 
pod strop segajočo salonsko uro in jo 
naravna v naš čas, da bije, prižiga lestence, 
mi daje v roke pozlačene kipce, se sam 
težko ločuje od porcelanskih vaz, razšo-
pirjenih po skoraj vseh omarah, s pobož-
nostjo govori o malih predalnikih s še 
manjšimi predalčki, ki so resnične umet-
nine, previdno hodi ob preprogah, zajame 
z roko in pogledom vibasto stebričje v 
preddverju, včasih molče vzdigne glavo in 
se zazre v slike, kot da bi kdo mogel kar 
tako — meni nič tebi nič — mimo 
italijanskih, flamskih in francoskih moj-
strovin, ki vise po stenah -i- vidim: živf 
s slehernim predmetom, ki stoji ali visi 
tukaj kot paša za oči. 

No, da, priznati moram: 
S svojo sodbo imenu, ki so ga izbrali za 

razs t f "" sem bil prej prestrog. Resda so 

Na ivetzlarskem Žitnem trgu (Kornmarkt) je 1772. leta Goethe preživel štiri poletne 
mesece (hiša v sredi). V zgradbi na desni strani slike je na svojega žlahtnika oprezovala 
skozi okno njegova resnično stara teta, sestra njegove babice. 

• 'v 
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Wetzlar. Schillerjev trg s hišo Karla Wilhelma Jerusalema, čigar tragična smrt je 
Goetheja dokončno vzpodbudila k pisanju Wertherja. Njegov samomor imenujejo nemški 
pisci najraje »Freitodt« (svobodna smrt). 
»In od pravic, ki čas jim je odprt, 
- obodna in resnična ie J- -»rt.« (Janez Menart, Polnoletnost) 



predstavljeni samo Romani in Germani, 
res je vse skupaj prostorsko in časovno 
omejeno, vendar . . . človeka prevzame raz-
stavljena Umetnost . Tejle gospe doktorici 
von Lemmers — Danfor th je bilo marsikaj 
danega v naši dolini solz: znanje, pridnost, 
čas, denar, baje ženska očarljivost. Vsega 
skupaj kar zadosti za mogočen ključ, ki ji 
je povsod odpiral vrata. Za nameček ga ji je 
pozlatil njen plemiški naslov. Kar je 
zbrala, ni pohištvo iz tlačanskih koč. 
Podložniki za gosposko renesanso in barok 
najbrž niso bili ka j prida vneti. T o stran 
medalje »Evropska s tanovanjska kultura« 
preprosto zamolči. Sicer pa: tako počno 
tudi v Versaillesu, v Louvru, v Eremitažu, 
v Zimskem dvorcu, v Sanssouciju, v Tadž 
Mahalu - povsod po svetu, kjer se Božan-
ska Zgodovina predstavlja sodobniku. 

Sklep (čeprav sem z vsem srcem na tla-
čanski strani): 

Ce me bo pot še kdaj zanesla v VVetzlar 
— prvi obisk bo namenjen palači Papius. 

Spet sva na asfaltu. Sonce je že preko-
račilo zenit. Dan se neopazno »preveša v 
pozno poldne. Obstanem. 

»Je ka j narobe?« 
»Najra je bi se vrnil.« 
»Storite to kdaj drugič! Objekta, ki 

j ima morava trenutno posvetiti vso po-
zornost (zaboga! mar tudi v deželi čudežev 

Poznajo prazne fraze?), sta naj ina želodca, 
ridite!« 

Ubogam. 
Razgledujem se po uličici, pa se mi usta 

razstegnejo v nasmeh: korakava po 
Goethejevi cest i. Oddolžim se radoved-
nemu pogledu spremljevalca. Razložim, 
kakšna prešerna misel se mi je utrnila. 

Zmigne z rameni, se malo skrči in razširi 
roke: 

»Največja Nemca. Srečali ju boste kot 
kamen, bron, kot šolo ali ulični napis v naj-
bolj zakotnem nemškem gnezdu.« 

Vem, ka j misli. Ne le Goethe - hkrati 
vedno tudi Schiler. 

»Skupaj sta živela, skupaj sta delala, v 
isti grobnici ležita skupaj še po smrti. 
Skupa j sta in bosta ostala v spominu poz-
nih generacij. S svojimi deli sta prežela 
Nemčijo, Evropo, svet. Redka rari teta , na 
katero smo Nemci upravičeno ponosni.« 

Resnica, zgodovina jim je v svojo opo-
roko zapisala marsikaj, zaradi česar danes 
povešajo glave. Ne feamo bližnja, tudi ona 
druga, zgodnja. Ne sklanjajo jih vsi in ne 
povsod; ne zmerom. Potihem upajmo, da 
še dolgo dolgo ne bo birgermajstra, ki bi si 
upal predlagati mestnim možem, na j kako 
ulico ali trg poimenujejo po kakem izmed 
štiri G (rusko: Gitler - Gering - Gimler 
— Gebels). 

Za razmišljanje ni časa. Srečujeva cel 
kup ljudi. Pol mesta je na nogah; l judje 
hitijo po opravkih. Ampak ni ga še bilo 
človeka, ki bi Ebertzu ne voščil ,dober dan' . 
Pa ne t j a v tri dni, neobvezno, temveč 
izrecno jasno, določno njemu posvečen po-
zdrav: 

»Dober dan voščim, gospod Ebertz!« 
Možaki snemajo klobuke, sempatja se 

kdo rokuje z njim, spregovori nekaj prijaz-
nih stavkov; ženski svet se ob pozdravu 
zlomi v pdsu. Ce je znanec le predober in 
grozi klepet, me predstavi in izrabi za 
opravičilo, da greba lahko po svoji poti. 

»Marsikomu iz mesta vas ne bom pred-
stavil. Pr iha ja te iz dežele, katere ime bi 
tem gospodom zvišalo krvni pritisk.« 

Ze razumem. Partisanengebiet, Banden, 
Morder, Hallsteinova doktrina za milostni 
strel. Seveda pa se da na stvar pogledati 
drugače: poceni nemška okupacija Jadrana 
v mirnem času, mogočna armada naših ne-
kvalificiranih, polkvaiificiranih, prekvalifi-
ciranih, preveč kvalificiranih in visoko 
izšolanih gastarbaj ter jev pri njih, nepo-
vrnjena škoda žrtvam medvojnega nasilja 
(Je mogoče z markami plačati človekovo 
trpljenje, nasilno smrti) ... Pustimo! 

Se kar naprej strmim: 
Upokojenec ali gospodinja, šolarka ali 

š tudent , uradnik ali delavec, duhovnik ali 

branjevka, trgovec ali obrtnik — vse po 
vrsti ga pozdravlja, vse po vrsti se mu 
klanja. Pa ne zato, ker bi poznali njegov 
obraz s t6v6 zaslona — ne: osebno ga 
poznajo! 

»VVetzlar je s taro mesto. In kar j stare-
ga, zasluži mojo pozornost in primerno 
spoštovanje. Praktično torej vse, kar v tem 
mestu ne diha in ne živi. Prelezel sem se 
skozi njegove najbol j skrite kote. Na takih 
miroljubnih pohodih sem spoznaval pre-
bivalce. In oni mene. Mislim na ljudi, ki so 
v javnem življenju samo številke v volilnih 
imenikih.« 

Stopila sva v gostilno. Slab6: v lepo, 
domače, a z okusom opremljeno gostinsko 
sobo. Poldne je zbežalo; prostor je napol-
njen. Gromko pozdravljen z vseh s trani 
moj muzealec smehljaje se odzdravlja. 
Domnevam, da je tuka j stalen gost, kaj t i 
dva možakar ja se takoj vzdigneta s klopi 
v kotu in se presedeta k sosednemu omizju. 

Sčdeva. Po čelu curlja znoj. Robca sta 
vsa mokra. Gostilničar za točilno mizo 
vprašujoče dvigne brado. Naroča sosed. 

»Kot vedno — dvakrat!« 
Možje se dregajo s komolci (v lokalu ni 

nobene ženske). Sredi glasnih, a ne pijanih 
»ja« in »naaa« kdaj pa kdaj kaka pri ta jena 
beseda na uho. Ugibajo pač, kdo bi mogel 

Franci Crv: Elektroieklar 

biti tujec, da si ga je oprtal Ebertz kljub 
sončni pripeki, ki mehča asfalt. 

Postrežena sva bliskovito. Samo tako se 
temu lahko reče. Dobila sva vsak svojo 
mešanko med safalado in klobaso s 
kruhom, gorčico in velikim vrčem piva. Za 
lakoto dovolj, za žejo vse premalo. Glej 
čudo: birt se vrača k mizi, tokrat samo 
s pivom. Ebertz tipa za denarjem, gospodar 
pa m u odkima: 

»Je že dobro! Vse plačano!« 
»Kdo pa, za vraga . ..« 
In spet samo nasmeh: 
»Dober tek! Na zdravje!« 
Vodičeva veljava v mojih očeh skoko-

vito raste. Kot delnice na borzi, kadar se 
sproži plaz. 

»Se en obisk v mestu, potem greva pa 
na deželo.« 

S Schilerjevega trga sva vstopila v staro 
hišo. Po lesenih zveženih, izhojenih stop-
nicah sva štorkljala do podstrešja. Zakle-
njena vrata so velela: stoj! Ne. Čudodelnik 
je segel v žep, izvlekel dolg starinski ključ, 
odklenil in povabil, na j mu sledim. 

Stala sva v sobi, v kateri si je sodil Kari 
VVilhelm Jerusa-lem, »der Schvverbliitige«. 
Goethejev VVerther. Junak romana, s ka-
terim so zasloveli vsi trije, a vsak po svoje: 
pisec, Lotte, on. 
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Okoli leta 400 p. n.š. se je začel proces, 
ki ga poznamo v okviru evropske pra-
zgodovine kot ekspanzijo Keltov. Keltska 
plemena so se z današnje Francije in Južne 
Nemčije pomikala proti severu (Britanija), 
zahodu (Španija), vzhodu (Podonavje) in 
jugu (Italija, Balkan) Evrope. Na svojih 
prodiranjih po Balkanu so premagali 
Makedonce in gospodarili po Grčiji. En 
njihov del je šel preko Helesponta in se 
naselil v maloazijski pokrajini Galaciji 
(277. leta p. n.š. ). Strahovali so več ali 
manj celotno malo Azijo, dokler jih ni 
oslabila rimska ekspanzijska politika. Leta 
.189 ali ,186 p. n. š. so oplenili in požgali tudi 
sam Rim, vendar so se nato morali umak-
niti v severnoitalske pokrajine in Alpe. 

Pri nas so Kelti zasedli in naselili 
predvsem plodne ravnine; ker jih je bilo 
razmeroma malo, se po goratih in odmak-
njenih dolinskih predelih niso intenzivneje 
naseljevali tako, da so se staroselci (Iliri) 
ohranili še daleč v obdobje rimske okupa-
cije. Tako pri nas, kot drugod, kjer so se 
Kelti po obdobju svoje ekspanzije naselili, 
so postali v političnem in kulturnem smislu 
vladajoči razred. Značilen za antiko je 
sužnje-posestniški red, ki pa je imel pri 
Keltih nekatere značilnosti fevdalnega 
reda. Nastala so v tem času (.'J. stol. 
p. n.š. ) številna keltska mesta (oppida) in 
to predvsem že na predhodno kultiviranih 
rodovitnih in prometno važnih točkah. 
Utrdili so tudi posamezne višine, kamor so 
se v sili in nevarnosti zatekali (refugia). 

Konec drugega stoletja so ilirsko-kelt-
ska plemena ustanovila t. i. Noriško 
kraljestvo (Regnum Noricum). ki je v glav-
nem obsegal področje današnje Avstrije in 
Slovenije, s težiščem na današnjem Ko-
roškem. Območje Gorenjske t ja , do okolice 
Nauportusa (Vrhnika), so poseljevali 
keltski Taurinski. Imena pomembnejših 
keltskih plemen (Norici, Ambilini, Ambi-
dravi, Uperaci, Saevetes , Laianci, 
Ambisontes, Elveti, itd.) so omenjena v 
napisih z Magdalenske gore na Koroškem 
(1) in pri rimskem pisatelju Pliniju (2). 
Glavno mesto kraljestva je bila Noreia, ki 
je dandanes nezanesljivo locirana v Neu-
markt. V okolici Noreie se je leta 1 i;J 
p. n. š. odigrala važna bitka med Noriki in 
Cimbri ter Tevtoni. V tej bitki je 
nastopila, kot noriški zaveznik tudi rimska 
vojska, vendar je bila poražena. S tem pa 
se je že začela izražati rimska penetracija v 
Noriško kraljestvo, ki pa je bila v začetku 
temeljena zavezništvu in trgovsko-gospo-
darski osnovi. Tako je noriški kralj 
Voccio poslal Cezarju v njegovi vojni proti 
Ariovistu kot pomoč 300 konjenikov. 

Prva leta po smrti Cezarja (leta 44 p. 
n. š .) je bilo ozemlje med Jadranom in 
Julijskimi Alpami še vedno v posesti 
domačih keltskih plemen, zato je bila 
severna Italija (Padska nižina z Aquileio) 
stalno ogrožena. Poleg nekaterih keltskih 
plemen (Karni), so na to področje vpadali 
m ropali tudi Histri in plemena Panoncev, 
ki so živela v Posavju (današnja Hrvatska 
in severna BiH), s centrom v Segestici, 
poznejši rimski Siscii (Sisak). 

Oktavijan je po pogodbi v Brindiziju 
(leta 42) dobil v upravo področje Ilirika in 
je še pred izbruhom državljanske vojne z 
Antonijem zavzel in pokoril plemena na 
ozemlju današnje Bosne in Hrvatske do 
Save, oz. Drave. Kasneje je podvrgel 
zahodnoalpska plemena, dokler nista 
njegova sinova Tiberij in Druz leta 15 
p. n. š. zavzela še gorati svet do reke Inna. 
Naslednja leta je bilo treba očistiti še 

V. 

posamezna, težje dostopna dolinska po-
dročja, kjer so se plemena vztrajno in 
junaško upirala. Takrat so bila podvržena 
tudi številna recijaka in vindilecijska 
plemena na ozemlju današnje Švice. V 
času 12 —9 je Tiberij osvojil še ozemlje med 
Dravo in Donavo. Med temi osvajanji je 
bilo leta Hi p. n.š. verjetno brez boja, 
priključeno tudi Noriško kraljestvo. Au-
gust je nameraval mejo imperija razširiti še 
z Rena na Labo, vendar mu je te načrte 
preprečil veliki dalmatinsko - panonski 
upor (leta 6 - 9 n. š. ) in Ariminijeva 
zmaga nad rimsko armado v Teutobur-
škem lesu (leta 9 n . š . ) . S tem so bila v 
glavnem končana osvajanja severno in 
srednjeevropskih dežel. 

Rimljani so Norik sicer okupirali, 
vendar posebnih upravnih sprememb niso 
uvedli. Norik je obdržal s tatus nekakšne 
klientelne vazalne države, v kateri ni bilo 
redne rimske vojske. Ravno v zvezi s tem je 
Avgust odcepil južni in vzhodni del 
nekdanjega Noriškega kraljestva in ga pri-
ključil novo nastali provinci Panoniji. 
Okolica Carnuntuma (Bad Deutch -
Altburg), Emone in Poetovia je bila 
priključena Panoniji in v teh krajih so bila 
zgrajena legijska taborišča z vojaškimi po-
sadkami. 

V Noriku je trajala nominalna okupa-
cija do časa cesarja Klavdija I (41 - 58 
n . š . ) . Medtem ko je v sosednjem Iliriku 
divjal v času med letom 6 in letom 9 n. š. 
silovit upor keltsko-ijirskih plemen, ki so 
ga Rimljani po silovitih naporih s težavo 
zatrli, je bilo v sosednjem Noriku mirno. 
Domačini so morali služiti v pomožnih 
četah (auxilia) in lokalni milici (benefi-
ciarii). V Noriku je bilo detaširanih tudi 
nekaj kohort in al panonskih legij. Vsi ti 
oddelki so bili pod poveljstvom Augusto-
vega in kasneje Tiberijevega legata v 
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Carnuntu. Po letu 45 n. š.., ko je cesar 
Klavdij Noriško kraljestvo spremenil v 
provinco, pa je upravljal to področje 
noriški prokurator. V zvezi z našim 
ozemljem moramo poudariti, da je bilo 
ozemlje celotne Gorenjske, z izjemo dela 
od današnje Kranjske gore navzgor, 
izvzeto skupaj z Ljubljansko kotlino 
(Emona) iz okvira Norika in priključeno 
Panoniji. 

Leta 69 po smrti cesarja Nerona, so 
renske legije proglasile za cesarja A. 
Vitelija in se podale v Italijo, da bi 
odstavile s prestola Neronovega naslednika 
Otha. Le-temu pa so ostale zveste 
panonske legije in noriške čete. 

Norik je bil tedaj v veliki nevarnosti, 
ker ni imel redne vojske in je bilo 
pričakovati, da ga bo poveljnik prednjih 
Vitelijevih čet Alienus Coecina poskušal 
zasesti. Vendar se je le-ta iz Raecije obrnil 
direktno v Italijo. Jeseni istega leta pa so 
noriške čete ob Innu ščitile panonske 
legije, ko so potem, ko je bil v Carnuntumu 
z njihove strani priznan za cesarja tretji 
pretendent za prestol in kasnejši ustano-
vitelj fiavijske dinastije Vespazijan, prodi-
rale v Italijo. 

Dokler je bila donavska meja toliko 
trdna, da je vzdržala vedno večji pritisk 
številnih germanskih plemen, je užival 
Ilirik t. i. »rimski mir« (pax romana). Ko 
pa so leta 168 Kvadi in Markomani 
skupaj s številnimi drugimi plemeni zlomili 
obdonavski iimes, so se začeli za Norik in 
Panonijo težki in žalostni časi. Germani so 
najprej uničili dvoje legijskih taborov, 
Vindobono (današnji Dunaj) in Carnun-
tum, nato pa se kot povodenj širili vzdolž 
nekdanje jantarske, sedaj rimske magi-
stralne ceste proti Italiji. Prišli so skoraj 
do Akvileje. Utrjenih mest niso toliko 
prizadeli, zato pa so ropali in uničevali 

Eodeželske vile rustike in vasi. Preko 
lonave so spravili ogromen plen in mnogo 

ujetnikov, saj jih je kasneje cesar Mark 
Aurel, po zmagi nad njimi (leta 172), dobil 
nazaj okoli 150.000. Vendar se gospodarsko 
uničene pokrajine niso nikdar več opomog-
le. 

V času pred to katastrofo je romani-
zacija v Podonavju in Vzhodnih Alpah 
močno napredovala in v provincah je 
vladalo precejšnje blagostanje. Mnogi pro-
fani in sakralni objekti nam to potrjujejo. 
Po zavrnitvi germanskih plemen je cesar 
Mark spoznal, da donavska meja nikakor 
ni sigurna in trdna in je nameraval z 
ofenzivno politiko in vojaškimi akcijami 
prenesti meje imperija na Sudete in 
Karpate. Nameraval je ustanoviti dvoje 
novih provinc, Sarmatio in Markomanio. 
Verjetno je prav on prestavil mejo Italije s 
črte Julijske Alpe - Hrušica (Ad Pirum) 
- Ocra Mons - Arsia (Raša) na črto 
Karavanke - Kamniške Alpe - Atrans 
(Trojane) - okolica današnje Višnje gore 
— Raša. Njegove načrte pa je prekrižala 



kuga za katero je zbolel in leta 181 umrl. 
Njegov sin in naslednik C o m m o d u s je z 
barbari sklenil mir in opustil osvajalne 
načrtf Obdržal je le 7,5 km širok pas 
ozemlju na levem bregu Donave. Potem so 
Germani začeli v velikem številu vstopati v 
rimsko vojsko in se deloma, predvsem na 
obrobju imperija, v opustošenih pokraji-
nah tudi naseljevati. 

Leta 193 n. š. je legija XIV. Gemina v 
Carnun tumu oklicala za cesarja dotedan-
jega panonskega namestnika in poveljnika 
S e p t i m i a S e v e r a , ki je bil doma iz Leptis 
Magne v Severni Afriki. Podobno so storili 
tudi drugi upravniki provinc in prišlo je do 
državljanske vojne, v kateri je zmagal 
Sever. Prebivalstvo Norika nad njim ni 
bilo navdušeno, ker se mu je zameril še v 
času, ko je bil upravnik v provinci Panonij i 
in je zato začel proti njemu še ostreje 
nastopati . V čast legijam, ki so ga podprle 
in proglasile za cesarja, je dal 1. 193 kovati 
denar z njihovimi imeni in insignijami. 

T. i. c o n s t i t u t i o A n t o n i n i a n a s katero 
je leta 211 cesar C a r a c a l l a , sin in 
naslednik S. Severa, dal državljanske 
pravice prebivalcem celotnega imperija, ni 
prinesla posebnih sprememb v družbene 
razmere; pač pa je dobil fiscus z enotno 
davčno politiko, nekaj več dohodkov. 

Tudi 3. s tolet je je bilo izpolnjeno z 
medsebojnimi boji posameznih cesarskih 
pretendentov. N a j omenimo le nekatere 
med njimi kot G a l l i e n a , I n g e n u a , Rega -
l iana, itd. V drugi polovici 3. stol. so 
postali vedno pogostejši in nevarnejši 
napadi posameznih plemen Alanov na 
meje Panoni je in predvsem Norika (leta 
256 in 270 — 75), vendar današnje področje 
Slovenije zaradi tega ni dosti trpelo. 
Mnogo nevarnejši, predvsem za Panonijo, 
je postal pojav Gotov v področju severno 
od spodnje Donave (Vlaška nižina). Goti 
so, podobno kot pred njimi Kelti, nekajkrat 
prodrli globoko v Grčijo in v Malo 
Azijo. Istočasno so se pojavljale in razsa-

i'ale razne nalezljive bolezni, posebno kuga, 
;i je divjala po vsej državi in zdesetkala 

prebivalstvo. Vse te katastrofe in u jme so 
rimsko državo pripeljale na rob gospodar-
skega in političnega propada. Blagostanje 
v Noriku in sosedni Panonij i je močno 
trpelo. Šele cesar Dioklecijan, doma iz 
Doclee v današnj i Črni gori, je s svojimi 
administrativnimi in vojaškimi reformami 
zajezil propad in začasno napravil red v 
vsej državi. Razdelil je celotni imperij na 
štiri dele (prefekture), uredil nasledstvo in 
ločil vojaško upravo od civilne. S tem je 
hotel preprečiti državljanske vojne in boj 
za nasledstvo, ki so stalno slabile gospo-
darsko in politično moč že tako, zaradi 
zunanje ogroženosti opešano državo. Ven-
dar so te reforme le malo preživele njega 
samega. Število legij je povečal od 33 na 66 
(število vojakov v eni legiji se je zmanjšalo) 
in razdelil celotno armado na stalno stacio-
nirane graničarjfc (Iimetanei) v obrambnih 
čr tah na limesu in v notranjost i in na 
redno operativno - gibljivo vojsko 
comltatenses ) . Posamezne province je 
razdelil v manjše enote. Tako sta 
nastala dva Norika (Noricum ripense in 
medlterraneum) in štiri Panoni je (Pri-
ma, Savia , Secunda, Valeria). Mejo 
same Ital i je je na jver je tne je pomaknil še 
bolj proti vzhodu na črto Gorjancev tako, 
da je bila celotna današnja Slovenija, 
izvzemši Štajersko v okviru same Italije. 
Prefekture so se delile na dieceze in le-te v 
province. Na čelu civilne uprave je stal 
praesens namesto prejšnjega prokurator-
ja. P r a e s e n s u je stal na razpolago močan 
štab uradnikov (off lcium) s princepsem 
kot njegovim namestnikom. Davčne zade-
ve, ki so tudi doživele korenite spremembe, 
je vodil šef katas t ra . Zraven so spadali še 
arhivar, računovodja in drugi nižji urad-
niki. Vsi ti uradniki, ki so sestavljali 
zapleten birokratski sistem, so bili stalni 
nameščenci in so nosili posebne uniforme. 
Razen osnovnega upravnega apara ta so 
obstojale še nekatere samostojne službe 
kot pošta, finance, carina, monopoli, itd. 

Ker je bila država močno ogrožena, je 
Dioklecijan v svoji temeljitosti reorgani-
ziral državo in njeno upravo do potankosti. 
Ce niso ustrezale da ja tve v denarju, so jih 
davkoplačevalci morali nadomestiti v 
naturi , ali z delovno silo. To je bil tudi 
vzrok nastanku omenjenega upravnega, 
uradniškega aparata . Ta sistem, ki je tedaj 
rimsko državo rešil najhujšega, je ostal v 
praksi na zahodu z nekaterimi spremem-
bami in dopolnitvami kasnejših cesarjev, 
predvsem Konstant ina Vel ikega (324 — 
337), do propada zahodnorimskega cesar-
stva, na vzhodu pa, dokler niso Turki leta 
1453 zavzeli Carigrada. 

V rimski upravi so važno vlogo igrale 
samoupravno organizirane mestne enote 
(municipiji in kolonije), ki so tudi v 
Dioklecijanovem sistemu ohranile svoj re-
publikansko — demokratični značaj in po-
men. V bistvu je bil ves rimski imperij 
agregat avtonomnih mestnih skupnosti z 
ustreznim, čim večjim teritorijalnim zaled-
jem (agrom). Uprava je bila razmeroma 
maloštevilna in kons tan tna . Na čelu sta 
bila v kolonijah dva župana (duoviri iure 
dicundo), dva edila za policijsko grad-
beno in tržno službo in en questor za 
denarne zadeve. Vsi so bili voljeni za dobo 
enega leta. Občinski svet, ki je bil v bistvu 
senat v malem, je običajno sestavljalo sto 
dosmrtnih članov (ordo decurionum). 
Vsakih pet let je bilo ljudsko š te t je in 
cenitev (census) premoženjskega s tan ja 
državljanov. Duoviri , ki so bili izvoljeni 
za to leto, so imeli vzdevek quinquenales . 
Zupana sta, poleg drugih dolžnosti, morala 
skrbeti tudi za pobiranje davkov, sodstvo 
in rekrutacijo. 

Omenjene javne funkcije so bile na 
začetku honorarne in so se državljani zanje 
celo potegovali. Ko pa je pričela nastopati 
revščina in gospodarska kriza, so morali 
nosilci teh funkcij jamčiti s svojim pri-
vatnim premoženjem za pravilno funkcio-
niranje podrejenih ustanov in pr imanjk l ja j 
kriti iz lastnih virov. T e službe so 
postale nadležne in vsi so se jih otepali. 

S splošnim gospodarskim propadom 
tretjega s tolet ja se je pričelo tudi pro-
padanje provincijalnih mest in njihovega 
blagostanja. V smislu Dioklecijanovih 
reform so bili mestni očetje imenovani in 
so morali s svojim imetjem jamčiti, da je 
bila dosežena potrebna davčna kvota. Član 
mestnega sveta je lahko postal vsakdo, ne 
glede na poreklo in izVor, le da je imel 
potrebno premoženje. Pod Dioklecijanovo 
vlado je nastopilo prvo in zadnje večje 
preganjanje kristjanov. Po njegovem 
mnenju so le-ti slabili moč države. Na 
področje Podonavja in Vzhodnih Alp se je 
krščanska vera širila predvsem iz dveh 
močnih žarišč, S irmiuma (Sremska Mitro-
vica) in Aqui le ie (Oglej). Tako je bila 
razširjena tudi na področju Norika in 
Panoni je in iz obdobja Dioklecijanove 
vlade poznamo nekaj mučencev, kot sta 
npr. škof Viktor in iz Poetovija in 
namestnik noriškega praesensa Florijan, 
ki so ga leta 304 vrgli v Anižo. Licinij in 
Konstant in Veliki , ki je svoj vzdevek 
Veliki dobil kasneje zahval jujoč hvalež-
nosti cerkvenih krogov, sta že leta 313, ko 
je bil upokojeni Dioklecijan še živ, 
objavila sledeči edikt: »Krist janom in 
vsem drugim dajemo možnost , da se 
prostovol jno opredelijo za vero, da bi, 
kar že obstoja bogov in božanskih 
bitij, bili naklonjeni nam in našim 
podložnikom«. T o je bil t. i. mi lanski 
to lerančni edikt , s katerim je bila enako-
pravno priznana krščanska veroizpoved. 
Od Teodozija Vel ikega (379-395) dalje, 
pa je krščanska vera postala državna in 
edina priznana vera. S tem je krščanstvo 
zmagalo, vendar šele po dolgotrajni in 
ogorčeni borbi, nad domačini ilirsko-kelt-
skimi božanstvi in nad ostalim poganskim 
Olimpom. Posebno težka je bila borba z 
orientalskimi mističnimi kulti, posebno s 
čaščenjem sončnega boga Mithre. Njegov 
kult je bil v celem imperiju močno razšir-
jen in tudi pri nas poznamo precej n jemu 

posvetenih svetišč. V P tu ju so bila odkrita 
kar štiri. 

Kris t jani so že v prvi polovici 4. stoletja 
t. j. takoj po objavi omenjenega edikta, 
začeli graditi številne in raznovrstne ob-
jekte, predvsem bazilike. Kako močno je 
bila razvita cerkvena organizacija v samem 
Noriku, nam dokazuje koncil v Serdici 
(Vidin v današnj i Bolgariji) leta 343, kjer 
so sodelovali že noriški škofje. V južnem 
Noriku so bile tedaj naslednje škofije: 
Virunum (Gospa Sveta), Aguntum 
(Lienz), Teurnia (St. Peter v Lesu pri 
Spitalu) (3) in Celeia. Vse so spadale pod 
A(|uilejsko jurisdikcijo. 

Dioklecijanova razdelitev imperija v 
štiri dele, pa se ni obnesla, sa j je že med 
njegovimi, posebno pa med nasledniki 
Konstant ina prišlo do hudih bojev in 
medsebojnega obračunavanja , ki je zajelo 
vso državo in je pri tem le-ta močno trpela 
zaradi pustošenja. 

Istočasno so postajali vse hujši in 
pogostejši napadi barbarov na meje impe-
rija. Sam cesar Valent in i jan je s svojo 
osebno prisotnostjo na donavski meji 
poskrbel za obnovo in izpopolnitev utrdb. 
Nekaj kastelov so tedaj (1. 370) zgradili 
tudi v Barbariku, na ozemlju Kvadov. Le-
ti so, razkačeni zavoljo tega leta 374 skupaj 
z Jaz ig i , vdrli čez Donavo in neusmiljeno 
plenili. Da bi se jim maščeval, je še isto leto 
ponovno prišel cesar Valentinijan na 
donavsko mejo. Posebno skrbno so tedaj 
utrdili odsek meje med Carnuntumom in 
Briget iom (Czony na današnjem Mad-
žarskem). T u j e cesar istega leta tudi umrl. 

Leta 378 pa je v znameniti bitki pri 
Odrinu, v današnj i Bolgariji padel cesar 
Valens II v borbi proti Vizigotom, ki so 
se po rimskem porazu razlili po imperiju. 
Ta bitka v zgodovinopisju pomeni začetek 
obdobja preseljevanja ljudstev. Valensov 
naslednik Teodozij se je v dveh vojnah 
proti uzurpator ju Maximu in nato še 
Gugeniju, bojeval v naših krajih. Prvič je 
prišlo do bitke pri P tu ju 21. VI. 388, v 
kateri je cesar zmagal. Po tej zmagi je 
prodiral skozi Celeio. čez Atrans do 
Emone, proti Maximu, ki ga je čakal v 
Aquilei. 

Po Teodozijevi smrti 17. j anua r j a 395, 
so preko Donave na področju med 
današnj im Duna jem in Budimpešto, vdrli 
preko meje Kvadi, Markomani, Huni in 
Sarmati . Najver je tne je so takrat propadla 
legijska taborišča na omenjenem odseku 
meje, zahodno od donavske vertikale, 
predvsem Carnuntum, ki tedaj preneha 
obstajat i . Oddelki barbarov so prodrli celo 
v Dalmacijo, do Salone pri Splitu.Toda 
še isto leto jih je pregnal vojskovodja 
Flavij St i l iho, ki je bil tudi sam German v 
službi zahodnorimskega cesarja Honorija. 
Del Markomanov pa je z njim sklenil 
pogodbo, da bodo branili meje P a n n o n i e 
Prime, ozemlje med Blatnim jezerom, 
Dunajsko kotlino, Dravo in Donavo. 
Zahodni Gotje, ki so po bitki pri Odrinu in 
po pogodbi s Teodozijem (1. 382) prebivali v 
imperiju, so bili po Teodozijevi smrti nekaj 
časa mirni. Ko pa niso dobili pričakovanih 
daril in njihov poveljnik Alarih ustrezne 
vojaške funkcije, so se leta 400 odpravili v 
Italijo. Pridružile so se jim tudi horde pod 
vodstvom Radagaisa , ki so se sicer 
zadrževale v področju Donave, zahodno od 
Duna ja Na jesen leta 401 je Alarih prispel 
v severno Italijo do Ravenne , kjer se je 
takrat zadrževal zapadno rimski cesar 
Honorij . Pod pritiskom grozeče nevarnosti 
je Honorij obljubil Gotom Galijo in Špani-
jo, kamor so leti tudi odrinili, a jih je tedaj 
zahrbtno pri Pol lent i i napadel in prema-
gal Stiliho. To na j bi se zgodilo na veliko 
noč leta 402, nakar se je Alarih vrnil nazaj 
v Ilirik. Radagais pa je ponovno leta 405, z 
ogromno množico ljudstva vdrl v severno 
Italijo, a je ponovno klonil pred odličnim 
vojskovodjem Stilihonom, v Fesulanskih 
gorah. Medtem se je Stiliho Alarihu 



oddolžil s tem, da ga je postavil za 
magistra militum per Illyricum. Alarih 
je nato poskušal isto funkcijo izsiliti od 
vzhodnorimskega cesarja Arkadija še za 
vzhodni del imperija. Ker na vzhodu ni 
uspel, je ponovno odrinil proti Italiji in se v 
okolici Emone zaustavil ter zahteval 
povračilo stroškov, nakar mu je rimski 
senat na Stilihov pritisk tudi obljubil 4000 
funtov zlata. Med tem časom pa so v Rimu 
Stilihona na Honorijev ukaz, ker se je 
uklonil Alarihovim zahtevam, zahrbtno 
umorili. Potem, ko je Alarih nekaj časa 
zaman čakal, je cesarju Honoriju ponovno 
stavil zmerne pogoje in obljubil, da bo 
svoje čete iz Norika odpeljal v Panonijo. 
Honorij je odbil tudi ta predlog. Zato je 
Alarih prodrl do samega Rima in ga začel 
oblegati. Ko so mu plačali bogato odkup-
nino, je prekinil obleganje in pristal na 
ponovna pogajanja. Tokrat se je bil 
pripravljen zadovoljiti z obema noriškima 
provincama, ki sta bili sicer zelo obubožani 
in sta Rimu prinašali minimalne dohodke. 
Toda tudi ta predlog je Honorij, ki se je 
zaprl v Ravenno, zavrnil. Tedaj je Alarih s 
svojimi Goti 24. avgusta 410 zavzel in 
popolnoma oplenil Rim. Nato ni odšel v 
Norik, ampak se je odpravil v južno Italijo, 
od koder je nameraval zavzeti severno 
Afriko, a je nenadoma v južni Italiji umrl, 
kjer je bil po legendi pokopan na dno 
korita reke Busento pri Cosenzzi. Zahodni 
Goti pa so se nato pod njegovim nasled-
nikom Ataulfom odpravili v Galijo, kjer so 
ustan9vili svojo državo. Rimljani so po-
novno vzpostavili oblast v Noriku in 
Panoniji, odstopiti pa so morali Hunom 
severni del Panonije, nekdanjo Pannonio 
Inferior. 

Hunska nevarnost je dobila pravo 
podobo šele, ko je Hunom zavladal Atila 
(434 - 453), najprej skupaj z bratom in 
nato sam. Atila je s svojimi spletkami hotel 
zaplesti zahodno polovico cesarstva 
v boje z germanskimi sosedi, da bi na ta 
način oslabil njeno moč. Ker pa se mu 
namen ni posrečil, je leta 451 začel svoj 
veliki pohod proti Galiji. Njegova ogromna 
armada, ki je bila sestavljena v večini iz 
podjarmljenih vzhodno-germanskih 

lemen, se je pomikala proti zahodu v dveh 
olonah. Južna armada se je pomikala 

skozi Norik, med tem, ko je severni del 
prodiral po dolini Donave severno od Alp. 
Atila to pot ni uspel, ker se mu je postavila 
na Katalaunskih poljanah nasproti 
združena armada Rimljanov in zahodno-
germanskih plemen in ga odbila. Na čelu 
rimske vojske je stal sposobni Ecij. Tako je 
Rim po smrti Stilihona zopet, ravno v 
pravem trenutku, imel na razpolago spo-
sobnega vojskovodjo. 

Atila je takoj naslednje leto (452) 
ponovno udaril na zahod, to pot direktno 
na Italijo. Če ni uničil rimskih mest ob 
jantarni cesti v prvem pohodu, je to 
sigurno storil v tem drugem pohodu. Ta 
maščevalni pohod je arheološko dokumen-
tiran v skoraj vseh naselbinah (Poetovio, 
Celeia, Emona, Aquileia, itd.) z 
obsežnimi plastmi žganine, ki priča o 
temeljitem uničevanju in rušenju vsega po 
vrsti. 

Po Atilovi smrti leta 453 so se 
podjarmljeni narodi otresli hunske nad-
vlade, posebno, ko so premagali že tako 
hitro propadajočo hunsko moč v bitki pri 
reki Netad. Huni so se umaknili k obalam 
Črnega morja, Panonsko nižino (Panno-
nia Prima) pa so tedaj zasedli Vzhodni 
Goti (Ostrogoti). Zasedli so tudi področje 
današnje vzhodne Štajerske s Ptujem. 

Na nekdanji noriški meji so se v tem 
času severno od Donave naselili Rugijci, ki 
so bili najprej zavezniki (foederati) rimske 
države, nato pa so prekoračili Donavo in si 
podvrgli precejšen del severnega Norika. 
Njihovo glavno središče je bilo v okolici 
današnjega Kremsa. Z zahodne strani pa 

so začasno v Norik vdrli tudi Alamani. 
Zaradi nastalih razmer, je vladala tedaj v 
omenjenih krajih velika nesigurnost in del 
romaniziranega prebivalstva se je pod 
vodstvom sv. Severina zatekel pod 
zaščito in varstvo rugijskega kralja Theet-
heusa. 

Rugijsko državo je leta 486 uničil 
barbarski vladar Italije Odoakar in 
preselil večji del tamkaj živečega romani-
ziranega prebivalstva v Italijo. Ko so po 
Odoakarjevem porazu leta 488, oz. 493 
prevzeli v Italiji oblast Ostrogoti pod 
modro vlado Teoderika, je tudi ozemlje 
današnje Slovenije in Koroške prišlo v 
gotske roke. Tedaj se je v teh krajih za pol 
stoletja ponovno obnovilo blagostanje in 
vladal je relativen mir. Po Teoderikovi 
smrti leta 526 so se začeli najprej skoraj 
desetletje trajajoči notranji boji med 
samimi Goti za nasledstvo, nato pa še 
dvajset let trajajoča okrutna vojna med 
bizantinsko in ostrogotsko državo (535 
— 554), ki jo je sprožil bizantinski cesar Ju-
stinijan (527 - 565). Le-ta je stremel po 
obnovitvi nekdanjega nedeljenega rimske-
ga imperija v vsem njegovem obsegu in 
sijaju ter univerzalnosti. Rezultat te 
osvajalne vojne je bil skoraj popolna 
iztrebitev Ostrogotov in nastanek blede in 
trhle državne tvorbe, ki je sicer sklenjeno 
potekala okoli Sredozemskega morja, 
vendar je bila, v od Bizanca oddaljenih 
zahodnoevropskih predelih zgolj nominal-
na in omejena na ozke obalne pasove, ter 
se je ob prvih sunkih islama in slovan-
sko-obrskin udarcih začela rušiti. Borbo 
med Ostrogoti in Bizancem pa so znali 
izkoristiti Franki, ki so si prilastili gorate 
predele (predvsem one izven same Italije) 
ostrogotske države, predvsem Norik. 
Franki so namreč nameravali, v zvezi z 
drugimi germanskimi plemeni, napasti 
bizantinsko državo. To pa jim je preprečil 
spretni diplomat Justinijan na ta način, da 
je prostovoljno ponudil in odstopil Lango-
bardom, ki so živeli tedaj v področju 
Dunajske kotline in na Moravkem, leta 546 
»poleg drugih pokrajin tudi mesto 
Norik«, t. j. današnjo Štajersko. Sicer pa 
so Langobardi zasedli približno isto ozem-
lje, kot so ga imeli v rokah Ostrogoti pred 
svojim pohodom Italijo in celotno Pano-
nijo. Zaradi vedno večje nevarnosti in 
pritiska Avarov, pa so se Langobardi na 
velikonočni ponedeljek leta f 568, pod 
vodstvom kralja Alboina odpravili v 
Italijo. 

V spremstvu Avarov pa so na izpraz-
njeno področje, t. j. v svojo bodočo domo-
vino, začeli prodirati Slovenci , ki so do 
leta 592 oz. leta 600 v glavnem poselili 
svoje prvotno obsežno etnično ozemlje, se 
v gornjem Podravju udarili z Bavarci 
(596) in okoli leta 600 že silili skozi »istr-
ska vrata« v Severno Italijo. 

II. 
Od 4. stoletja dalje je zahodnorimska 

vlada začela načrtno graditi svojo obrambo 
na loku Alp od Kvarnera (sinus Flanati-
cus) do Ligurije. V obdobju hudih bojev 
med zahodnimi in vzhodnimi cesarji 4. 
stoletja je pomenil alpski zid zadnjo pre-
grado med obema cesarstvoma. Rimljani 
so pri tem alpskim vrhom in predalpskim 
prelazom posvečali vzvišen, celo simboli-
čen pomen naravnega varuha zahodnorim-
skega cesarstva in njegove matice Italije. S 
tega stališča moramo razumeti pomemb-
nost, ki so jo imeli prelazi v zahodni 
Sloveniji, kot najbolj značilni vojaško-
zemljepisni dejavnik, povezan z varstvom 
Italije. Seveda pa je vse to povezano in 
vzajemno pogojeno s takratno politično 
situacijo in zgodovinskimi dogodki. Do 
usodne bitke pri Ajdovščini (6. IX. 394) so 
se vojaški poveljniki vseskozi izogibali, da 
bi z germanskimi in drugimi najemniškimi 
odredi stopili na tla Italije. 

Posledica in rezultat te miselnosti je 
bila izgradnja zapornega zidovja, ki je bil 
speljan na črti Rijeka - Snežnik - Rob 

Pozno rimska upravna razdelitev v Vzhod-
nih Alpah 

— Rakitna —Vrhnika —Grahovo ob Ba-
či — Ziljska dolina s sistemom dodatnih 
in dopolnilnih utrdb ob glavnih in manjših 
cestah — vpadnicah v Italijo. Zasnovo 
te obrambe na prelazih iz Podonavja, 
Balkana, Dalmacije in Vzhodnih Alp proti 
zahodu je postavil Diocletijan z ustano-
vitvijo novih treh legij, ki so se po mestu 
bivanja imenovale po Julijskih Alpah (I., 
II., III. Legio Iulia Alpina). Glavna 
naloga teh legij je bila izgradnja in 
obramba zapornega zidu, dolgega preko 
70 km, in domnevnih lesenih palisad med 
zidanimi zaporami, s čimer je bila zaprta 
že omenjena črta med Rijeko in Ziljsko 
dolino v razdalji 250 km. Z organizacijo 
dodatnih utrdb in kastelov, stražnih stol-
pov, prež, utrditvijo naselij in podeželskih 
kmečkih vil pred in za glavnim zapornim 
sistemom, je bil ustvarjen domiseln in 
skrbno izdelan obrambni sistem. Prednost 
te »vojne krajine« v njenem centralnem in 
težiščnem delu je bila v njeni slabi posel-
jenosti in kraškem svetu brez vode, s čimer 
je bil morebitni sovražnik vnaprej obsojen 
na lakoto in žejo. Bojni razpored je bil s 
svojo širino in globino prikrojen za defen-
zivno taktiko. Pogoj za brezhibno delovan-
je tako organizirane obrambe je bilo tudi 
hitro in učinkovito obveščanje o bližajoči 
se nevarnosti. Temu pogoju ustreza lega 
trdnjav in utrdb, saj običajno ležijo na 
vzpetinah in vrhovih s širokim in dobrim 
razgjedom. Moremo pa tudi domnevati, da 
so bile v sistem obveščanja vključene tudi 
naselbine in samotije zunaj same obramb-
ne cone. 

Obveščanje s kresovi in dimnimi signali 
je dovoljevalo vojaštvu bivanje v vaseh in 
mestnih naselbinah in zasedbo položajev le 
v času preteče nevarnosti in sovražniko-
vega prodora. Po vsej verjetnosti je tak 
koncept obrambe dovoljeval in omogočal 
uporabo tretjerazrednih vojaških formacij, 
ki so prijele za orožje le v času nevarnosti, 
sicer pa so nekje v zaledju kmetovale in se 
drugače preživljale. To domnevo potr juje 
tudi njihov opis v vojaškem priročniku 
Notitia dignitatum, kjer so uvrščene kot 
pseudocomitatenses (pomožni stacioni-
rani oddelki) in sicer I. in III. legija v 
Italiji 
ter II. v Iliriku. Pod pojmom Italije je tu 
mišljeno področje od zapor do Aquileie in 
kot Ilirik širše ozemlje današnje Ljub-
ljanske kotline. 

Glede na nizek status enot in obrambni 
značaj celotnega sistema zapornega ob-
zidja, je bil le-ta prvotno namenjen 
zajezitvi navalov ropajočih in preseljujočih 
ljudstev. Obzidje samo je bilo sorazmerno 
tanko in je merilo v podnožju dober meter 
(okrog 1,3 m). Običajna višina obzidja je 
bila verjetno 3 - 4 m. Obzidje je bilo pri 
vrhu s tanjšano za obhod in prsobran. Na 
razdaljah okoli 100 m je bil zid običajno 
okrepljen s stolpi. 



Franci Črv: Karai>anke 

V obzidje so bile. vključene tudi trd-
njave in ogledni stolpi, večinoma kot pou-
darjene obrambne točke pri prehodu cest 
skozi obzidje. Danes ustaljeno ime za ta 
obrambno-zaporni sistem je claustra Al-
pinum Iuliarum (zapore Julijskih Alp) 
(4) in se je uporabljalo tudi v času kasne 
antike, t. j. v času njegovega nastanka. 
Omeniti pa je treba, da se to ime ni 
uporabljalo dosledno in so različni sodobni 
pisci uporabljali tudi različna imena kot 
Iulia claustra (Pacatus), angustiae 
Alpium Iuliarum (Ammianus Marcelli-
nus) in claustra Italiae (Eusebios) (5). 

Za Gorenjsko, t. j. dolina reke Save med 
Karavankami in Julijskimi Alpami, se 
predpostavljajo tri možne variante lokacije 
zapor, ki pa direktno arheološko niso 
dokazane in so formulirane predvsem na 
osnovi zemljepisno-morfoloških momentih 
in splošno arheološko izpričani situaciji 
(6): savska ožina pri Šmarni gori, savska 
ožina pri Kranju in območje Rateč. 
Nedvomno pa moramo v strukturo in 
sestav širšega sistema zapor v okviru 
Gorenjske pritegniti še Gradišče nad 
Pivko pri Naklem, Gradišče nad 
BaSljem pod Storžičem, Gradišče pod 
Begunjščico v dolini Drage, Gradišče 
nad Sotesko pri Potokih, Ajdno, arhi-
tektonske ostanke v ,»Stagnah« pri Zasipu 
(pri hiši M. Jensterla), Blejski grad, 
Ajdovski gradeč v Spodnji bohinjski 
dolini in verjetno še druge lokacije. Težave 
so v tem, ker je celotna Gorenjska, 
predvsem pa njen gornji del premalo 
splošno raziskan, kar velja tudi za obdobje 
kasne antike. Pri današnjem stanju 
raziskovanj in poznavanju problematike, 
lahko predpostavimo, da je pri omenjenih 
lokacijah šlo na eni strani za utrdbe 
večjega ali manjšega obsega, ki so na 
pomembnejših mestih kontrolirale in varo-
vale ceste in cestne prehode, po drugi 
strani pa za pribežališča (refugije) v času 
nevarnosti. Se najjasnejši je pomen in 
vloga utrdbe na Ajdovskem gradcu. Ta 
naselbinski kompleks s halštatsko in 
latensko tradicijo je nedvomno čuval cesto 
- vpadnico, ki je preko sedla Čez Bačo 
vodila po dolini Bače in Soče direktno v 
Italijo. Rimskemu in kasnoantičnemu 
obdobju pripada razmeroma dobro ohran-
jeno obzidje, ki ga je že Valter Šmid 
povezoval z kasnoantičnimi zaporami. 
Tloris je podolgovat, hribu prilagojen 
mnogokotnik. Po Šmidovem in tudi 
starejšem Morlotovem načrtu tlorisa je bil 
jugovzhodni vogal utrjen s stolpom, 
medtem ko za druge to ni sigurno. Sicer pa 
drugih stolpov najverjetneje sploh ni bilo, 
kakor se je pokazalo in se kaže pri 
nestrokovno grajenih refugijih tipa Vranje 
pri Sevnici, Rifnik pri Šent jur ju, Brinjeva 
gora pri Zrečah in Ajdna nad Potoki. 
Omenjeni vzhodni stolp je najverjetneje 
del klavikularno utrjenih vrat, do katerih 
je poševno po pobočju vodila pot. Ob tej 
poti je zunaj obzidja nasipa železne žlindre. 
Druga vrata so bila na zahodni strani in so 
vrisana tudi v Morlotovem načrtu. Neka-
tera mesta v notranjosti obzidja so zrav-
nana in tod je Morlot predpostavljal hiše 
in nekatere od njih je Šmid kasneje tudi 
izkopal. Novčne najdbe izvirajo predvsem 
iz vrhnega ravnega platdja. Po Dimitzu 
segajo dokaj številni izkopani in najdeni 
novci od Augusta do Constancija II., oz. 
Valensa. 

III. 
Končno podobo upravnih enot v 

Vzhodnih Alpah nam podaja neznani 
geograf iz Ravene (Anonymus Ravenna-
tus, živel okoli leta 670) v svoji 
kozmografiji. Podatke za opis je črpal pri 
virih iz.sredine 6. stoletja, torej iz časa tik 
pred prihodom Slovanov. Štiri pokrajinske 
enote, ki jih za področje zahodnega Bal-
kana navaja Anonymus, se ne skladajo z 
zemljepisno-upravnimi enotami kasne an-
tike, ki iih poznamo, čeprav ostale province 
tega dela rimskega imperija sicer dosledno 
in vestno navaja in to na osnovi delno 

dobro znanih virov. Te štiri pokrajinske in 
do določene mere nove enote so: Liburnia 
Tarsaticensis (območje Rijeke, Gorski 
Kotar in Kvarnerski otoki), Valeria 
(Media provincia, področje Dolenjske do 
okolice Siska), Carontam (Karantanija) 
in Carneola (Gornjesavska dolina s 
prehodom v dolino Ziljice, Kranjsko polje 
in na jugu del Cerkljansko-notranjskega 
Krasa). 

Prostor, v katerega spada Carneola po 
Anonymu, obdajajo pokrajine Venetia et 
Histria (Benečija in Istra), dežela Koron-
tanov, Liburnia Tars., Pannoniae in 
Valeria. Od Italije jo ločijo Julijske Alpe. 

Potem, ko nam locira Carneolo, 
Anonymus pravi: 
In qua Carnech patria auasdam fuisse 
civitates legimus, ex quibus al iquantas 
designare volumus, id set Carnium, 
Scoldium, Bipplium, Ris, Planta, Cle-
midium, Sedo. Item in valle eiusdem 
patriae sunt civitates , id est Seution, 
Patiuma, Sorbam, Eperunto, Precona, 
Lebra, Ambito, Barneo, Pariš, Elebra, 
Ecuno, Selunto, Poreston, Artara, 
Ranio, Rinubio, Benela, Cliena. In 
cuius patriae sumitate montium lacum 
esse legimus. Quae patria diversa 
habet flumina, inter cetera fluvius qui 
dicitur Corcac. (7) 

V orisanem goratem svetu je samo ena 
prostorna dolina, na katero se lahko 
nanaša oznaka vall is eiusdem patriae, 
dolina gornje Save, v katero bi bilo edino 
možno postaviti vseh 18 izrecno za 
dolinske označenih postojank Carneole. 
Na vzhodno obrobje navedenega območja 

ride Carnium, današnji Kranj , identifi-
acija, ki je od vseh v tem poglavju 

naštetih naselbinskih podatkov tako zaradi 
navedenega, kot zaradi glasovne enakosti 
(8), arheoloških ostankov in najdb iz 
antike, zgodnjega in visokega srednjega 
veka ter listinskih omemb iz 11. stol. edino 
možna. Zanimiva je omemba reke Corcac, 
ki ne more biti ne dolenjska ne koroška, še 
manj pa dalmatinska Krka. Kot izgleda, 
preostaja prav pri Kranju od karavanškega 
prelaza Jezersko v Savo izlivajoča se 
Kokra. Ta hudourna reka je utegnila biti 
pomembna zaradi tovorne poti v Podjuno 
na Koroškem ter zaradi dejstva, da je 
skupaj s Savo varovala eminentno naravno 
utrdbo Carnium, postojanko, ki je 
sčasoma postala regionalno središče. V 
skladu s pravkar navedenim bi bilo možno, 
da je Iacus in montibus treba locirati na 
Jezersko, kjer je bilo do 19. stol. manjše 
jezero, znano predvsem popotnikom, 
tovornikorn, pastirjem in domačinom. V 

gornji dolini Šave same iz Ziljice leže sicer 
še Blejsko, Bohinjsko, Rabeljsko in Belo-
peška ter Triglavska jezera; vendar 
pa je za pokrajinsko omejitev irelevantno, 
katero jezero je Anonymus konkretno imel 
v mislih, ker so edina v področju Caeneole 
in daleč na okrog. 

Da pa je Carnium patria obsegala več 
kot navedeni dolinski prostor, kaže polpg 
omembe reke, Julijskih Alp in gorskega 
jezera ter obmejitev s sosednjimi pokraji-
nami predvsem od ostalega izločeno našte-
vanje prvih šestih naselbinskih postojank. 
Ker pisec hoče s tem nakazati njihovo 
geografsko ločenost od ostalih postojank, 
kar sicer dosledno prakticira, in ker poseli-
tev visoko v Karavanškem pogorju ni 
možna, je treba iskati njihovo lokacijo na 
področju Kranjskega polja ter v Cerklan-
sko-notranjskem Cerkljansko-notranjskem 
Krasu ali še južneje. 

Osnovni namen pričujočega zapisa je 
bil, podati širši antičnodobni historični in 
kulturno-politični oris, ki je za razume-
vanje domače tovrstne problematike po-
treben in nakazati nekatere nove in neka-
tere manj znane probleme in dejstva s 
področja obravnavane problematike. 
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TRETJA 
SAMOSTOJNA RAZSTAVA 

BONIJA ČEHA 
Vendar splošni vtis Čehovih stvaritev ni 

mračen. Z zanj značilnim kombiniranjem 
oblik in nežnih, često lazurnih, komple-
mentarnih barv, ustvarja v slikah dinamič-
no napetost, ki povzroča uravnoteženost 
temnih in svetlih strani našega bivanja. 

Grafike odlikuje izredna svežina in ton-
ska raznolikost. Zven. barv postaja vedno 
močnejši in ostrejši, vendar so posamezne 
barve še vedno mešane. Posebno temne 
mešane barve z žametastim leskom, polo-
žene ob močno rdečo ali modro barvo, so 
značilne za slikarja. 

Mala plastika pomeni prenos likovne 
problematike, ki jo slikar rešuje v grafikah, 
tudi na področje tretje dimenzije. V njej je 
nenehno prisotno avtorjevo ustvarjalno 
hotenje, njegova neustavljiva želja po obli-
kovanju, njegova vedno živa ustvarjalna 
igra. 

Nobeno njegovih del nima imena, ki bi 
ga pojasnjevalo. Morda je temu vzrok 
avtorjevo spoznanje, da je umetnikovo 
delo rezultat ustvarjalnega napora, ki nosi 
v sebi polno neznanih zakonitosti, ki jih 
tudi avtor sam pogosto ne pozna dovolj.« 

Z razstavo v Radovljici, v Kranju in na 
Jesenicah se akademski slikar Boni Čeh 
tretjič predstavlja s samostojno razstavo 
svojih likovnih stvaritev. 01) te j razstavi je 
umetnostna zgodovinarka in likovna kriti-
čarka Maruša Avguštin zapisala: 

»Likovni izraz Bonija Čeha spoznava-
mo na njegovi tretji samostojni razstavi 
skozi tri medije: akrilna platna, grafiko in 
malo plastiko. Slike kažejo prerez slikarje-
vega ustvarjanja zadnjih treh let, grafika 
in mala glinasta plastika pa so rezultat se-
danjega trenutka. 

Glavni predmet slikarjevega obravna-
vanja je človeška figura, preoblikovana 
v sožitje barv in ploskev, ki v likovni go-
vorici simbolov razkriva umetnikovo vital-
no osebnost in njegovo polnokrvno odziv-
nost na osnovna vprašanja človekovega 
bivanja. Če je v platnih in plastikah več 
erotičnega in čustvenega fluida, je v grafič-
nih listih filozofska misel katalizator erup-
tivne avtorjeve narave. Listi, sestavljeni iz 
več, z ostrimi linijami med seboj ločenih 
delov, katerih vsak ima svojo barvo, posre-
dujejo vtis izbojevanega reda in uglašeno-
sti v kaotičnem svetu človekovih želja in 
možnosti. 

Konkavna oprsja figur na vrhu majhne 
rombaste oblike, ki naj predstavljajo glave, 
podolgovati rombasti bloki, ki nadomešča-
jo ude - to so oblike, ki posredujejo mrzel, 
tragičen svet. Morda je v teh oblikah še 
čutiti vpliv slikarjevega učitelja, enega 
naših najsugestivnejših umetnikov, Marija 
Preglja. 

Boni Ceh — mala plastika 

BONI ČEH, rojen leta 1945 na Jese-
nicah. Po končani gimnaziji je študiral na 
Akdemiji za likovno umetnost v Ljubljani, 
pri profesorjih: Slavku Pengovu, Francetu 
Miheliču, Mariju Preglju, Nikolaju Omersi 
in Maksu Sedeju. Diplomiral je leta 1970, 
zaposlen pa je kot likovni pedagog na os-
novni šoli Koroška Bela. 

Doslej je samostojno razstavljal na 
Bledu, v Ljubljani, Radovljici, v Kranju, 
ob koncu maja pa bo imel prvo samostojno 
razstavo tudi na Jesenicah. 

Sodeloval je na razstavah: Beograd, 
Bled, Bugojno, Kranj , Ljubljana, Maribor, 
Murska Sobota, Piran, Radovljica, Reka, 
San Benedetto, Tuzla, Zagreb in na števil-
nih likovnih razstavah skupaj s člani jese-
niškega DOLI K A. 

Nagrade: tretja nagrada EX TEMPO-
RE Piran 1976 in posebna nagrada na raz-
stavi COOPERATIVA PRODUZIONE E 
LAVORO San Benedetto 1976. 

Boni Ceh — mala plastika 

Boni Ceh — mala plastika 

LISTI izhajajo kot priloga tedni-
ka ZELEZAR - glasila delovne-
ga kolektiva SOZD S 2 ŽELEZAR-
NA JESENICE. Ureja kulturno 
umetniški klub pri DPD Svobo-
da Tone Čufar Jesenice, glavni 
in odgovorni urednik Joža Vari. 

Boni Ceh — mala plastika 


