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V vagonu je vroče kot v peklu. Na žalost 
tudi zunaj ni dosti bolje kljub dejstvu, 
da je januar in smo na poti na smuča­
nje. Za nami je skoraj tisoč kilometrov 
vožnje skozi celotno Jugoslavijo. Motorka 
le počasi napreduje ob Vardarju navzgor. 
Ustavljanje je prepogosto, in sicer ve­
činoma izven postaj. Gneča narašča, tem­
peratura se dviga, ljudje pa nas začudeno 
opazujejo. Zunaj je vse zeleno, mi pa 
smo natovorjeni z velikimi nahrbtniki in 
smučmii. »Opet ovi ludi Slovenci!« je mo­
goče razbrati marsikatero misel. 
Končno se vlak ustavi na tako težko pri­
čakovani postaji. Na pročelju zgradbe visi 
napis in na njem z velikimi črkami izpi­
sano ime — eno od redkih, ki se v ciri­
lici piše skoraj tako kot v latinici — Te-
tovo. Veselo se poženemo iz objema pe­
klenske kuhinje. 

Postaja stoji na robu mesta, ki je že na 
prvi pogled eno izmed tipičnih »balkan­
skih«. Novo se meša s starim, pogosto 
na zelo nasilen način. Vse je nekako na­
metano na kup in daje vtis nedokonča­
nosti. Večina komunalnih del je izvedena 
le do grobe gradbene faze, potem pa vse 
nekako obstane. Blato in kupi smeti ob 
cesti so vsakdanjost. Tako je iz starega, 
urejenega naselja z bogato zgodovino 
(omenjajo ga že v 13. stoletju) nastalo 
tipično povojno, stihijsko zgrajeno indu­
strijsko mesto, kakršnih je v naši domo­
vini kar preveč. Mesto samo ni dohajalo 
hitre industrializacije in močnega demo­
grafskega pritiska. 

UMIRJEN RELIEF NAD TETOVOM 

Tetovo leži na višini slabih 500 metrov 
nad morjem na robu izrazite udorine, 
imenovane Tetovska kotlina ali krajše Po­
log. Na njenem zgornjem koncu je po-
virje Vardarja, ki so ga v kasnejšem toku 
močni stranski pritoki potisnili na skrajni 
vzhodni rob kotline. Polog obdaja skoraj 
sklenjen venec gora. Na jugovzhodni stra­
ni je ta nižji in doseže v Suhi gori višino 
1748 metrov. Na severozahodu pa se mo­
gočno dviga ena izmed najdaljših gor­
skih verig pri nas — Sar planina. Z njo 
se začenja Šarsko-Pindsko gorstvo, ki od 
tod sega daleč na jug v Grčijo. S svo­
jimi 80 kilometri dolžine deli Prizrensko 
polje na severu, od Povardarja na jugu. 
Od Kačaniške klisure na severnem robu 
poteka najprej v smeri severovzhod—ju­
gozahod in se nato nekako na sredini 
pregane v južno smer. 

Prvi del se razlikuje tudi morfološko. 
Opraviti imamo z razmeroma ozkim hrb­
tom s srednjo višino okoli 2300 metrov. 
Od vrhov te skupine je najbolj znan na 
sever pomaknjeni Ljuboten, ki je s svo­
jimi 2499 metri odlično razgledišče. Drugi 
del, ki leži južno od reke Pene (teče sko­
zi Tetovo), pa se razširi v sistem širokih 
gorskih planot. Med njimi so vrhovi ši­
rokih piramidastih in kopastih oblik: Ti­
tov vrh, kjer doseže Šar planina svojo 
najvišjo točko (2747 m), pa malo nižji 
Bakrdan, Džinibeg in ostali veljaki. V ce­
loti je v Šar planini okoli 25 vrhov z vi­
šino nad 2500 metrov. 
Vendar pa šar planina prav zaradi svoje 
dolžine, umirjenih linij in zaobljenih vrhov 
ne naredi na človeka, ki jo opazuje iz 
doline, vtisa nekega visokega gorstva. 
Bolj impresionira njena masivnost, njena 
horizontalna masivnost. 
Umirjen relief je predvsem posledica 
geološke podlage. Večinoma nastopajo 
skladi paleozojske starosti, le redki, pred­
vsem višji predeli so zgrajeni iz triadnih 
apnencev in dolomitov, kar se kaže v 
bolj razgibanem reliefu. Zadnji polede-
nitvi se moramo zahvaliti tudi za mno­
žico majhnih jezer. 

S TAKSIJEM NA HRIB 

Iz Tetova vodi 19 kilometrov ceste do tu­
rističnega naselja na Popovi šapki, kamor 
smo bili namenjeni. Na voznem redu na 
avtobusni postaji je lepo pisalo, da pe­
ljeta gor dva avtobusa — zjutraj in po­
poldne. Tako smo v miru čakali, da bi 
kazalec na uri dosegel številko 15. Ta 
mir pa se je sprevrgel v nervozo, ko je 
kazalec že odhitel mimo te številke, o 
avtobusu pa ni bilo niti sledu. Čisto lo­
gično je, da tudi na informacijah niso 
imeli pojma. Poleg tega je dež začel 
prehajati v sneg. Obupano smo opazovali 
vse obilnejšo plast snega na cestah. 
Po enourni zamudi je med nami zavla­
dala vsesplošna panika. Toda očitno je 
bilo, da življenje tu ubira čisto drugačne 
poti, precej mirnejše. Nihče razen nas 
se ni razburjal, ker ni bilo avtobusa. Šo­
ferju se pač ni zdelo vredno v takem vre­
menu izpostavljati vozila različnim ne­
všečnostim. 

Skrajno rešitev, to je peš vzpon na Po­
povo Šapko, smo odrivali na rob zavesti 
ter raje poskušali najti kakšno boljšo. 
Najem taksija se nam je zdel še naj­
boljša rešitev. Po Tetovu kroži poleg obi­
čajnih taksijev tudi množica večjih, kom-
bijev, večinoma znamke ford, od katerih 119 
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pa so nekateri v že dokaj usmiljenja 
vrednem stanju. In prav takega nam je 
po daljšem pregovarjanju uspelo dobiti. 
Večina taksistov namreč v teh vremen­
skih razmerah — vedno bolj je snežilo — 
sploh ni bila pripravljena peljati na Po­
povo Šapko. Šele obljubljen večji dobi­
ček je omehčal enega od njih. 

KAKŠNA JE POPOVA ŠAPKA? 

Natrpani skupaj z vso opremo v kombi 
smo tako končno zapuščali Tetovo. To 
dejstvo nas je zopet pomirilo in lahko 
smo se predali mirnemu opazovanju oko­
lice. 
V dolgih ovinkih smo se vzpenjali vse 
višje. Ob cesti so prevladovala drevesa 
pravega kostanja, ki je značilen za pod-
gorje v okolici Tetova. Vmes rastejo se­
veda tudi drugi drevesni predstavniki, 
predvsem hrast, brest, jelša in breza. Z 
naraščajočo višino pa omenjene vrste 
vse bolj zamenjuje balkanska oziroma 
mezijska bukev, bližnja sorodnica naše 
bukve. Ta končno tudi povsem prevlada 
in gradi zgornjo gozdno mejo — za 
razliko od našega gorskega sveta, kjer 
to mejo večinoma predstavljajo sestoji 
smreke in macesna. 
Gozd sega na območju, ki smo ga ob­
iskali, do višine okoli 1700 metrov, če­
prav bi v naravnih razmerah gozdna meja 
segala nad 2000 metrov. Človek je nam­
reč v stoletjih z izsekavanjem in pašo 
to naravno mejo potisnil precej nižje. 
Nad gozdno mejo pa se začenjajo pro­
strani planinski pašniki, imenovani su­
vati. Vmes so posejani različni grmovnati 
predstavniki: sipki, volčini, borovnice (pri 
domačinih imenovane mečkino grozde), 
največ pa je poleglih grmičkov brina, ki 
nekako nadomešča v Alpah v tem pasu 
razširjeno ruševje. Kar se turne smuke 
tiče, pomeni brinje veliko prednost pred 
ruševjem, ker je prehodno brez težav, kar 
za ruševje pri nas ne bi mogli trditi. 
Posamično ali v manjših skupinah se po­
javljajo tudi smreke, ponekod na Šar 
planini celo do 2300 metrov visoko. Tako 
smreka kot ruševje sta sicer bolj redko 
zastopana, kajti prav tu dosegata skrajno 
južno mejo uspevanja v Jugoslaviji. Le 
tam, kjer so domačini opustili pašo, iz-
sekavanje in požiganje, se zopet uveljav­
ljajo posamezni sestoji smreke. Lep pri­
mer je v dolinici tik nad Popovo Sapko 
na višini med 1800 in 1900 metri, kjer 
se je v zadnjih desetletjih razvil pravi 
majhen gozdiček. 

Z višino tudi drobni lesnati predstavniki 
izginjajo. Vse do najvišjih vrhov se nato 
širijo prostrana travišča. Med rastlinami 
tega pasu zasluži največ pozornosti en-
demični šarplaninski žafran, ki z živo ru­
menimi cvetovi prekrije pobočja, brž ko 
skopni sneg. Na najbolj izpostavljenih 

mestih na grebenih in vrhovih pa uspe 
preživeti samo najodpornejšim vrstam, 
predvsem raznim kamnokrečem in pa se­
veda mahovom in lišajem. 

S PSI V VIŠINE 

Naselje Popova Šapka leži malo nad 
gozdno mejo na koncu majhne dolinice 
pod mogočnimi pobočji Ceripašine (2525 
metrov). Nekoč je bilo ime Popova Šapka 
namenjeno le majhnemu, 1845 metrov vi­
sokemu kopastemu hribu, na pobočju ka­
terega se zdaj razvija lepo urejeno na­
selje počitniških hišic. Vse je tam v 
znamenju turizma: hoteli, penzioni, sindi­
kalni domovi ter množica smučarskih 
vlečnic in sedežnic. Prav za razvoj zim­
skega turizma so tu skoraj idealne mož­
nosti: prostrana pobočja s progami vseh 
težavnostnih stopenj, na planotah v pod­
nožju prekrasni tereni za tekaške proge 
in ne nazadnje je tam tudi idealno turno-
smučarsko območje z obilico visokih 
vrhov. 
Prav to kombinacijo turne smuke in 
smuke na organiziranih smučiščih smo 
hoteli preizkusiti. Na žalost pa so nam 
slabe snežne razmere drugi del malo pri­
krajšale. Snežilo je 4e ob našem pri­
hodu in tistih dobrih 15 centimetrov no­
vega snega je bilo edino, kar je po­
krivalo pobočja. 
Po kratkem preizkusu smučišč smo gle­
de na katastrofo na spodnji strani smuči 
hitro prešli na turno smuko. V višjih le­
gah je bilo že nekaj starega snega za 
podlago in smo lahko predvsem osojna 
pobočja veselo izkoriščali za smuko. Ve­
liko hoje nam bi lahko prihranila sedež-
nica, ki pelje skoraj na vrh Ceripašine, 
vendar smo bili premajhna skupina, da bi 
jo zaradti nas pognali. Tako nam ni pre­
ostalo drugega, kot da smo vsako jutro 
s »psi« na smučeh odkorakali v višine, 
kjer nas je čakalo čudovito »jadranje« 
po pršiču. 
Tretji dan smo se odločili osvojiti dobrih 
8 kilometrov zračne črte oddaljen Titov 
vrh, najvišji vrh Šar planine. Vsaj kar se 
tiče imena, je njegova usoda povsem re­
žimska. Iz nekdanjega Turčina se je v 
stari Jugoslaviji preimenoval v Aleksan­
drov vis, po vojni pa nato v Titov vrh. 
Kdo ve, kaj vse ga še č a k a . . . 

PLAPOLANJE SNEŽNIH ZASTAV 

Kmalu nad Popovo Šapko smo se dvig­
nili iz meglenega morja, ki je pokrivalo 
celotno Makedonijo. Le najvišji vrhovi so 
štrleli iz te beliine: na jugu priostreni Pe-
lister in daleč za njim na obzorju grški 
Olimp, proti levi v ospredju še masivna 
Solunska glava, Kajmakčalan in drugi 
nižji vrhovi, povsem na vzhodu pa naj­
višji vrhovi bolgarskih Rodopov. 120 
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Obetal se je lep dan na belih vršacih. 
Vendar so snežne zastave na grebenih 
kmalu naznanile dugačno podobo. Čim 
bolj smo se približevali vrhu Ceripašine, 
tem močnejši so postajali sunki. S severa 
je pritisnil značilen zimski, suh in hladen 
veter, imenovan vardarac, ki je po zna­
čaju močno podoben burji ali košavi. 
Z vrha Ceripašine smo po grebenu na­
daljevali pot do Kazanov (2562 m) in da­
lje na Karabunar (2565 m), od koder se 
odpre pogled na bližnji Titov vrh z za­
vetiščem v obliki stolpa na vrhu. Na 
njem so ves čas plapolale orjaške snežne 
zastave. Greben je ves čas širok, sie-
menast in omogoča hojo s smučmi na 
nogah. 
Pogled nam mimo Titovega vrha tava na­
prej proti mnogim vrhovom Šar planine 
in sosednjega Koraba, na severozahodu 
pa se za bližnjim Koritnikom v daljavi 
kaže prva skupina dinarskega gorstva — 
Prokletije. 
Izpostavljeni silnemu vetru, ki je v divjem 
plesu raznašal kristale snega in jih kot 
šivanke zabadal v naše obraze, smo si 
utirali pot proti vrhu. Najhuje je bilo na 
sedlu pred Karabunarjem, kjer smo se za 
trenutke kar izgubili v belem oblaku sne­
ga, pospremljenem s peklenskim zavija­
njem vetra. 
Prečili smo severna pobočja Bakrdana 
in dosegli sedlo pod Titovim vrhom. Tu 
pa smo dokončno klonili pred silami na-
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DARIO CORTESE 

Ker pot, ki sva si jo s Sabino izbrala (Si­
mon je pasel trebušne bakterije v Lehu 
in se pripravljal na pot s kamionom v 
Darcho in Manali, cesta se je ravno ju­
nija '89 odprla tudi za tujce), načelno tra­
ja tri tedne, je dobro imeti vse potrebno 
s seboj. To pomeni za dva osla ali enega 
dobegra konja krame — od šotora do 
hrane za ves ta čas, posebnosti tipa »knji­
ge, spominki itd.« pa ne bi preveč po­
nosno naznanjal. 
Kakorkoli že, dobra bera nanese približ­
no 40 kil krame na osebo, posledica z na­
jetjem tovornih živali je očitna (cena: 
drobnarija! No, ja, niti ne, sto rupij na 
dan za osla, cene pa skačejo zaradi pre­
cejšnjega povpraševanja). Pa še v vseh 
vodnikih piše, kako hrane ni in kako se 
niti ob poti nikjer ne da prespati v pre­
nočiščih, kakršna so v Nepalu, skratka, 
sploh ostra okolica! Ki pa ni ravno taka: 
pojavljajo se že prve trgovinice (piškoti, 
kakšna vrečka instant juhe, pa nič kaj 
več) in izjeme tudi vedno najdemo. 

rave. Nismo našli ne smisla ne volje za 
nadaljevanje teh zadnjih dobrih sto me­
trov po slemenu do vrha. To sleme je 
bilo en sam snežni kaos, sunki vetra so 
kar tekmovali med seboj, kdo bo bolj 
zvrtinčil sneg. V tej zmedi smo mi po­
tegnili krajši konec in se raje odločili 
za povratek. 

ŽELJA PO VRNITVI 

Pametnejši pač popusti, pravijo. Slaba 
tolažba! 
S Karabunanja smo odsmučaii v dolini­
co pod Kazani, kjer se je vsa stvar malo 
umirila. Pod Kazani smo prečili na Ce-
ripašino, kjer smo še zadnjič zaplesali 
v ritmu vetra, nato pa hitro odsmučaii 
v toplo zavetje Popove Šapke. 
Še dolgo v noč so nam žarela lica in po-
vešeni nosovi. 
Naslednje dni se je veter polegel, ven­
dar smo raje uživali na bližnjih snežnih 
vesinah Ceripašine. Titov vrh bo pač mo­
ral počakati še kakšno leto ali dve. Bo 
že potrpeli 
Popovo Šapko zapuščamo s spominom 
na enkratne smučarske terene ter na go­
stoljubne in prijazne domačine. Zopet 
smo na vlaku, ki ob Vardarju »drvi« pro­
ti Skopju. Za nami ostaja mogočna ku­
lisa Šar planine, pred nami pa želja po 
ponovni vrnitvi. 

Stalno sva srečevala nekega Japonca, ki 
je hodil naokrog v opankah, nosil svoj 
dobrih 20 kilogramov težak nahrbtnik in 
otepajoč se z boihami spal pi domačinih 
(resda kako noč tudi na prostem, ker si 
luksusa srečanja z vasjo vsak dan ravno 
ne moreš privoščiti). V takem primeru je 
hrana večinoma campa, čaj, čang, riž in 
leča, kar v treh tednih lahko malo pre-
sede. 
»S temi tvojimi treking čevlji je moralo 
biti v redu na snežnih mostovih, ne?« mi 
je enkrat rekel ob večernem pogovoru ob 
ognju in — za spremembo (sicer od do­
ma prinesenem) — žajbljevem čaju. 
»Veš, v tehle opankah mi kar drsi; nekaj­
krat sem se lepo zapeljal po snegu dol,« 
je smejoč se nadaljeval, kot da bi govoril 
o kakšni skrajno smešni stvari. 
Ko sva ga enkrat proti koncu trekinga 
ponovno srečala, je presenetil s popol­
noma novimi čevlji. Ampak »ne, nisem jih 
kupil tukaj, stalno sem jih ime! s seboj, 
pa imam opanke veliko raje za hod i t . . . 
toda pustil sem jih zgoraj v gompi kot 
darilo,« je odgovoril na samo se ponu­
jajoče vprašanje. 

JEČMEN JE UNIVERZALNA RASTLINA 
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