Miran
Kosuta

a1 Tomaz Kosmagé, Nas vsakdaniji kruh

mizo Sest moznosti. Pameten, kakrSen sem Ze, sem se ponudil, da vrZzem
prvi. Uspelo mi je zadeti najbolj zajebano varianto. Razbiti §ipe enemu od
sosedov. Odlo¢il sem se za tipa, ki se dela frajerja in veckrat tezi. Spustil
sem se po hribu, pograbil kamen in kiksnil. Sele v tretjem poskusu je steklo
zazvenketalo. Ponosno sem se vracal nazaj po gricu. Irma in Ivan sta me
opazovala in pri¢akala pred stanovanjem.

»Zajebal si,« je rekel Ivan, »zmotil si se v bajti.«

»Prav jebe se mi. Vracal se ne bom. Glavno, da je bil storjen vsaj
poskus izvrsiti voljo kocke.«

Zadovoljni smo se vrnili v brlog in nadaljevali s praznenjem eliksirja.
Zdi se mi, da je Irma ob tem malo pocivala, ker sva se z Ivanom, morda po
volji kocke, slekla do golega, ona pa je, ¢e se ne motim, ostala v modrcu in
hla¢kah. Dozdevno je nekaj mutila proti skupinskemu seksu, ¢e$ da ima
rada le njega.

Zjutraj sem se zbudil na trojnem kavéu z narobe oblecenimi hlacami,
brez gat pod njimi. Gostitelja nisem hotel buditi. Spral sem si ¢ekane, se
umil in $el v mesto. Tam me je prestregel zateZeni mali tip, pri Cigar hisi
sem pomotoma razsul §ipo.

»Zakaj si to storil?«

»Profesionalna deformacija,« sem rekel.

»Ce mi ne povrne§ §kode v treh dneh, te bom res profesionalno
deformiral!«

Nisem se hotel dolgo nategovati z njim. Bolela me je glava. Imel je
akutno bolezen nerazumevanja.

»Dobro. Koliko?«

Povedal je znesek.

»Pa samo po kruh sem $el,« sem zavzdihnil.

Sotar

Sonce je klekljalo na morju biser-
no ¢ipkovino. Poletje kot malokdaj.
Ko je zarefa preproga skusnjava, ki
migotaje vabi na pot do obzorja.
Z obronkov Svetega Primoza, kjer je
§¢avje poraslo kremenasto ru$je previ-
sov, je lajnavo cvrkutala v popoldan
$krZatja uspavanka. Da so kinkali bori

. po kraskem grebenu tja do NabreZine,
‘. . 0! da so mehko dremale rante in latniki
pod zeleno plahto vinogradov, da so
v toplem objemu morskih sap plivkale obale trzaskega zaliva. Tu in tam je
trudno usnulost brega od Grljana do Stivana presapnilo prhutanje grmi-
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cevke, $vist ¢eSarka ali krik galeba v daljavi. Kakor bole¢, zategel jek, ker
se bohotno septembrsko sonce zlagoma potaplja za mrzlejSa jesenska
obzorja. .. Ni¢ ve¢ kot slutnja: kajti tisto popoldne je ognjenec navpi¢no
pripekal z zenita in razbeljeno oZarjal pokrajino — ¢as za osveZujoci skok
v krisko mornico, za plavanje do devinskih nabrezij in stopicanje po biba-
viénem pasu med glinasto zagorelimi telesi, iskaje tisto, o kateri so pripove-
dovali doma pri ognji$¢u v burjastih zimskih vecerih: Lepo Vido.

Pa je bilo treba ostati tam, na StraZi. Dolznost. Mnogi so ji pravili tudi
Cast. A kaj da je to ¢ast, ¢e se deset ostarelih butcev v soboto po malem
Smarnu zmeni na placu pod vagko lipo, da jim bo nekdo varoval vinograde
do trgatve, pa da mu bodo zato dodelili ¢astni naziv sotarja in mero
pridelka? Lepa hvala za tak$no cast sredi poletnega Zehtenja, ko je morje
tako neznansko mikavno in zapeljivo!

Kakor od presnine je brbotalo v meni: jezno, topo in zamolklo. Ker bi
bil najraje stekel po strmih stopnicah med pastni do porti¢a, odmotal privez
naSe $cife, zaveslal na largo do tolmunastih zelenin Brojnice, kjer se voda
z vodo spremesa v slanosladko mokroto in kjer bi se preznojen nalokal
izvirkov za leno, brezskrbno puscarjenje sip vzdolz obale. Toda sotarski
stan je veleval drugace. Najprej dolg, sokolji pogled z vi§in Straze na
bogastvo pod tabo, na zeleno, v terase nakodrano gladino od Judovca do
Ravnika, pod katero je skrito zrejala fruga — zlato jagodje. Potem nenaden,
namenoma hrupen spust po lapornem meli$¢u do studenca, da bi se Soje,
srake ali kosi preplaseno razbezali in vsaj za uro prekinili vztrajno, kmetu
tako pijavkarsko kljuvanje grozdja. In konéno obhod pastnov — tisto prihu-
ljeno dnevno vohljanje med trtami, tisto oprezno stikanje za mularijo, ki
zoba na tujem, tisto strazarsko preZanje na va$¢anko s tatinskim plenirjem
v sosedovem gruntu ali na lakomno brezobzirnega mesScana, ki osvajalsko
lomasti po bregu (saj ni ograje. .. kaksna kraja neki. .. trta raste sama) in
odnasa vinogradnikom najso¢nejSe Sparune. Sotarska Zandarmerija.

Nekaj davnega, slovesno obrednega je bilo v tistem zelenem potepu-
§tvu. Kakor odmev pozabljene pokonc¢nosti, ko se je vas uprla polovinar-
stvu mestnega kapitlja in odloéila, da bo sama varovala vinograde. Takrat
so ji valpti omrznili puntarsko kri z jeklom, ki je posekalo komaj olistene
latnike: sadike malvazije, refoska, javorce in viteSke garganje. A navada je
ostala in odtlej so na grizo pod olj¢nim gajem v septembru zarana prikapali
sotarji, da bi si z Zrebom razdelili trtje od Miramara do Farna za neizbezno
dnevno vahto. Tisto jutro mi je najkraj$a gabrova lesnika namenila Palovec.

Eksplozije $panskega bezga v §palirju lantosov, akacijeva podrast in
fontane robidja, ki so trnjevo brizgale v izprano grljansko nebo. Vmes nekaj
s trto, oljko, &e$pljo in figo obdelanih vaskih posestev: Gorjupovo, Belja-
novo, Trogarjevo. .. Ce je kam zamikalo tatove, potem jih je zagotovo tja,
v odro¢no divjino Palovca, kjer si se zlahka odtegnil sotarskemu nadzorstvu
in smuknil s polnim nedrjem grozdja v temnozeleno gotovost brnister ali
v devisko nedosegljiv borst nad Zivo flisasto steno. Zato je bilo sotarjenje
tam prej vrazja nevSecnost kot dobrodosla moznost za ukraden popoldanski
dremez. S StraZze sem vzel pot pod noge $e malo ne sprijaznjen z odzrebano
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usodo. Negodovaje dreziti v soparno $krzatjo pesem... Med hrastjem in
kaskadami Spargljev se mi je leno vila steza v popoldanski dolg¢as. Eno
samo brezciljno postopanje mimo gruntov in baredov, dokler. ..

— Pregrobo za srno in predolgo za fazana. .. Clovek brez dvoma, sem
ugibal ob trzljaju, ki je nenadoma zamajal latnik pred menoj. Delo za
sotarja. Vedel sem $e predobro, kako blago osmukne srnjad visece grozde,
kako se perjad skakljaje seli po preklah med brajdami in tisti tresljaj ni
pomenil nicesar takSnega.

Iz nerazlo¢ne listnate gmote je drugi¢ skrtnilo. Kakor od rjasto obruse-
nega krivea, ki se mu ob rezu trmasto upirajo grozdni peclji. Da, ¢lovek.
A kdo? Zagotovo ne lastnik, Gorjupov, ki je kolnaril z drugimi pri lovu na
tune. Oprezno, madje nesliSno sem se priblizal vinogradu. Potuhnil sem se
za bréljanom, ki je bahavo zelenel na suhem zidu iz morskega pe$c¢enjaka.
Sumljivo Sumotanje se je znova oglasilo. Prihajalo je s sredine pastna, kjer
se je z macanjem dehtec¢e medila v septembrskem Zaru najslajsa Gorjupova
malvazija. Se danes ne vem, ali sem sanjal. Med plantami se je gnedasto
rastje orobilo v sen¢nato, lebdeco postavo, ki morda ni bila drugega kot
udar soncarice, prikazen, porojena iz poletne vro¢ine. V migetajo¢em izpa-
revanju daljav je privid mukoma postajal mlado, visoko dekle.

Tista zida njenih las, spletena do ledij v dolgo, mehko kito, tisto vitko
telo, ki se je prozilo do latnika v obiranju najso¢nejSe malvazije, tista sveza
porcelanasta polt, ki je obljubljala tropske prelesti, tisti kos¢ek jasnine,
neizmerno modrega neba v njenih oceh. ..

Lena... Ce si sen, ne daj, da bi se prebudil, ¢e nisi, potem ni bila
resnica nikoli tako sanjska. Obstati brez besed, vkopan pred njo, neviden za
perjanico drnine. Sotarski sum se je razblinil v njen mrmrajo¢i napev: ne,
nobene kraje ni bilo. Gorjupovi so poslali svojo najmlajSo héerko s plenir-
jem v breg, da bi pred trgatvijo raplaje izbrala ozimnico, najlepse grozdje,
ki ga bodo razobesili po kasci in osocili tja do boZi¢a z odrezkom krompirja
v peclju. Lena. ..

Véasih sva se od dale¢ spogledala pri masi — ona na koru sredi tercijal-
skega nosljanja Avemarije, jaz spodaj ob kropilniku, ves v ¢as¢enju orgel
namesto tabernaklja, v molitvi navzgor k bogovom ljubezni. Med nama
nikoli besede. Da nisi vedel, ¢e... Samo v¢asih sklonjen pogled, pordelo
lice ali komaj zaznaven tresljaj glasu med vecernimi litanijami. A kaj da ni
bila to nevolja gruntarice nad bajtarjem, ki ji je tako vpadljivo dvoril
z o¢mi?

Soparni vzduh prekopane ledine ji je oznojil Celo, da je segla po
najzrelejSem pagadebitu, iztisnila za oreh debelo jagodo na raskave, razpo-
kane ustnice in jih pocasi, mlaskaje ovlazila z jezikom, ko da bi §tedila
z blagodejnim grozdnim sokom. Kadar se je hipoma ozrla naokrog po zeleni
samoti, sem se nagonsko potajil kakor divjad v svoj loz. Ker ni bilo nikjer
nikogar, je pomirjena plahutaje izprasila krilo, privihala kamiZot nad kolena
in olajsano odpela modre. Nekaj belega, opojno Zenskega je zable§¢alo pod
soncem . ..

Lenina golota me je iznenadila: prej bi bil zagotovo izkoristil priloZnost
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in jo ogovoril z obi¢ajnim sotarskim »hej, kdo tam?«, tako pa... Vdreti
z besedo v njeno ti§ino, oskruniti svobodo telesa med trtami, zabresti
s pogledom med njene prsi. .. Zmedena bi bila, osramocena. Morda bi me
zasovrazila in vse bi bilo izgubljeno. Zato sem ostal mol¢ec¢ in negiben za
kloZo koprivja kakor odrabljeno, razdrapano strasilo. Z Leno sva se nevede
¢edalje bolj zapredala v ¢udno, vznemirljivo igro.

Ona tam na pa$tnu — vidna in nevidna za Zivo mejo drnulj, ¢e$Sminja in
gladeZa — v podrhtevanju telesa, ki je uZivalo od so¢nih mokrin grozdja, od
senénate osoje latnika, jaz kakor zamaknjen v ¢udez njene podobe, prikle-
njen na sosedovo gmajno, iz sotarja varuha nenadoma tat njene samote
* z nekak$nim ob¢utkom opolzke poltenosti v sebi.

Lahko bi bil od3el, a nekaj me je nezadrzno vleklo tja.

Gledati neopazen, prisluhniti nesliSan, biti in hkrati ne biti — je bilo
sploh kaj bolj drazljivega?

Od nekod — morda iz jagod, sonca, poletja ali Leninih oblin — je
mezede zasluzila vame mesenost skusnjave, popoldan je zadisal po prepove-
danih frkarijah otro§tva, po fracah, vi§¢adah, ukradeni marmeladi in otipa-
vanju deklic, ki so se §le zdravnika. Preplala me je blaZzena krivda. V solni
kip zataran. Okamnela me je nevidna privla¢nost, Ki je postajala iz trenutka
v trenutek silnejfa, ko se je Lenina roka spustila po vratu navzdol do
visnjevih vrickov bradavic in kanila nanje nekaj zlate mostne sladkosti.
Prsti so segli v razporek in prinesli sveZine koZi pod modrcem. Potem je
roka omahnila nize med plisirane naborke krila, kjer se je za hip poigrala
s ¢ipkasto vezenino. Preden je dlan vzburjeno zdrknila pod kamiZot, so se
Lenine o¢i zapicile naravnost v mojo smer. Me je videla? Kaj da ji je levant,
ki je prav tedaj buhnil z lagune v Zerjavico popoldneva, odstrl zeleno zaveso
pred mano?

RozZnata, komaj razkredena stegna, lagodno spros¢eno telo, odkiteni
lasje, dve mehki jadri, ki sta na krnu njenih grudi lovili morsko sapo, in
roka, tista bozajoca desnica, ki se je drhtece vracala pod krilo — vse je bilo
kot prej. Samo na ustnicah droben, izzivalen smehljaj. Meni?

Valovi vetra so butali v vinograde, na zelenih cereh se je lomilo morje
zraka, ki je sunkoma upogibalo rastje. Ziva meja je zaplesala pred mano, da
sem si moral poiskati varnejsi §¢it: slap robidja z brzicami zivozelenega
srobota v podrastju. Lena se je prikazovala in izginjala, prikazovala in
izginjala v plapolanju listnih zastav: stebla, ¢eSulje, grmi in popje. Kar je
nenadoma zavelo z gradeske punte, ji je tako godilo, da je Se bolj
— ... kosmi ¢e$minja pred oémi. .. ko je globlje odgumbila razporek, so prsi
skoraj popolnoma. .. Sop travja... z rokama se je hlastno raz-... sipanje
poprha... segla je pod... protje zastira pogled... v ustih je z jezikom
ovlazila prsta, sredinec in kazalec sta zdrknila... pregrinjalo koprivja...
krilo se je enakomerno bo¢ilo in plahnilo, kakor da bi.... nihaj Sipkove
krosnje . .. telo se je zvijalo v kr¢ih sladostr-. . . modrorumena perjanka. . .
vzdihi, vzdihi, najprej zateglo mrmrajoci, potem pogostejsi, odsekani. . . zid
drmozja. .. oko ni videlo, uho je slidalo. .. stoke, stoke. .. zeleno. .. veter
naraséa ... moéneje... modro. .. hitreje. .. zeleno. .. dokler —
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Lena je zadnji¢ jeknila v hipno tihoto bonace. Med vinograde je
vzdihujoce pidnilo iz njenih ust nekaj ¢udezno presenetljivega — MOIJE
IME.

Zelela me je, ljubila, kakor sem jaz njo ljubil. Tiho, s pogledi. Naen-
krat je september zaduhtel pomladno v vonjavah majnice in glicinije. Moje
ime iz njenih ust! Kakor penina me je osrecilo spoznanje, v tisocero lepih
zelja se je razpocil zarod, sladdk je zaplal po Zilah. Lena. .. Takole sem se
izsanjal:

— Nobene bojazni ve¢. V nedeljo po masi se ji priblizam, ogovorim jo,
naprosim za zmenek. Vse si bova zaupala, duso in ¢ustva. Drug drugemu,
za vedno. ..

Tistega dne je bilo sotarjenja konec. Navdu$eno sem odvihral domov
po najkrajSih stezah mimo borov in pilja na gmajni. Na pragu me je mati
takala. .. s kovékom, oce s pismom in vozovnico. Stric Polde me je poklical
k sebi na delo.

Naslednje jutro sem s parnikom odplul v Buenos Aires. ..

In nekega dne se vrnes. ..

Ti, ki jim nisi verjel, ko so pravili pod vasko lipo: ostani, svet je tu. Ti,
ki si se jim rogal: starci, butci, svet je tam, onkraj lagune za obzorjem. Caka
me, svet z veliko zaetnico, ne ta sotanska mocvara. Svet, svet. ..

Imeli so prav.

Vse, kar si iskal, je tu. Vse, po ¢emer si hrepenel, je tu. Svet je tu.
Vedno je bil tu. Samo ti nisi imel oéi zanj. Slepo si strmel predse v modrino
onkraj vaskih stebrov, kamor te je klicalo neznano.

Da, vedno je bil tu. A ti ga nisi znal videti, Se ve¢: nisi ga mogel
prepoznati, Se vec: nisi hotel. ..

Ker je bilo treba poskusiti, poleteti, zgresiti. Stric Polde, emigracija,
Buenos Aires. ..

In zdaj se vraca$. Petdeset let, da si spoznal to, kar so oni vedeli zZe
zdavnaj. Svet je tu, vedno je bil tu.

Naenkrat se ti vse zazdi prazno. V veter si razsipnil dneve, leta,
Zivljenje. Za prazen ni¢. Pehanje, pohlep, odpovedi, uspeh... Za nekaj,
kar te je ¢akalo tu, kjer si se rodil. V vasi. Izkriknil bi se, izmozgal od
boletine. Ker si ga toliko iskal in nasel Sele zdaj, ko si se vrnil. Da, tu je, ki
te ¢aka. Ves tvoj svet. ..

kamniti greben Krasa v duhtetem objemu borov, terasasto pobocje
Miramara, orlovski Kontovel v stopni¢astem sestopanju pastnov tja do
morja, obalna cesta z alejo cipres, ki prebada obnebje, eri Brojnice,
valobrani in porti¢i od Grljana do Devina kakor drobni kopenski okleski
v turkizni modrini mornice — nad vsem pa spokojnost zalivskega neba
v §¢ebetavem spreletu lastovk od barbanskega zvonika do megli¢aste Savu-
drije. Zeleno razkosje, kakrinega ne premore argentinska prerija. Se vedno
enako, v ni¢emer postarano. Tu in tam za spoznanje bolj baredasto, poraslo
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z robidjem, §trclji akacije in kosmi drnine, z nadstre$¢ki briljana namesto
latnikov, kjer se narava bohotno polasta zapuStene, neobdelane ornice.
A vendar enako, tisto sanjano, $e nedotaknjeno, komaj pozidano na brezi-
nah in ob Zelezni$ki progi, s trui¢em mestnega prometa v nizavah, ki ne
bega vec razpasene divjadi.

Ah, vastedad de pinos, rumor de olas quebrandose... S seboj si
prinesel jezik gaucov. Druge, tuje besede so postale tvoje besede. In vse-
skozi... isto hrepenenje: $e enkrat, $e enkrat videti domovino ruja in
brnistre, skalni drn Krasa v morje, ta kosc¢ek nebeske rodine. Kako te je
prebodlo, ko si bral: »Amo el trozo de tierra que tu eres, porque de las
praderas planetarias otra estrella no tengo...« Tam za veliko luzo je
domotozje nekaj prekleto fizi¢nega: rezilo v prsih, naduha, S¢emenje zrkel.
Zgrabi te nenadoma, kréevito med pogovorom z znancem na aveniji ali pod
vecer na vrtu, ko te tvoja ¢rnolasa §panska Zena poklice k obedu. Melje in
dudi te tista mora, para ti drobovje do jutra pocasi v belih, neprespanih
no¢eh. Da je vse, kar te spominja na dom, hkrati blagoslov in bole¢ina:
predmeti, pisma, razglednice, Avsenikove plos¢e, odrezki postnih nakazil
druzini, porumeneli nasmehi na slikah... Ko zvrne$§ vase zapovrstjo $ilca
tequile do nezavesti, ker so daljave premucne in hrepenenja neznosna.
Potem proti jutru — iz spalnice Zenino smréanje, v ¢rni Zerjavici noci pola-
goma ugada oglje zvezd — te dnevna svetloba presoji z noro mislijo: ona §e
¢aka. Znova in znova se vraca v vinograd med trte, ozira se po zalivu za
brazdo parnika, rahlo ukrivljena, postarana, sivih misli in las. Lena. .. Da,
takrat me je uzrla med protjem! Zato se je ljubila s seboj, kakor da bi se
z mano. Izpovedati se je hotela s telesom, postati moja brez besed ali
dotika, le s pogledom. In ¢eprav se je najbrz doma spremenilo prav vse, se
Lena zagotovo ni. Ljubezen, tista prava in edina, je moé¢nejsa od ¢asa. Caka
me ... Misel postane upanje, obesi§ se nanj kakor mravlja v povodnji na
bilko, hrani§ ga sredi tujine, dokler ne prerase v blazno, nerazumljivo
pribitost. Caka me! Sele potem je samota prerije znosnejfa, juzna ozvezdja
spet zarisujejo znane poti in tvoja emigrantska Argentina zadidi po
Krasu. .. Sele s tak$no gotovostjo lahko preZivi§ sluzbo, leta, oddaljenost,
tequilo in ¢rnolaso $pansko zeno. In ko nima§ tam ve¢ nikogar in nicesar,
pride ¢as, da se kakor losos odzoves§ skrivnostnemu klicu izvira.

El lejano, hacia donde ya no hay mas que la noche y la ola del designio
y la cruz del anhelo. ..

Leteca jeklena riba z lahkoto zmaguje brzice tvoje izseljenske reke.
A bolj ko se bliza$ ikram svojega bitja, moc¢neje razbija srce, pomalem
prhni gotovost in v mozeg mezi strah. Bo e vse kot takrat? Ali me bodo
prepoznali? In ona?

Stekleni nasmeski hostes, ki vabijo k ogledu celovecerca, ne morejo
pomiriti neurja v tebi. Tornatore, Nuovo cinema Paradiso. Kako hitro se
vse spreminja. .. Tako je z Zivljenjem kakor s filmom. Sekundo prej si $e
ves zdrav, lep, mlad, poln moéi na poti za sre¢o in kruhom, a Ze v nasled-
njem kadru se znajde$ sam, porabljen in star od spominov. Vmes je samo
napis na platnu: Petdeset let potem. ..
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A prvo, kar me preSine tu, doma, na Svetem PrimoZu, je vendarle
— radost! Tako mi je, da bi se do onemoglosti nadihal domadcije, vsrkal pod
kozo duhtenja borov, diSave sleca in zajblja, da bi se upijanil borsta in
burje, ki prinasa slani pr§ mornice. Tisto vzdihovano je kon¢no pod menoj
v zelenih sinkopah teras, v modrem neskondju zaliva in rumenem prostran-
stvu ograd, pokapanih z rujem. Od Repna do Devina — pokrajina, da
zaS¢emi v oceh. Ima me, da bi se predal njenim ¢arom, vonjem, barvam,
oblakom, da bi se srecen ljubil z njo kakor z Zzensko. .. Lena. ..

V hipu se pocutim bledeza in sanjaca, ko mi nekaj neubranljivega
priSepne sotarski obhod vinogradov $e pred obiskom vasi in domacih.
V Palovec k njej! Kot nekdaj se spustim po vijugastem strugu v niZino
k studencu, le da oprezneje, z gréasto drenovko za oporo. Noge trepetli-
kajo, tu in tam klecnem zaradi ostrega skrilja ali groblje, ki se je nakrusila iz
rezkih prepok v steni. Da bi si opomogel in nadaljeval z nezmanj$anim
korakom proti najinemu vinogradu, prikli¢em na dan, kar je Se sotarskega
v meni. Zaleze. Od nekod — brzkone iz minulega — brizgne v telo nov sok in
ze tekmujem s ¢mrljem, ki bren¢i proti Miramaru, s kroto, ki skaklja po
presusenem retju, ali z brinjevko, ki fréi z reselike na latnik. Lahek, vesel,
star¢evsko mlad. Od Straze dalje mi nepri¢akovano laj$a hojo vroca asfaltna
preproga, ki je mehko pregrnila gramoz nekdanjega kolovoza.

In grem mimo Ravnika, Farna, Lahovca. Marsikje, kjer sem neko¢
sotaril, se zdaj bohoti robidje baredov. Drugod je drmo pokosil srp le zato,
da bi se medc¢an ob nedeljah ¢im udobneje martinckal na pastnu pred svojo
rulotko. Trte komaj za Zejo. Toda nekateri vztrajajo. Trogarjevi, Beljanovi
in za ovinkom... Gorjupovo. Se je obdelano! Skoraj da vidim v daljavi
sloka, preklasto gmoto, ki se sklanja pod latnik. Ne, nemogoce, le zdise . . .
A vendar: kdo drug bi raplal v tistem vinogradu? Napenjam o¢i. Korak za
korakom se madez bistri v sivo Zensko postavo. Dolga, srebrna kita,
ramena skruSena, hrbet ukrivljen. Lahko bi bila. .. Srce poskakuje v golt,
cesta postaja borjar, v plesu hitim proti njej. Zdaj sem Ze ¢isto blizu. Od
zadaj ugibam o kroju gub na njenem obrazu, prste razloc¢im, ki $¢enijo raple
brez fovéa. Dvom splahni. Da, ona je, ona! Skrzatji cvrkut je uspaval &as.
In namesto polovice stoletja je tako minil le trenutek. Ko buhne $e mornik
med trte, je vse spet kot takrat. Le da jo bom zdaj pogledal, objel, stisnil in
ji konéno razkril zamolé¢ano. Ljubila se bova stara po neizmerno dolgem
cakanju kakor tisti par iz Marquezove knjige. Sotar je nasel svoje bdisce.

Priblizam se ji oprezno in nesliSno, da bi je ne prestradil. Mehko ji
poloZim roko na ramo.

— Lena...

Ozre se.

Tuj obraz, tuje o¢i, tuj glas.

— Cosa vuole? Questa & proprieta privata, se ne vada!

V presih vetra in $krzatov curnejo besede ¢loveka brez domovine.
Odgovor kakor Zivljenje drag:

— Oprostite, turist sem, samo turist . . .



