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lahko bil za vzor, tisti, ki napravi »izven- 
spolno«. Na vsak način ostane spol dru­
gim.

»Občutek zaljubljenosti je jezikovne 
narave« razglaša Roland Barthes, ki je 
zanesljivo podoben skrajnemu umisleku, ki 
sem ga iztrgal iz njegove osebe. In čemu 
ne bi občutek meril tudi na kaj realnega? 
Sprijaznili smo se s tem, da označevalec 
drsi, igra, da je dvoumen, da je dvomljiv, 
da nas vara, radi pa bi, da bi bilo drugače 
s čustvi, s telesom, predstavljamo si, da 
tisto, kar lahko čutimo, ne vara, da 
občutek ne vara .. . jezik ve dosti več.
Tudi telo nas obsipava le z videzi, in še 
zlasti to velja za zaljubljena telesa, ki jih 
»Fragmenti« prikazujejo kot skoz in skoz 
pomenljiva, histerizirana (oglejte si na 
primer odlomek z naslovom »V pohvalo 
solz«): telesu najbolj lastni gibi so v celoti 
konvencije, in že vsebujejo nagovorjenca. 
Ljubezen je nekakšna Japonska — le da 
ljubimec njenih znakov nikakor ne 
obvladuje —, in v tem je v celoti človeška 
narava, ki je »jezikovna«.

Gotovo bo že čas, da povem, za kaj mi 
služi moj Roland Barthes, in zakaj sem bil 
iz njega skoval hiperbolo, zakaj sem 
pretiral v primeri: to je moj lastni Hudobni 
Duh, ki sem ga obnovil po Descartesu, 
neke vrste dobrodušni Atila, pri katerem 
realno morda vnovič ne požene . . .

Moderno realno ni to, kar vidimo, in česar 
se duhovno dotaknemo: nobena od 
spoznavnih zmožnosti mu ni prirejena; 
dokazati ga je treba, in se ne kaže; 
požanjemo ga na razdejanju, ki ga za 
seboj pusti označevalec, dobimo ga le 
tako, da smo dosledni, torej s pomočjo 
privida. Vanj moramo biti gotovi, in vendar 
ni nič manj razvidnega. Mar proizvede 
Cantorjeva diagonala realno? Glede 
nepreštevnega ni soglasja, in le kdo bi se 
lahko ponašal s tem, da ga pozna? Vse to 
ni nič drugega kot določeno vedenje.

Freudova diagonala nas oskrbi s falično 
funkcijo. Kaj! Mar ni to le privid? Le zakaj 
naj bi tvoril v očeh mojega Atile freudovski 
postopek izjemo? Zanj je to domiselna 
konvencija, ki je bila nekaj novega . . .

Le kdo bi zanikal, da je psihoanaliza 
določen način govora? To je določena 
spretnost, in Freud je skrbel za to, da bi jo 
kot tako tudi obdržal. Zajel je le njen 
učinek — tako da po pravici povedano ni 
teorije nezavednega, ampak obstaja le 
psihoanalitična praksa. Od tod Lacanova 
hipoteza, ki ni le ena med mnogimi 
drugimi, ampak je edina, ki ima kak 
smisel: da obstaja med nezavednim in 
analitičnim postopkom izomorfizem.

»V redu, torej gre za igro. In kaj, če nas ta 
igra že utruja . . .« — »Minila bo, kot 
preminevajo govori. Vendar pa, poglejte, 
kako sežejo prividi religije čez cela 
stoletja, in oglejte si to jezikovno igro, 
znanost, ki je sicer še mlada, vendar se 
ne zdi, da je bo kaj kmalu konec, — in kaj 
s histerijo . . .«

Mar ni igra le oddih in sprostitev?
Področje, ki ni »po sebi«, pa tudi ne »za 
sebe«, v katerem se razvija VVinnicottova 
»kreativnost«, vsebuje le igre, pri katerih 
na nič ne stavimo. Označevalec ni dovolj 
za to, da bi postavili polog, treba mu je še 
nekaj, na kar ga lahko namotamo. Vendar 
pa zasledimo pri istem VVinnicottu 
opazovanje prehodnega predmeta, ki ga

ne postavi tako kot Lacan v isti niz s 
predgenitalnimi predmeti, ampak ga 
opusti, — in sicer tako dosledno, da zvede 
uživanje na igračkanje. Če pa je igra 
užitek, užitek še ni igra. Prav tako pa tudi 
ne psihoanaliza, ki kot da bi se z užitkom 
dotaknila realnega.

Telo ni v celoti duša, ne spremeni se brez 
ostanka v simbol, ki telo idealizira tako, da 
ga omrtvi. »Fragmenti«, da, fragmenti so 
telo govorečega bitja, — da, fragmenti 
»zaljubljenega govora«: govor je zaljubljen 
v živečega, ki govori, obenj se lepi, ga 
vsrkava vase, razkosava ga in ga drobi. V 
telesu, ki v celoti nekaj pomeni, užitka ni 
več. Užitka, ki je že bil, ne pozna nihče, 
ampak o njem le sanjamo; užitek, ki bo še 
prišel, se sprehaja zunaj, izven telesa. 
Užitek je le en sam, ter med dvema 
užitkoma ni skladja: med užitkom

Drugega, ki zanj nimamo dokaza, in ki si 
podvrže užitek Enega, falični užitek, ki se 
mu ne prilagodi.

Ah! že vse preveč eliptično govorim, in 
moral bi začeti razlagati lacanovsko teorijo 
užitkov, vendar pa tukaj v tak namen ni 
pravega mesta.

Naj bo dovolj (1), da tod slavim 
označevalčev užitek, ki je, pa kot že ni nič 
drugega kot preostanek, vendarle 
umeščen »onstran ugodja« teksta, ta 
pogumni označevalčev užitek, ki ga 
Barthes obnovi. Zato bi mu na koncu 
dejal: tisti, ki spretno pove, kar pove, 
Dobro-Govoreči.

Iz razprave
Roland Barthes: Odločil sem se sicer, da 
ne bom spregovoril, saj so me po pravici 
povedano besede Jacguesa-Alaina Millera 
ganile. Ganile so me, kot da bi bil poslušal 
glasbo, in kot da bi na primer Haydn zame 
napisal simfonijo, ter bi mi jo zaigral.
Ganile so me, ker se je vse odvijalo na 
preseku ljubezenskega daru, zahvale, 
počastitve, kot temu pravimo, in tega 
vidika nikakor ne zavračam, — vse to se 
je torej dogajalo na preseku nečesa, kar je 
povedano nekomu v čast, ter nečesa, kar 
je povedano zares po pravici.

(1) Nekaj razglabljanj o »Bouvardu in Pecuchetu«, ki 
sem jih razvil na srečanju, nisem povzel.

teorija

Vesolje 
pogleda, 
zapis podobe

Matjaž Potrč
Morda ni zgolj naključje, da se je Roland 
Barthes, vse bolj kot se je oddaljeval od 
svojega začetnega semiološkega projekta, 
približeval vidnemu, podobi, slikarstvu, 
fotografiji. Podobi je posvetil nekaj strani v 
svojih »Fragmentih zaljubljenega govora«, 
ter je o njej predaval v Cerisyju. Kot da bi 
nizal sličice filma, je svoj čedalje bolj 
razdrobljeni tekst povezoval z enotnim, 
udeleženim pogledom, s fascinacijo 
zaljubljenčeve zaverovanosti, — v drobne, 
neznatne, in na prvi pogled neopazne 
razlike vidnega, ki obenem v njegovem 
razpokanem sistemu tvorijo vsakršno 
razliko. Mika nas, da bi ga primerjali z 
mistikom, le da na mestu vzroka njegove 
dejavnosti ne zasledimo ničesar razen 
vesolja govorice: tega moramo prirediti 
pogledu, ga grafično preoblikovati, ga 
zapisati.

V tem vesolju zadanemo ob označevalčevo 
sled, ne nazadnje v tistem znamenju, ki 
ga označevalec nam, govorečim bitjem, 
vtisne ob zadnji uri, ko neopazno zapečati 
fragmente našega zapisa v zaključen, 
zaprt sistem, odslej pristopen komentator­
jem. Joyce je sam izjavil, da ga bo v 
univerzitetnih hramih njegov zapis oživljal 
še celo tisočletje. Tako sklene 
označevalec našo prehodno prisotnost, 
njegov otrpli zamah okameni njene krhke 
niti v nesmrtnost spomina. Eden izmed 
privilegiranih načinov nesmrtnosti je 
gotovo, če brazda enoličnost naše poti 
črka zapisa, ki nam kot v zasmeh vrne 
lastno sporočilo v obliki dejstva, da že 
mrtvi ne moremo umreti.

Barthes je temu omrtvičenju skušal uteči z 
nizanjem podob. Tako je napisal knjigo, ki 
se je v njej predstavil sam, ter posla

ki so se zarezale med strani teksta, da bi 
tako pričale o realnosti, ki se nam 
izmuzne, ko smo jo bili pravkar zajeli. Kaj 
lahko nas prevzame občutek, da je vsaka 
izmed Barthesovih knjig le del knjige, ki se 
ne preneha zapisovati, avtor pa — viator 
— trpi zaradi realne prisile, nujnosti, ki ga 
sili v izbiro med drobnimi delčki, med 
fragmenti realnega.

Barthes se nikoli ni skušal odreči obliki, 
saj lahko le ta predstavi tisto, kar je treba 
izreči. Od tod njegova dvojna naravnanost 
do govorice: obenem mu je Prokrustova 
postelja, ki neustrezno izraža, vselej vsaj

omrtvičenja ni prepustil komentatorjem. 
Svoje popotovanje je zajel v niz fotogra
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za las premakne neobstojni original, in že 
hkrati tvori materialnost užitka samega 
dejanja, da nekaj zapišemo, — nekaj, kar 
skušamo povedati o koščkih realnega, ki 
se jih moramo oprijeti, da nam v vesolju 
videza ne bi spodrsnilo, da bi lahko ostali 
v vmesnosti, kjer se nekaj ne jenja zapiso­
vati.

Mislim na Barthesova predavanja o 
japonski poeziji, ki jih je lani imel na 
College de France. Zanimalo ga je 
vprašanje, kako lahko v najmanjši možni 
obliki izrazimo še vselej drugačno, 
najmanjšo možno vsebino, ki naj v trenutni 
podobi strne bežnost občutka. Drugi del 
predavanj je bil namenjen njegovim 
povabljencem, ki so govorili o labirintu.

Tako je Barthes pokazal, da ne misli sam, 
da je že vselej oprt na druge, zasebno ob 
prijateljskem kramljanju, pa spet v svoji 
delovni sobi: Goethe, Sade, Proust,
Balzac . . . Res je, govorica obenem tvori 
labirint, in nam ponuja urejenost, saj v 
njenem okviru ne moremo izreči česarkoli, 
in je potrebna vaja.

Barthes, se je zdelo, lahko o tej 
nemožnosti izreče vse, morda prav zato, 
ker ne pristaja na eno od oblik nemožnega, 
— govoreča bitja so tudi že spolna 
bitja . . . Presežimo to nemožnost, in prav 
lahko se nam vrne v obliki podobe, in 
sicer podobe, ki smo iz nje izključeni.

Takole pravi Barthes v »Fragmentih 
zaljubljenega govora«: »končno lahko 
definiram podobo, vsakršno podobo: 
podoba je tisto, iz česar sem izključen«.

neustreznih podobah, ki jih kopiči govorno 
vesolje. Kulturalistična kritika je primer 
postopka, ko nekoga zvedemo na ime, ter 
nismo pozorni na materialnost zapisa, ki 
edini zastavi svoj preplet nasproti podobi.

Vendar je tak postopek povezan z 
nujnostjo, saj se zaradi realnosti lastnega 
imena moramo po meri stvari spremeniti v 
neustrezno podobo samih sebe: »Prav nič 
se ne da storiti, preiti moramo to trnovo 
pot Podobe . .. Vidim človeka, ki je bolan 
zaradi Podob, ki je bolan zaradi svoje 
Podobe. Zaman bomo skušali prepoznati 
lastno podobo, in to nas bo izčrpalo (kajti 
nikoli nam ne bo uspelo).«

Edini izhod, da se vendarle na določen 
način izmuznemo podobi, je v tem, da 
sami še naknadno popačimo govorico in 
slovar, ki sta v Podobo vtkana. Zato pa je 
treba dejanja: brž ko nekaj pišemo, brž ko 
govorimo, že spremenimo smisel tega, kar 
smo navedli, vendar prvotnega smisla, 
tistega, ki bi meril na stvar samo, ni: na 
njegovem mestu nas čaka podoba 
govorice.

Tako pravi Barthes v svojem predavanju o 
podobi: »Semiologijo sem pomagal 
izoblikovati, prav tako pa sem jo pomagal 
popačiti: prešel sem na stran tistih, ki 
pačijo.«

Barthes je bil ves čas zavezan tej 
dvojnosti:
na eni strani kod, ki omogoči, da nekaj 
izrečemo, da to, kar rečemo, zapišemo 
v dani obliki,

Opravka imamo z narcističnim vozliščem, 
v katerega se udeleženec vpiše kot 
podoba, podoba, ki obstoji po njegovem 
lastnem pogledu. S tem narcizmom 
vzporedna zaljubljenost nas spomni na 
nekakšno obliko voyeurstva, kjer tvori 
blodni krog podob edino realnost:

»Podoba je — kot v primeru prisilnega 
nevrotika — stvar sama. Zaljubljenec je 
torej umetnik, in njegov lastni svet je 
pravzaprav narobe svet, saj je vsaka 
podoba smoter le sebi sami (onstran 
podobe ni ničesar).« Tako bi lahko dejali, 
da se realnost sartrovskega drugega 
(autrui) sprevrne v realnost podobe, njeno 
tkanje pa nudi zaljubljencu govorica.

na drugi strani dejstvo, da brž ko nekaj 
rečemo, že nekaj ponovimo, da popačimo 
tisto, kar se popačiti pravzaprav ne da, saj 
je že samo odsev odseva: podobo.

V tej dvojnosti lahko nastopamo le, če se 
znebimo nadležnega atributa imena, ki ga 
lahko izenačimo s podobo, tistega, kar je 
v podobi realno: »zgubiti moramo zavest o 
svojem imenu (pravim: Podobi). Odreka 
imenu je edini realni problem tega 
Srečanja.«

»Tao svetuje, naj se odrečemo uživanju 
žitaric, če hočemo biti nesmrtni, Sam bi 
rad, in po tem koprnim, — da bi se odrekli 
podobam«.

»Zunanji svet« so podobe, ki tvorijo z 
govorico eno. Barthes je ves čas pozoren 
na to, kar tvori v govorici podobo, na 
dejstvo, da ni ničesar, kar bi bilo izrečeno 
dobesedno, da ni ničesar, kar ne bi mogli 
vnovič prepisati, kar ne bi mogli dopolniti s 
tem ves čas preoblikujočim se vesoljem, 
kjer se podobe utrinjajo le zato, da bi dale 
prostora drugim podobam.

V takem vesolju seveda vedenje ni kaj 
takega, kar bi štelo: »PODOBA. Do 
najglobljih ran pride v področju 
zaljubljenosti zaradi tega, kar vidimo, in ne 
zaradi tistega, kar vemo«. Subjektova 
bolečina v pravem pomenu besede je v 
tem, da obstaja le po podobi, pa obenem 
vanjo ni vpet, da je vse njegovo vesolje 
stkano iz podob, ki pridejo od drugod, in 
so tako že vselej popačene, ne odsevajo 
tistega, kar bi lahko: vsak referent je le v 
govoru, in edina realnost je v teh

Barthesa ni naredila nesmrtna podoba, 
ampak njegovo ime, v kolikor vsakršno 
poimenovanje nosi breme realnega. 
Funkciji podobe in imena je treba razločiti. 
Govorečim bitjem je breme nesmrtnosti, ki 
jim jo podeljuje označevalec, kaj težko 
prenašati.

V Barthesovem opusu ne bomo našli z 
vso resnostjo dojetega zapisa, kot ga 
poznamo v matematični logiki. Morda 
ravno zato, ker ta ne prenese podobe, in 
je v podlagi znanosti realnega.

J.-A. Miller v svojem članku opozori na 
dejstvo, da Barthes ni upošteval realnosti 
zapisa. Falične funkcije, užitka tako ni 
mogel umestiti. To nam omogoča 
psihoanaliza, vendar ne vsakršna. Danes 
nudi zgolj lacanovska analiza izdelavo 
matemov, — torej zapisa, ki naj določeni

praksi odmeri veljavo govora, in pripusti 
razsežnost subjektove izreke.

Mar ne bi mogli lacanovski psihoanalizi 
pripisati vzdevka sprevrnjenega 
semiološkega projekta, sprevrnjenega 
Barthesa? Psihoanaliza seveda upošteva 
red podobe kot eno temeljnih krožnic 
subjektove konstitucije: ta je že vselej tod, 
vprašanje je, kako se poveže z drugimi.

Vendar je psihoanalitična tehnika pristala 
na dispozitiv, v katerem subjekt ni 
neposredno soočen s tistim, ki se nanj 
naslavlja, tako da njegov pogled lahko 
razgalja okamenele sohe preteklosti.

Bogastvo imaginarnega zamenja tanka 
črta zapisa, ki kaže, da subjekt ves čas — 
in sicer do neznosnosti, — le ponavlja stik 
z nemožnostjo, ki ji imamo navado reči 
realno.

Vesolje pogleda se strne v zapis podobe, 
in ta zapis kaže subjektu stik z nemožnim. 
Zaman ga skuša najti le zato, da bi se mu 
z njim ne bilo treba soočiti.

J.-A. Millerjev »Barthesov posnetek« je zapis prispevka 
na srečanju v Cerisyju, ki je potekalo od 22. do 27. junija 
1977 pod izveskom »Izgovor: Roland Barthes«. Prevedli 
smo ga iz zbornika z istim naslovom, ki je izšel pri U. G. 
E., Pariš 1978, str. 201—211.


