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    „Čudno je to življenje; izgubljaš in izgubljaš, dokler nekdo tebe ne izgubi, na koncu ni pa nobeden na izgubi.“

  


  
    


    


    


    


    


    


    Življenjski zgodbi osrednjega lika in njegovega fiktivnega kronista sta v celoti plod avtorjeve domišljije. Izmišljene so tudi njune interakcije z resničnimi fizičnimi in pravnimi osebami; naj mi osebe, ki so se znašle v besedilu, ne zamerijo, vključiti sem jih moral izključno zato, da sem zagotovil koordinate za Šketovo gibanje skozi prostor in čas. Prav tako naj mi ne zamerijo pri obeh trgovskih podjetjih, ki sem ju postavil za ključna nasprotnika njegove izmišljene firme; sam prav rad nakupujem pri njih. Tudi odvetniška hiša, ki se pojavi v romanu, povsem po naključju nosi ime ene od številnih pravnih pisarn, ki delujejo v Sloveniji, in med njima ni prav nobene povezave. Upam, da so to zadostni dokazi, da stališča protagonistov še zdaleč niso nujno identična z avtorjevimi pogledi na svet. Pravzaprav so mnogokrat povsem nasprotna. In kakor pravi srednjeveško geslo – sram naj ga bo, kdor si pri tem kaj slabega misli.

  


  
    


    


    


    


    


    


    Hvala mojima dekletoma in Muriju.

  


  
    


    


    Iz Wikipedije, proste enciklopedije


    


    Marijan Šket, slovenski podjetnik, menedžer in kmetovalec, nekdanji predsednik uprave skupine Šket Trade, danes Megalaxia, * 17. november 1936, Vruntole na Kozjanskem, + 15. december 2006, Iška vas pri Ljubljani


    


    


    Življenjepis


    


    Rodil se je kmečki družini kot najmlajši izmed treh sinov Ane in Antona Šketa. Že kmalu po končani osnovni šoli se je zaposlil v Železarni Štore, kjer je delal na plavžu, kasneje je bil zaposlen na bencinski črpalki v Šmarju pri Jelšah in kot poslovodja trgovine s kmetijsko mehanizacijo v lasti Kmetijske zadruge Šmarje pri Jelšah. Leta 1958 se je poročil z Barbaro Kitak, v zakonu sta se jima rodila hči Lidija in sin Branko. Kmalu po osamosvojitvi Slovenije je od kmetijske zadruge odkupil trgovino, ki jo je vodil, in jo spremenil v živilsko prodajalno. Opogumljen s prvimi poslovnimi uspehi je s pridobljenim kapitalom postopoma odpiral trgovine po Kozjanskem in vztrajno širil svojo poslovno mrežo. Leta 1993 je družinsko podjetje Šket Trgovina preoblikoval v delniško družbo Šket Trade in pričel zbirati lastninske certifikate; zbrana sredstva so mu omogočila bliskovit razvoj in leta 1996 je v Celju odprl prvi trgovski center v Sloveniji. Pri delu se je močno opiral na člane svoje družine, brata Alojz in Ivan sta zasedala položaja izvršnih direktorjev.


    


    Leta 1999 je Marijan Šket po dokapitalizaciji in umiku preostalih delničarjev ponovno prevzel celotno lastništvo nad poslovno skupino in nadaljeval investicije; leta 2000 je sedež Šket Trade dokončno prenesel iz Celja v Ljubljano, kjer je zgradil poslovno stavbo Modra palača. S sporazumom o kreditiranju, ki ga je leta 2002 sklenil s konzorcijem bank v državni lasti, je še utrdil monopolni položaj v slovenski trgovini; rekordno poslovno leto je družba Šket Trade zaključila s 640 milijardami tolarjev (2,7 milijarde evrov) čistih prihodkov iz prodaje, 51 milijardami tolarjev dobička in 32.576 zaposlenimi v 1.113 lastnih in franšiznih trgovinah.


    


    Leta 2003 je Šket napovedal širjenje dejavnosti na Balkan in odpiranje prvih trgovskih centrov v Bosni in Makedoniji. Načrte so mu prekrižale afere, zaradi katerih je bančni konzorcij ustavil kreditiranje poslovne skupine. Tožilstvo je proti njemu vložilo obtožnico zaradi sumov zlorabe položaja in korupcije; sojenje bi se moralo začeti 21. decembra 2006, vendar je Marijan Šket 15. decembra tistega leta umrl v okoliščinah, ki do danes niso povsem razjasnjene. Dan po smrti so žaro z njegovim pepelom prenesli v družinsko grobnico na pokopališču pri Svetem Duhu nedaleč od rodnih Vruntol.


    


    Za svoje poslovne uspehe je kot edini slovenski podjetnik trikrat zapored prejel nagrado za menedžerja leta, leta 2003 mu je predsednik države Janez Drnovšek podelil red za izredne zasluge pri uresničevanju blaginje in napredka države na gospodarskem področju. Bil je tudi med ustanovitelji Slovenskega društva kmečkih poslovnežev in Združenja za etično komuniciranje v gospodarstvu. Pod njegovim vodstvom je skupina Šket Trade podpirala vrsto športnih organizacij, društev in nevladnih organizacij, med drugim je bila generalni sponzor rokometnega kluba ŠT Rogaška 1803, ki je leta 2002 postal slovenski prvak in nastopal tudi v rokometni Ligi prvakov.


    


    


    Afere


    


    Udba.net


    


    Leta 2003 se je njegovo ime pojavilo v seznamih sodelavcev nekdanje jugoslovanske Službe državne varnosti (SDV), popularno imenovane udba, ki jih je na spletu objavil Dušan S. Lajovic. Šket je bil naveden kot informator, ki je lokalnim obveščevalcem ovajal morebitne oporečnike. Delo je razkrilo, da naj bil njegov mentor v SDV nekdanji direktor centra za kriminalistično obveščevalno dejavnost Franc Krumpak; slednji naj bi bil tudi zaslužen za opustitev kazenskega pregona zoper Marijana Šketa v več zadevah suma goljufije in v enem primeru povzročitve težje telesne poškodbe.


    


    


    Posli z Zavodom za blagovne rezerve


    


    Junija 2004 so prišle v javnost podrobnosti o pogodbah med matično družbo Šket Trade, d. d., in Zavodom za blagovne rezerve Republike Slovenije, ki ga je vodil direktor Božidar Jančič. Zavod je od Šket Trade odkupil večje količine živil za potrebe državnih rezerv v primeru krize; šlo je predvsem za konzervirano meso, enolončnice, mleko v prahu, moko in olje. Po poročanju Televizije Slovenija je bilo blago močno preplačano, v nekaterih primerih tudi tristoodstotno. Državno tožilstvo je proti Šketu in Jančiču sprožilo predkazenski postopek, ki pa ni potrdil nezakonitih preplačil in sumov zakulisnih dogovorov o financiranju političnih strank.


    


    


    Privatizacija skupine Šket Trade


    


    Nekaj dni kasneje je televizija POP TV objavila dokumente o poslovanju švicarske družbe Global Consult AG, ki je sredi 90. let od skupine Šket Trade prejela za skoraj pet milijard SIT (20 milijonov evrov) plačil za fiktivne svetovalne storitve. Podjetje je bilo v lasti Branka Šketa, sina Marijana Šketa, v času novinarskega razkritja že pokojnega; na ta način naj bi družina izčrpavala dobiček iz poslovne skupine ter tako povzročila razvrednotenje njene delnice, kar ji je leta 1999 omogočilo, da je z dokapitalizacijo dokončno izrinila preostale delničarje in znova v celoti prevzela lastništvo nad Šket Trade.


    


    


    Afera Svinjski mešetarji


    


    Časnik Večer je septembra 2004 razkril podrobnosti o kreditih v skupni vrednosti nad 125 milijard SIT (preračunano okoli 530 milijonov evrov), ki jih je konzorcij državnih bank na čelu s SID banko dve leti prej odobril Šket Trade za nabave mesa, mleka in žita pri slovenskih proizvajalcih. Toda čeprav je bila poraba odobrenih posojil v sklenjenih pogodbah opredeljena točno za omenjeni namen, je po poročanju Večera Šket Trade predpisano blago po znatno nižjih cenah nabavljal na Madžarskem, kjer je kupoval predvsem svinjsko meso. To naj bi skupini in njenim menedžerjem na čelu z Marijanom Šketom omogočilo velike zaslužke; vsaj del denarja naj bi končal na Šketovih računih pri bankah v tujini, predvsem v Švici in Nemčiji. Zaradi medijskih razkritij so banke odstopile od nadaljnjega kreditiranja, Šket Trade pa se je znašla v resnih finančnih težavah. Leta 2006 je državno tožilstvo vložilo obtožnico zoper Marijana Šketa, vendar zaradi njegove smrti do sojenja ni prišlo.

  


  
    


    


    PROLOG


    


    Marijana Šketa sem spoznal 13. decembra 2006. Bilo je jutro, ura je bila manj kot osem, ko me je sprejel v največjem kabinetu, kar sem jih kdaj videl; prezirljivo me je premeril od glave do pet in mi namignil, naj sedem za bleščečo mizo iz brušene orehovine.


    


    Obrnil se je, pograbil iz vitrine dva kristalna kozarca in steklenico konjaka ter se zleknil v naslanjač nasproti mene. Oblečen je bil v obleko, ki je po vsej verjetnosti stala več kot moje dopustovanje z družino na morju; rokavi so bili okrašeni z zlatimi manšetnimi gumbi, na katerih sta se svetili začetnici njegovega imena. Roki, ki sta moleli iz njiju, sta bili porasli z močnimi ščetinami in pikčasti kakor hrbet postrvi; iz ogromnih dlani so moleli kratki klobasasti prsti. Dlani so bile grobe, razsekane, in čeprav so bile nedvomno deležne najboljše možne nege, so se še vedno zdele nekako umazane; kakor da tudi najdražje pomade ne zmorejo pregnati drobcev znoja, železa in krvi, ki so se že pred desetletji zažrli globoko v življenjsko črto.


    


    Ujel je moj preiskujoči pogled; dvignil je dlani proti meni in stvarno dejal: „S temi rokami sem jim jebal mater. Vsem po spisku.“


    


    Dva dni pred tem sem prejel klic njegove tajnice; sporočala mi je, da je eden najbolj prepoznavnih in kontroverznih slovenskih menedžerjev končno uslišal moje prosjačenje in pristal na pisanje biografije. Buljil sem v zaslon – ravnokar sem dokončno obupoval nad romanom, s katerim sem se neuspešno bodel tiste dni – in skušal doumeti, kaj mi ženska dopoveduje; zdelo se je kakor v sanjah. Res sem na elektronski naslov lastnika in predsednika uprave Šket Trgovina nekajkrat poslal vljudno, pravzaprav priliznjeno ponudbo za sodelovanje, vendar odgovora ni bilo, tako da sem sčasoma izgubil upanje in pozabil na vse skupaj. Bil sem prepričan, da moja sporočila sploh niso prišla do njega. Klic Šketove tajnice me je zato ujel povsem nepripravljenega; niti najmanjšega pojma nisem imel, kako naj se lotim zadeve.


    Njega to seveda ni zanimalo; v sredo ob pol osmih zjutraj me je pričakoval v svoji vili na koncu Iške vasi, obdani z debelim zidom in bodečo žico.


    


    V resnici takšne stvari ne bi smele biti mogoče. V dobi znanosti in tehnoloških čudežev se ne bi smelo zgoditi, da bitje iz pravljic, zmaj s tremi želodci in ognjem v vsakem izmed njih, o katerem se ti je nejasno sanjalo, lepega dne kar tako stopi predte in reče: „Tukaj sem, kaj bi zdaj rad?“ Kajti kakor za veliko večino raje je bil tudi zame Marijan Šket bolj kot človeku podoben bajeslovnemu bitju. Tudi jaz sem poznal brez števila zgodb in pripovedi, ki so krožile o njem po časopisih, po spletu, na televiziji ter od ust do ust; bilo in jih je še toliko, da jim ne bi mogel ubežati, pa če bi se še tako trudil.


    Vedel sem, da je prišel iz ubornega kozjanskega zakotja tako rekoč dva metra pod socialnim dnom in se z nadčloveško marljivostjo, premetenostjo in brezobzirnostjo povzpel tako blizu zvezd, da se je dejansko zdelo, da bo med njimi tudi ostal. Vedel sem za razkritja udbaške preteklosti in na nekem forumu sem zasledil ugibanja o trgovini z orožjem; poznal sem očitke o financiranju političnih strank vseh barv in usmeritev, bral sem o stiskanju zaposlenih, sindikatov in dobaviteljev. In končno, seveda sem spremljal kopičenje afer ob njegovem imenu; kakor vesoljna Slovenija sem vedel za obtožbe o zlorabah položaja in korupciji, ki so se po letih nedotakljivosti končno zgrnile nanj in grozile, da bodo spodkopale največji poslovni imperij v državi – ter moža, ki ga je postavil.


    


    Pohlepno in z odkrito privoščljivostjo sem požiral podrobnosti o kriminalističnih preiskavah pri njem in njegovih sodelavcih, naslajal sem se nad prizori kriminalistov, ki so iz razkošne vile odnašali škatle s fascikli. Pri duši mi je bilo toplo, ko sem na ekranu gledal njegov zaripli obraz, besno nemoč.


    


    


    Vse to sem videl in sem vedel. In vendar mi je bilo povsem jasno, da ne vem ničesar.


    


    Tako sem sedel v s kristalom in umetninami nakrancljani hali, ki ji je Šket ljubkovalno pravil „moja jazbina“, in se mu zazrl v upadli, starčevski obraz. Na stenah so se važile umetniške slike, čutil sem njihovo podcenjevanje mojih nezadostnih linij, dolgočasne skladnosti, zaradi katere sem na trgu vreden precej manj kot one – „pravi Dali, pristni Velazques“, mi je rekel on, sam največja med svojimi umetninami. Od kamina, v katerem je naivno, brez vsake skrbi glede resnosti položaja, prasketal ogenj, so se po njem stegovale sence in mu gladile nemogoče ostre poteze. Gledal sem ga in on me je gledal nazaj s tistimi svojimi norimi očmi barbara pred obzidjem svetega mesta in po resnici povem, da me je postalo strah; hotel sem že v sramoti pobesiti oči, ko me je nenadoma spreletelo, da mi sogovornik tega ne pusti. Spreletelo me je s tolikšno gotovostjo, da se mi je hrbtenica spremenila v jeklo in se sunkovito vzravnala – kakor hitro bi umaknil pogled, bi bilo z menoj konec, trenutek bi minil in to bi bilo strašno: odrešitev, moja in njegova, bi za vedno ostala nemogoča.


    Strmel sem torej vanj in v svetlobi ognjenega sija se mu je trdi obraz raztopil; orlovski nos se je povesil proti ustom, slabotno začrtana usta so se upognila v kotičkih, strelne line za morilske rjave oči so se spojile s smejalnimi gubami. Težka brada, ustvarjena za kletve, se je zmehčala.


    Marijan Šket se je nasmehnil.


    


    Sedela sva drug nasproti drugega, jaz uborno pisateljsko niče in on mogočnik, dva človeka, ki sta na vsakem od življenjskih križišč šla vsaksebi, pa na koncu oba pristala v istem trenutku v isti sobi; drug nasproti drugega, enako izgubljena v istem življenju. Vzel sem kozarec in ga na dušek izpraznil. On pa mi je rekel, naj postavim na mizo snemalnik in vendar že začnem, ker ima tisti dan še cel kup pomembnejših opravkov od blebetanja z nevednim pisunom.


    Nakar je s tistimi daviteljskimi prsti malomarno izklopil svoj mobilnik; čudovito mogočna gesta, spričo katere mi je postalo nerodno; en sam neznaten pritisk gumba in svet se je ustavil, umiril in postavil v vrsto za menoj, veliki salon se je napolnil s časom – samo za naju.


    


    Odložil sem štamperl in mu zastavil edino vprašanje, ki mi je ležalo na duši.


    


    


    Štirinajst let bo tega.


    Ves ta čas se je posnetek najinega pogovora svaljkal po mojih računalnikih, njegova in moja skrivnost, zmajev zaklad, ki čaka na dan, ko bo lahko znova prišel na sonce. Prepričan sem, da ni minil niti dan, da ne bi pomislil nanj; spomin na tisto jutro mi ni dal miru in vedel sem, da bo tako, dokler zgodbe, ki sem jo slišal, ne bom izpovedal naprej. Ta zgodba je gotovo polna lukenj in surova; tisto najino srečanje je bilo mišljeno le kot spoznavanje, toliko, da bi dobila občutek, česa se sploh lotevava in s kom, nato pa bi se morala dobivati vsak teden, da bi obdelala vse detajle. Računal je, da se bova morala tako srečevati vsaj leto dni. Toda ostalo je pri enem samem zmešanem pogovoru in to je vse, kar lahko ponudim bralcu.


    


    Noč in dan sem si razbijal glavo, iskal način, kako posnetek spraviti v knjigo, iskal glas, s katerim naj bralcu karseda jasno in po resnici predstavim življenje Marijana Šketa – življenje, ki je bilo mogoče zgolj in le tedaj, pa vendar je v svojem bistvu nemara povsem enako življenju slehernika. Naredil sem prepis pogovora, pripravil oporne točke, rekonstruiral kronologijo dogodkov, raziskal osebe, o katerih je govoril, ter se lotil pisanja; več kot štiridesetkrat sem začel sestavljati tekst in vsakič sem odnehal že po nekaj straneh – z ogabno zavestjo, da goljufam tako sebe kot sogovornika. Ta je z vsakim poskusom v moji glavi postajal vse bolj živ in vse bolj jezen – dokler nisem po vseh teh letih končno znova povsem razločno zaslišal tistega odločnega, rahlo momljajočega glasu, ki se je valil iz njegove težke čeljusti kakor plaz drobečega skrila.


    


    „Daj sem, pizdo materno,“ je odsekal. „Bom jaz.“


    


    Tako je sedaj pred vami skoraj dobeseden prepis najinega pogovora na tisto megleno, brezoblično jutro ob konjaku in ognju. Ali bolje rečeno, prepis njegovega monologa, ki sem ga zgolj tu in tam uspel za hip prekiniti z neposrečenimi podvprašanji in pripombami, s katerimi se sicer ni dal prav dosti motiti. Ob poslušanju posnetka sem se zavedel, da je po tistem začetnem vprašanju moja prisotnost pravzaprav povsem odveč; Marijan Šket je imel še več kot dovolj vprašanj sam zase. Danes razumem, da si je v tistem trenutku želel le snemalnika, ki bi zabeležil in prihodnjim rodovom zagotovo potrdil njegov mitološki obstoj. Zato sem iz magnetograma izločil večino svojih besed in zapisal zgolj njegove – ker to ni moja, temveč je Šketova zgodba in ta zgodba je pomembna; zgolj za kontekst sem dodal svoje izkušnje, vtise in spoznanja, malo tudi z namenom, da razbijem njegov mestoma precej naporni samogovor.


    Skromen pa vseeno ne bom več, ker tudi on ni bil. Dovolj dolgo je bil najbolj glasen, zdaj pa lahko tudi jaz povem, kar si mislim o vsem skupaj.


    Pred svojo izpovedjo mi je dal podpisati poseben dokument, ki ga je sestavil njegov odvetnik; tako sem se zavezal, da jima bom osnutek biografije izročil v branje, kakor hitro bo sestavljen, da ga bosta lahko po želji cenzurirala. Po mojem je šlo bolj za to, da je skušal obdržati vtis, da skuša obdržati vtis, in kot prekaljen trgovec mi je pač skušal kar najdražje prodati svojo robo. Ko danes gledam nazaj in se spomnim tistega stopljenega, čudno dobrodušnega nasmeha, bi namreč lahko prisegel, da je Marijan Šket pravzaprav pričakoval in celo upal, da bom nekoč prelomil svojo zavezo. Tako to sedaj počenjam brez slabe vesti, ampak celo lahkega srca; oba, s katerima sem sklenil omenjeni dogovor – tako Šketov odvetnik kot on sam – sta mrtva, onkraj bralčevih sodb, jaz pa prost svoje parafe. Tudi njegove družine ni več, vsaj tistega dela, ki bi mu utegnilo biti mar za vse skupaj, in njegovega časa ni več. Ostal je samo posnetek njegovega bobnečega, jeznega glasu, občasno na koncih zavitega v hripave kaveljce. Ter bežna slutnja okusa najboljšega konjaka, kar sem ga kadarkoli pil.


    Resnica, izpovedana v delovni sobi Marijana Šketa z njegovimi lastnimi besedami.


    


    Dva dni pred njegovo smrtjo.


    


    


    ***


    


    


    „Če je bilo vredno?!!


    


    Kakšno bedasto vprašanje pa je to?


    Dajte no – če je bilo vredno! Ja kaj pa naj vam rečem – da ni bilo?! Saj tega ne reče nihče, niti zadnji klošar ne. Saj človek mora verjeti v neki smisel, sicer je vse brez zveze. Če ga ni, si ga pa narediš; če pa se sprašuješ, če je bilo vredno, potem že ne more biti, ne da? Potem si lahko samo še pošlješ šus v glavo. Človek se rodi, improvizira, crkne – to je to; nihče nima pojma, kaj dela, ampak vsak mora verjeti, da dela dobro. Kaj bi pa še radi?


    


    Samo ne mi zdaj moralizirati, prosim vas.


    


    To mi gre res na živce – ko se nekdo dela, da je več od mene. Vi ste idealist, to je lepo in prav, plemenito od vas, ampak o življenju pa očitno nimate pojma. Niti najmanjšega! Če bi ga imeli, bi namreč razumeli, da tukaj ni nobene filozofije. Ni človek tisti, ki bi lahko odločal, kaj je dobro ali slabo, ampak to odloči situacija. So trenutki, ko lahko piješ in se bratiš z vsakim – potem pa pride moment, ko moraš biti neizprosen in ko ne smeš omahovati in je treba biti ded. Lahko je vam tukaj s polno ritjo iz tega naslanjača, z mojim konjakom v roki in lepo na varnem za temi stenami modrovati, kaj je kaj. Ko pa bi se sami znašli v situacijah, v katerih sem se znašel jaz, bi mogoče razumeli.


    Tako da hvala lepa. Jaz sem stari mešetar in meni vi teh buč ne boste prodali.


    


    Saj meni je čisto jasno, kam vi zdaj ciljate.


    Gospod pisatelj.


    Točno vem.


    


    Vi mislite, da sem jaz neka pošast, monstrum, ki se je moral odpovedati vsemu človeškemu, da je prišel do tega, kar pač ima; vsi mislite tako. Zato me sprašujete; vi bi zdaj radi, da bi jaz pred vami cvilil, da bi šel na kolena in govoril, kako mi je žal za vse in kako sem nesrečen in trpim in blablabla. To je to, to je štorija, ki ste si jo zamislili. Ja, bilo bi lepo – če bi bilo res. Vi ste mi pač fovš in v svoji fovšiji hočete verjeti, da se tudi jaz tako mrcvarim, kot se vi. Tipično slovensko. No, vas moram razočarati – Marijan Šket ima mirno vest in spi kot dojenec. Pa če vsi eden za drugim pocrkate od zavisti.


    


    Če je bilo vredno, vas zanima – vrag, pa bo že moralo biti. Mislite, da je fajn biti v moji koži, mislite, da uživam, ko delajo tako z menoj? Da nimam miru, ker me pred bajto zalezujejo mrhovinarji in me vlačijo po cajtengih in po televiziji, da ne morem niti na ulico, ne da bi se kdo drl za menoj, da moram laziti po sodiščih in se zagovarjati kot kakšen smrkavec? Saj še na sekret več ne morem, ne da bi se nekomu zameril – jaz! – jaz, ki sem s srcem in dušo za ta narod, ki sem za to državo storil več kot vsa ta gamad skupaj! Mene – mene! – sedaj osira vsaka propalica in narkoman, ki ima pet minut časa, mene, ki sem pustil zdravje in mladost in svojo srečo za to, da ima narod delo in kruh in da se nam zdaj cel svet čudi in nas ima za zgodbo o uspehu. Uspehu – ja, na čigav račun?! Banda nehvaležna. To je ta nesrečni, prokleti narod, sama zloba in privoščljivost; bolj mu pomagaš, bolj te črti. Bogvaruj v naši državi biti uspešen...


    


    Zapomnite si vsi skupaj – če ne bi bilo Marijana Šketa, bi stradali. Stradali!


    So zadnjič lepo na dnevniku povedali tisti iz ekonomskega inštituta – Šket Trgovina je največji zaposlovalec v državi, obenem pa drži gor celo verigo preskrbe s hrano, od zadnjega seljaka do mlekarn in klavnic in farm; če crknem jaz, crkne isto sekundo deset procentov slovenskega BDP. Veste, kaj je to, človek božji! Deset procentov, to so bilijoni, taka cifra, da se še izgovoriti ne da. To je nacionalnega pomena! To je noro, pa si lahko o meni mislite, kar si hočete. Lahko se delate norce, lahko me črtite. Ampak če ne bi bilo mene in moje firme, bi bili kurčeva Albanija. Ma kaka Albanija – Bangladeš, to bomo, zulukafrija! Še slabše.


    


    


    Meni zdaj te hulje na tožilstvu očitajo neko korupcijo in zlorabo položaja in da sem tiste kredite pri bankah potrošil nenamensko in kaj še si bodo namislili – porkamadona, na koncu bo neki Šket kriv še za to, da se v Afganistanu tepejo! Ja, tako kaže – česarkoli se dotaknem, vse je gnilo in vse crkuje in vse sem jaz zafural. Razumi, kdor lahko – pa mislim, da ga ni takega junaka; meni je Mihevc, moj advokat, skušal po domače razložiti, za kaj gre, česa me dolžijo, kaj bi sploh radi od mene – ampak to se razložiti ne da. Se ne da. Ker je vse skregano s pametjo.


    


    In se zaganjajo vame kot stekli psi.


    


    Zakaj? Hja, kako zakaj, zakaj?! Ker lahko! Ja, tako! Kaj cucek kaj razmišlja, ko ga zobje srbijo – nič ne razmišlja, samo gleda, kje bo kaj zgrizel, ko je ves togoten! Zato mi to delajo, ker mi lahko delajo, ker nad njimi ni nikogar; ker oni so močni in bi radi ostali močni, jaz pa jih ogrožam, za to gre, ja kaj ste pa mislili, no. Ker vedo, da sem jih pogruntal, in ker nočem igrati z njimi. O, saj so mi ponudili, pa ne enkrat – ampak Marijan Šket ni naprodaj, jaz nisem Judež, da bom izdal svojega boga za njihove fičnike – pa kakršen je, pač je; dober je, za kogar je! So mi ponudili, jasno, da so poskusili, pa ne enkrat – ampak sem jim povedal, da se lahko zaletijo še tja malo bolj južno od trtice, brez skrbi, da sem jim! Zato me hočejo uničiti, za vsako ceno. Jaz pa jim samo pravim:


    


    odjebite.


    


    Od-je-bi-te!


    


    Saj meni je kristalno jasno, za kaj gre.


    Nikoli ne bom pozabil, ko mi je enkrat pokojni Drnovšek rekel, veš, Marijan, ni problem, da govoriš po domače in da ne hodiš v teater, ampak malo bi se pa le lahko potrudil. Sem ga pogledal točno v oči – nikdar ne bom pozabil, bilo je leta dva tavžent štiri na nekem sprejemu v Vili pod Rožnikom, vsa ljubljanska hohštaplerija se je prišla kazat – sem ga pogledal v oči in sem mu rekel nazaj, veš, Janez, moja pokojna mati ni imela nobene šole in v življenju ni prebrala druge knjige nego pratike. Ampak je bila brihtna na svoj način in me je naučila modrosti, ki mi je v svetu koristila več kot pa vse, kar si ti pobral v svojih bukvah in pri tistih opicah v Washingtonu in Beogradu. Vsak je pod svojim klobukom gospod, tako tudi ti – nikoli ne pozabi tega; tako mi je rekla in to je sveta resnica.


    


    To sem mu odgovoril, Drnovšek pa se mi je samo nasmihal pod tistimi svojimi brčicami in ni rekel ničesar. Saj je vedel, kaj mu govorim, tudi sam je bil z bregov, ampak se je pogospodil. Jaz pa ne in zato me je imel rad.


    


    Vidite, to je tisto, kar jih dejansko peče:


    Da nisem eden od njih in nimam nobenega zaledja; da jaz nisem razvajeni mestjanar, ki se je rodil s srebrno žlico v riti in da se nikoli nisem šel teh njihovih maškarad. Problem je, da je prišel neki brezvezni kmetavz izza bregov, brez šol in brez zvez, in je postal car – to jim ne gre v račun, ne morejo zastopiti in zato me hočejo uničiti. Ker sem pokazal celemu svetu, da se da, če se le če – da se, s pridnostjo in pametjo in poštenjem se da vse! Poglejte – vidite to, samo usnje, žulj pri žulju! S temi rokami sem se izkopal iz dreka, zdaj pa me zmerjajo, da sem tajkun in lopov in kaj jaz vem kaj še vse. Bom jim že dal! Zdaj bi me v žlici vode utopili, ko me ne bo več, bodo pa jokali. Pa kako se bodo še cmerili! Vsi so lepo živeli na moj račun, tisti, ki se sedaj obračajo proč, pa najlepše.


    


    


    In kaj bo potem? Kaj bo, če mene zjebejo, kot so se zdaj namerili? Vam bom povedal, kaj bo – propad, suženjstvo, konec pravljice!


    Spet bomo tlačani za tisoč let, spet nam bodo odirali kožo s hrbta – pa saj za drugo očitno niti nismo, to je govoril že Cankar! Ampak to, kar bo, to ne bo več navadno hlapčevstvo, kot govorijo, da smo imeli v rajnki Jugi – o ne, spoštovani, mi smo očitno že pozabili, kaj pomeni biti hlapec; tisto ni niti slučajno bilo hlapčevstvo, ampak je bilo gospostvo; tam smo bili prvi pred vsemi, mi smo bili tisti, ki smo ustvarjali in smo prodajali in smo imeli standard, ne pa tisti čobani in ribiči na jugu. O, zdaj, zdaj bodo pa stvari drugačne; zdaj bomo pa mi čobani in bomo lepo plesali, kot nam bodo svirali Švabi in jodlarji njihovi potrčkoti – dokler nas ne bodo izcuzali do konca. Odkrito vam povem, niso to še tisti pravi hudi časi, prišli bodo hudi časi; sploh se ne moremo zavedati, kakšni časi bodo prišli, toliko revežev, toliko bogatašev slovenska zemlja ne bo imela, kot jih bo imela tedaj; ogromno tovarn bo propadlo, ogromno ljudi bo še brez kruha!


    


    In potem – zapomnite si moje besede – potem se bo pa še vsem kolcalo za Šketom, pa tudi za Zidarjem in za Ajtičem pa Šrotom! To si zapomnite! Tako se jim bo kolcalo, da si bodo gobce izpahnili! To boste dosegli, vsi skupaj. Politika, mediji, sodnija in ta glupa slovenska raja – in ta kurčeva Evropa, v katero se zdaj vsem tako mudi.


    To je bodočnost, to zapišite! Točno tako, pa brez olepševanja. Naj se ve, porkamadona...


    


    


    Pa da se zdaj zastopiva – ne jamram.


    


    Tako pač je in že mora biti. To je moje življenje in jaz sem to sprejel. Marsikdo ne bi – vi na primer, vi že ne; poznam jaz take dripce, vi bi že petkrat končali v Polju. Ali pa na štriku. Ampak jaz sem drugačne sorte človek; jaz sem kmet iz Kozjanskega, vem, kaj je to trpljenje. Tole sedaj, to ni zame nič; jaz sem doživel vojsko in sem doživel lakoto in tragedijo in tole zdaj je meni vse skupaj smešno. In povem vam, mene ne bodo dotolkli, pa če se vsi skupaj prelomijo na pol. Verjamem, da ste razočarani; meni je vseeno. Jaz vedno povem tako, kot je. Tak sem, aufrihtik; meni gre najbolj na kurac, ko nekdo nekaj okoliši in se afna, jaz ne morem biti tak – dol mi visi, pa kaj zdaj, prestar sem za afne zganjati; subtilnost macole, tako je pisalo v tistem intervjuju za Playboy, jaz opalim iz prve.


    Boli mene briga.


    


    In zdaj in tukaj vam rečem:


    Ja, je bilo vredno.


    Nič mi ni žal.


    Še kaj?


    


    Zapišite to, gospod pisatelj.


    Jaz lahko vsakomur pogledam v oči. Meni pa redko kdo.


    


    


    Veste, jaz ne rabim tega.


    Tele biografije.


    


    Jaz vem, kaj je resnica, in to je vse, kar rabim. Hočem pa, da izvejo tudi drugi in da narod vidi, kakšna krivica se mi dela.


    To je vse, kar bi rad. Naj spoznajo, na kakega človeka so se sedaj spravili. Meni se gladko in sladko jebe, če me strpajo v zapor, če mi lahko dokažejo, da sem ukradel eno samo drobtinico – takoj bom šel, prostovoljno, ni problema. Samo laži ne prenesem, laž je edino, kar me res boli. Nihče ne bo govoril, da sem storil nekaj, česar nisem; toliko pa si menda ja zaslužim. Sem delal bedarije – sem jih, ampak nikoli s slabimi nameni in nič mimo predpisov. Kar sem delal, sem delal vedno za druge; kakor sem naredil, sem naredil, ker se drugače ni dalo, moralo pa se je.


    


    To hočem, da napišete. Tako, da bo vsak zastopil, trotlziher. Jaz se bom pa potrudil, da ne bom zahajal v neke prehude tehnične podrobnosti, sploh pri vseh teh aferah... Ker tega narod nič ne razume, samo zmede ga brez zveze. Bom zato pazil, bom malo poenostavil, da ne bom razlagal preveč na dolgo in široko o vseh teh procedurah in ozadjih, ker potem lahko midva tu sediva eno leto, pa ne bova prišla nikamor; vi pa mi tudi kar recite, če bi me kje mogoče zaneslo in bi začel težiti. Le dajte.


    


    Še glede stila... Midva bova to napisala tako, po ljudsko, tako da bo vsak zastopil... Brez nekih abstraktnih, vseh možnih detajlov o poslu in ekonomiji, ker tega ne bo res nihče bral; pa brez nekih vaših strašnih idej in nekih zakompliciranih izrazov in neke šminke. Tako, lepo, bova napisala, ker slovenski jezik je najlepši jezik na svetu. Nič ne boste vi pacali po svoje, tole boste lepo prepisali, potem boste pa naredili, kot se reče – oziroma, kot rečem jaz. Pametno, ampak ne prepametno. Ne ravno po domače, nikakor pa ne v neki globokoumni latovščini s tavžent pridevniki in vsemi možnimi tujkami; kratki stavki, jasni, tu in tam kakšen hec, kakšna lepa refleksija, metafora, saj razumete – glavno je, da jaz ne izpadem največji runkl; vi samo za to poskrbite, pa vam ne bo žal. Saj veste, da vam bom pošteno plačal, že za potrpljenje, če ne za drugo. Če boste pametni, lahko naredite bestseller – samo vi mene poslušajte...


    


    


    Aja, samo še nekaj, nekaj še – tole, kar se takole meniva, je med nama. Saj vam je Mihevc vse razložil in ste podpisali. Ampak da bo jasno, kar vam govorim, ni vse za objavo. Jaz bom pač povedal in se ne bom držal nazaj, ker se niti ne znam in stvar ne bi imela repa in glave, če bi se, vi pa boste vse to posneli. Vse vam bom povedal, o otroštvu, o politiki, tudi o Krumpaku pa udbi, o zakonu... Še o svojem Brankecu vam bom mogoče kaj povedal, če bom potem še take volje. Ker tako sva se zmenila in je prav; če se dela, naj bo narejeno maksimalno. In preden bo šlo karkoli kamorkoli naprej, bova z advokatom vse prebrala, vse, kar boste sproti pisali, bova brala z Mihevcem in bova odločila, kaj je za objavo in kaj ne. Ker to so občutljive stvari in so občutljivi časi; jaz vam tukaj izlivam svoje življenje, česar nisem storil še nikdar za nikogar in tu notri so informacije, ki bi jih marsikdo takoj uporabil proti meni, da bi mi škodoval. Tako da ni heca. Ste podpisali in to je pravno zavezujoče.


    Pa tudi drugače.


    


    Bog vam pomagaj, če bi me zajebali. Če bi te stvari prišle v kak cajteng ali pa celo do policajev ali tistih fanatikov na tožilstvu.


    Bog vam pomagaj, resno vam povem. Ker drug vam ne bo.


    


    Ne grozim.


    Samo povem.


    


    Eno morate vedeti, če bova delala skupaj: tukaj so stvari take, kot jaz rečem, da so – pa če vam to paše ali ne. Zato je bolje, da vam paše.


    


    


    Če se zastopiva.


    


    Torej se nehajte držati kot kmečka nevesta in spijte tole do konca. Dajte no, ne se šparati. Saj ga imam še celo vitrino.


    


    


    Zdaj pa k stvari. Cajt je denar.


    


    


    ***


    


    


    V bistvu se je to vse začelo, ko se je končala Jugoslavija, vse te silne rabote. Ali pa tam nekje, par let gor ali dol. Takrat smo vsi, ki zdaj nekaj veljamo, prilezli vsak izpod svojega kamna in se pričeli lomiti med seboj.


    


    To je bil res tak zgodovinski prelom. Kar je bilo dobrega, smo postavili takrat, in kar je danes zamer, zaradi katerih se bomo požrli med seboj, je v resnici nastalo tisti čas. Tako da bi jaz začel s tem, ne pa s svojim otroštvom; kaj zdaj koga briga, kako sem jaz pred tavžent leti na Vruntolah špičil fakinažo in hlače trgal, ku bij sn še muali pijzdun. Otroštvo je bilo tako, kot sem ga pač imel, zdaj ga več ni in sem star in tečen in se mi ne da gledati nazaj, ker tam ni več nič. Jaz ne rabim psihiatra in ne mislim se nekaj mrcvariti pred vami.


    


    Če bi radi vedeli, kdaj sem nastal – nastal sem takrat, vsaj takšen, kot me vi poznate in vsi ostali: ko je kapitalizem nabil socializem na – oprostite izrazu – kurac. In se je rodila ta naša lepa Slovenija.


    


    Pa da ne bo pomote, nisem neki jugonostalgik; niti ne črtim tiste države niti se ne cmerim za njo. Meni ni v Jugi manjkalo nič, imel sem šiht, imel sem bajto, familijo sem vsako leto peljal na morje in zastopil sem se z vsakim, ki je bil kolikor toliko normalen, pa če je bil Slovenec ali Srbijanec ali Šiptar. Sem imel rad državo, ker je bila pač moja in ker sem med drugo vojno videl marsikaj – kaj pa naj, če je ne bi imel rad, bi mi pa šenkali brezplačno rekreacijo na Golem otoku. Ja, kaj pa vi mislite, to ni bilo heca tako kot danes, ko lahko vsak majmun meče drek v predsednika in poslanca in v kogar hoče, ko se mu zahoče; danes je vse razpuščeno, pisuni nabijajo, narod hodi na ulice za vsako figo, oni hašišarji z Metelkove se derejo, če se komu malo zlomi noht – tega v Jugi ni bilo, tedaj je vladal red, je bila ornga, pa naj si danes o njej mislimo, kar si hočemo! Vedelo se je, kako stvari stojijo in kje je komu mesto, službe so delovale, v politiki in v ekonomiji so bili gospodje, nič nam ni manjkalo – če pa nam kaj je, smo se lahko tudi znašli po svoje.


    


    Če bi jaz bil jaz v tistem času, ne bi nobeden smel niti pisniti čez mene, kje pa, po rokah bi me nosili, orden bi mi dali, heroj bi bil! Milijonprocentno!


    


    Veste, kako je veljalo v Jugi – jesmo krali, ali smo i vama dali; točno tako so rekli in tako je prav! Smo imeli socializem, na papirju smo si bili vsi enaki in to je bilo super, ker smo vsi imeli šihte in stanovanja; ampak veste, kako pravijo, eni so bolj enaki od drugih in to je partija vedela od samega začetka. In tako mora biti – saj v življenju tudi nismo vsi čisto enaki, eden bo sto metrov prešprintal v desetih sekundah, šepavec pa se bo matral pet minut – ja kaj, a potem pa naj oba dobita zlato medaljo ali kako! Ja menda, da ne, menda boš dal vsakemu toliko, da lahko živi, potem pa naj si najbolj sposobni v neki pametni meri med seboj razdelijo, če kaj ostane – zato, ker so najbolj sposobni in ker peljejo stvari naprej, ker ustvarjajo več in ker trošijo več, zato da lahko vsi imamo nekaj! To je tisto, kar je partija zastopila, in zato so stvari lahko funkcionirale, dokler so. Je bila neka elita, sinovi borcev in narodnih herojev pa špiclji in aparatčiki, ampak na koncu so pa vsaj nekaj zhritali.


    Ne pa ta naša teleta danes, ki se gredo to našo telekracijo. Pa še enkrat – nisem jaz jugonostalgik.


    


    Tisti čas, konec osemdesetih, sem bil poslovodja v trgovini kmetijske zadruge v Šmarju pri Jelšah, par kilometrov proč od Vruntol, proti Celju je to.


    Prodajal sem mehanizacijo, traktorje, freze, obračalnike, nakladalke, orodje, škropivo, gnojilo; dopoldan sem bil v gvantu, popoldan sem letel domov na Vruntole in se preoblekel v banduro in sem rintal v štali in na njivi ali pa sem kaj kšeftal po svoje.


    


    Za ideologijo jaz nisem imel ne časa ne volje ne pameti, sem pa seveda bil v partiji, ampak tisto je bilo vse zelo nedolžno, kot neki krožek, kjer smo malo recitirali parole o samoupravljanju, malo pa smo se tudi resno menili. Tudi veren nikoli nisem bil preveč, k meši sem hodil do birme, toliko, da sem od botra dobil zlato verižico, potem pa me je hitro minilo; le za veliko noč in k polnočnicam sem še včasih peljal familijo, pa tudi krstiti sem dal oba otroka in mi ni nihče nič rekel. Mi smo bili kmeti, moj svet je bil grunt; kaj je mene brigalo, kaj se dogaja zunaj. Že Kozjansko mi je bilo čisto dovolj.


    


    Zato, da bi jaz verjel v eno ali drugo, v socializem ali boga – to pa ne. Zame so bile to vse iste pravljice o nekem raju, za katerega naj bi se matrali in odrekali v imenu neke višje sile – ali Tita ali nekega starca na oblaku. Če mene vprašate, zame so to kozlarije; raj je tisto, kar lahko jaz primem in dam v usta, vse drugo je megla. Šket ne komplicira, daj mu jesti, daj mu piti, daj ga na toplo, zrihtaj mu babo in bo srečen.


    


    Ampak vsakemu svoje, tko voli, nek izvoli.“


    


    


    ***


    


    


    Tako je začel plesti dvomljivo pripoved o ropu, izgubi in pravici – stari pirat z jetri, ki bi si zaslužila nagrado za življenjsko delo, zapuščen na goreči ladji, ki je v brezvetrju tonila nekaj milj pred rešilno obalo. Eno oko je narahlo priprl – mislim, da desno –, drugo je požigalo vse okoli sebe; gube na čelu so mu skoraj razklale betico, usta so se razprla, kakor da bo pljunil, zgolj v desnem kotičku je razmaknil ustnice v tesen izhod za svoje bevskanje.


    


    Želim si, da bi ga lahko videli, slišali, kako seka, grči, vpije, moleduje, prepričuje, zapoveduje, vije roke, obrača oči, pljuva slino. Tako nor, tako besen je bil in še vedno ostaja na posnetku, ki ga poslušam več kot trinajst let zatem. To je veličastna brezprizivna vera popolnih psihotikov, prašiča pod nožem in koljača v klavnici; dotlej je še nisem srečal, samo bral sem o njej, vendar sem jo takoj prepoznal. Njegova jeza je presegala vse meje razumnega in praktičnega – sveta jeza.


    


    Ljubi bog, čudno je po toliko letih poslušati glas mrtvega človeka. Tako živ, tako stvaren je. Toliko ima povedati, strašansko se mu mudi in vsak ton, vsak vdih, vsak nosljaj sporoča – pomembno je. Pa vendar, tudi če bi brez premora govoril vseh teh trinajst let, kolikor je preteklo od tistega jutra, bi ne izpovedal vsega, kar se je namenil. Glas tako rad živi, človek pa tako izdatno trohni. To je tisto, kar je čudno: da je nekaj tako pomembnega zaupanega nečemu tako nepomembnemu.


    


    Začel je torej skoraj pri koncu, že v svojih, dajmo reči, zrelih letih. „Tisoč let nazaj, kaj ljudi zanima, kaj je bilo tedaj,“ tako mi je rekel. A to je bilo točno tisto, čemur je hotel s stiskanjem zob preprečiti, da bi planilo na površje. In bilo je točno tisto, po kar sem prišel.


    


    


    ***


    


    


    „Kakorkoli smo bili mogoče zarukani, nam je bilo v osemdesetih že vsem jasno, da bo to šlo slej ko prej po gobe; to smo vedeli že, ko je umrl Broz, ker stari je bil le glavca in je bil marka, ki je držala to vse skupaj; zato pa smo se vsi od žalosti metali po tleh, ko ga je neslo. In res se je to potem začelo sesuvati, malo zaradi tega, ker so za njim prišli na vrh sami nesposobnjaki, malo pa so to podpihovali tudi od zunaj, če mene vprašate, zlasti kaki Amerikanci in Švabi pa cerkev. Pa je prišla kriza na krizo in inflacija in devalvacija in vse možno, ni bilo bencina, ni bilo pralnega praška, ni bilo mleka in jasno, da je ljudem počasi začelo presedati to njihovo bratstvo i jedinstvo.


    


    In potem je enkrat samo poknilo.


    


    Še zdaj mi gre srh čez križ, ko se spomnim, kako so se na tistem srbijanskem mitingu četniki drli Miloševiću hoćemo oružje, hočemo oružje, mi pa smo jih gledali doma na Vrutolah po televiziji in me je Barča – moja žena, Barbara ji je bilo ime, Kitak se je prej pisala – samo pogledala, vsa bleda kot mrlič, in je rekla – zaj bojo pa gor prijšli. Bojo prijšli in nas bojo vse putaukli ku pšonce.


    


    Takrat me je bilo pa res strah.


    Ker jaz sem še iz druge vojne pomnil, kaj je četnik in česa je sposoben – to je zverina, to je volk, vse, samo človek ne! Jaz sem bil še čisto majhen fantek, ko so šli čez vas, bežali so pred partizani in so šli skozi in so pri sosedih, pri Mahajncih, zaklali starega ata, ker jim nekaj ni pasalo, in so mu izkopali oči in na čelo vrezali peterokrako zvezdo – ker so bili pač togotni ali kaj; in jaz sem to videl, pa komaj otroček sem bil; veste, kaj mi je to naredilo. In ko sem potem po televiziji spet videl brade in šajkače, sem samo pogledal nazaj Barčo in sem rekel, nič, bomo pa bežali, če bo treba.


    


    Ja, kaj pa bi vi?


    No dajte, prosim vas – tako bi jo žgali na sever, da bi morali trikrat zamenjati noge! Vi bi se borili – pa ja! S čim, s tipkovnico pa filozofijo...


    


    Če bi videli stvari, ki sem jih jaz že kot mali videl med drugo vojno, bi govorili malo bolj pametno. Jaz vem, kaj je vojna, dragi moj! O, še predobro vem! Zato me nihče ne bo imel za pizdo! Marijan Šket nikoli in nikdar ni bil pizda in to lahko potrdi vsak, ki me vsaj malo pozna; ko je šlo samo zame, sem se vedno boril – vedno! Jaz sem borec po duši, samo ne tak kot kak Stanovnik in druščina – to so v glavnem veliki borci na jeziku –, ampak v človeškem smislu; jaz se vedno borim, jaz grizem, ne spustim, ne dam se, pa da mi jebeš mater! Mene ni strah nikogar! Tako da mi ne govorite. Ko gre zame, ni problema, grem na vrat, grem na nos, še na jajca, če je treba.


    


    


    Ko gre za mojo familijo, pa se ne zajebavam.


    


    In takrat, ko mi je Barča rekla, da bodo četniki spet prišli gor iz Beograda, sem bil takoj pripravljen


    na vse – tudi na to, da zapustimo grunt in zemljo in gremo bežat.


    


    Veste, kako težko je to, kakšno odrekanje je to, že sama misel, da bi naredil nekaj takega, da bi šel od doma, na katerem si zrasel, od domače zemlje, kjer je tvoja rodbina živela že od pamtiveka? Od tiste zemlje, ki si jo kot majhen pubček s kolom branil pred volkom, ki ti je klal živino, in za katero si se kot odrasel dedec ruval s sosedom, ko ti je prestavil mejnik – od tiste proklete zemlje, ki si jo gnojil s svojim švicem in krvjo! Si predstavljate – to sem bil pripravljen narediti! Spakirati, pustiti, iti – kamorkoli, samo da jih obvarujem; pa magari se ne bi vrnili nikdar več.


    Tako daleč sem bil pripravljen iti. Ker sem se zaklel, da moji otroci ne bodo gledali tega, kar sem gledal jaz.


    Dobro, moja dva sta bila takrat sicer že odrasla, oba sta že delala – Brankec je bil mehanik, Lidija je učila na šoli –, ampak vseeno – bi ju vzel s seboj, magari na silo, saj bi šla. Sploh za sina me je skrbelo, ker sem vedel, da ga bodo klicali na vojsko.


    


    Ampak potem k sreči ni bilo nič.


    


    Deset dni so se nekaj ravsali in je bilo konec. Čast in slava tistim par revežem, ki so nastradali – naj počivajo v miru in večna luč naj jim sveti na vekov veke amen –, ampak zame to ni bila vojna, to je bilo neko napenjanje in malo provizoričnega pokanja, bolj kot kaki paglavci, ki si mečejo petarde, pa sem in tja kateremu malo odtrga kak prst. K sreči – hvala bogu, pravim jaz; dobro smo jo odnesli, samo poglejte, kaj je bilo s Hrvati in ubogimi Bosanci, tisto je bil res hudič, oni imajo za kaj jamrati. Ti naši slavni osamosvojitelji, vsi ti petelini pozerski pa se še danes držijo, kakor da so oni sami s špukalicami pregnali tanke – v resnici pa je bilo fertik, še preden se je prav začelo, fantje so pa medtem lepo pili in kartali na varnem pod Cankarjevim domom. To je bilo komično, pa če mi kdo zameri ali pa ne; saj so mi sami povedali, no; ti pjebi sebe malo preveč resno jemljejo, ja pa no, kaj pa vi mislite! Oče naroda, pa ja de – naj gre kurba raje spet jabolka prodajat, za drugo ni.


    Pa tudi Branko mi je povedal, njega so vpoklicali v teritorialno in je bil med tistimi, ki bi morali postavljati zasede, če bi šli tanki iz Zagreba tu čez. Pa ni bilo niti razklopotane šajtrge, dečki so pa sedeli v oštariji na Mestinju in so ožemali pir in čitali Vroči Kaj in so se imeli fino kot bubregi v loju; to je bila ta velika vojna vseh vojn. Potem pa so vsi dobili statuse vojnih veteranov.


    


    Tako da smo imeli veliko srečo; če bi armija res hotela, bi nas zgazila. Pa nas ni, ker niso imeli pravega interesa in ker niso čisto vedeli, kaj naj sploh z nami.


    Tako da ne verjeti tem bleferjem. Oni niso s tem imeli nič. Oni pa vaša generacija nimate pojma, kaj je prava vojna. Hvala bogu, vam rečem jaz...


    


    


    No, skratka, kakorkoli, tako smo tistikrat jako pametni Slovenci vse poslali v tri krasne in šli po svoje.


    


    


    Kaka evforija vam je bila to – vi se verjetno ne spomnite, ker ste bili premajhni, to je bilo, kot da se je vsem naenkrat obrnilo; kot da smo vsi na fukoli, na šmarnici, cel narod – češ, ne može nam nitko ništa...


    


    To so vsi mislili: samo, da smo se rešili Beograda, pa bomo zdaj vsi milijonarji, vsak bo imel bajto z bazenom in džipa in vikendico na morju, vsi bomo direktorji, država pa druga Amerika. Vem, ja, saj je res hecno, ampak to se ne da kontrolirati, to so ti pač taki prelomi, ko te lahko vsak naheca vse; to vam težko opišem, to bi morali videti, to je bila taka norija, da vam ne morem povedati. Vsi, direktorji, občinarji, kmeti, socialci – vsi mesečni; še babnica, ki nam je na kmetijski zadrugi čistila, je bila vsa mastna in mi je govorila, zaj, guspaut Marijan, zaj pa bo standard kak se riječe, bo rešpejkt, ne bo vieč trejba v Avstriju pu banane pa po milko, jej, kak bo lejpo, guspaut Marijan.


    Tako mi je govorila in je bila taka, kot da je v neki sekti ali kaj, cela nora. Vi si tega ne morete predstavljati – to je bilo tako močno, da ni nihče mogel ostati normalen! Lepo je rekel rajnki Kramberger, da so vsi znoreli; vsak bi rad bil minister, v vladi, v nadzornem svetu, zakaj neče biti delavec, zakaj noče biti vratar, zakaj ne gre noter v železarno, na primer, naj tam švica pri kotlu – samo pri koritu bi radi bili, radi bi dobro živeli, vsak na račun drugega.


    


    Saj meni se je tudi fajn zdelo, ne rečem; pa še kako fajn. Ampak jaz vseeno po naravi nisem neki lunatik in sem hitro videl, da tukaj nekaj fejst ne štima; bo vsak direktor – super, fino, ampak kdo bo pa delal? Bomo vsi imeli vile – ja, ampak kdo bo pa zidal? Bomo vsak dan jedli pohano kuro, bo kar sama priletela od sebe na drobtine in potem v pečico – majka, ampak kdo bo pa potem drek čistil za vsemi? O ja, saj je fajn sanjati, ampak od sanj ni bil še nobeden debel, kvečjemu poscan do vratu; narod naj že sanja, samo nekdo pa mora potem misliti, drugače bomo zagnili vsi skupaj.


    No, in jaz sem vse to gledal in sem si mislil svoje.


    


    Točno vem, bil sem doma, ko je bila pred parlamentom proslava in je Kučan rekel, da naj sanjamo; Barča je nekaj smrkala cela vzhičena, otroka sta gledala z odprtimi usti, jaz pa sem se samo smejal, ker sem dobro vedel, kam to vse skupaj pelje.


    


    Žena me je vprašala, kaj sem tako resen in če nisem nič vesel – sem ji rekel, Barča, zdaj se šele odpirajo prave prilike, zdaj je treba skočiti, ko se karte na novo delijo. Pa me ni najbolj razumela in mi je rekla, zakaj sem vedno taka murka in moram vse pokvariti – ampak tako je bilo.


    


    Točno tako.


    


    


    


    ***


    


    


    Tiste čase sem bil jaz že star bik, že fajn čez abrahama.


    Kolegi so se počasi že spravljali v penzijo, enih par jih je že bilo na britofu, meni pa se ni čisto nikamor mudilo; jaz ne morem zabušavati, ne morem biti pri miru, meni se zrola – jaz rabim akcijo, adrenalin, rabim delo, to me drži pokonci. Še zdaj vsako jutro vstanem ob štirih – ko vi še najbolj prdite na toplem pod koco, kot kakšen posran Jejzušek v jaslicah – in potem delam na polno do večera. Pa veste, da mi že zdavnaj ne bi bilo treba. Ampak sem pač tak tip.


    Marsičesa mi ne bi bilo treba; pa kaj čemo zdaj.


    


    No, in pride enkrat do mene direktor zadruge Hlodovškov Slavc in mi pove, da bodo prodali trgovino, ki sem jo vodil; to je bilo mogoče dva meseca po vojni. Lijehka bi ti küpo, Škijet, zakuga nej, kšejftat znaš, neka pa si vanda tudi našpara, ti bomo dali pu vrejdi cejni; tako me je sukal.


    Ne lažem, meni je bilo, kot da se mi je Marija prikazala, pa še sveti Peter zraven s ključi od raja. Takoj sem vedel, da je to to.


    Da sem to čakal.


    


    Takrat smo jasno da vsi hoteli biti privatniki; celo življenje smo bili radnička klasa in proletariat in smo se pač nažrli tega. Jaz pa sem še ekstra hotel biti na svojem, že od vedno. Ker sem celo življenje delal samo za vse druge, vedel pa sem, da me je škoda za to. Ko sem bil mali, sem na gruntu garal za družino; ko sem bil večji, sem čikal ježa najprej v fabriki, na plavžu v Štorah, potem v Šmarju na bencinski črpalki, potem pa v trgovini od zadruge – ampak čisto vedno za nekoga drugega – in bolj, ko sem jaz delal, bolj je ta nekdo lahko molel vse štiri od sebe. Starejši, kot sem bil, bolj mi je to šlo v nos; leta so šla, jaz pa sem se trgal na pol – za kaj, za brez zveze, za to, da sem imel svojo bajto in nekaj svoje zemlje in da smo šli vsako poletje v Ankaran ali pa mogoče v Poreč, da sem si kupil satelitsko anteno pa kavbojke s Ponterossa – gnide, kot je bil Hlodovšek in partijski sinčki, so se pa z mercedesi vozili na vikendice na morju.


    Za to – jaz sem pa pri svojih petdesetih plus še vedno vozil pičipokija; da jim jebem mater.


    


    Sem rekel Slavcu, da bom premislil. Da se moram pogovoriti še z ženo, ker to le ni mala stvar, iti privat.


    Pri sebi pa sem se že odločil.


    Sem si rekel, kurc, kar bo, pa bo, treba je probati.


    


    Babnica ni bila seveda čisto nič navdušena; jasno, zato pa so na svetu, da se ti šlepa na križu, ko ga proti jami neseš, kaj ni res? Ona je bila vedno taka, ziherašica. Je rekla, Marijan, pa ka ti je zaj tejga trajba; točno jo vidim, pri oknu je stala, čik je kadila in držala se je kot Gubec na tronu. Kaj ti je tega treba, ne bodi požrešen, saj nam nič ne fali; tako je vzdihovala in je gledala, kakor da bo skupaj padla.


    


    Sem jo pogledal in sem ji povedal – Barča, tij mi samo verjiemi, tij buš narveča guspa f Šmarji.


    Je rekla, se ne grej za mjene, ampak za tjebe; tij maš tau f sjebi, tij bi rad, de bi vsi slejkli gate pred tejboj.


    Taki pač sij.


    Takrat pa sem užgal po mizi. Ja, sem ji rekel, tak sem. Še kaj, pičku ti mater?


    


    In tako sva se pogovorila.


    


    Saj midva sva oba vedela, kaj njo res muči.


    


    Prvič jo je bilo strah, da sva že prestara za nov začetek; da sva pač naredila, kar nama je bilo namenjeno in da je brez zveze še nekaj sanjariti. Ona je pač samo še štela leta do penzije in je čakala na vnuke in ji je bilo to čisto dovolj; njej se ni več dalo nič. To so taki pasivni ljudje, fikusi: kamor jo boš postavil, tam bo stala; samo da je za čike in za kavico pa za novo torbico, pa je njej dovolj.


    


    Drugič – in to je bilo glavno – pa ni verjela, da sem zadosti brihten pa sposoben, da bi lahko obvladoval lastno firmo. Ker pač nisem imel nobene šole, samo osnovno. Ja, saj sem bil na zadrugi šef njihove trgovine, ampak sem bil še vedno del nekega sistema, imel sem zaledje, pravni sektor, administracijo, finance... Potem, ko bi bil privat, pa tega več ne bi bilo. Poleg tega so se stvari spreminjale, trg se je spreminjal, zadružna štacuna je bila edina v krogu dvajset kilometrov, ki je prodajala to robo – zdaj pa se je vse odpiralo, prihajala je konkurenca in ti ljudje so bili namazani z vsemi žavbami. Jaz sem bil pa neki pračlovek z Vruntol, ki še bilanc ni znal brati; tako je ona gledala na to.


    


    In ravno to je bilo tisto.


    Ravno to me je najbolj razpizdilo:


    


    Da ni verjela vame.


    


    Mene so vedno vsi imeli za luleka.


    Že mati – pokoj ji duši – mi je govorila, da sem počasne sorte. Pa me je imela strašansko rada, tega ni govorila iz hudobije, ampak jo je dejansko res skrbelo, kako bo z menoj; ker pač nikdar nisem bil za šolo, ker sem črtil piflarijo, zato sem imel probleme že v osnovni šoli; ona pa je ves čas upala, da se bom izučil za neki poklic in bom šel od hiše, ker sem bil najmlajši od bratov in zame ni bilo bodočnosti na gruntu. In ko ji je šolmajster jamral, da se me ne prime nič in da še batine ne pomagajo, je potem vedno govorila doma, da je naš Marijanček pač kšajtbutl – pametni bedak: za fakinažo špičit največji genij, za resne stvari pa zabit do konca. In potem sem bil za vse samo še kšajtbutl.


    Saj je bila po svoje uboga, ni mislila slabo, samo bala se je zame. Ampak Ivek pa Lujz, brata, sta me potem strašno zbadala, ker sta bila starejša in je njima pač šlo malenkost bolje in sta uživala, ko sta se lahko spravljala name in me imela za retardiranca. Pa sta me šraufala, nonstop, nema milosti – kšajbutl to, kšajtbutl ono, karkoli sem naredil, ni bilo dobro, še vil nisem prav držal v rokah.


    


    Veste, take stvari se te primejo, ko si otrok. Me je bolelo, ne bom rekel, da ne...


    


    Samo ata je verjel vame, pa to predno sem se sploh začel s šolo tako matrati; je rekel, pustite vi malega, mali je gad, on se bo vedno znašel, jaz sem bil isti, ko sem bil toliko star. Ku tikau kraplete brez vejze; boste vi že vidli, se jim je režal, naš Marijanček bo še guspaut.


    


    Barča je bila glede tega ista kot mati; vem, da me je imela po svoje rada, na svoj čudni način, ampak cel čas se je obnašala, kot da nekako nisem zadosti dober zanjo. Ker ona je bila pa gospa, ona je delala na banki, prosim lepo, in se nikdar ni preveč pretegnila na njivi ali v štali, vedno jo je glava bolela, ko je bilo treba delati na kmetiji; to je bilo zame, naj Marijan smrdi po gnoju pa švicu, za drugo itak ni, naj se on zaserje. Pa sem rintal, ampak nikdar zadosti; ves čas se je nekaj držala name... O ja, jaz sem lahko bil največji švaler, samo v lastni hiši sem bil pa vedno zadnji lolek, to mi je cel čas dajala vedeti; ta baba bi lahko vampirje piti kri učila.


    


    Isto je bilo na šihtu. Ja, saj so me dali za poslovodjo trgovine, ampak ne zato, ker bi me imeli za sposobnega – ampak zato, ker sem imel zveze pri ta pravih ljudeh in sem jih svoj čas izkoristil, da so mi pomagali. Jaz vem, da direktor Hlodovšek tega ni mogel preboleti in me potem nikdar ni maral, ker je imel že vse napeljano, da bi pripeljal svojega zeta; Slavc je bil stara komunjara, sin borca, navzven rdeč kot paradajz, navznoter pa usmrajen kot staro jajce, moj oče je imel pa pač drugačno preteklost in zato so me imeli na piki, cela šmarska tako zvana elita. Pa nisem rekel ničesar, sem pazil, da sem bil ves čas manirlih, in sem se zadrževal in se jim nisem dal v zobe.


    


    Jaz sem samo lepo čakal in sem si govoril tako, kot je materi zame govoril ata: Boste vi že videli.


    


    


    Hlodovšek je bil ziher, da me bo nategnil, če bom kupil tisto štacuno; mislil je, kako da se bo fajn rešil trgovine, ki bo čez par let itak propadla – z njo pa tudi antipatični Šket.


    O, kako se je režal, ko sem mu naslednji dan prišel povedat, da sem se doma zmenil in da bom res kupil trgovino od zadruge! Toliko, da si ni frisa razklal na pol.


    


    Škijet, je rekel, prau si se udlauču. Zaj se bo tijebi živlieje spremenilu; zapaumni si, ka sum tij rejko.


    Tako je rekel, kurva hinavska.


    Potem pa se je še isti dan pri Habjanu v gostilni hvalil, kako me je sfukal.


    Zdaj sem ga pa fuknil nazaj v tisti drek, iz katerega je prilezel. Točno tako je baje govoril – in je častil rundo vsem.


    


    Par let nazaj sem ga nazadnje videl, na žegnanju novih kombijev, ki sem jih podaril šmarskim gasilcem. Je prišel do mene ves sladek in mi je tiščal roko. Vidiš, Marijan, kak posel sem ti omogočil takrat; sem ti rekel, da ti bo ratalo, tako se je napenjal pred vsemi. Jaz pa sem ga samo pogledal in sem mu rekel:


    Slavc, iz vruntolskega drijeka rastejo narhujše kuprijve; pazi, da te ne vžgejo. In sem se samo obrnil proč in to je bilo zadnjikrat, da sva spregovorila kako besedo.


    


    No, vidite zdaj.


    Kdo je koga sfukal.“


    


    


    ***


    


    


    Naslonil se je nazaj in me izzivalno pogledal.


    


    Bil je prepričan vase, zadeve je imel pod nadzorom, to je bil njegov teren, njegov trenutek, njegova resnica. Tu je bil on gospodar, jaz pa povabljeni vsiljivec v kačjem brlogu; če bi se v ozadju posnetka zaslišalo tresenje klopotačinega repa, ne bi bil preveč presenečen. Pred menoj je sedel izjemno okruten in nevaren človek, ki te je lahko že zaradi najmanjše zamere, resnične ali namišljene, poteptal v prah in čez ta prah nasadil trnje in osat.


    


    Vsakič, ko ga poslušam, spoznam, kako žgoče me je še preziral na začetku svoje izpovedi. Moja vprašanja in pripombe je gladko preslišal, kakor da so tako strašansko bedasta, da se nima smisla odzivati nanje; kadar me je vendarle bil prisiljen nagovoriti s tistim „vi“, je to storil v razločno posmehljivem tonu in tako naglo, da je brez vdiha kar sam nadaljeval misel in si odgovarjal na vprašanja, ki naj bi jih zastavljal meni. S tem mi je dal jasno vedeti, kako zelo neizvirno in nepomembno je moje mnenje. Čutil sem, da me ima za malopridneža, za še enega parazita, sanjača in zadetka, ki se v življenju ni pošteno spotil in ki je v posmeh vsej družbi, ki so jo postavili velikani, kot je on sam.


    


    Odkar ga ni več, ob njegovi aroganci občutim le nekakšno oddaljeno otožnost, tedaj pa mi je šla še kar v nos. Saj res ni bila moja krivda, da se preživljam „s tipkovnico in filozofijo“ pa da mojega časa ni zaznamovala vojna in da sem se rodil toliko let pozneje – in to kar v Ljubljani, do katere je sam gojil tolikšno mržnjo; čeprav že nekaj let z družino živim v Mariboru, sem po duši žabar, zdaj sicer pod krinko, celo nekaj štajerščine se mi je ugnezdilo v besedišču. Najsi bo kakorkoli, teh okoliščin si človek pač ne izbere, on pa mi jih je kljub temu skozi svoje besede in zaničljivi ton vztrajno metal naprej, da bi poudaril svojo večvrednost, svojo izkušenost in prekaljenost napram meni, in tako zagotovil prevlado svoje resnice v namišljeni knjigi, ki se je je tako krčevito oklepal. To me je takoj zmotilo.


    


    Pogledal sem skozi okno; zunaj se je brez prave volje do moči porajalo anemično jutro in obljubljalo neizrazit dan, razmazan madež na decembrskem koledarju, dan, ki naj bi bil pozabljen, še preden je bil začet. Na meni je bilo, da razpiham meglo, ki se je svaljkala po kotlinah, in srkala toploto iz utripajočega jedra spečega planeta; s kazalcem sem kakor da brezbrižno podrgnil po robu kozarca, si narahlo obliznil ustnice, dvignil pogled in ga, kolikor sem mogel, prostodušno pobaral.


    


    


    ***


    


    


    „Štacuno s čim sem mu plačal?


    Hja... Menda nisem potem zadrugi posode pomival zanjo. Saj sem imel nekaj našparano še iz socializma; ko se je Jugoslavija sesedala, se je kar dalo zaslužiti, če si le bil vsaj malo podjeten.


    


    


    Tisti čas smo vsi mučkali s čeki. Se vi še spomnite čekov? Tako ja, kot neke vrste zadolžnica, tako kot kreditna kartica, samo da je bilo na papirju in si napisal neko cifro in potem ti je banka čez čas to odtrgala iz računa. No, takrat pa je bila svinjska inflacija, in če si bil malo bolj brihten, si znal to izkoristiti.


    


    Jaz sem cel čas hodil na banko in sem menjaval čeke za keš – potem je Barča poskrbela, da je to šlo skozi komaj čez en mesec, vmes pa je inflacija požrla skoraj celo cifro, ki sem jo bil dolžen banki. Tako je to laufalo. S tistim kešem pa sem takoj letel na bencinsko pumpo, kjer so dečki imeli devize, ker so se tam ustavljali jodlarji, ko so hodili v Slatino v toplice. Pa sem se zmenil, da so mi jih prodajali, in to po pošteni ceni, ne pa tako kot v menjalnici, kjer so te odrli – jaz pa sem jih potem lepo spravljal doma. In sem se sladko smejčkal, ko je dinar krahiral, devize so šle pa gor, in sem lepo plemenitil svoje premoženje.


    


    Na banki so to nekaj časa gledali, potem pa so se spravili na Barčo; ampak jaz sem se znašel. Pa sem si rekel, sajonara, gremo mi na lepše! In sem se usedel v avto in sem šel s tistimi čeki lepo ven – čez mejo, v Kumrovec sem hodil na šalter, ženske so me sprva grdo gledale, potem pa so me že poznale in so se samo smejale in so mi zamenjale. Po svoje je bila res fora, da sem hodil prav tja, k Brozu – ampak saj smo se vedno zafrkavali, da Tito pravi, znajdi se; to je bilo bistvo samoupravnega socializma, samo da je zame prav, pa bo za vse.


    Tako sem se vozil po cele dneve, gor pa dol, dol pa gor s tistim starim pičipokijem, dokler mi ni dobesedno razpadel; najprej sem se vozil enkrat mesečno, ko je bila plača, potem pa sem videl, da ni panike in da se mi ne zgodi nič hudega, in sem vozil to svojo turo vsak teden; vsak teden od Vruntol do Kumrovca in potem nazaj, od Kumrovca do Šmarja in spet domov. Denar pa v štumf.


    


    Se spomnim, čisto na koncu, takoj po plebiscitu, ko je bilo jasno, da gremo na svoje, sem potem letel dol na Hrvaško in sem za čeke nakupil za celo bajto pohištva; samo pisal sem nule, dokler je bilo prostora, in jim govoril, brez skrbi, vse boste dobili plačano, vse bo, saj smo braća, nikoli ne bomo šli na svoje, naši se bodo usrali, armija ne bo pustila.


    Ampak smo šli in tisti čeki so ostali čez mejo, jaz pa sem potem enaindevetdesetega gledal Kučanov govor v novi dnevni sobi...


    


    Evo – na zlate cajte!


    Eks!


    


    


    Drugače me dobro razumete? Ker jaz, ko se vžgem, baje začnem tolči čisto po domače; bolj padem noter, bolj vlečem po vruntolsko, avtomatsko, ne morem si pomagati. In potem me včasih samo debelo gledajo, češ kaj nam zdaj ta sploh razlaga; za tiste, ki niso iz naših koncev, je to težko zastopiti, saj vem, saj vem... Vi me samo opozorite, če vam kje kaj ne bo jasno ali če mi ne boste mogli slediti. Nobenega problema.


    


    Kakorkoli.


    Še eno foro vam bom povedal, če se že meniva. Da vidite, kako sem bil prefrigan že takrat.


    


    


    Ko sem bil še samo poslovodja v zadružni trgovini, torej še preden sem jo kupil od Hlodovška, sem naštudiral sledečo finto:


    


    Dobimo v izložbo nov traktor, Fiat Štore, mogoče celo že Zetor; cena – toliko in toliko. Pa hitro skočim in ga lepo po tej ceni rezerviram zase; napišem predračun, potrdim rezervacijo na svoje ime in ga potem pustim kar v skladišču trgovine... Da čaka – mesec, dva, tri.


    Vmes pa inflacija lepo gloda in gloda in gloda tisto cifro – dokler ti dinar ne pade tako globoko, da za tisto ceno, po kateri imam jaz originalno pisan traktor, ne dobiš več niti otroškega vozička. Takrat pa jaz plačam ta drobiž in si odpeljem svojo novo fino mašino domov in mi nihče ne more nič.


    Čez dva dni pa ga prodam prvemu telebcu po tisti čas realni ceni...


    In sem zaslužil na enem traktorju – ne vem, petkrat, desetkrat več, kot sem zanj plačal. Skratka, pravi biznis.


    


    Vmes pa – ponovi vajo; enkrat, dvakrat, trikrat...


    Pa so dinarčki kar leteli; super, krasen sistem sem imel! Ko sem bil sam prodajalec in stranka hkrati; sem podpisal sam s seboj in sem bil tudi zadovoljen sam s seboj.


    


    In veste, kaj vam povem, kot ded dedu – da midva tukaj zdaj ne bova nekaj preveč fina – zvečer sem se pa potem od veselja na cekretu še rokoval sam s seboj!


    


    


    Eh, ja...


    Bog daj norcem pamet, meni pa gnar, je govoril ata.


    Ampak meni bog ni dal čisto nič razen velikih ušes in platfusa.


    


    Tako da, evo – jaz sem denar za svojo prvo trgovino in potem še za vse druge zaslužil z garanjem – garanjem! – in iznajdljivostjo; žulji in pamet in gobec, to je bil v resnici moj začetni kapital. Ko so vsi drugi še sisali mamico Jugoslavijo in klečali pred Titovo sliko, sem jaz vlačil na kup kot mravlja pred zimo – pa je prišla zima in je prišla slovenska pomlad in sem imel svoj kupček. Hja, tako sem začel, ja! Meni ni nihče kar dal v roke keša in mi rekel, izvoli, sine, zdaj boš pa direktor, evo ti firme. Kot se je baje dogajalo pri kom drugem.


    


    In ne glede na to, kar si je mislil ona baraba od Hlodovška, potem nisem propadel.


    


    Nasprotno – pokazalo se je, da sem kar talent za biznis.


    


    


    ***


    


    


    Prvo, kar sem naredil, je bilo, da sem takoj za male pare prodal naprej vso tisto mašinerijo nekim Zagorcem; traktorji, freze, do zadnjega šraufa, vse je moralo iti, dokler niso bile police prazne. In kaj sem dal nanje – kruh! Pa mleko pa cuker pa sol pa olje... Ker sem vedel: traktor je že v redu, ampak traktor človek kupi, potem pa ga ima za deset, petnajst let, če je za kaj – kruh, kruh pa rabi vsak dan, in to čisto vsak človek, in to bo vedno šlo, ne glede na vse. Pa sem naredil živilsko trgovino.


    Sem prevzel kmete, ki so dobavljali zadrugi; sem jim ponudil malo več, itak so bili v glavnem moji kolegi in ni bilo problema, ker so me poznali; hehe, Hlodovšek se je skoraj razpočil, samo ni mogel nič... In tako sem v Šmarju postavil originalno Šket Trgovino.


    In to je bil takoj hit. Tak hit, da sem že čez tri mesece odprl še eno v Slatini in potem še eno v Kozjem; res noro, kar sem dal od sebe, je takoj zraslo.


    


    Tako je to šlo, ja – praktično iz nule. Štacuna za štacuno, kamen na kamen, od tistega enega bednega pajzla do verige supermarketov po celi Sloveniji.


    


    Najprej sem bil za vse čisto sam. Bil sem blagajničarka, skladiščnik, tajnica, čistilka, gonil sem metlo, vozil viličarja in se za pultom režal strankam kot počen lešnik; popoldan sem pa še delal doma po njivi in v štali.


    V prvih štirinajstih dneh me je pobralo za sedem kil, tako sem se gnal.


    


    Ampak se je splačalo – to je bil bum, narod je že zjutraj stal v vrsti, še preden sem odprl. In to je samo rastlo in rastlo, iz tedna v teden.


    


    S sošolcem na carini sem se zmenil, da so mi dali še robo, ki so jo zasegli – dečki so mi dali, česar niso sami vzeli zase, in to, ostalo, je bilo smešno poceni, ker je bilo od države, državi pa je šlo samo za to, da se je znebila tega kložja, in kolikor je dobila zanj, ji je bilo dovolj. Tako da sem jaz poleg hrane in pijače prodajal še to robo – kasete, porniče, čike, čokolado, rekorderje, ure, adidaske... Skratka, sve in svašta, največji klump, kar ga je bilo. In to je bil potem tak naval, da sem moral ljudi skoraj z metlo odganjati od polic. Sem dal poceni, garancije pa, jasno, ni bilo – kaj boš imel garancijo na prešvercano robo; in potem so stranke prihajale nazaj in so se kregale, jaz pa sem samo skomigal z rameni – so me kleli, ampak že čez par dni, ko je prišel nov kontejner s carine, so prišli nazaj.


    


    Si predstavljate, kaj bi mi danes delali – na vse možne inšpektorate bi me prijavljali, pa na zvezo potrošnikov, po sodiščih bi me vlačili, takoj bi bil na Tedniku. Raztrgali bi me. Takrat so pa ljudje to pač tako vzeli, kot je bilo – malo para, malo muzike; carinska roba, to je loterija, saj še jaz nisem vedel, kaj mi bodo poslali v tistem kontejnerju, po svoje pa je tudi fajn, ko ne veš, kaj boš dobil.


    


    Se spomnim, enkrat je bila notri pošiljka nekih ponarejenih videorekorderjev – iz lesa, to je bil samo neki črn kvader, malo polakiran in izrezljan in zapakiran v škatlo – pa je šlo v eni uri, do zadnjega komada.


    Pa mi že čez uro pa pol eden prinese nazaj, ves penast, kar tresel se je, mi vrže tisti les na mizo in mi reče, kürva prasijca Škijetova, natejgnu si me, kuga naj jies zaj s totim tvojim drijekom!


    


    Ga pogledam, ampak ne lepo ne posrano, nikar ne smeš pokazati, da se bojiš, to sem se naučil, ko sem doma volka odganjal od živine – postavil sem se predenj in roke v boke in sem mu rekel, pa kuga je Anza, pje, ka bi se ti malo vlejgo, zjemla rabi gnaj; malo ti pazi na toti svuj gardi gobec, ti se na miene v muoji targovini ne boš dar; lejpu puvej, ku jie tjebi keri narejdo pa ka bi ti zaj rad.


    


    Se je še hotel nekaj koruziti, pa je havdre videl, da se ga nisem ustrašil, in se je pogasil; glej, jaz sem kupil videorekorder, tole še pa vratic za kasete nima, samo narisana so – kaj naj s tem sranjem!


    Jaz se mu zarežim; ti bi kupil videorekorder, ja, plačal si pa toliko, kolikor pride stojalo za fikus – postavi ga zdaj na regal pa vrzi gor rože, pa ti bo za okras; baba bo ziher bolj vesela, kot pa če bi cele dneve porniče zijal in pšeta davil.


    


    Saj ni vedel, kaj bi. Bi me usekal ali ne – ampak je vedel, da je tako, sem ga pač olupil, kaj češ; in se je samo zasmejal. Kuraundeča stara parfrigana! je rekel.


    Pa sem ga po šihtu peljal na pir in sva bila spet v redu.


    Potem pa je naslednjič, v drugem kontejnerju, za par fičnikov dobil deset zippov, je bil ves masten in je on meni dal za pet pirov.


    


    Tako da ni bilo problema.


    Po prvem mesecu sem že potegnil v skladišče in za pult k sebi dva bivša sodelavca iz zadruge, ki sta bila v redu človeka in sem se lahko zanesel nanju. Od takrat naprej sem bil jaz samo še šef in sem imel čez logistiko, s strankami pa nisem več delal; saj ne, da sem ravno jokal, poln kufer sem imel teh runkeljnov. Sploh pa je bil to edini način, da me ne bi pobralo, ker telo vseeno ne zmore takih naporov in sem rabil pomoč; tako da sem se potem lahko posvetil planiranju in logistiki, obenem pa sem brez problema še postoril po gruntu, kar je še bilo treba.


    Ker zemlje vseeno nisem hotel spustiti iz rok, to mi je bilo v genih, in sem bil in sem še najbolj srečen, ko lahko nekaj brkljam naokoli, ko se prešvicam na zraku in imam roke usrane od zemlje. Mene to napolni, takrat sem edino brez skrbi. Kaj češ, kmet je kmet, magari je direktor.


    


    No, par mesecev po Šmarju sem odprl še v Rogaški in sem tja za šefico potegnil Barčo iz banke. Da jo vidite, kako je pihala in kako se mulila, en teden me ni, hudič, niti pogledala! Ali se je hitro navadila biti glavna in je bila potem tako zajebana, da si trgovke niso upale niti na čik ali na vece, tako jih je buzerirala. Tako da je res postala gospa, kot sem ji obljubil, in potem je bila vsa mila; mi je priznala, da ni imela prav, ko mi je kontrirala – po mojem je bilo to prvič in zadnjič, da je Kitakova Barča komu priznala, da ni najbolj pametna pod soncem. Sem mislil, da ne slišim dobro. Ne moreš verjeti, živemu človeku se res vse zgodi...


    


    Par mesecev kasneje smo odprli še market v Kozjem; tja sem pa dal Brankeca, ki se je tudi izkazal, potem ko se je malo zresnil, ko sem mu enkrat, vragu, nategnil ušesa do stropa. Samo Lidije pa nisem in nisem mogel prepričati, da bi šla v posel, ne pa ne, nje to ni zanimalo, pomagati pa tudi ni hotela; je delala na šoli in to ji je bilo dovolj, tiste nesrečne bedaste knjige pa kateder in vsi tisti froci...


    Čudno je bilo to dekle, od nekdaj – ona in tisti njen; saj je logično, gliha vkup štriha. Vsako nedeljo smo se zaradi mojega biznisa pri južini skregali na mrtvo in sta šla vsa mulasta in potem se nekaj časa nismo menili; pa sem končno videl, da je brez zveze in sem sprejel stvari, kot so pač bile, ker kaj pa bom. In sem ji pač nehal težiti pa sem jima pustil tiste njune jake teorije in pametovanje; v eno uho noter, drugo ven. V bistvu še dobro, da se nista vključila v posel, itak bi bila samo v napoto, vsak po dve levi roki, brihtna pa najbolj na celem svetu, tadva bi še ptiča prepričala, da bi letel navzdol.


    Pa saj ju tudi nisem zares rabil.


    


    Tako da je to bila res nora rast – hitrejša od vsake poslovne gazele danes; veste, kaj vam je to, v dobrega pol leta iz nekega nepomembnega prodajalčka na zadrugi do šefa take firme – in to brez enega kredita in brez enega dneva zamude za plačilo dobaviteljem! Od prvega dneva, od prvega naročila sem imel čiste račune; noro! Ha – si predstavljate – taka stvar, taka grupacija, pa jo postaviš gor brez enega samega pufa!


    


    Tega svet še ni videl, še meni samemu ni jasno, kako mi je ratalo. Ampak je sveta resnica – obračal sem samo tisto, kar sem zaslužil, vsak evro sem stokrat obrnil, šele ko sem zaslužil dva evra, sem lahko enega investiral naprej, in tako je potem to raslo; po kmečki logiki.


    


    Edini puf so bili tisti prokleti krediti, ki jih je Šket Trade vzel leta dva tisoč dva – in zaradi tega se danes tolčem po buči in se bom tolkel do konca življenja. Zato bi me zdaj vlačili po sodniji in drkali v glavo.


    Smešno, ne?


    Edini puf, prej pa vsa leta nobenega. Za posrat...


    Ampak – o tem potem. Greva lepo po vrsti.


    


    Veste, jaz sem videl, kaj dela kredit. Sem hitro videl, da s tem ne prideš nikamor. Ko se je videlo, da sem jaz pri denarju, so normalno seveda hodili k meni trkat na vrata razne propalice in me fehtat, naj jim posodim, češ da rabi za nov hladilnik ali za dopust ali za avto, kaj jaz vem. Ali mislite, da je kdaj kdo kaj naredil s tem? Da je kdo kaj dosegel? Je vraga, nobeden nič – ker niso imeli odnosa. Če ne zaslužiš sam, ti je vseeno, podzavestno si misliš, eh, lako ćemo, saj se nisem nič namatral, če je šlo enkrat, bo šlo še enkrat in še enkrat in tako v nedogled – in tako slej ko prej prideš do tega, da vračaš puf s pufom in potem si gotov – iz tega ne prideš več, to je tako, kot če bi si z drekom rit brisal. Ja kaj, tako je – jaz sem to iz prve roke videl. Vse so zagonili, potem pa so čez par mesecev prišli spet in so me spet fehtali, dokler jih nisem imel poln kurac in sem se nehal zajebavati s tem; še prej pa sva z Brankecem morala enim par malo popraviti zobe.


    Ker Marijan Šket ni Karitas – pa to očitno ljudem še vedno ni jasno.


    


    Meni ni bilo v življenju nič šenkano. Pa da bom potem jaz šenkal drugim...


    


    Da boste vedeli:


    


    Jaz sem enkrat lastnega brata vrgel čez prag, ko me je prišel fehtarit za denar.


    Lastnega brata!


    


    


    ***


    


    


    To je bil ta starejši, Lujz, on je že kmalu po očetovi smrti dobil grunt in je bil gospodar na domačiji, je imel familijo, mati pa je živela pri njih na preužitku.


    


    Skratka, pride tisti čas Lujz do mene in mi reče, ti, jies bi si naredo novi sijlos, daj ti mieni pusodi toti gnar. Zaj ko si direjktor, si si vredi zrihta, zaj še pa mieni pumagaj.


    


    E, tu sem te jaz kurva čakal – ti si gospodar, so dali meni grunt – niso, tebi so ga dali! Mene ste že v mladosti odpikali kot trinajsto prase, jaz za vas nisem bil nikoli nič vreden; zdaj, ko sem se znašel in mi gre, sem pa spet dober; vsa ta leta si bil kot petelin na gnoju, zdaj pa se znajdi sam, naredi si silos iz tega gnoja, ko si že tak frajer.


    


    Sem rekel, Lujz, nič ne bo – ker sem vedel, da mi sploh ne misli vrniti; on bi to vzel in bi si mislil, saj mi ni treba dati nazaj, Marijanček je brat in brat je kri, mene ne bo upal terjati in mi bo pustil, bo že požrl, saj ima dosti. Samo pogledal sem ga in sem ga prečital. In mu nisem dal nič. Kaj pa bi – da bi potem moral lastnemu bratu razbijati gobec? Smo se zadosti pričkali in tepli, ko smo bili mali; jaz sem imel tega dovolj. Vsakomur svoje, kar je tvoje, je tvoje, kar je moje, ni tvoje.


    


    Lujz, ne dejlaj mi tejga, sem mu rekel. Buš ti že našo kej drugje za tuti tvaj okleti sijlos; ku ga zaj ti sploh tika nujno nücaš, de ti je taka sila?


    


    Je stisnil zobe in je rekel – a tako potem.


    Ja, tako – in kaj zdaj?


    


    In je šel in potem ni hotel več govoriti z menoj. Šele po materini smrti sva potem spet spregovorila, par mesecev kasneje. In jaz ta čas tudi nisem stopil domov, on pa ne k nam – pa čeprav smo živeli v isti vasi; moja bajta je bila mogoče dvesto metrov od naše domačije.


    Ampak ko se ti nekdo zaserje, je lahko tudi dvesto metrov isto kot cel ocean.“


    


    


    ***


    


    


    Na tej točki je na kratko zastal. Še dobro, kajti v glavi se mi je že vrtelo od vsega, kar sem slišal – pa mi ni povedal še ničesar; jasno mi je bilo, da je divjak neizprosen pripovedovalec, ki me brez pardona vleče na samo dno svojega izvornega mita. Ta se je že kazal za docela neomejenega v ambiciji, da bi upravičil perverzni mesijanski kompleks; s kolikšnim ponosom je samo grmel o tem, da je v trgovini zamenjal traktorje za kruh, češ – to je moje telo, ki se prodaja za vas. Žrite zdaj, cucki.


    


    Priznam, da mu je bilo težko slediti; še sedaj, ko poslušam posnetek, je tako in približno na pol ure moram ustaviti snemalnik in si zbistriti glavo.


    Govoril je nepovezano in hlastno, dlje kot je prodiral v svoje spomine, hitreje so mu besede vrele iz ust in se nalagale druga vrh druge, se razbijale na drobce in izginjale pod novimi sveže izkopanimi mislimi. In ja, težko mi je bilo sproti dešifrirati vse kozjanske izraze in izreke, ki jih je brezobzirno metal vame, vse njegove kuraundeče, graune, ofakjence, bužavce, pajbe, buše, štepihe, telege, šajtrge in ostale jezikovne zverižence. Zvenijo mi – še vedno – kakor glasovi nekoga, ki ima namesto jezika med zobmi staro in močno zarjavelo vzmet, in ko odpre usta, se ta vzmet sproži pod vedno drugačnim kotom in potem mi vsi ti zlogi zvenijo pokvečeno in tuje. In vendar tudi nekako frajersko; mestni človek še premore v sebi tudi nekaj praspomina na svoj izvor, obenem pa ga muči slaba vest kolonialista, spričo katere na podeželane gleda z isto zatajevano naklonjenostjo kakor nekdaj kolonialni Evropejci na plemenitega divjaka tropskih pragozdov. Bolj ko ti je tujec oddaljen, bolj je soroden tvoji senci.


    


    Seveda me je njegov primitivizem presenetil. Že, tudi jaz nisem neki puritanec, kje pa, govoril, pa tudi kaj napisal sem že v jeziku, ob katerem bi po mojem še Bukowski začutil refluks. Ampak jaz sem jaz, nižja kasta. Saj sem iz televizije in radia vedel, da je Marijan Šket robat, tolikšne zarobljenosti pa si vseeno nisem obetal.


    


    Kljub vsemu se mi je zdel še kar soliden pripovedovalec. Imel je prirojeno sposobnost, da je poudaril ravno pravo besedo, in njegov glas je svoji teži navkljub hipnotično valoval gor in dol, vsake toliko pa je naredil poudarek na najbolj nemogočem mestu, da je presenetil naslovnika in obdržal njegov um na preži.


    


    Vse do točno tistega dne je Šket z največjo možno mero previdnosti skrbel, da resnica o njegovih začetkih ni pronicala onkraj izredno ozkega, neprepustnega kroga brezpogojno vdanih izbrancev, ki so tvorili njegovo duhovno stražo; nikoli in nikjer ni neposvečenim razlagal o teh rečeh, vsaj ne da bi jaz zasledil. Nemara se je bal, da bi s tovrstnimi razkritji svojim nasprotnikom priskrbel nov material za medijske gonje, ki jih je tako črtel. Nemara pa mu vsa ta leta preprosto ni bilo mar za sodbo o sebi v tistem obdobju in se niti ni spraševal o smiselnosti ali celo moralnosti svojega početja – temveč je bil to pripravljen storiti šele, ko si je drznil upati, da bi takšna sodba zanj lahko pomenila še kaj drugega kot kazen. Rekel bi celo, da so ga siloviti odzivi na njegove kasnejše podvige do te mere presunili, da je lahko sedaj brez zadržkov in celo z odkrito slastjo spregovoril o svojih drobnih, docela nepomembnih zločinih, iz katerih se je že zagotovo izvlekel s celo kožo.


    


    Pred tem sem tako vedel za njegovo družino in za kraj njegovega rojstva, poznal sem imena žene in otrok, vedel sem za sinovo tragedijo, dosti več pa že ne. Glede na starost mi je bilo jasno, da je del otroštva preživel med vojno, iz intervjujev pa sem tudi pomnil omembe dela v štorski tovarni in na zadrugi v Šmarju. Kar je vse skupaj nič, saj vendarle govorimo o največjem delu njegovega življenja, o letih, v katerih je odrasel, se zaljubil, postal oče, neizogibno tudi večkrat spodletel kot starš in partner, prijatelj, sin, brat in državljan, si zalizal brazgotine in končno na prelomu družbe zakorakal na svetlo, docela izoblikovan in pripravljen, da zatrese komajda na novo ulite temelje. Obdobje pred tem je bilo obdobje njegove skrivnosti in bil sem zadovoljen, ko je pričel razpredati o teh rečeh. Sicer previdno in kolikor je mogel obvladano ter goljufivo, a vendarle.


    


    Bil je torej ljubosumen na svoja brata – kdo pa ni. In – velika reč! – bil je še eden v nepregledni množici malih drekačev, ki so ob svitu samostojnosti iskali mesto pod brezbrižno utilitarističnim soncem, pa so po svojih najboljših zmožnostih spletkarili in rovarili in se vrivali v razpoko med bogaboječo rajo in brezbožno državo, ki sta drseli vsaksebi.


    


    Presenečen bi bil, če bi bilo drugače. Takšnih klopov je v tistih nedorečenih letih tranzicije v tranzicijo mrgolelo na vsakem koraku. Čeprav je Šket zelo pavšalno ocenil, da sem premlad, da bi se spomnil – in ta ocena je kakopak vsebovala več kakor le namig poroga, češ da sem zato tudi avtomatično premalo zrel, da bi mogel doumeti njegovo modrost – sem zadosti star, da sem pomemben del svojega otroštva za Bežigradom preživel še v prejšnjem sistemu. Spomnim se matere z lasmi na trajno in podloženimi rameni, očeta v trenerki, stricev z velikimi oglatimi naočniki in suknjiči iz težkega tvida. Spomnim se berlinskega zidu, Kukoča in Jugoplastike, trobojnic s peterokrako, naježenih pankerjev okoli Metelkove, zastav in fičkov na Titovi. Nikoli ne bom pozabil dneva, ko sem postal pionir, in slovesne prisege, s katero sem si v svoji otroški veri v jugoslovanske pravljice zavezal plašno srce – in živo se spomnim ljudi, zaradi katerih si ni bilo mogoče prav dolgo tajiti prevare, ki je kasneje dotolkla mojo generacijo; spomnim se švercerjev, ki so postopali okoli vogalov; dolgočasnežev, ki so po televiziji govorili o reformah; sosedov, ki so obogateli čez noč; tete, ki je pustila službo in odprla tekstilni butik v Mostah; govorcev, ki so na Roški obljubljali vse mogoče.


    


    Morda pa sva oba izšla iz istega začetka. Tako se tudi jaz še preveč dobro spomnim tistega soparnega poletnega večera leta 91', ko so pred parlamentom postrojili častno četo in dvignili našo trobojnico – za razliko od Marijana Šketa, ki je slovesnost spremljal v ukradeni dnevni sobi, sem jaz bil tam: sredi množice na Trgu republike, na očetovih ramenih. Strmel sem predse, poslušal govor, skozi katerega je zgodovina zarisala črto in nam povedala, da za njo nič več ne bo, kot je bilo.


    


    In, kakor vsa tista presunjena raja na trgu, jokal.


    


    


    Bilo mi je jasno, da ga moram preprosto pustiti govoriti, in vražji konjak v steklenici pred nama bo sčasoma odvil impresivni vozel, v katerega je zvezal vse svoje resnice. Stari je s tolikšno naglico zvračal svoj kozarec, da je bilo pravo čudo, da si ni izpahnil zapestja.


    


    Diktafon zaprasketa, premora je konec. Ko se vrne, je Šketov glas krhek in šibek.


    


    


    ***


    


    


    „Leta dvaindevetdeset je mati umrla. Januarja, en teden po treh kraljih.


    


    


    Eno stvar je treba vedeti o moji materi:


    


    ženska je imela nikakvo življenje.


    Nikakvo!


    


    Samo garanje in skrbi. Potem ko je ata moral iti, je bila sama za vse – sama, s tremi pajbi, in to v tistih letih. Takrat smo bili parkrat na tem, da vsi crknemo, se spomnim, ko smo prvo leto jedli kislico pa koreninice smo kopali v hosti, tako hudo je bilo. Ampak je bila babnica, da take ne najdeš – zmogla je vse, pa ni bila močna in ni bila velika, ampak je bila zategla do amena; je delala bolj kot vsak dedec, je orala z voloma, okopavala njivo, rezala drevje, kidala štalo, z golimi rokami je vlekla teleta iz krav, vozila je pridelek na trg v Šmarje, spravljala krmo, same težke stvari – pa se ne spomnim, da bi bila enkrat kaj bolna ali polomljena – pa tudi enkrat ne! Vse je zdržala, bolj jo je življenje teplo, bolj je bila zategla, bolj je grizla. Ker je vedela, da nas mora spraviti do kruha, ker je bila res mati v pravem smislu besede, dejansko je živela samo za nas tri – in nas je res spravila gor, z lastno trmo in lastnimi rokami nas je spravila, čisto sama – po očetu ni nikoli več imela moškega, pa so bile prilike; ampak ona ni hotela.


    


    Ja, taka ženska je bila moja mati. Cela ves jo je imela rada. Njo pa res. Nikdar ni nikomur rekla žal besede, vsako nedeljo je šla k meši, ko je kdo umrl, je vedno ona vodila rozenkranc. Ko smo ostali sami, so nam vsi hodili pomagat, da smo nekako pregurali – zaradi nje, in to zastonj; babnice so prišle in so oplele in okopale njivo in kožuhale koruzo, sosedje so nam pomagali klati svinje, čistiti štepihe, popravljati streho... Vsi so rekli, da tako pridne in tako pogumne ženske ni daleč naokrog.


    


    Mene je imela najrajši, jaz sem bil njen; midva sva bila strašno povezana, to je bil tak res poseben odnos.


    


    Veste, po dveh pajbih, Lujzu in Ivanu, si je grozno želela dekleta in je imela že tudi ime izbrano – Marija.


    Potem sem se pa rodil jaz in je baje po cele dneve jokala in gledala v steno; je rekla, nič, potem naj bo pa Marijan, če je bog tako hotel, bog že ve.


    In me na začetku živega ni mogla – pa ne, da jo zdaj, revo, šimfam, saj ni znala in vedela drugače, saj ni hotela slabo; saj ji res ni moglo biti lahko ob štirih norih dedih, ampak tako je bilo – ni me prenašala in jaz se še dobro spomnim, kako se je drla name, ko sem bil mali, in kako me je vlekla za lase, da jo je moral še oče miriti; dobro se spomnim, čeprav je kasneje govorila, da ni bilo res in da si izmišljujem. Ampak potem, ko sem bil pa že večji, me je imela najbolj rada in jaz to vem. Ker sem bil vedno ob njej in sem ji pomagal in sem jo poslušal, Lujz in Ivek pa sta se ji samo posmehovala in sta jo imela za pijanko in lenuhinjo, nista bila fer in ni ji bilo vseeno – jaz, jaz pa sem jo spoštoval in je čutila to.


    Mati je mati, poslušajte vi mene.


    


    Hej, kolikokrat sva midva, potem ko očeta že ni več bilo, sama delala na njivi, ko sta se brata gonila okrog po veselicah! Pa ko sva jeseni v najbolj trdi temi iz hoste vozila listje za steljo ali pa ko sva sekala za kurjavo, da nismo zmrznili. Pa ko smo imeli fürež in so prišli sosedovi, da so pomagali zaklati prašiča, potem sva pa sama vse delala do jutra; sva prala čreva za klobase, vsa usrana od dreka, onadva lorda sta se pa napila s sosedi in sta smrčala na kavču... Ja, takih stvari človek ne pozabi...


    Kolikokrat mi je rekla, ti si moje dejte, se Lujzek pa Ivek sta tudi moja, samo aonadva grejta pu svoje in glejdata samo fsaki na siebe – ti, Marijanček, ti pa si edijni, de mu ni vsijeno za miene – na cejlem svejti edini; ti si moja srejča, samo de bi jies še fčakala, de boš jienkrat ti preskarblen in de bi na roke vzejla tvuojega uotroka. De bi baug da, de bi jies še tau fčakala.


    

    In je res – in potem je bila strašno ponosna na Lidijo in Brankeca. Prava oma je bila, zmeraj jima je nosila sladkarije pa neke igrače.


    


    Dostikrat se spomnim nanjo. Še zdaj. Ne mine dan, da se ne bi.


    


    Ko vidim, kaj današnji froci počnejo s svojimi mamami, me prime, da bi jih vse sklofutal, razvajence male! To je popolnoma razpuščeno, polno rit vsega, pa nobene hvaležnosti nimajo, nobene, nula! Mu reče uboga mati, naredi to, naredi ono, pospravi sobo, pomij posodo – ne da reče, prosi ga, lepo in milo ga prosi, toliko, da se ne trese zraven od strahu, baraba se ji pa posmehuje in se pači in jo zmerja in se še kje spusti vanjo, če ga ne pusti pri miru, ko natepava tiste svoje igrice ali kaj že pač dela ta svojat. Mislim – bi jim jaz dal! Delat, pa da mi ne pisneš! Pomit posodo, pospravit bajto, skuhat kosilo, potem pa se bomo menili dalje! Delat, drugače ti že pokažem! Če ni dela, ti ga bomo pa že našli, brez skrbi, da bomo! Kaj se to pravi! Pa kam smo to prišli, saj bodo zdaj še otroci starše vzgajali in jih tepli, kje je tu ornga! Samo neke pravice bi imeli, dolžnosti pa nobene – samo jezikajo in odgovarjajo, in če mu uboga mati poskusi kaj reči – ja toliko, da ji ne pride z odvetnikom in ji grozi s tožbo!


    Pa to je vse noro, vam rečem; kako jim ti froci serjejo po glavah.


    Bi jim jaz že pokazal boga!


    


    Vi imate kaj otrok?


    No, potem veste, kaj mislim. Pazite, da vam ne bosta zdivjala, res. Sploh za dekleta je nevarno. Boste videli, kako še bo delala z vami. Moja mi je tako jezikala, da se mi je mešalo! Pa sem jo spravil v red, smrkljo. Bom jaz tebi dal, ti se boš spravljala name, ko ti kruh režem in kupujem obleke, da se frajerišiš naokoli. Boš ti videla vraga!


    O, midva z Lidijo sva imela šole, pa še kakšne – pa sem jo zrihtal. Tako kot so zrihtali mene!


    


    Jaz nisem pisnil proti svoji materi, pa tudi proti očetu ne – pisnil!


    Še preden se mi je nekaj reklo, sem že skočil! Sicer sem jih dobil, s pasom, kuhlo, roko, vsem, kar je bilo – pa prav je bilo, da sem jih dobil, še premalo, hvaležen sem jima za vsake batine! Ker sta me naučila, da življenje ni potica; moraš se prilagoditi, moraš ubogati, moraš spoštovati močnejše in pametnejše – sploh starša, ki sta ti življenje dala! Tu ni trte mrte. Ornga mora biti, rešpekt mora biti!


    Mislite, da je bilo materi lahko – kje, jokala je zraven, ko me je rezala s šibo; jokala je in mi je govorila, Marijanček, glej, kak daleč si me spravo, glej zaj; jies carkavlem pa se lamlem, tikau skarbim za tijebe; tikau strašno te mam rada, zaj te marem pa tjepsti – tako težko ji je bilo, ubogi ženski!


    


    To je bilo eno samo srce. Pred spanjem nas je vedno pokrižala in nam zapela angelček, varuh moj, še zdaj jo slišim. Za veliko noč je dala vsako leto na mizo potico – pa če si je morala pri sosedu sposojati orehe pa cuker, je šla, je padla na kolena, so ji dali in nam je spekla – vsako leto! Za božič je vedno dala darilo pod smreko, čisto vsakič; še ko nismo imeli kaj jesti, je šla in je naredila iz žaklovine lutko za vsakega in nam jo dala. To je bila moja mati. Ko je v štali molzla in smo tekali okoli nje, je vzela kravje vime in nas naciljala s toplim mlekom – in smo odpirali usta kot kaki ptiči in ona jih je ciljala in smo imeli obraze vse od mleka – kako smo se smejali! Kako je bilo lepo!


    


    Ja, sveta, zlata ženska...


    


    


    Dve stvari me je prosila, ko sem bil zadnjič pri njej v domu.


    


    Prva je bila, naj se neham kregati z Lujzom.


    


    Pa je bil on tisti, ki jo je s tisto svojo hudobno Greto pognal marš od hiše in jo vtaknil v dom, kjer je šlo z njo samo še navzdol – iz njene hiše sta jo vrgla, si lahko mislite, z domačije, ki jo je ona postavila z očetom in kjer nas je spravila gor! Kakšen sin je to, vas vprašam! Pa je imela zgovorjen preužitek, bivanje do smrti, to je bilo napisano, ko jima je podarila grunt – pa sta jo vseeno spravila proč in jaz nekaj časa sploh vedel nisem, ker nisem hodil domov.


    Takoj, ko sem izvedel, sem pustil vse v trgovini in sem šel do nje in takrat je že bila fejst uboga, komaj je še stala, nobene volje ni imela, ampak ko sem pa jaz prišel do nje v dom, je bila pa spet vesela.


    


    Samo se je videlo: kot mater jo je grozno bolelo, da midva z bratom nimava stika. Ni mogla umreti, dokler se midva ne bi pobotala.


    


    Rada se mejta, mi je rekla, ne bodi vsaj ti tikau strašnuo punosn.


    Marijanček, jaz vem, saj vem, tebe boli, ker nisi bil ti gospodar na gruntu, tega ne moreš pozabiti in spustiti, to tebe od nekdaj peče – ker ti si bil vedno najbolj priden in si najbolj delal in si mislil, da si zaslužiš – pa saj si si! Ampak Lujz je bil najstarejši in tako je, da najstarejši dobi grunt – to je od nekdaj tako. Ne misliti, da je bilo njemu lahko; življenje je pustil na tej prokleti zemlji, pa sploh nikoli ni hotel biti kmet. Odpusti mu, Marijanček; vsak nosi svoj križ, nosi ga on, nosiš ga ti in tudi jaz ga nosim – pa kako je težek, celo življenje klecam pod njim in zdaj sem priklecala do sem, ampak ga ne morem odložiti, ker mi vi trije še kar nalagate na punkl. Prosim te, sin, kot mati te prosim – bodi vsaj ti človek, bodi brat.


    Odpusti mu, če mu že denarja nisi dal; evo, rotim te!


    


    


    Potem pa je bila še tista druga stvar, za katero me je prosila...


    Naj se ustavim s poslom.


    


    Dete moje, pa kam se ti vedno tikao žjeneš, kam se ti müdi, kuga še kar išeš, ka bi spluoh rad, zakuoga ti ne mareš bijti ankdar zaduvauln v živleji, me je spraševala. Tri trgovine imaš, direktor si, gospod si, tako kot je govoril ate; daj mir, bodi ti zdaj s svojimi, dokler jih imaš, denarja imate končno zadosti, hudega vam ne bo nikdar več; zdrav si, nisi še star, z Barčo se zastopita – ate bi bil ponosen nate, jaz sem ponosna nate, komu se še dokazuješ, Marijanček, kaj bi še rad od življenja? Ne rini naprej, ne živi samo za delo, uživaj – ne bodi kot jaz! Jaz nisem imela izbire, ti pa jo imaš; jaz sem morala garati, ker drugače bi pomrli, ti pa si vse svoje že trikrat preskrbel; daj zdaj mir, živi – še zame, sine moj. Prosim te. Vse ima svoje meje.


    Ne bodi požrešen, poslušaj me; to je greh. Veliko ti je bog dal, ne bodi nehvaležen.


    


    In je tako jokala, da bi se je še kamen usmilil.


    Sem jo prijel za roko in sem ji vse obljubil.


    Kaj pa bi.


    


    Če pa je umirala.


    


    


    Sem jo še nekaj časa držal za roko in sva se menila vse živo. Potem pa je postala zaspana in sem se počasi spravil.


    Sem ji rekel, preden sem šel – boš ti prijšla k nam; se bom jies zmejno v domi, de te bojo spüstili, pa te bomo vzejli k nam na hijšo, Barča te bo vesejla; boma šnaps špilala pa se boma menla, lepo bo, boš vijdla.


    


    In se je tako lepo nasmehnila, s takim mirom, da vam ne morem povedati. Eh, pajb moj, je rekla in je bila solzna, hvala ti. Samo jies zaj grem k vašem ateki, za kerega sum mulila čijsto vsako naoč – de boma midva fküp pazla na vas fse.


    


    In je nisem več videl. Nikdar.


    


    ...


    


    Pardon.


    Se opravičujem...


    


    Evo, vidite... Tudi Marijan Šket je človek... Tudi mene kdaj zvije, ja, kdo bi si mislil, ha? Kdo bi rekel, tak tajkun, diktator, lopov, pa ga takole zvije.


    Eh...


    


    Prokleto življenje.


    


    Nikakvo življenje.“


    


    


    ***


    


    


    „Imam,“ tako sem mu rekel, ko me je vprašal za otroka. „Hčer in sina. Ta mali je star dobri dve leti, hči bo pet naslednji mesec.“ Je bilo to prvič, da me je tako odkrito nekaj vprašal, človek človeka? Da sem ga dejansko zanimal in nisem bil več le hologram na naslanjaču pred njim?


    


    Vdihnil sem, da bi mu podrobneje razložil svoj pogled na starševstvo. Sam svoja otroka vzgajam z jasno zavestjo, da mi ne dolgujeta ničesar in da nista moja last; saj nisem jaz tisti, ki bi komurkoli lahko podaril življenje, kot se reče – jaz sem samo seksal in se pri tem skušal imeti čim bolj fajn, zato še nisem božanstvo.


    Marijan Šket je seveda moral imeti drugačno pojmovanje. In to je bilo primitivno pojmovanje otroka kot orodja, ki si ga ustvariš, da ti je v pomoč; to je logika, ki jo lahko porodi le življenje na meji med civilizacijo in divjino, ki se vsak trenutek steguje po negotovi luči. Po tej logiki je treba množiti svojo silo, da lahko čim bolj učinkovito upiraš razraščajoči se hosti, plazečemu se blatu, zverem na lovu, poblaznelo tipajoči slepi temi. Otrok ni oseba, temveč je pripomoček, ki je v tvoji lasti. Je sila, ki dvigne dragoceno dodatno motiko, upre dodaten par rok ob kolo obtičalega voza, priskrbi dodaten par ramen, ko se iz hiše nese rakev. Hitreje, kot ga prekališ v bolečini, bolj je uporaben.


    


    Seveda ni dopustil, da bi mu razložil te svoje silne teorije. Vdihnil sem, poln misli, ki sem mu jih hotel prenesti na njegovo vprašanje o mojih otrocih – sekunda ali dve, v katerih je on že brzel dalje; prav slišim ga, kako na posnetku hlastno zasede nišo, ki jo je neprevidno odprl moj glasni vdih skozi nosnice.


    


    Imel je res čuden način pripovedovanja o pogovorih, ki jih je imel z drugimi ljudmi. Večina nas le približno povzame izgovorjeno in dosledno prenese zgolj najbolj pomembne in sočne stavke. Marijan Šket je, tako se mi je vsaj zdelo, kot v transu navajal celotne dialoge z vsemi podrobnostmi, ničesar ni izpustil, vse si je zapomnil in prenesel dalje. Bil je izvrsten igralec, ki se je sposoben v delcu sekunde vživeti v katerokoli vlogo, ki jo v danem trenutku predvideva scenarij predstave, vžgan globoko v njegov korteks. Brez obotavljanja, brez nepotrebnega premega govora, brez didaskalij, samo desetine različnih glasov – nekateri so pripadali živim, mnogi mrtvim – ki so se utelešali po njem. Pripovedoval je točno tako, kot se je spomnil – in vzbujal je vtis, da se spomni točno tako, kot je bilo.


    


    Ko mi je pripovedoval o pogovorih s pokojno materjo, je njene besede navajal tako živo, da sem si jo lahko jasno predstavljal. Njegov glas je postal jokav in razvlečen, obraz je prevzel pomehkužen izraz sentimentalnosti, ki mu je bil tako nenaraven, da ga je delal smešnega, ko se je pred menoj pačil od napora, s katerim je skušal zadrževati naval čustev. In potem so prišle solze.


    


    Bil sem fasciniran nad preobrazbo. Istočasno ponosen in nelagodno kriv, da sem ji priča, nad vsem tem pa je lebdela razločna sladostrastna želja, da bi se mu pričel krohotati v objokano lice.


    


    Kajti resnično je bilo smešno – Marijan Šket, nezaželeni dojenček z usrano ritjo in kolikami, prestrašeni deček z zasušenim smrkljem nad rožnatimi usteci, pretepeni zatolčeni kujavi sin, pralec svinjskih črev, rešitelj svoje matere... Imel je vse predispozicije, da se razvije v naslednjo hipersenzibilno ikono slovenske književnosti. On pa ti gre odrasti v direktorja, ki je v življenju prebral le nekaj strani iz telefonskega imenika.


    


    Nemara pa je zatolčena zagovedna kmetica Ana Šket – bog ji daj mir, kot bi rekel njen čudni sin – dobro vedela, kaj počne.


    


    


    ***


    


    


    „Na materini sedmini sem šel direkt do Lujza. Me je čakal. Ponudil sem mu besedo in sva se menila, kot da ni nič. Ivek je bil tudi zraven in potem smo se po ne vem koliko letih spet skupaj nasekali do konca. Smo šli potem še zase naprej v gostilno, k nekdanjemu Habjanu, takrat se je že reklo Hram, in smo ostali tam do jutra. Vse smo si povedali, vse smo si zmetali v obraz; smo se drli, smo se kleli, parkrat smo se tudi zagrabili, na koncu pa smo šli objeti ven. In ko smo stopili ven in se je zunaj že delalo jutro in je bilo vse tako čisto, je bilo tako, kot da nas mama gleda iz nebes in je vesela.


    


    No, dva meseca po materinem pogrebu sem odprl še marketa v Šentjurju pa v Bistrici in sem dal Lujza in Iveka za poslovodji.


    


    


    Kar vam hočem reči, je tole: samo na familijo se lahko človek zanese.


    


    


    Svet je zmešan, tam je vsak zase, vsak gleda samo, kako te bo okrog prinesel in opalil. Familija, to je pa tam, od koder ti dobiš svojo moč. Tam si varen, tam veš, da ti ne bo nihče zabil noža v hrbet in si lahko miren. Saj si greš na živce, se skregaš, se zdereš, si vržeš vse v fris, potem pa je v redu; se zmeniš, greš dalje, držiš skupaj. To je osnova, to je taka vez, ki je nad vsem, nad cerkvijo, nad zakonom, in to mora držati, pa konec. In drži; še Hitler je imel rad svojo družino, oni pa njega. Ko te vsi črtijo, je familija edina, ki ti ne obrne hrbta, zapomnite si to! Tega ti ne more vzeti nobeden, niti sveti Peter; prideš ves zjahan domov, vržeš čevlje s sebe, se zabrišeš na kavč, prižgeš čik in pogledaš okoli sebe, pa vidiš ta male, vidiš ženo, ki te je čakala z večerjo, in veš, zakaj si se zajebaval in živciral cel mili dan. In ko ti je hudo, imaš nekoga, da te potolaži; ko ga serješ, ti pa pove, kar moraš slišati. Saj si skočiš v lase, normalno, vsakemu kdaj živci popustijo, tudi roka kdaj komu pobegne, normalno, ampak na koncu se vse zmeniš.


    


    Srečen tisti, kdor ima to.


    Jaz sem to takrat imel.


    


    Meni se nikdar ni zgodilo, da bi me kateri od mojih kdaj pustil na cedilu. Tvoja kri te ne bo nikdar izdala, če si do nje količkaj fer; žlahtnik ti ne bo vzel ničesar, ker ve, da je tisto, kar je tvoje, itak tudi njegovo; zakaj bi potem jemal, zakaj bi šel proti krvi. Po drugi strani pa mora vedeti, da je vse, kar se ustvari v familiji, naše in je skupno in bo torej tudi on imel od tega nekaj.


    


    Jaz sem vsem svojim dal poštene plače in dobre pogoje, ko sem jih potegnil v Šket Trgovino, sem jim omogočil dostojno življenje in nikoli ni bilo nobenega problema. To je bila res prava družinska firma. In zato mi je ratalo, po mojem. Vsi so delali dobro, vsi so mi bili zvesti, od prvega do zadnjega, čez nobenega nisem mogel reči nič – ne čez brata Iveka, ki je bil sicer po duši zajebant in jebiveter, ne čez malega Brankeca, ki ni imel na začetku pojma o kšeftu; še onadva sta hitro razumela, kako se dela, in sta bila potem tako zagnana, da sem ju skoraj moral držati nazaj.


    


    Zato pa sem imel z drugimi vedno probleme.


    


    Ko sem odpiral market v Rogatcu, sem dal za šefa enega tipa iz Hmezada, ki je bil super komercialist, ves pasji, še črncem bi farbo prodal.


    Samo kaj, ko je bil lopov!


    


    Deset dni sem rabil, da sem odkril, da mi prasica krade direkt iz blagajne; trgovina je harala, roba je šla za med, profit pa mizeren.


    Sem si mislil, okej, to je zdaj na začetku, saj bo steklo – potem pa so mi ljudje kar naprej govorili, kako je fajn štacuna in kako vsak zvečer s polic že zmanjka pol stvari in kako strašno mora to laufati – pa se mi je le čudno zdelo, no.


    


    In sem en dan čakal pred trgovino in sem vsakemu, ki je prišel ven, rekel, naj mi da račun, ker ga rabim za kontrolo. Zvečer pa grem s temi pildeki do njega, do tistega poslovodje, zaklenem in mu rečem, tika, Miran, zaj boma pa midva lepo vkup šla čez cejli promet in boma vidla, kak si ti to kaj kasira.


    


    Takoj je videl, da sem ga pogruntal! In je dobesedno padel na kolena pred mano, tako ga je bilo strah. Toliko, da se ni usral; je vedel, kaj ga čaka.


    


    Mi reče, Marijan, vse ti bom vrnil, obljubim, naslednji teden dobiš vse nazaj. Do tolarja ti bom vrnil!


    Niti pogledal ga nisem, kar tresel sem se – kača! Kača, ti – ti boš meni kradel! Ti! Nič ne boš ti, gad, meni dajal, sem mu rekel, bom kar jaz tebi.


    Evo ti – na!


    


    Pa mi je padla tema na oči in sem samo tolkel; ko mi nekdo stopi na živec, ne vem več zase. Oni je kričal, kot da bi ga živega rezal, ampak je bilo zastonj, ker je bila noč in sva bila sama zaklenjena v trgovini.


    Tako sem ga stolkel, da je bil ves polomljen. In potem sem ga brcnil ven.


    Zaradi mene bi lahko tudi crknil. Tako sem bil razpizden.


    


    Pridejo potem par dni zatem do mene policaji, delat neki zapisnik.


    


    Sem jim rekel, kaj bi zdaj radi, kje pa ste bili, ko me je kradel? Kaj ste pa takrat delali – če bi vi delali svoje, meni ne bi bilo treba vzeti pravice v svoje roke! Kaj bi zdaj radi? Napišite, kar hočete – napišite, da sem ga, da priznam in da mi je žal edino, da sem ga še premalo, če lahko sedaj že usrani gobec suče!


    


    Barča je bila čisto fertik. Ti si zmejšan, zmejšan sij, v arjest te bojo fliknali; ku bomo pa pol? Tjele staro, tiebe se rejs čijsto nječ ne prime! Ti bumbar res misliš, da ti dubjen nijč ne mare!


    Mati ti se v grobi ubrača!


    


    Ta ženska me je res znala spraviti ob pamet. Pa sem ji vedno lepo rekel, pusti me, baba, ne lajaj, ker se ne bo dobro končalo; opozarjam te. Ne špilaj se z mano!


    Ampak ne, ona ni znala nehati.


    


    To so bile pa Kitačke – jezik, da bi koso z njim klepal.


    


    


    Pa potem seveda s tisto ovadbo ni bilo nič. Ker sem poklical starega prijatelja Krumpaka in je on potem vse zrihtal.


    Ja, ja, točno tistega – Krumpakovega Franca.


    Sodarja.


    


    Tistega, zaradi katerega so me potem vlačili po cajtengih, da sem delal za udbo.


    


    


    ***


    


    


    Saj veste. Saj tega so bili par let nazaj vsi mediji polni.


    


    Zloglasni tajkun v udbaški mreži; tako so potem govorili. Teve je imela celo oddajo na to temo in so potem kazali mojo fotografijo in Krumpakovo in so vlekli ne vem kakšne povezave, da sem se samo čudil – svaka čast, kakšna domišljija, poklon umetnikom! To je za Hollywood – mreže, klani, mafija, strici iz ozadja, sredi vsega tega pa neki ubogi zahojeni Marijan Šket z Vruntol, ki ne ve nič, za kaj tu gre... Pa saj to je smešno; če to poveš kakemu tujcu, ti ne bo verjel, bo mislil, da ga zezaš – pa saj ga! Za zjokat se smešno! Pa ja – edine mreže, ki sem jih uporabljal, so bile v sadovnjaku proti srnjadi in v vinogradu pred točo.


    


    Meni je to idiotsko. Spijem kofe z nekom v Maxiju in je to potem kar neki Šketov klan in mafija ali kaj. Budalaština! Saj ne rečem, da tega v Sloveniji ni – ampak ne zame; jaz sem bil vedno prosti radikal, požvižgal sem se na ta sranja. Saj to me bo na koncu tudi pokopalo – da sem preveč naiven. Kakšna mreža, človek božji, kaj bom jaz s tem; kaj pa bom lovil, tistih par starih mustačastih somov, ki so tako veliki in debeli, da že molijo iz te blatne mlakuže, imenovane Slovenija – kaj naj z njimi, oni so že prepojeni z blatom, ki so se ga nažrli, jaz pa imam raje svinjsko ribico... Lepa hvala!


    


    Jaz nimam nobenega klana. Samo ljudi, s katerimi se poznam od malega in na katere se lahko zmeraj zanesem: družina, sošolci, žlahta. Pravi prijatelji, preizkušeni. Ljudje, za katere vem, da me imajo radi in me spoštujejo in me ne bodo nikdar zaštihali v hrbet. To je več od vsakega posla, to je sveto – to je življenje.


    


    No, tak človek je bil za mene Krumpakov Franc.


    


    Midva sva bila stara prijatelja, in to taka, da bi vse dala drug za drugega; ej, midva s Francem sva dala nekaj skozi, o ja, pa to ne malo! Ne prijatelj, on je bil praktično moj drugi oče – temu človeku bom dolžnik do konca življenja; to je bil res človek z veliko začetnico, gospod! Tisti, ki si upa srati po takem, nima v celi duši toliko karakterja, kot je Krumpakov Franc imel v svojih brkih; bolj poštenega možakarja nisem srečal nikdar, dober kot kruh, brihten kot strela – pa veste, kaj je še imel – čast! Tako je!


    


    Čast, to je tisto, kar je danes taka redkost, tega nima nobena od teh ljubljanskih glist; te gliste so bile v Jugi največji komunajzarji, potem so pa zadnji čas, minuto pred osamosvojitvijo izstopili iz partije in so začeli hoditi v cerkev in so bili veliki pomladniki in antikomunisti, danes so vsi na pozicijah – potem pa pridigajo zoper kontinuiteto, gnoj zabušantski ničvredni hinavski! Delal pa nikoli nobeden nič! In taki črvi brez hrbtenic so zažrli to Slovenijo – ker nimajo časti, ker nimajo načel; Krumpak pa jih je imel in se jim ni odpovedal – tako kot se jim nisem jaz!


    To je čutil in se je zanesel name in zato mi je vedno pomagal, jaz pa sem njemu, me ni sram priznati; je vedel, da Šket ni glista – sicer me ne bi niti povohal!


    


    Ja, ni me sram, nič me ni sram. Sem delal za udbo – ker sem delal za Franca Krumpaka!


    


    Vam bom zdaj povedal, kako sva se spoznala. Da boste dobili predstavo.“


    


    


    ***


    


    


    Človek dobi vtis, da je naša država tako neznatna, da smo že vsi zraščeni drug z drugim – nominalno dva milijona duš, a stlačenih v en naprstnik in zlitih skupaj, zato realno ena sama velika nadzavest, v kateri je nemogoče zagrešiti kateregakoli od grehov egoizma: nisem kradel tebi, ampak sem dal sebi in ti si isto kot jaz, torej sem dal tudi tebi. Nisem se dogovarjal z njim in ta in ta mi ni naredil usluge, ampak sem bil to jaz – in jaz sem isto kot ti. Vsakdo pozna vsakega, vsak je pobraten z vsakim, zakaj bi torej imeli zakone, ki bi nas omejevali. Naj energija svobodno kroži. Točno se ve, kdaj bo kateri od slovenskih mogočnikov priznal, da je bil z nekom v škodljivi španoviji: tridesetega februarja med dvanajsto in poldne zvečer.


    


    Kako je to mogoče, da jaz ne poznam Nekoga? In kako je možno, da poznam samo takšne ljudi? Ali pač: moj oče je delal na železnici, na postaji v Kresnicah; ko sem bil po faksu skoraj dve leti brez dela, je nesel na sindikat bombonjero, domov pa prinesel oznanilo, da mi je priskrbel delo premikača. Bili bi presenečeni, koliko navdiha za kakovostno pisanje človek dobi med celodnevnim buljenjem v vagone in prestavljanjem kretnic. To je bil skrajni domet mojih zvez in poznanstev; imel sem še eno mrzlo teto, ki je bila višja medicinska sestra v kliničnem centru, ampak je bila res tako mrzla, da mi ni izprosila anestezije, ko so mi nekoč morali naravnati zlomljeni nos, ker jo je bilo bolj sram pred zdravnikom, kot pa je bila povezana z menoj.


    


    Edina možna znanstvena razlaga je torej, da obstaja več Slovenij, za začetek vsaj dve. Ena je naprstnik, v katerega naliješ destilat naroda, mogoče en procent stoprocentne čistosti; druga je morje razredčene meglice, sestavljene iz kapelj vseh možnih izparin, ki le bežno trkajo druga ob drugo. Kadar prideta v stik, špirit razžre meglo.


    


    Bil je torej protežiranec in to se je seveda vedelo. Da se dvigneš, te mora Nekdo povzdigniti, le ime naredi ime.


    


    Marijan Šket.


    Kodno ime: Orač.


    


    Franc Krumpak.


    Sodar.


    


    Eden redkih ljudi, ki so se že zaživa znašli v zgodovinskih učbenikih, vzorčni primer uresničitve velikega modernega sna, per astra ad infernum. Do preloma leta '91 na Trgu republike slavljen kot narodni heroj, ki je zalival praprotje po štajerskih gozdovih s svojo in nemško krvjo, eden izmed utemeljiteljev slovenskega varnostno-obveščevalnega aparata, dolgoletni namestnik republiškega sekretarja za notranje zadeve, zatem šef milice in strogi obraz iz časopisov, na skrivaj pa tudi izvajalec nabirke, s katero se je po nekdanjih družbenih podjetjih zbiralo sredstva za osamosvojitev. Po prelomu s starim sistemom nato zasramovan kot klavec, ki je poveljeval strelskim vodom na Teharjah, birič tiranskega režima, ki je pošiljal ljudi na Goli otok, organizator vserazsežne strukture ovaduhov in zbiralec skrivnosti, izdajalec osamosvojitvenih idealov, sovražnik naroda najvišjega reda.


    


    In mentor mojega sogovornika. V času najinega pogovora na Iški vasi že pokojni in torej onkraj vseh sodb.


    


    Sodar in Orač.


    


    Majhna je ta država, prav res.


    


    


    ***


    


    


    „On je pred drugo vojno dejansko bil pravi sodar, čisto zares. Naš ata je k njemu vozil sode in škafe, da jih je popravljal, in je naročal nove, ko so se stari do konca izrabili. Tako da sta ga z mamo dobro poznala, on pa njiju; oče mu je enkrat menda celo nekega bika prodal.


    


    No, jaz sem ga prvič videl med vojno.


    


    To je bilo takrat, ko ata že ni več bilo z nami.


    Zima je bila, tako je stiskalo, da sem se bal, da mi bo pimpek odpadel od mraza. Spali smo že, ko je potrkalo na šipo – takoj smo bili vsi pokonci, vedeli smo, da to ne more biti nič dobrega; mati je bila bleda kot sirotka, samo križala se je. Najprej nismo hoteli odpreti, smo se potuhnili, pa se od zunaj nekdo zadere, porkamadona, ofnite žie, se bomo carknali v totem proklejtem snejgi!


    


    Tistikrat sem prvič pa zadnjič videl partizane.


    


    Kakšni reveži so bili to – vse razcapano in zaraščeno in umazano, da si se ustrašil, ko si jih zagledal!


    Privlekli so se noter in popadali po tleh, in ko so si sezuvali čevlje, je cela bajta zasmrdela po gnoju in švicu, da sem mislil, da bom bruhal; vse ena sama krasta na krasto, pa polni so bili uši. Bledi kot mrliči, vsi shirani. Če ne bi imeli pušk na ramenih, bi mislil, da so neki berači, ki so zašli v hosti.


    


    Pa pride komandant in reče materi, Anča, žvad bomo vzejli, bataljon nuca provizije.


    


    Ona ga gleda, od kod jo zdaj tale pozna, ga gleda in končno reče, Franc, ku to si tij, se te nijsum spuznala. Visok je bil, tak markanten, take goste črne brke je imel, točno se spomnim, kako so mu ledene sveče kapljale od njih. Daj nam jejsti pa neka za pijt, ji reče oni; puokle pa grejmo f štalo.


    Mati jim da tisto malo kruha pa mleka in jih je samo gledala in ni upala nič reči. Samo na obrazu se ji je videlo, da je čisto obupana; tisto leto je bila slaba letina, očeta ni bilo, mi pa nismo zmogli sami, vse je šlo k hudiču, skoraj nič nismo imeli na zalogi. Štiri buše v štali so bile vse, kar smo še imeli, to in pa nekaj repe pa moke.


    Zima pa taka, da je kamenje pokalo.


    


    Oni pojejo in vstanejo; takrat pa mati pade na kolena in zajoče – vsaj ieno bušo nam pistite, prosim te Frajnc, ali pa me na mejsti vbujte!


    Krumpak pa pogleda direkt skozi njo in ji samo reče, darži, baba, gobec, kjede je vojska, je vojska za fse. To sem si tako živo zapomnil: ko je vojska, je vojska za vse!


    


    Takrat pa nisem več zdržal.


    In sem se zadrl od peči:


    


    Püstite nas, drugače vas bom Najmcom zatožo!


    


    Da jih vi vidite! Kristusmarija! Kako so se v šusu nasršili!


    Takoj so imeli roke na puškah, vse bi nas na mestu potolkli.


    


    Brata sta se začela cmeriti, mati je skoraj skupaj padla. Jaz pa nisem vedel, kaj bi; vedel sem samo, da sem spet naredil sranje.


    Hudo sranje.


    


    Krumpak pa jim samo pokaže, naj se umirijo.


    Pride do mene, se skloni in me pogleda naravnost v oči.


    


    Tij si pa gajstn, mali. Ti ni vsijeno za tvuoje, ha?


    


    Jaz ne upam pogledati stran, grozno mi je, najraje bi se v zemljo pogreznil, v trenutku postanem ves rdeč; pa ne zdržim in pogledam v tla in mu rečem, nij mi, nej.


    Kuga ti nij, smarkavec?


    Nij mi vsijeno, povem.


    


    Oni me še kar šraufa s tistimi svoji črnimi očmi.


    Tak je prav, pajbek. Samo pazi ti malo, kaj govoriš in komu govoriš – če ti res ni vseeno. Tu smo še vseeno mi gospodarji, ne pa Švabi; gospodar pa lahko na svojem dela, kar mu paše; tudi vbuje ljehka, pa mu ne mare dubjen nič.


    Si me zastopil?


    


    Sem ga zastopil.


    


    Če ne boš prijšo k pameti, se me vahči, mi je rekel na vratih; če pa kjede boš, se boma midva lepo zastoupla.


    


    In potem so nam pustili tisto eno kravo.


    


    In smo potem nekako preživeli tisto zimo.


    Mnogi od njih niso; ampak Krumpak pa je, do konca vojne.


    Itak.


    


    


    Potem ga nisem videl dolgo časa, več let. Dokler nisem skoraj čisto odrasel.


    In takrat je potem on mene lepo strokovno namotal.


    


    


    ***


    


    


    To je bilo pa že fajn po koncu vojne, nekje konec petdesetih; kakih devetnajst, dvajset sem moral biti star. Takrat sem že delal v Štorah v fabriki, na plavžu.


    


    Tista leta sem bil čisto podivjan, res sem mislil, da mi nihče ne more nič, kot mlad jelenček, ko se mrka. Sta me Lujz pa Ivan potegnila in sem z njima lazil po feštah; takrat sem torej imel že šiht in sem imel svoj denar – in smo ga pili in smo si častili in smo ga srali, kot se pač za mlade junce spodobi. Pa tudi tepli smo se, in to dostikrat, vsi so vedeli, da s Šketovimi brati ni heca! Največkrat smo se s kom zlomili zaradi deklet...


    


    No, in se enkrat zgodi, da naletim na enega pijanega hlapca, ki začne proti meni opletati z nožem. Oni nekaj krili in maha, jaz pa se mu samo umikam in gledam, kje ga bom počil – pa se revše vsipano sam spotakne in pade čez klop in pade naravnost na tisti svoj pipec.


    In, jasno, pride milica in me aretira; še prej mi pa polomijo pol reber – ker jaz seveda ne morem biti tiho in moram sukati svoj dolgi jezik.


    


    Sedim v čuzi in počasi prihajam k sebi in razmišljam – kakšen cepec si ti, Marijan, zdaj si se pa zasral do konca življenja, oni bo krepal, kriv boš pa ti, da si ga štihnil, graun pijani; nikdar več ne boš prišel ven, nikdar več! To je to, adijo mladost!


    Klejem pa jamram in jokam tam v tisti temi in toliko, da ne začnem z glavo razbijati ob zid, ko odprejo vrata in kdo stopi noter – seveda, tisti partizanski komandant.


    Tovariš Krumpak.


    


    Po vojni je postal šef udbe za Kozjansko.


    


    Se mi zareži izza tistih svojih brkov, ku je mali Škijet, si spejt drijek zmejša?


    


    In me začne masirati:


    Stvar je resna, jako resna, oni je v kritičnem stanju, vprašanje, če se bo zmazal – čeprav sem potem zvedel, da si je samo malo natrgal kožo na vampu. Franc pa še kar, v velikih težavah si, Šket, ne gine ti par let zapora, pa še to v najboljšem primeru – v najslabšem boš fasal dosmrtno, lahko tudi, da se jim ne bo dalo ukvarjati se s tabo in ti bo država šenkala eno svinčeno kuglico v čelo.


    


    Potem se zareži – lijehka se pa mi zaj nejka zmejnmo ko djedi.


    


    Takrat sem potem jaz v zameno za amnestijo – ki si jo je on dejansko namislil – postal neke vrste njihov informator.


    Tako me je stari pes spalamudil.


    Tako da, ja, sem delal za udbo.


    Ampak to ni bilo nič tako kot v teh pravljicah, ki so jih potem širili. Šlo je samo za to, da sem moral biti malo bolj pozoren in sem pač javil, če je kdo kaj govoril čez državo ali kaj mahiniral ali če je bil pretirano žareč za cerkev ali Amerikance ali Ruse; potem pa sem pisal poročila in sem jih dajal Krumpaku. Skratka, v bistvu je šlo bolj ali manj za brezvezno tračarjenje, ampak tako je to delovalo; morate vedeti, da je bil v tistih letih že vsak tretji neke vrste vir; mi smo se vsi nadzirali med seboj, samo da tega nismo vedeli, komunisti niso bili neumni. Tako sem jaz pristal na tistih seznamih, ki so jih zdaj objavljali na internetu. Kot da sem bil najmanj neki likvidator ali kaj... Sem kdaj napisal kako poročilo, sem naredil kako uslugo, tudi prepeljal kak paket – strašna stvar, prav res!


    


    Da so me praktično prisilili in da nisem imel izbire, tega pa nihče ne razmišlja. Konec koncev pa je bila to tudi moja dolžnost, državo je bilo treba zaščititi; to je bilo še vedno občutljivo obdobje, tista naša Juga je bila še vsa nebogljena, kot sveže skotena srnica, komaj je stopicala na tistih svojih tenkih nogicah, zunaj je bilo pa vse polno jagrov, ki bi jo imeli za golaž. Rus je čakal, čakal je Lah, Amerikanci so itak vedno nekaj pletli... Da ne govorimo o nesnagi, ki je po vojni zgasnila ven, v tujino. Vojna je bila res končana, ampak golazen je še vedno rovarila; še leta se je govorilo, da so na Boču ustaši, doli po Bosni so se pa itak streljali s četniki še leta dvainpetdeset. V glavnem, to ni bilo tako enostavno; razumem oblast, da je bila previdna – jaz bi na njenem mestu delal enako.


    


    Nenazadnje pa sem kdaj tudi sam imel nekaj od tega. Kar je prav.


    


    


    Tako da s tem nikoli nisem imel nekega problema. V redu, nisem ravno trobil naokrog, sram me pa tudi ni. Veste, udba, to je bila konec koncev resna služba, ne pa tako kot ti naši Jamesi Bondi s FDV-ja. Tisto je nekaj pomenilo, je delovala, kot je morala, in brez skrbi, da je preprečila marsikatero sranje. Ne vem, če danes lahko isto rečemo za tele naše opipane skovirje.


    


    Dobro zdaj, mogoče mi res ni ravno v čast. Ampak kaj zdaj – mlad pa nor; če bil bi vedež, ne bil bi revež, kajne.


    Kje pa sem si mislil, da bo to enkrat prišlo ven. Kje.


    


    Franc je bil zelo zadovoljen z menoj. Ker sem vseeno prišel k pameti, tako kot sem mu obljubil. In potem je ves čas nekako pazil name. Ja, on je bil tisti, ki mi je potem zrihtal, da sem na kmetijski zadrugi postal poslovodja.


    Midva sva bila velika prijatelja, vse sva se lahko menila. On je bil take vrste človek, ki je vedno za štos in je vedno dostopen, ampak bogvaruj, če mu stopiš na žulj – in jaz sem od tistega prvega srečanja potem ves čas pazil, da mu nisem. Vsako soboto smo se z družbo dobili pri njem v gorci in smo igrali tarok; sem mu hodil pomagat na trgatve, on pa je prihajal k nam; tudi Barča in otroci so ga imeli radi, stric Franc sta mu pravila ta mala dva; samo mati ga do smrti ni prenesla zaradi tistih krav...


    Ko sem začel trgovino, sem mu vedno prišparal najboljšo robo – se je vedelo, en hlebec koruznega kruha mora vedno ostati za gospoda Krumpaka, tudi kavo in čike se mu je dalo na stran, vsak petek pa še ta boljši kos svinjskega plečeta.


    


    Po osamosvojitvi je bil pred odhodom v penzijo nekaj časa šef policije za naš rajon.


    


    Tako da mene tista ovadba zaradi onega kradljivca, ki sem mu malo predelal fris, res ni preveč skrbela. Sem vedel, da bo Sodar vse zrihtal.


    In je – kot zmeraj.


    


    


    Samo enkrat sva se skoraj usekala.“


    


    


    ***


    


    


    Spet je naredil dramatičen premor, počakal moj odziv. Dvignil sem pogled, naredil velike oči kakor otrok ob poslušanju pravljice; hočem še. Zadovoljen je bil, užival je v vlogi pripovedovalca, napuh in konjak sta ga že pričela slepiti, da se je postopoma odpiral. Posnetek se polni z velikodušno zaobljenimi kozjanskimi samoglasniki in zapira z umlauti, vedno bolj domač je bil, moja prisotnost pa vse manj moteča; postajal sem mu vse manjši, vse manj neznaten, kmalu sem bil zanj samo še obris, edina moja jasna pritiklina sta bili ušesi. Še malo ni bil zahripan ali zadihan, stara rjasta peč pod plastmi nagubane kože se je komaj prav ogrevala; spet ga dobim pred oči in se spomnim, kako so mu lica pričela nalahno rdeti.


    


    Stari ljudje vedno govorijo o neki vojni. Ne zato, ker bi se je še vedno bali, prav nasprotno – ker si želijo, da se ne bi nikoli končala. V vojni so vse stvari najbolj jasne; človek ve, kje stoji, in ve, kdo mu je nasproti, in če želi preizkusiti, koliko je resnično vreden, vzame orožje, zaseje smrt ali jo prejme. In potem točno ve. Vojna te osmisli, v vojni nisi več le senca. Kako naj jaz izvem, kaj si bog misli o meni? Nikoli nisem, in kot vse kaže, tudi ne bom jurišal z bajonetom ali se izmikal kroglam iz puške sočloveka; nikoli ne bom s tolikšno jasnostjo razpoznal svojega nasprotja in svoje enosti; ne bom doživel brezdanje zimske noči v času „ko očeta že ni več bilo“, iz katere bi izstopili živi mrtveci s pomodrelimi ustnicami in črvi v stopalih in me vzeli za svojega. Moje bitke so nevidne in nesmiselne, jaz plačujem položnice in se bodem s sosedo, ki ne pobira kakcev za psom. Marijan Šket, on pa je bil starec in starci so venomer v vojni z vsem, kar je manj mrtvo od njih.


    


    In tako je tistega večera, „ko očeta že ni več bilo“, v njegovo življenje prišel Franc Krumpak. Vročekrvni sin kmeta Antona Šketa, ki je živel in umrl za širni svet, pozabljen kot striga pod kamnom, je imel že tolikšno srečo, da ji lahko rečemo samo usoda; saj ni moglo biti drugače: sin ene matere, enega in pol očeta. Rekel je, da je bil zaveden, prevaran, izigran – ni res. Franc Krumpak ga ni „namotal“ s svojimi sršečimi obrvmi in strašnimi brki, Franc Krumpak je šele bil tisti, ki ga je ustvaril.


    


    Dejansko je v zameno za tisto svoje pišmeuhovsko, amatersko ovaduštvo dobil neprimerljivo bogastvo. Kajti govoril je vedno bolj po resnici in to je bilo res – za obveščevalno službo je bil zgolj pomilovanja vredni potrčko, od katerega ni bilo neke koristi.


    Razvpiti udbaški skesanec, ve se, kateri, se je po tajkunovem padcu v Sobotni prilogi kar obširno razpisal o obveščevalski karieri Marijana Šketa. Da Krumpaku ni bilo treba nič kaj dosti zvijati kmetičeve roke, temveč se je – tako je slišal skesanec – ta prišel kar sam ponujat na uslugo, pri čemer se je skliceval na svoje poznanstvo s Sodarjem. Prispeval pa nato ni dosti več kot nekaj klevet zoper sodelavce v fabriki, s katerimi se je gledal postrani zavoljo žensk in dela, in ta Oračeva poročila so bila nakracana tako okorno, da so jih potem prekaljeni udbaši v pisarni na glas prebirali in se jim od srca režali.


    


    Da bi Krumpak v njem videl kakšen strašen potencial, je bilo malo verjetno. Marijan Šket ni bil ne prvi in ne zadnji, ki je bil „po liniji“ deležen protekcije – je pa z njo naredil največ, to se že mora priznati. Moje mnenje je, da je Sodar na podivjano napol siroto s temperamentom gejzirja gledal z blago naklonjenostjo človeka, ki ve, da je oni drugi zatrdno na poti v pogubo. Zato je bil z njim prijazen – toda Marijan Šket je bil dotlej deležen tako malo te dragotine, da je vpil vsako kapljo prejete prijaznosti in se po njej pognal v rast. Ko je enkrat postalo jasno, da iz njega nekaj bo, pa je tudi mentor pričel postajati ponosen na učenca, domnevno ustvarjenega po svoji podobi. Nemara pa je zaradi česa zgolj imel slabo vest glede njega.


    


    „Sem vedel, da bo Sodar vse zrihtal.“ In resnično, zrihtal je – pa ne le glede ovadbe pretepenega nesposobnega tatiča Mirana iz Rogatca, temveč še vse kaj drugega. Tudi tiste rabote s traktorji, zadruga jih je prijavila milici, a zgodilo se ni nič; Šket mi tega ni omenil, a jaz sem o tem bral na nekem lokalnem portalu, ki se je spravil nadenj. Veliko ovadb in prijav zoper njega je takole obtičalo v predalih ali pa romalo v koš – kaj češ, dokazi so izmuzljive ribe in težko jih je prijemati z mastnimi rokami, Franc Krumpak pa je dobro vedel, kdo na policiji in tožilstvu in po sodiščih ima prav takšne; nemara jih je sam obilno pomagal mazati.


    Ravno kakšen teden pred mojim sestankom z Marijanom Šketom na Iški vasi so na nacionalki objavili infografiko: okroglo trideset zavrženih postopkov v sumih raznoraznega gospodarskega kriminala, zlorabe položaja, podkupovanja, goljufanja delničarjev v petnajstih letih.


    


    Najbolje investirana svinjska plečeta vseh časov.


    


    


    ***


    


    


    „Dvaindevetdesetega so prišli do mene direkt v pisarno v Šmarje neki mojstri iz vojske.


    


    Enega sem poznal, iz naše občine je bil, z oddelka za obrambo, pisal se je pa Ihanec; zraven sta bila pa še dva specialca v uniformah, direkt iz Ljubljane. Mlada, strašno mlada, skoraj še mlečna, ampak nabita, eden širši kot drugi, vsak kot trokrilna omara, prava kostolomca. Pa bahata; tako sta se držala, kot da je vse njuno, kar nekaj sta se mi posmihala, takoj sta mi bila antipatična; pa tista njuna ljubljanščina... Eden je bil Božo, drugi pa Martin; recimo, da sta bili to njuni imeni.


    Samo pogledal sem ju, pa sem si rekel, opa bato, kaj bo pa zdaj.


    


    Pridejo vsi trije do mene v pisarno in mi reče Ihanec, da sta gospoda z obrambe in da me nekaj nujno rabita. In da ne smem razlagati naokrog.


    Nobenemu.


    Nikdar.


    Ker gre za državno tajno.


    


    In potem sta mi razložila:


    Da oni hočejo, da bi jaz dol na Hrvaško peljal njihovo orožje.


    


    Meja je blizu, tovornjake sem imel...


    Pa so se spomnili name.


    


    Porkafiks, ti sranje! Kaj pa zdaj?


    Vam povem, da sem se v sekundi prešvical... Mislim, orožje! Eno je, če jaz čez mejo prepeljem par kavbojk ali čikov – orožje, to ti je pa nivo zase, to so najbolj mutna posla, kar jih je.


    Tu je denar – je pa tudi rizik.


    


    Tisti čas je bila Slovenija pod embargom, saj še veste. Hrvati pa so rabili orožje, ker so jih Srbi že fejst stiskali za golt in so že imeli tanke pred Zagrebom. In potem jim je naša teritorialna obramba prodajala robo, ki smo je mi imeli čez glavo, potem ko smo armijo pognali dol; tu so bila cela skladišča te šare, doli so jih pa počasi rezali na koščke. Saj je bilo dejansko edino prav, da smo jim pomagali, če mene vprašate; saj je še predsedstvo sprejelo sklep, da jim bomo, Hrvatom in kasneje Bosancem, da bomo pomagali, kakor vemo in znamo – torej z orožjem in opremo. Ker to je bilo res grozno, jaz sem vsak večer gledal poročila na Zagrebu in sem gledal, kaj delajo z njimi, in vam povem, da mi ni bilo vseeno – mi smo se odcepili brez problema, oni pa so res nastradali, Hrvaška je scala kri; se spomnim tistih ubogih otročekov iz Vukovarja, ki so čez noč postali sivi, take stvari so videli, grozno, grozno. Jaz pa imam Hrvate od nekdaj rad, Zagorci so krasni ljudje, veseljaki, pravi dudeki, Šketi smo vedno radi kšeftali z njimi; pa tudi, ko smo hodili dol na morje, so bili vsi vedno v redu do nas.


    Tako da sem čisto bil za to, da se jim pomaga.


    


    Samo – zakaj ravno jaz?


    


    Ampak jaz nisem špedicija, jaz imam trgovino; to bo čudno izgledalo, sem se izmotaval.


    Onadva pa hladna kot špricer – nič vi ne skrbite, kako bo kaj izgledalo, gospod Šket. Vi nam samo zaupajte.


    Zaupam? Če se to razve, bom imel tako sranje, da se ven ne bom videl; še v arest me bodo strpali!


    Pa sta se prvič odkrito zarežala, ampak tako, res od srca; kot da sem zinil ne vem kak vic. Mi reče tisti Božo, gosput, le mirno, anben vas ne bo dal v arest. Sej buste ja delal za državo – menda an bo država zapirala tistih, k ji pomagajo.


    Tako grdo je zavijal, čisto po gurensk.


    


    Meni je bilo to tako všeč, kot če bi se moral gol sankati po žiletki in z jajcami bremzati.


    


    Enkrat sem se že ujel na limanice s starim Krumpakom, nisem se hotel zdaj še z nekimi tipi, o katerih nisem vedel nič. Konec koncev, kdo pa mi je jamčil, da sta res od ministrstva – kaj pa, če sta s policije, kaj pa, če je nameštaljka, in so mi ju poslali, da bi me spravili iz posla? Tistih vojaških izkaznic verjetno ne bi bilo problem ponarediti, uniformo pa si itak lahko dobil za vsakim vogalom. Kaj pa veš, vse je možno razen lesene peči; treba je biti previden, potem pa na to še ekstra previden – pa še bo premalo. Bil sem zadosti star, da sem se naučil, da pri nas s trdim delom in poštenostjo lahko prideš samo do nekega nivoja, potem pa se začnejo ta prave mučke. In takrat se šele vidi, koliko si res brihten in koliko te je v hlačah.


    


    Sem rekel, mater, ne vem; nisem ziher, moram premisliti.


    Ti, sta me pogledala tako, da sem mislil, da se bosta na mestu samem spustila vame. Toliko, da se nisem usral. Ker sta bila res bika, pa še pištoli sta imela. Pa tako noro sta me gledala – kot da sta zadeta. Sem videl, da je Ihanec kar debelo požiral slino.


    Nič ne boste premišljevali, mi sikne tisti Martin; država vas rabi zdaj. Če niste z njo, ste proti njej, kapirate?


    


    Kapirate! mi je rekel. Govedo primitivno smrkavo.


    


    Takrat sem videl, da je brez zveze; oni so se že odločili, ne boš jih premaknil. Ne boš, pa konec; ne moreš ti soldatu razlagati, on je soldat, ima svoj ukaz in ga bo izpolnil, tako ali drugače. Za take tupce je vse vojna, in kakor hitro jim malo ugovarjaš, ti bo pogledal z belim in bo vlekel pokalico iz toka in nobeden mu ne bo mogel nič; ti dečki so bili mladi pa podivjani, pobrita buča in visoko čelo in sama mišica, pameti pa ravno toliko kot jelen, ki se mrka; boljše, da nisem niti poskušal bosti se z njimi. Taki so pripravljeni na vse, telebca bi me še vpričo Ihanca v moji lastni pisarni poknila in zabrisala na prvi kup gnoja. Kaj pa ti veš. Edino, kar sem lahko naredil, je bilo, da se uklonim. In grem s tokom, tako rekoč. Pa poskušam iz situacije potegniti najboljše, kar se da – če se sploh kaj da. Vi bi v moji situaciji naredili enako.


    


    Pa bo država kaj naredila tudi za mene, sem vprašal. Če že toliko riskiram zanjo...


    Sta se samo spogledala in sta bila takoj dobre volje. Jasno, je rekel eden, saj ste le biznismen in tudi mi vemo, kako je v biznisu.


    Roka roko...


    


    In smo si na koncu le dali roke. Pa sem vzel iz omare domače borovnice in smo nazdravili. Po par glažih smo se že vsi tikali, Ihanec je kar žarel – on me je predlagal v Ljubljani, on se je spomnil name in potem je izpadel velik frajer. Pa smo pili in smo se vse lepo zmenili do zadnje podrobnosti, kako bo to laufalo. Ko sta šla, smo se tako objemali, kot da smo se od malega skupaj kopali v isti bani.


    Naredili pa smo takole:


    


    Pride moj kamion v skladišče Rdečega križa; takrat so vsi zbirali humanitarno pomoč za vojna območja in potem se je vozilo dol – moka, olje, sol, tudi riž je bil zraven, se mi zdi, pa mleko v prahu in mogoče celo milo, take najbolj nujne stvari. No, pripelje na Rdeči križ kamion od Šket Trgovine, da bo to peljal čez mejo – potem pa pride do mojega skladišča, roba se zloži dol, se pospravi, šofer pa gre s praznim tovornjakom do vojaškega magacina in dvigne kište z orožjem. In se potem to odpelje dol in Hrvati to lepo prevzamejo, pa je.


    Mislim, genialno – kdo pa bo ustavljal konvoje s humanitarno pomočjo za uboge sirote? Tako da dejansko ni bilo nikoli nobenega problema in nikoli nas niso dobili; saj hrvaška carina je tudi vedela, kaj furamo in za koga...


    Jaz sem takrat imel že štiri kamione in vsi so to prevažali. Šoferji so bili v redu dedi, preverjeni, od Brankeca kolegi, veterani, fejst pubeci; vsakega posebej sem poklical na razgovor in sem jih spravil v red.


    Sem vsakemu povedal, da ne bi ti kje teh stvari trosil naokrog – ker potem boš lahko do konca življenja delal samo še na sončni upravi, pa še to ne v enem kosu.


    Kapiraš?


    


    Pa Brankec sam je še največ vozil – mali je bil res strašen, v bistvu je on tudi peljal prvo pošiljko; jaz sem mu rekel, da ni treba in da mu ne pustim, ampak on je hotel; njemu je bilo to pač vse igra, bil je mlad, ni se bal ničesar in nikogar pod milim nebom, zlati moj pajb; se je hotel dokazati pred menoj in je najedal in najedal, da ga nisem več mogel poslušati in sem mu rekel, naj že gre, če bi rad. Takrat je tisti Martin šel z njim za kontrolo pa da mu je pokazal, kako naj bi to teklo, in mu vse razložil ter ga predstavil Hrvatom. Sta peljala, razpakirala, oni so podpisal virmane in dali potrdila o prevzemu robe in je šlo tip top, tako, kot mora. Kaj pa vi mislite, to je bil resen sistem, to so meddržavni posli, če kje ni prostora za jebivetrstvo, ga ni pri takih rečeh – to je moralo biti vse odobreno in potrjeno, drugače bi prišlo do resnih problemov.


    Za vsako šrotarico, za vsako oso in zoljo se je vedelo, čigava je, kdo jo je dobil in za koliko pa kam točno je potem šel ta keš.


    Ja, ja, vse se je vedelo – in se ve.


    


    Potem, ko se je linija utekla in so mojstri v Ljubljani videli, da ni problema, so moji to prevažali sami. In ko so vozili nazaj, smo morali peljati do štaba in so tam oddali vse papirje – zdravo, adijo, se vidimo! Tako je to šlo.


    Samo da sem jim jaz prej naročil, da se morajo prej ustaviti pri meni v pisarni, in sem lepo to vse prej pofotografiral in lepo spustil skozi kopirca – za svoj osebni arhiv.


    


    Saj veste, kako pravijo – narod naš dokaze hrani.


    


    Vidite, kaj je Marijan Šket naredil za Slovenijo!


    Vidite – zdaj sem pa izdajalec in mafijaš najhujše sorte!


    Jaz sem pa za to državo riskiral, tvegal sem vse, z Interpolom sem špilal rusko ruleto, ves svoj brand, bodočnost cele družine sem riskiral – in potem sem si moral s temi rokami služiti kruh in sem moral obstati in tudi sem obstal sredi vseh svinjarij in nikoli nisem rekel nič čez nobenega! Nikoli! Sem bil pošten, sem bil pripaden, sem raje pustil, da je padlo po meni, in sem stisnil zobe in sem držal gobec vsa ta leta – pa mislite, da mi je bilo lahko, mislite, da to ni vrelo v meni, da me ni žgalo – ampak ne! Nikdar nisem nikomur razlagal o teh rečeh, pa če bi me na počasnem ognju pekli, ne bi pisnil niti besede – in kaj dobim, kaj! To – to dobim, pljuvanje in sramotenje in konstrukte in laž na laž, laž na laž!


    


    Zato vam zdaj to pravim; vi ste prvi. Ker hočem, da to slišite – hočem, da zastopite! Mene te podlasice ne bodo več poniževale in se spravljale name! Čas je, da ta narod izve, kaj je kdo naredil zanj – in kaj je kdo delal za svojo rit in kdo je koga nategnil. Meni nihče ne bo govoril, da mi je vseeno za domovino in da sem okradel lastno državo – tega mi ne bo govoril nihče, ne dovolim, po vsem, kar sem prestal in kar sem storil! Ne dovolim! Na glavo sem se metal, skakal sem grlom u jagode za to državo. Oziroma za tiste, ki so jo vodili – ali pa jo še. In zdaj jih res imam poln kurac.


    


    Čez sedem let vse prav pride; no, zdaj je že dvakrat toliko časa, tako da...


    To je vse pri meni, vse lepo spravljeno na varnem, moja privatna direktorska knjižnica. To so taki papirčki, ki človeka razsvetlijo bolj kot vse tiste vaše knjige, vam povem; en sam brezvezni virmanček, pa ti pove tako noro štorijo, kot je ne najdeš v nobenem romanu, to je čisti Hollywood... Oh, kolikokrat mi je zvečer dolgcajt, ne morem spati in se vrtim po postelji, pa grem pa vzamem kak tak listek, kakšno slikico iz fascikla in berem in se od srca nasmejem in potem spim kot zaklan... Berem in se čudim, kakšne cifre, kakšen nateg, dragi moj pisatelj, pa kakšne zanimive države se najdejo pri teh nakazilih – kot da bi bral atlas Evrope, ni, da ni, Anglija, Avstrija, Švica, ja, te je največ – v bistvu se ti zazdi, da je cela Evropa v resnici samo ena taka Švica z računi za take balkanske branjevčke z visokimi čeli in velikimi ušesi.


    


    Zanimivo, kajne? Da so eni ljudje že tiste čase toliko prepotovali in so videli toliko lepih koncev, medtem ko sva jaz in vi komaj vedela za Graz in Debelo Berto. Veste, jaz se ne spoznam preveč na geografijo, ker sem samo butast kozjanski kmetavz – ampak to se mi pa le ne zdi čisto prav, kaj pravite? Se mi zdi, da bi narod kar debelo gledal, ko bi ugotovil, da eni od takrat dejansko živijo v tisti pravljični Švici, ki so nam jo obljubljali – narod pa še kar stoji na postaji, kot v tisti pesmi Ota Pestnerja. Kaj mislite, ha? Bi bilo interesantno?


    


    Po mojem, da ja.


    Strašno interesantno.


    


    Tako da vedno bolj razmišljam, da bi jaz to svojo malo biblioteko podaril javnosti, enkrat, ko bo cajt. Zakaj bi samo jaz užival v teh lepih zgodbicah? Poznam jih že na pamet, pri ušesih mi že gledajo ven – raji bi bile pa čiste nove; in raja je vendar tako strašno udarjena na bajke, jaz sem živi dokaz, ni tako? Pa ji jih bom dal, zakaj bi pa morala ves čas brati samo pravljice o nekih kozjanskih razbojnikih – naj bere še o kom drugem, o kakem drugem zmaju, kaj pravite. Naj bere in se čudi, pizda jim je materna pokvarjena.


    


    Ste posneli?


    Dobro.


    


    Fino.


    Bomo potem še posebej pregledali ta del, da ne bo kakih problemov – za mene, pa za vas tudi; ker jaz sem zdaj kar govoril in sem naložil, pa mogoče ne bi smel. Ampak saj nisem nič takega povedal, nobenih detajlov in občutljivih informacij, saj sem pazil. Toliko soli pa še imam; za take stvari pri nas vsake toliko tudi kdo izgine – ali pa se obesi med tekom na Šmarno goro in potem ga najdejo, ko straši vrane. Ali pa zažge z bencinom – sam od sebe, kar tako, zdaj je vesel in zadovoljen in razmišlja, kako bo nabrisal svojo mlado ženo, naslednji hip se iz neznanega vzroka naenkrat naveliča življenja – če verjameš... Ja, tudi to se dogaja, dragi moj. Tudi to...


    Ampak nekaj bova dala noter v knjigo, absolutno. Brez skrbi.


    Taktično.


    


    


    Da zaključim.


    Jaz sem samo opravil to, kar so mi z višjih inštanc predstavili kot mojo dolžnost. Opravil pa sem, ker v resnici nisem imel izbire – če ne bi, bi verjetno do konca življenja jedel po slamici. Sploh pa se mi je dejansko splačalo – ne le zaradi papirjev.


    


    Tista roba, ki smo jo najprej peljali od Rdečega križa, tisti humanitarni paketi, ki so bili za krinko... To sem lahko obdržal – zastonj; to je bilo moje plačilo. In potem sem vse to lepo naprej prodajal v svojih trgovinah. Niti se nisem preveč trudil, da bi zakril, za kaj gre, samo etikete smo odstranili, vrgli cele žaklje in zavitke na police in napisali gor ceno, diskontno, seve. Pa so ljudje kupovali robo, ki jo je Rdeči križ prej nabavil z njihovimi donacijami – in nobeden ni niti trepnil!


    Čeprav bi morali biti res retardiranci, da ne bi vedeli.


    Pa saj ni važno, še vedno so dobili poceni svoj oljček in mlekec.


    Meni je bilo važno, da sem imel kaj od teh rabot.


    Ja kaj, tako pač je. Povem odkrito.


    


    


    Potem pa pride enkrat do mene Krumpakov Franc in mi reče ves namrgoden, Škijet, pa ku se ti, nesrejča, spejt grejš.


    In sem spet švical.


    


    


    Ja kuoga, mu odvrnem, pumagam sjebi in daržavi, Franc; taki cajti so, se sam vejš.


    Marijan, ne jebi; ti pojma nimaš, v kaj si se ujel. To, kar se zdaj greš, to je mednarodni kriminal; kaj ne veš, da smo pod embargom; pa kaj ti, nesreča, res misliš, da nad tabo ni nobenega.


    Sem ga že zadosti dobro poznal, da sem točno vedel, da starega muči nekaj drugega – dol je njemu viselo za embargo in za parafe in za moje posle! Ga pogledam in mu rečem, daj, Franc, v čem je zdaj problem – resno te vprašam; ne mi zdaj srat.


    Problem je, Šket, da si se ti zdaj nevarno spečal z njihovimi. In to ni našim čisto nič všeč – v tem je problem. Mislili smo, da se lahko zanesemo nate, da se ti lahko zaupa. Ampak očitno se ne moremo.


    Naš, vaši – kaj pa jaz vem, kdo je kaj, če pa je že vse pomešano; jaz o tem pojma nimam. Meni so samo rekli, da delam za državo.


    Ja, za katero? Za katero državo, Marijan – ta levo ali ta desno? Ker tako je to zdaj, žal. In se je pač treba odločiti. Jaz lahko zdaj ta trenutek grem in se midva v življenju več ne poznava in ne bo nobenega problema – vsaj za mene ne. Bodi pameten, pajb. Ne izbijaj dna temu sodu, ker vsega pa tudi jaz ne morem popraviti.


    


    


    Pa nisem in potem sva ostala kolega.


    


    In sem vozil orožje v Bosno še za ta leve.


    


    


    ***


    


    


    Tukaj sem se zavedel, kaj vendar počnem.


    


    


    Ko sem svoj čas v Šketovo pisarno pošiljal vsa tista elektronska sporočila, v katerih sem navajal svoje odlične kvalifikacije in moledoval za priložnost, da spišem njegovo biografijo – ker da to je pač res velik človek, ki si zasluži, da izpove svojo resnico, in ta resnica mora biti zapisana za večno – no, to sem počel izključno iz dveh motivov: denarja in radovednosti. O prvem mi verjetno ni treba posebej razlagati; v Sloveniji se od pisanja visoke literature pač ne da živeti, honorarji so žaljivi, uredniki žal v preveliki meri površni in brezbrižni, zato pa so davkarija in horda položničarjev toliko bolj motivirani in prizadevni, ko gre za davljenje krhkega plamenčka transcendence s profanimi terjatvami. Knjiga o Šketovem življenju, o izvoru in izgubi nacionalnega zaklada, pa bi bila, kot me je grobo opomnil sam, gotovo uspešnica, ki bi mi pregnala molje iz denarnice.


    


    O radovednosti sem nekaj povedal že v uvodu, tukaj naj le dokončno razčistim: vsa leta, ko sem poslušal o njem in spremljal njegove podvige, mi je bil Marijan Šket zgolj nedolžno razvedrilo, fantazijski lik, s katerim sem se v glavi lahko po mili volji poigraval in mu pripisoval najrazličnejše okoliščine in lastnosti – bil je bitje iz druge realnosti, tako oddaljene od moje, da ga nisem mogel dojemati kot resničnega; bil je naslov in fotografija v časopisu, ime nad imaginarno visokimi zneski denarja, posnetek na ekranu, glas v radiu, ime na ustih pivskih bratov, starikavih branjevk. Vsak narod, vsaka vas, vsak blok ga premore: večno nezadovoljni glasni norec, ki se oklepa privida moči in vpije na oblake, ker gredo mimo, in preklinja goro, ker se mu ne prikloni.


    


    Ko sem mu pisaril svoje prošnje za sodelovanje, sem se torej zgolj igračkal, klical sem to ime in dobro sem vedel, da je izmišljeno; vedel sem, da ne bo, ne more biti odziva. In potem sva naenkrat sedela iz oči v oči, on pa je govoril vse te vedno bolj nezaslišane reči.


    


    Petnajstenje s čeki in inflacijo, igračkanje z devizami, za to sem imel želodec; ovaduštvo, tudi to sem še nekako lahko požrl, čeprav gotovo ni moglo biti tako nedolžno, kakor je skušal prikazati – toda kupčevanje z orožjem? To je bilo preveč tudi za moje romantične predstave; zaradi takih so ljudje umirali in pri razčesnjenih glavah in razlitih črevih se zame romantika konča.


    


    Spoznal sem, da je iluzija, nad katero sem se naslajal, samo človek. In to s krvavimi rokami.


    


    On pa je od mene hotel – od vseh reči na svetu! – opravičilo. Zraven pa se hvalisal s tistimi svojimi strašno zaupnimi in obremenilnimi dokumenti. Menil je pač, da se za denar dobi vse in da ima vsak človek svojo ceno – saj jo je imel tudi sam, pa še kar visoko; tako pač razmišlja trgovec, ki baranta z usodo. Ko sem zjutraj stopil skozi težka jeklena vrata na dvorišče njegove vile, sem v svojem pohlepu in naivnosti verjel, da se mi ne more nič zgoditi, če pa se že bo, se bo zgodila zgolj zmaga nekakšne svetlobe, moje svetlobe, nad temo – v resnici pa sem že pred tem povsem mirno dopustil, da me je Marijan Šket stehtal, me razkosal, preračunal in kupil in sedaj sem bil njegov.


    


    Glede na čas na posnetku sem to spoznal in zraven skoraj bruhal okoli desetih zjutraj; to je bila ura, ko sem še bil poln idealov. Počasi pa sem se polnil tudi z alkoholom.


    


    Zavil sem z očmi, mu povedal, kaj si mislim – prvič.


    


    


    ***


    


    


    „Kako? Ne zastopim.


    


    Ja kaj, kaj? V čem pa je problem?


    Kaj spet moralizirate – saj konec koncev je bila samo roba – a potem pa nobeden ne bi smel prodajati nič nevarnega po vašem? Ne bi smeli prodajati varekine, ker bi jo lahko kak norec spil, ne bi smeli prodajati nožev, ker bo en kolerik z njim zaštihal svojo taščo, ne bi smeli prodajati rib, ker se lahko kdo zadavi na njih – kaj pa potem?! Kaj pa bi po vašem lahko prodajali – knjige? Bo pa nekomu padla na betico in ga bo fentala – kaj pa potem?! Me boste pa spet zajebavali? Ma, ne da se mi, prav res... Glejte, vsaka stvar je lahko smrtno nevarna, če se z njo ne dela prav.


    


    Pa kaj bi vi radi, no, povejte mi; res ste en tak trd, zajeban človek, a ne; meni ni jasno, kako lahko ravno vi knjige pišete, ko pa ste tako zateženi. Kaj se zdaj usajate name, resnica boli; jaz se vam ne bom prilizoval, vi ste prosili mene, ne jaz vas. Meni je čisto v redu.


    


    Sem jaz streljal s tistimi kalašniki? Sem jih jaz naročal, sem jaz jemal keš na roko, ha? Ja, nisem, ne! Seveda nisem – jaz sem samo peljal, sem uredil špedicijo, če so me že stisnili; če ne bi jaz, bi pa nekdo drug, to je jasno, roba je morala biti dostavljena – saj to je naročil sam vrh, predsedstvo je dalo befel in to je potem bilo izvedeno, delali so pa oboji, vsi so delali, vsak po svoji liniji pa vsak za svojo rit. Ne bodite no naivni – kaj se zdaj nekaj usirate name, ki nisem imel pojma o ničemer; jaz sem samo skušal nekaj narediti zase in za svoje.


    


    In kaj zdaj, to pomeni, da sem slab človek, ha? Ja kako ne – kaj pa me tako gledate?! Kaj vam ni jasno? Pa to so osnovna pravila preživetja, človek božji!


    


    


    Raje bodite veseli, da vam to sploh govorim.


    To ni kar tako. Tega nisem razlagal nikomur, še žena in hči nista vedeli, nihče; za udbo se je nekaj vedelo, so si mislili, potem pa so itak prišle ven tiste evidence, za orožje pa nihče ni imel pojma, še Barča ne, oziroma je bila zadosti pametna, da se ni vtikovala – vse te stvari smo zagotovo vedeli samo jaz, Ihanec in tisti dve gorili, vedeli so moji šoferji in sin pa verjetno kdo v Ljubljani na ministrstvu – to pa je to; moje ime ni nikoli prišlo ven, in ko sta Madon in Moge potem v parlamentu nekaj razkapala po teh mučkah, me ni nihče klical na kak zagovor. Tako da bi jaz lahko bil sedaj lepo tiho in bi se delal svetnika in bi to nesel s sabo v grob – pa ne bom. Ker mi ni treba; jaz se ne bojim nikogar in ničesar me ni sram.


    


    Tako da vi samo snemajte in samo poslušajte.


    Pa ne mi več srat – je v redu?


    


    Še vse kaj hujšega boste slišali od mene.“


    


    


    


    ***


    


    


    Šumenje iz snemalnika. Zlati manšetni gumb je podrgnil ob podlago naslanjača, ko se je sunkovito nagnil naprej, proti meni. Malo je manjkalo, da se ni izstrelil iz svojega stola vame.


    Po glasu ga slišim, ni bil zares jezen, bolj užaljen, pristno prizadet. „Hočem, da zastopite,“ mi je napol ukazal, napol pa prosil. Prevrtim posnetek, poslušam še enkrat. „Hočem, da zastopite!“ Zažene se v stavek, ihtavo in grozeče, zabriše vame tisti „hočem“, nato brez premora preide na „da“, in ko izgovori „zastopite“, se mu glas narahlo krha, jasno ga slišim. Mogoče je, da je tukaj že počasi postajal čisto malo zasopel. Mogoče pa se mu je jeza razlomila ob prikriti prošnji.


    


    Sedaj znova poslušam posnetek in slišim, kako se iskra kratkega stika med nama nevarno debeli; teče od njegovih prsi do mojih in preteče prasketa, kita mrzlega ognja. Bil je ponosen, jaz sem mislil, da na to, kar mi je povedal, on pa je bil ponosen le, da mi je povedal. Skušal mi je zaupati in to je bila po njegovem najtrdnejšem prepričanju gotovo največja čast, ki sem je lahko bil deležen v vsem mravljinčjem življenju. Skušal mi je zaupati, jaz pa sem ga zavrnil.


    


    Tu se je kopičila ta napetost: nisem zastopil.


    


    Moral me je utrditi, me pripraviti, mi dopovedati – neko orožje in goljufije in mrtva mati; to ni bilo še nič.


    


    


    


    ***


    


    


    „Dejansko se je meni tista prva leta vsak rizik noro izplačal, res sem imel krompir.


    


    Tisto, kar sem imel našparano iz Jugoslavije, se mi je potem desetkrat, stokrat povrnilo. Od biznisov z orožjem za vojsko in policijo sem dobil lep pospešek, Krumpak je imel vsak vikend svoj kos plečeta, brata pa tudi vsi drugi so bili pridni kot čebele, s trgovkami in poslovodji ni bilo prevelikih problemov...


    Tako da je Šket Trgovina harala; v dveh letih sem postal največji frajer na Kozjanskem, v vsakem večjem kraju sem imel po eno trgovino, kupil sem si beemveja, ljudje so me vedno bolj obrajtali – so me celo nagovarjali, naj grem v politiko, za župana ali pa celo za predsednika, samo jaz sem vedel, kje je meni domet. Ni vsak za vse, si predstavljate mene v politiki, z mojimi manirami in mojimi delovnimi navadami – kdo bi me pa gledal. Ne rečem, saj bi poštimal stvari, o, jaz bi že še počistil to močvaro, samo bogve, kaj bi potem prilezlo ven z njenega dna – saj ste videli, kaj se je tisti čas zgodilo onemu ubogemu Krambergerju... Jaz sem bil pa mogoče še bolj direkt in še malo bolj priden od njega. Ne, meni je bilo jasno – jaz sem direktor, ne pa politik; jaz delam, nisem jaz za prodajanje megle in fotografiranje.


    


    V glavnem, takrat sem že bil kar resen igralec. Samo da sem imel še ogromno prostora za razvoj na državnem nivoju. Saj je fajn, če si kostolomec v neki kmečki ligi, ampak dokler ne prideš v reprezentanco in ne zlomiš tace Maradoni, nisi dosegel nič, če veste, kaj mislim. Mislim, zakaj ne bi izkoristil prilike, če bi se pokazala – potem bi se pa na smrtni postelji tolkel po glavi in bi se spraševal, kaj bi bilo, če bi bilo.


    


    In potem se mi je leta triindevetdeset prikazala Marija.


    


    Ne vem, kdo si je izmislil tiste lastninske certifikate – mislim, da je bil tisti sluzasti Amerikanec, Seks ali kaj že, ki se je takrat sukal okoli Drnovška –, ampak to je bila največja usluga, kar mi jih je kdajkoli naredila ta država.


    


    


    Ko so po dnevniku povedali, da bo vsak dobil neki ceglc, ki bo veljal kot denar in bo to potem lahko po mili volji nalagal v delnice, jih na kmetih ni nihče jemal resno. Ja no, predstavljajte si – celo življenje goniš vile in motiko in zbiraš žulje in zraven po možnosti še hodiš na šiht, da lahko živiš, malo špilaš loto in Podarim – dobim in vedno zadeneš samo dolg nos, potem pa ti kar tako neki kravatarji obljubijo, da ti bodo dali zastonj denar. Tebi pa tvojim otrokom in še tvoji stari materi, če je še živa. Tako so rekli, sto tavžent tolarjev vsakemu otročku, potem pa po letih navzgor, jaz in Barča in Ivek in Lujz in njuni babi bi dobili vsak po štiristo jurjev, mali Branko dvesto, Lidija pa dvesto petdeset, ker že tudi ni bila več rosno mlada, že čez trideset, že neka leta za žensko. To je bil pa že neki ornk denar, spomnim se, da je takrat trgovka pri meni dobila okrog sedemdeset jurjev plače. Jasno, da potem ena taka uboga ženska ni mogla verjeti, da bo zdaj kar z neba na lepe oči dobila parkrat več – pa da bo to potem lahko naložila, kamor ji bo pasalo.


    


    Saj to moraš biti svetovni debil. Da se spomniš nečesa takega. Oprostite, ampak res. Pa kaj so si mislili, da bodo zdaj naenkrat res vsi Slovenčki menedžerji in veliki kapitalisti. Stari Bajt, tisti ekonomist, je imel prav pa Mencinger je tudi imel prav, ta stara garda ni po župi priplavala, oni so vedeli, da iz tega ne more priti nič pametnega. Ampak spet – kakor za kogar, a ne.


    


    Naslednji dan – naslednji dan! – ko so ti certifikati potem dejansko prišli po pošti, sva se z Lujzom zapeljala direkt v Ljubljano. Do enega pasjega advokata, ki je poznal vse fore okoli tega in ki bi zdaj meni znal svetovati v tej situaciji; na televiziji sem ga uočil. Ker sem spet nekaj nanjušil in se mi je že nekaj svitalo, ampak nisem še čisto vedel, kako se lotiti teh stvari. Sploh pa je že prišel čas, da si najdem enega ta pravega stručkota, da mi bo povedal, kje je meja, kaj se lahko in kaj se ne sme – in kaj se še lahko, pa da te ne bo nobeden štrafal.


    


    In tako sva z bratom šla do Mihevca.


    


    Takrat je bil še skoraj čisto neznan – pač neki zagret odvetniček, daleč od te fame danes – drugače je bil pa ganc isti. V tistem svojem reklcu, napihnjen kot sod, s tistim svojim baritonom in brki, ista pojava kot danes. Pa prefrigan kot lisjak; že takrat je imel naštudirane vse zakone v nulo, točno je vedel, kje so kakšne cake, res je bil strokovnjak. Zato pa so ga dali v neki ekspertni komite, ki je potem za državo pripravljal podlage za privatizacijo. Veste, da ima tip dva doktorata – iz ekonomije in iz prava? Pa tudi veze ima na pravih mestih, ta vrag ti pozna pol Slovenije, ne vem, od kod, po mojem je kak mason ali svinger ali pa oboje, kaj mene briga. Tak človek je zlata vreden, je vreden vsakega centa, ki ga vložiš vanj, vsega, kar mu zrihtaš. Je drag, ampak jebat ga; dober človek – dobra cena. Res, to vam odkrito povem, če jaz ne bi imel Mihevca, ne bi nikdar prišel tako daleč. Ta gora špeha je moj najboljši pes čuvaj.


    


    Ali ko sem ga prvič videl, sem si mislil, bog pomagaj.


    Kakšna propalica.


    


    Pisarno je imel v neki mišji luknji na koncu Šiške, pod nekimi bloki; komaj sva ga našla. Kakšno je imel, saj mi gre na smeh, če se zdaj spomnim – vse stisnjeno, nastlano, papir na papirju, nobenega reda v tisti mali čumnati, temno, ne vem, če je sploh imel okno ali ne. Tip pa takšen, da bi mu dal za deset dek posebne – da vi to vidite! – debel, zaraščen, gvant še od Franca Jožefa, v eni roki sendvič, v drugi šalica kafeta, kot lik iz risanke, pa res, no. Midva uletiva direkt do njega v pisarno – niti tajnice ni imel takrat – in je bil takoj slabe volje, ker da ga motiva med malico. Jaz pa sem samo stopil do mize in sem mu zabrisal gor šteko morave in domačo salamo in sem mu rekel, da ga nekaj nujno rabim.


    


    Me je pogledal, je malo pomislil, potem pa je vprašal, kako sva izvedela zanj.


    


    Sem mu povedal, da sem ga enkrat videl po televiziji, ko je razlagal o privatizaciji in teh certifikatih, ki so jih potem res dali ljudem. Kot član tiste vladne strokovne skupine ali kaj že.


    


    Mihevc pa ves važen. Je takoj pogruntal, da sem provincialec, in si je mislil, da sem neki brezveznjak, ki ga je prišel spraševat za nasvet, kam naj zdaj vloži ta denar. In se mu res ni dalo; je rekel, oprostita, jaz nisem te sorte advokat, jaz sem finančni svetovalec, imam dela čez glavo, jaz delam s pravnimi osebami, s firmami.


    Vidim, ja, mu rečem, glavni svetovalec na sončni upravi.


    


    In se je še nekaj hotel repenčiti in nama je kazal, kje so vrata, pa sem mu zabrisal na mizo zavitek keša.


    


    Zdaj me pa poslušaj, sem mu povedal; ne bodi cucek, ker jaz nisem kost. Jaz sem direktor, veliko firmo imam in rabim resnega advokata za resne posle. Zato se mi nehaj spakovati in se obnašaj temu svojemu zmečkanemu reklcu primerno – če sva se že midva z bratom tako potrudila, da sva prišla čez pol države in ti prinesla nekaj za papat. Ker lahko se tudi nehava truditi, ne, Lujz? Pa lahko probava ugotoviti, če nekdo, ki skozi gobec serje, lahko potem govori skozi rit.


    Lahko pa se sedaj še ti malo potrudiš in me poslušaš in mi pomagaš – in če mi boš dal pravi nasvet in se bo ta zadeva iztekla tako, kot sem si jaz zamislil, potem bodo tile tolarčki na tvoji mizi srečali še kakšne druge tolarčke in se bodo malo valjali skupaj in bodo imeli toliko drugih tolarčkov, da si boš lahko privoščil neko dostojno pisarno namesto te ciganije.


    Pa nov reklc, za boga milega.


    


    


    Mihevc ni niti trznil. Se je lepo usedel, odprl tisto moravo in prižgal en čik. In me je poslušal, lepo spoštljivo.


    


    


    Ko sem mu vse lepo razložil, kaj točno bi rad, se je samo zarežal.


    


    


    K pravemu človeku sta prišla, spoštovana; tako je rekel.


    In potem je pojasnil, kako bomo najprej iz moje firme naredili delniško družbo.


    


    


    ***


    


    


    Tako sem potem Šket Trgovino preoblikoval v Šket Trade, d. d., in sem vrgel delnice na borzo. To je bil edini način, da pridem do denarja od certifikatov.


    


    


    Malo sem sicer cvikal, vam kar priznam. Vedno je bila neka šansa, da se mi bo v lastništvo zraven nasral kakšen močnejši igralec, kak pid ali kateri od skladov, in potem bi skušali prevzeti firmo – v najboljšem primeru pa bi mi samo gledali pod prste in revidirali in postavljali neke pogoje – samo, pravim, čeprav bi bila tudi to katastrofa.


    Ampak v resnici ni bilo panike, pide so zanimala znana in uveljavljena podjetja, mene ni nihče niti povohal, par kavbojcev je za hec kupilo tiste delnice, nič takega, kar se ne bi dalo kontrolirati. Glavno je bilo, da so me ta veliki institucionalni vlagatelji pustili pri miru, čisto tako, kot je tudi Mihevc napovedal – tako da sem se jaz lahko potem fokusiral na to, da sem privabil navadne ljudi.


    


    Najprej je seveda certifikate v družbo vložila cela moja družina in žlahta. Potem so bili na vrsti moji zaposleni – tudi tu ni bilo problema; vsakemu sem dal osebno vedeti, kaj se pričakuje od njega ali nje in da se sedaj pač na ta način preverja pripadnost temu projektu in da jaz kot direktor moram vedeti, na koga lahko računam – če ti ne verjameš v to, kar zdaj skušamo postaviti skupaj, ni problema, imaš vso pravico – kot imam jaz pravico, da ti dam knjižico. Ker če ti ne pokažeš, da si zraven, ko te firma rabi, firma, ki ti reže kruh, in to ne slab kruh, ja potem nimamo več kaj, potem pojdi tja, kjer ti bo lepše in kjer boš videl perspektivo. Jaz te ne bom moledoval, odločitev je tvoja.


    In moram reči, da so se ljudje res izkazali in so praktično vsi potem vložili svoje certifikate v ŠT, d. d.


    


    Potem pa so prišli na vrsto še vsi drugi. Raja.


    


    Dejansko sem mislil, da bo šlo težje. Ampak kot sem rekel, to so bili neuki kmečki ljudje, ki niso zaupali državi in niti niso prav vedeli, kaj zdaj ti certifikati sploh pomenijo – če bi dobili karkoli nazaj, bi vriskali, če ne, pa pač jebat ga, kakor došlo, tako prošlo. In ker sem jaz točno poznal to mentaliteto, sem po svojih trgovinah oblikoval neke vrste pakete za vlagatelje – če mi ti daš svoj certifikat, dobiš potem naslednjih šest mesecev do enega leta vsak mesec zraven še neko košarico, toliko in toliko krompirja pa jajc pa mleka in kruha in kozmetike in čistil in drugih oslarij.


    


    Prijateljstvo se splača, tako smo poimenovali to akcijo; v vsaki prodajalni so bili panoji in letaki in prodajalke so morale sproti zatežiti vsakemu kupcu in jih usmerjati, kje in kako lahko uredijo in podpišejo vse potrebno; res smo se organizirali vsi po vrsti, na vseh linijah.


    Ne samo v trgovinah – jaz in brata in ta mali smo celo osebno hodili po bregovih, smo šli od vrat do vrat, po takih vukojebinah, kjer so še srali na štrbunk, smo se lepo zrihtali, vsi reklc, kravato, kovček s pristopnimi izjavami, pa smo šli do vsake bajte in smo trkali na vrata in smo predstavljali svojo ponudbo za njihove certifikate.


    Vidite, take sorte direktor sem jaz – vedno v prvih linijah, vedno za zgled – da ne more potem nobeden od mojih ljudi reči, kaj pa šef, kurc ga gleda, zakaj bi jaz zdaj gagal, on pa se preserava in ne dela nič, jaz pa naj se pretrgam na pol. Jok, brate! Sem gazil po blatu do kolen, sem bežal pred psetinami, ki so jih spuščali name, enkrat je en ofaknjenec celo s šrotarico streljal name in Brankeca – ali se nisem dal, šel sem povsod, še tja sem lezel, kjer se še bog ne more popraskati, in sem jih masiral in sem jim grulil in sem jih prepričeval, tjetika, tjetika, ku bo vam toti cejglc, tou že v ijenem kejdnu ne bo vrejdno njieč, jies vam pa za jiega dam za stau mark kofejta pa pralnega praška pa kejksov.


    


    In dosti jih je potem res pristopilo, zlasti starih; ti so bili itak največ vredni, obenem pa so imeli najmanj pred sabo. Pa saj je bilo prav, tako je bilo še najbolj pošteno – so ti reveži vsaj enkrat imeli nekaj konkretnega od države, so dobili konkretne stvari, da so se lahko malo pocartali in nekaj dali tudi vnukom – ja kaj bi pa drugače s tistimi listki, kaj se bo neki gospod Tonček z brega zdaj igral borznika in bo gledal te grafe in čakal, da bodo donosi, ko se bo ekonomija pobrala – pa saj bo prej njega desetkrat pobralo!


    


    Tako da sem dejansko celo marsikomu naredil uslugo, kakorkoli se to zdaj čudno sliši; jasno, tista roba, ki sem jim jo šenkal, je bila vredna desetkrat manj od certifikata, ampak kaj zdaj, koliko ljudi pa ni iz vsega tega potem potegnilo nič in so jih nategnili razni gantarji pa horvati in lahi in podobni majstri. Saj mene so tudi potem imeli za privatizacijskega barona ali kaj že, ampak so me imeli ravno taki zavistni kurci ali pa budale, ki so se šle velike vlagatelje in so potem vse popušile; moja shema, moja in Mihevčeva, je bila na koncu dneva bolj poštena kot tri četrt nategov, ki so se izvajali tiste dni.


    


    


    Vam zdaj povem, koliko denarja sem zbral na ta način? Uganite!


    No, uganite, butnite neko cifro...


    


    Dvakrat!


    


    Za dvakrat sem takrat povečal kapital Šket Trgovine – podvojil, človek božji!


    Še zdaj ne morem verjeti. Še zdaj, ko to izgovorim, se mi zdi nestvarno. Ne morem, to je bil čudež, kako mi je to takrat ratalo... V enem letu sem imel toliko denarja, da ga nismo mogli prešteti. Kristus, meni se je skoraj osuknilo od veselja.


    


    V enem letu sem zgazil vse.


    Od takrat naprej se me ni več dalo zaustaviti.“


    


    


    ***


    


    


    Kadar mu je tako ušlo, da je pokazal svojo vzvišenost nad rajo, mu je čustvo zategnilo desni kotiček ustnic rahlo navzgor, očesi sta zažareli kot peči krematorijev, ves se je zategnil. Poznal nas je, kakor je poznal sebe – zanj smo bili kanonfuter, pa vendar nismo in nismo hoteli izginiti iz njegove vizije, nasprotno, vedno več nevarne množice se je grozeče zbiralo okoli njega, kakor je postajal močnejši. Govoril sem že o tem, o bodeči žici na ograji Šketove vile; njegova vest zagotovo ni bila čista, upravičeno ali pa ne.


    


    Vedno znova je dajal vedeti: bil je raja, izšel je iz nje in to ga je peklilo, pa kakor je že trdil, da je ponosen na svoje sleherništvo. Moral nas je vse ponižati, okrasti, pljuniti v lica, razglasiti svojo premoč, da smo se mu odrekli; ni šlo drugače.


    


    Gotovo tega ne bi zmogel brez izdatne pomoči Staneta Mihevca. Tedaj sta končno prišla skupaj, eden je bil ideja, drugi do potankosti dovršena izvedba, ni čudno, da sta se takoj ujela. „Doktor Mihevc, domnevam?“ Taki, kot je Mihevc, so predvsem mojstri; njih zanima popolnost izdelka, dovršenost dopisa, izpiljenost stavkov, melodija tožbe; pravo je instrument, treba ga je vaditi in obvladati, nato pa igrati nanj, četudi temo, ki jo naroči nekdo drug. To so prefinjeni in premišljeni ljudje, skrajno občutljivi na svoje delo, ki je edino, za kar živijo. Prefinjenost pa je bila še zadnja stvar, ki jo je Šket potreboval.


    Splačalo se je tudi Mihevcu, po zaslugi imidža, ki ga je dobil kot njegov odvetnik, je postal legenda. Ko je tri leta nazaj, leta 2017, spokojno umrl zaradi kapi, je za seboj zapustil brez števila izbojevanih sodnih precedensov, po sebi poimenovano priznanje za najbolj perspektivnega pravnika v državi, izjemno dolgočasno avtobiografijo in cvetočo odvetniško pisarno, ki je zastopala izključno najbolj razvpite kradljivce in morilce v državi. Tudi zanj se je privatizacija vedno znova izkazala za odlično priložnost.


    


    Moja mati je naše certifikate naložila v neko pooblaščeno družbo, ki jih je vtaknila bog ve kam. Ko jih je unovčila, je bilo ravno zadosti, da sva s sestro dobila vsak svoje kolo, oboževanega BMX-a; moj je bil ves črn. V iztek gimnazije sem tako zdivjal po ulici, skakal čez pločnik, vozil čez luže na lastnem amortiziranem simbolu potrošniške in podjetniške svobode in čutil sem to svobodo, ko so mi luže škropile hlače in mi je veter pel po ušesih in se je v kandelabrih v ulici porajala tista bogokletna sušeča se svetloba mestnega somraka; drobne gumijaste špičke so se počasi luščile od zračnic, trtico sem imel ožuljeno od ozkega plastičnega sedeža, in če bi me kdo tedaj vprašal, ravno še otroka, bi ravno še rekel: bila je izvrstna ideja, ti certifikati.


    


    Koliko boljša je torej morala biti zanj, za Marijana Šketa. Z njo je preskočil prav vse kalne luže in hribčke, oprl je svojo moč ob njen vzvod in švignil dalje, hitreje od vseh zasledovalcev. Kajti tista leta so bila začetek dirke; eni smo šibali s kolesi, eni so tekli z nogami, zavezanimi na zadnjico, eni pa so se usedli v reaktivce, in ko so zagnali motorje, so požgali vse za seboj. Kako fantastično potenten občutek je to moral biti, to mora biti noro, tresenje nekaj tisoč konjev med nogami, aluminijasta gotovost „ni se me dalo več zaustaviti“.


    Pa vendar je kmalu zatem Marijan Šket naletel na človeka, ki mu je uspelo prav to.


    


    


    ***


    


    


    „Največji hec je, ko raja verjame, kakšna znanost je to, ekonomija pa politika. Ti gledaš na televiziji te napihnjence, lepo zrihtane, v kravatah, polizani, eden večji pametnjak od drugega, govorijo pa zanalašč tako, da se jih ne da ama nič zastopiti. Ta analiza, ona analiza, ta metoda, taka in taka formula in raziskava, težka teorija – res, pravi astrofizičarji, eden kot drugi. Prvoklasni mutibariči!


    


    Hočejo, da bi si mi mislili, kako so brihtni in kako obvladajo, mi pa nimamo pojma! Zanalašč serjejo z nekimi zapletenimi izrazi in fabricirajo neke strokovne podlage, ki jih ne more razumeti nobeden drugi – v tem je keč, če te nobeden ne razume, potem tudi ne bo pogruntal, da si samo en posran kurji tat, ki bi zdaj rad oropal banko, in te nikdar ne bo stisnil za jajca; nasprotno, mali človek se ti bo klanjal in ti bo zaupal in ti bo verjel vse, ker ti si pa tako urejen in tako učeno zveniš, to že mora nekaj pomeniti – in bo sam od sebe spustil hlače in ti bo nastavil rit in bo rekel, nategni me nežno. Pomeni pa samo to, da si drek zavil v celofan; ti veliki frajerji – vse jih poznam osebno, jih imam naštudirane v nulo vse po vrsti – so tako butasti, tako hudo, strašno glupi, da bi se vi tukaj zjokali, če bi lahko to doumeli. To je tak primitivizem, taka pokvarjenost pa taka nesposobnost, da glava peče!


    


    Ali nekaj pa znajo, in to je sukati gobce in farbati narod – to jim je treba priznati. Verjemite mi, ko vam iz prve roke povem – tu ni nobene velike skrivnosti, nobene strokovnosti. Največji projekti v tej državi se delajo tako, da se neki lopov spomni, kako bi se nekaj maznilo, potem pa se banda skupaj zmeni, kako zdaj to javnosti predstaviti, kako to fajn zapakirati in čim bolj zamotati. Majstri pridejo skupaj, gredo na kurbe, se napijejo, zategnejo kakšno črtico in se potem začnejo klikerji delati in se rojevajo strašni načrti, strukturne reforme, projekti, da stoj pa glej. Pa se nabavi ekonomista, se plača pravnika pa lobista in oni ti vse zrihtajo, si namislijo celo zgodbo, jo stlačijo v paragrafe in cifre in ti spolirajo imidž, da na koncu izpadeš največji modrijan. Ampak to je vse skupaj ena velika žalost.


    


    Jaz se nikdar nisem delal finega. Veste, kako sem se spomnil, da bi šestindevetdesetega odprl prvi trgovski center? Ne veste, ne? Na televiziji sem videl!


    


    Zvečer sem prišel iz štale in sem gledal neki film z onim smešnim Kitajcem – brezvezen film, tak za kratek čas, za pogledati pač – v katerem se je tepel z nekimi gangsterji po takem ogromnem šoping molu. Zdaj, jaz sem take centre že videl v Avstriji, ampak mi nikdar ni potegnilo... No, potem pa sem gledal tisto sceno, ko se je tip metal po izložbah in skakal čez tekoče stopnice in je narod bežal na vse strani in so vse razturali – in jaz, bumbar, direktor kot direktor, sem to gledal in sem instinktivno pomislil na, glej to, kaj ni škoda take lepe trgovine, ni škoda take izložbe, saj bodo te opice vse stolkle, okoli pa na tisoče kupcev, vse polno keša. Ha – sem cepec ali nisem – take reči sem začel razmišljati in sem se, cepec, jezil, namesto da bi gledal film. In potem meni naenkrat kapne!


    


    Šoping center!


    Jasno.


    


    To je naslednja stopnja – šoping center.


    Če ga lahko imajo vsi drugi, še Avstrijci pa neki brezvezni Kitajčki, zakaj ga ne bi imeli še mi.


    To je prihodnost, Marijane moj.


    


    Tako da sem naredil to investicijo in sem ga postavil v Celju – prvi trgovski center v Sloveniji!


    


    To je bilo vsaj štiri, pet let pred Jankovićem in tistim njegovim Mercatorjem v Dravljah – ampak do takrat so oni že fajn popušili, Šket Trgovina je zasedla vsa večja mesta, čao, miki, kdor se obira, masturbira. Ampak ja, začelo pa se je s Celjem; saj tega se verjetno spomnite, ne? Kakšna ceremonija je to bila, to je bilo v vseh medijih, s televizije so prišli, je bilo na dnevniku, tam je bil župan pa minister za gospodarstvo, smo imeli plehmuziko, ognjemet, misice so plesale – to je bila taka otvoritev, kot je ni bilo ne prej in ne potem. Pa kak center je to – še danes! Vse v marmorju, vse se sveti, notri pa ni, da ni, supermarket, frizeraj, kafiči, butiki... To je moj ponos, moj otroček; še danes je to zlata jama, še danes! Pa vidite, kakšna je konkurenca.


    


    In da boste vedeli – jaz osebno sem imel to vse pod kontrolo. Sam sem izbral vsako prodajalko, vse sem poznal po imenu, skladiščnike tudi; tu sem šel pa kar sam za poslovodjo, to je bila taka naložba, da se nisem mogel hecati in eksperimentirati.


    


    Uf, bil sem nor šef, če bi sam delal za takega zmešanca, bi že trikrat končal na psihiatriji!


    


    Po cele dneve sem jim stal za ritmi, pol časa sem bil na terenu, sem hodil med policami, kazal, kako je treba kaj zložiti, kje je treba pomesti, kje se nabira prahec, katero blagajno je treba odpreti... polovico pa sem bil v pisarni – sem se umaknil in sem potem gledal čez kamere, kako sistem teče. In bog pomagaj, če se je kje kaj zataknilo! Če je kdo zabušaval ali da je bil neprijazen s kako stranko ali je zmanjkalo drobiža. Ni bilo trte mrte – sem šel dol in sem ga nadrl kot cucka, da so vsi videli. Babnice so se me tako bale, da niso ust upale odpreti pred menoj; prisežem, ena se je enkrat uscala, ko sem jo nalajal, ker je kadila na cekretu.


    Po drugi strani pa so imele rade kot drugega fatra – ker so vedele, da mi ni vseeno. Da to delam v dobro nas vseh...


    


    No, to je bil torej neke vrste moj veliki pok. Takrat sem že imel par sto zaposlenih, eden večjih zaposlovalcev v regiji – v času, ko se je gospodarstvo komaj prav pobralo po izgubi jugo trga. V petih letih!


    


    Tudi dobaviteljev sem imel že za celo vojsko, razširil sem mrežo od tistih par kmetov na začetku na celo državo, vse velike živilske firme – Žito, Kolinska, Droga, Radenska, Pivovarna... – vsi so me začeli upoštevati, ker so zaznali, da imajo od mene vedno več kšefta. Pa tudi tujina se je vključila, takrat je Šket Trade že začela na veliko uvažati, in to same fine stvari – mi smo prvi imeli na policah ananas pa kivi pa podobne pizdarije; prvi smo imeli original lego kocke pa pepsikolo...


    


    Tu pa moram biti pošten in moram povedati, da je bila to v glavnem Ivekova zasluga – njega sem dal glavnega za nabavo in potem je rihtal robo; je letal naokoli po vsem svetu, od Španije do Kitajske, vsak teden je imel nekje sestanek in je prišel nazaj z novo pogodbo – in potem je to samo prihajalo, cote, cedeji, kokakola, sadje, čokolada... Smo bili največji in smo bili tudi najboljše založeni; ko je kupec prišel k nam, je vedel, da bo tu dobil nekaj, česar drugje ne more.


    


    Res, Ivek je bil dober, imel je bolj čut za ljudi kot jaz – po naravi je bil tak zafrkant, vse mu je bilo smešno, pravi vicmaher, ta glavni menedžerji v inozemstvu so mu iz roke jedli – ampak ko je bilo treba biti trd, pa je bil kot kamen in se ni dal in je tudi kdaj vse poslal v pizdo mater, če so ga poskusili ciganiti. Ampak potem jih je malo pustil, da so se ohladili in so premleli; je šel na kosilo ali na vece, pa je prišel spet nazaj cel dobrodušen in kot da ni bilo nič in je pokal fore – in mu ni mogel nobeden nič zameriti. Malo drugače kot jaz pa Lujz, midva bi takoj glave trgala. Zato pa sem ga dal za šefa nabave, in to je bila potem še ena prava poteza.


    Lujz je bil pa zraven mene, za strah; njega sem imenoval za direktorja za interno komunikacijo.


    


    Pa so Šketovi pajbje zopet razturavali – tako kot svojčas po gasilskih veselicah.


    


    Tako da tu ni bilo nobene teorije, nobenih nekih zakompliciranih izračunov in raziskav; točno tako enostavno je bilo, vprašanje, kdaj bi mi potegnilo, če ne bi točno tisti dan po televiziji vrteli tistega blesavega Kitajca; smešno, ne? Ampak tako je – jebeš teorijo, moraš biti kreativen! Input, output, pa o čem se to menimo, saj se ne menimo o porničih; ne moreš delati znanosti iz trgovine. Kupec bo kupil, kar misli, da rabi, ti pa mu moraš to podtakniti za čim več denarja – pa fertik, tu ni druge. Jaz vedno delam po instinktu in se nisem še nikdar zasral – kjer sem imel probleme, so me zasrali vedno drugi, to so fakti bruti. In jaz sem vedel: kapital imam, sem ga dobil s certifikati, torej lahko investiram dalje – evo, tu je model, to je preverjeno, v tujini to laufa in slej ko prej bo to prišlo tudi k nam, tak model trgovine. Zato moram biti jaz prvi, drugače me bodo povozili. V poslu je tako, da si moraš upati. Konkurenca vedno nekaj predrablja in se spravlja zraven kot lačen srat, jaz pa dobim idejo in potem ne razmišljam več – ampak usekam. Če je pot, grem po njej; če je ni, jo naredim z buldožerjem. Ampak grem, zrihtam, nikdar nisem pri miru.


    


    


    Me je na otvoritvi v Celju vprašala novinarka televizije, kakšni so vaši načrti za prihodnost.


    Pa sem ji rekel:


    


    Gospa, jaz bom tukaj naredil Ameriko.


    Lahko me primete za besedo.


    A-me-ri-ko!“


    


    


    ***


    


    


    Nenadoma se je ustavil, kar tako. Pogledal me je, kakor da me prvič. Naenkrat me je priklical v obstoj in moja teža je krivila sedalo naslanjača nasproti njega, moje oči so bile na koncu njegovih – pogledal me je in me videl. Zarotniško se je zarežal in razglasil, da je čas za premor. Zajtrk prvakov na dan brez pravega jutra – in po jutru se dan pozna; ura je bila nekaj čez devet.


    


    Zdaj seveda vem, da je šlo samo za izgovor, da si je nabral moči. Mencal je, zavlačeval, kakšna hrana neki – strah ga je postajalo, ni vedel, ali bo zmogel. Pogledal me je, da se je prepričal, da ni sam.


    


    Ali je potem zmogel?


    Ni.


    ***


    


    


    „Kako je, šefe? Bo? Ste še z mano?


    


    Na, glej, saj blebetam že več kot dve uri... Ste kaj lačni, bi piknili nekaj malega, ha? Bom poklical, pa vam lahko kaj prinesejo; mogoče malo narezka, fajn pršutek pa sir, malo salame, domače? Ah, dajte, dajte, ni se treba delati finega. Ne, ko res ni problema, vi samo povejte. Jaz vem, da ste ziher že lačni; koga pa ne bi zlakotnilo tole moje predrabljanje... Brez skrbi, bova stisnila; popoldan imam še kup sestankov.


    


    A res ne bi? Stoprocentno?


    Ja prav, potem pa ne. Ne bom vas silil. Ampak povejte, če kaj rabite. Da mi ne boste tukaj skupaj padli, tako kot ste bledi pa presušeni. Potem bom pa kriv še, da sem vas izstradal do smrti, hehe.


    


    Jaz? Ne, jaz sem okej.


    Jaz itak pojem toliko kot kakšen ptiček. Ne vem, ne paše mi. Po mojem so to leta; bolj sem star, bolj mi ima vse isti okus. Pač, ni mi dobro; se silim, da dam nekaj v usta, za froštik pa nekaj malega za južino, potem pa že imam počasi dosti.


    


    Ampak da me vi vidite, ko sem bil smrkavec! Ha, takrat bi se pa samo basal, basal, basal, pa še nisem bil poln; to je bil tak apetit, da je bilo neverjetno; vse bi požrl, vse – pa nič se mi ni poznalo, več sem pojedel, bolj sem bil zategel in žilav. Ko je mati dala na mizo restan krompir – bog pomagaj, meni se je skoraj zmešalo, bil sem v stanju pojesti celo ta veliko skledo sam, če jih ne bi po prstih dobil; nič ne bi pustil, nič, to bi zmazal pa celo svinjsko kračo ali pohano kuro zraven pa še kruh, če bi bil. Še, še, še, samo to sem znal. Žretje pa kavs, samo na to sem mislil, ko sem bil mlad.


    Se spomnim, kako se je ata čudil, me je moral na silo pognati od mize in sem se nekaj cmeril, pa se je zasmejal, prokleti hudič, saj požreš toliko kot jaz, pa komaj si se prav na noge postavil.


    


    Ja, takrat smo še imeli jesti; potem smo pa stradali. Ko smo bili sami...


    


    


    Dobro zdaj, pustiva to.


    


    Kje sem ostal?


    


    Aja – kako sem se sedemindevetdesetega rešil delničarjev...“


    


    


    ***


    


    


    „Po Celju je bilo vse drugače.


    


    Takrat me je pa politika dobila na radar. In so začeli plaziti po meni kot podrepne muhe in mi piti kri; saj sem vam že razložil, kako to gre.


    Pa vam povem, da sploh nisem bil presenečen. Sem že bil po malem navajen, da hodijo do mene razni referenti pa župani in mi težijo za keš. Kjerkoli sem gradil na novo, vsepovsod isto sranje – čisto vsepovsod! Dobrodošli, gospod Šket, hvala, da ste prišli k nam, hvala za delovna mesta, ko bi bilo še čim več takih, kot ste vi, bog vas živi – tako ti hudič gruli, zraven se pa za žep šlata; in potem ti pove, da brez dovoljenj in soglasij ne moreš graditi nove štacune in da to stane, ne samo papirji, ampak tudi dobra volja, slabe volje pa se ne da nič zrihtati.


    Samo enkrat sem enega od teh županskih hohštaplerjev poslal v pizdo mater, pa so mi potem cel projekt sesuli; so mi naštimali neke civilne iniciative, da so se potem drle, kako ne pustijo, da bo Šket na prvoklasni kmetijski zemlji gradil neki market, pa neko podtalnico so si potem namislili zraven – in sem moral spakirati, dejansko. Tako da sem se potem naučil, kako je to urejeno – in sem dal, kar je bilo treba, kaj pa češ, saj to niso bile neke velike pare. Ja, revčki so to – ko bi vsaj imeli neko ceno, tako pa se ti na koncu proda za par jurjev pa tri kile salam.


    


    Korupcija? Aj ja, kakšna korupcija! Pač donacije, nekaj za gasilce, nekaj za harmonikarje pa še kako kulturno društvo od žene – kaj pa je v tem slabega konec koncev? Saj tudi to mora biti, a ne? Ne, tu ni bilo korupcije, toliko sem že pazil; to so bila uradna, legalna nakazila, s katerimi sem podprl lokalno okolje; zdaj, kaj pa so oni potem delali s tem denarjem, to pa ni več moja briga, a ne. Jaz samo vem, da je vsak imel nekaj od tega, in tako je edino prav. Nobena usluga ni zastonj, saj to je mene naučil že Krumpakov Franc – pa mi je bil skoraj kakor oče. Ampak brez nič ni nič, ne protekcije ne napredka in meni je bilo to jasno in s tem nisem imel problema – dokler je bilo to vse skupaj v nekih mejah normale.


    Ali drugo pa je, ko se ti enkrat na grbo usede državna politika. Potem si pa najebal.


    Ker tu pa nimajo mere.


    


    Po Celju so pričeli hoditi k meni razni lokalni džeki, ki so delali za stranke; ene sem poznal že s televizije. Ti kurci se pa niso ničesar bali, se niso nič za žepe prijemali, oni so iz prve usekali – stranka rabi, rodi i stvori. Sicer boš šele videl vraga – do zdaj ti je bilo lepo, Šket, ti še ne veš, kaj so to problemi in kakšno sranje ti lahko naredimo. Ja, čisto tako so mi govorili, eni kot drugi, krščanarji in komunjare, nacionalisti pa itak, magari smo se poznali že od prej. Ni tu razlik, isto sranje, drugo pakovanje...


    Veste, jaz sem včasih, ko sem bil fraj, strašno rad na DSF gledal wrestling, takrat v devetdesetih, ko sem si kupil satelitsko anteno. Čisto nor, obseden sem že skoraj bil, vsako borbo sem komaj čakal, meni je bil to zakon, kakšne gorile, mišica na mišico, kakšna moč, ko so se metali na vrvi pa boksali pa skakali eden na drugega – to sem že vse poznal po imenu, Andertejker, Mačomen, vse sem spremljal, kako so se oni to kregali pa kake zamere so imeli, kaj je kdo komu naredil... In sem komaj čakal, da pridejo skupaj pa se počijo, in potem sem si kar predstavljal, kako škrtajo kosti, kaj mu mora delati. Mi je pa bilo nekam čudno, kako da se nikdar nobenemu nič zgodi, ko pa so bili taki divjaki; mislim, če te taka gora useka na polno, ne boš več vstal, je tako; to bi moral biti invalid, kri bi morala špricati. Potem pa mi Brankec enkrat reče, da je slišal, da je to baje vse naštimano. Da se samo delajo in da ga v resnici niti oplazi ne, ko ga useka; to je samo koreografija, vrhunski šov, še tiste njihove kregarije so zaigrane... Od takrat tega več ne gledam, če kje vidim, takoj prestavim kanal. Ker se mi zamalo zdi, da me nekdo tako brezobrazno farba.


    Razumete, kaj vam dopovedujem? Isto je tu – politika je wrestling, totalna farsa, vse zrežirano, vse po scenariju; tudi, ko se res razpizdi, še vedno pazi, da ne useka na polno, ker bi si lahko prepiknil tiste napumpane mišice, bi mu padla maska, razpadel bi cel ring, cela kulisa. In potem bi bilo cirkusa konec...


    


    Kdo? Kaj kdo – vsi, za boga milega! Imena, imena – ma ko res ni vredno, no... Ni! Kaj pa mislite, da boste dosegli? Če vas tako žuli, si samo poglejte, kdo vse je bil takrat pri koritu, pa si o vsakem od njih mislite najslabše, kar si lahko. In verjemite, da nobenemu ne boste naredili krivice, pa če ga na mrtvo prekolnete. Takole vam bom povedal, od tistih, s katerimi sem jaz delal, jaz – da je bil res pošten, je bil edino Drnovšek. Okej, pa tudi nekateri ministri so bili v redu, na primer kaki gabri pa mencingerji pa kakšen njihov sekretar in direktor, mogoče. Pa v parlamentu je bilo par ljudi, ki jih še danes obrajtam, Moge pa Potrč, med to staro gardo je bilo ene par gospodov, ki si niso mazali rok. Vse drugo – ološ na kvadrat, če mene vprašate. Od zmerom bili in bodo. O-loš!


    


    


    Če sem dal?


    Ja, sem dal – kaj pa vi mislite.


    Saj ni bilo izbire. Saj so mi jasno povedali.


    


    Ja no, tako da me zdaj res ni sram, veste. Me ni in me ne more biti. Ker sem jaz tisti, ki so me dobesedno okradli! Te hijene, to je isto kot mafija – kaj isto, to je slabše, mafija bi se še vsaj nekoga bala, te barabe pa se ne bojijo nikogar, oni imajo vse v žepu. Vprašajte kogarkoli – vprašajte Boška, vprašajte Doreta, vprašajte, kogar čete – vsak vam bo povedal isto! Če si bo sploh upal. Tako kot si upa nori Šket, ki ga boli kurac. Ja, to je izsiljevanje, to je najbolj primitivno reketiranje – daj, če ne, te uničimo. Pa ne samo tebe – še tvojo familijo in tvoje prijatelje in vsakogar, ki si ga kdaj povohal v življenju. To ti naredijo! Oni so v stanju razsuti vse, kar si ti kadarkoli v življenju ustvaril; razsuti, izruvati temelje, da ostane samo še luknja za teboj, na katero potem nasujejo ilovko in zasadijo koprive. Puf – in te več ni!


    


    


    Tako da sem dal, ja. Svoj prispevek k politični pluralnosti na Slovenskem; za demokracijo pa to, v skladu s šegami in ustaljenimi praksami v regiji. Moraš dati, že zato, da se vidi, da si resen; na neki način s tem pokažeš spoštovanje, neki osnovni bonton. Tako so vsaj meni to dali vedeti.


    


    Takrat sem še dal. Ko sem se jih še bal.


    


    Nekaj tega gre spet čisto po zakonu – lepo donacija, nekaj za kampanjo, nakup oglasov, sponzoriranje kakšnih poslanskih večerov – vem, da so to delali na primer tudi v Hitu, o tem je bilo napisano celo neko poročilo v parlamentu. Še zdaj je to čisto nepregledno, takrat, v devetdesetih, je bil pa totalen, totalen kaos, nobenih limitov, nobenih računov, nobenega nadzora – nobene odgovornosti. Ampak večja pizdarija je pa tisto, kar gre v črne fonde. Lepo keš v kovček in hop čez mejo, v Avstrijo in potem nakazilo direkt na tekoči račun, tako je to šlo. Ali pa kake fiktivne storitve za kakšno tujo firmo, spet kakšna Švica ali Ciper ali Anglija, tako vam je to. Včasih, ko je sila, pa se sploh ne gleda na formalnosti – ti rečejo, ti samo prinesi toliko in toliko, pa se vidimo ob tej in tej uri na tem in tem parkirišču ali pa na tankšteli. In vzameš in greš in neseš – drugače pridejo po tebe; čez par tednov ali mesecev ali magari čez par let – ampak pridejo pa, brez skrbi.


    


    Tako kot so zdaj prišli do mene...


    


    Tako vam je to, dragi moj umetnik. Vam se še sanja ne, koliko je tega in kako je to vse skupaj močno. Vi, revež, pa verjamete v neke bajke in mislite, kako lahko kaj spremenite... Eh, včasih sem vam kar fovš vsem takim, ki nimate pojma; kot krave na stelji, brez vsakih skrbi. Jaz pa se moram zdaj za vse vas bosti s temi hudiči.


    


    Ampak spet – Marijan Šket ni neumen. Vsako nakazilo, vsaka donacija, to je vse dokumentirano – koliko, kdaj, za koga, na kak način. Vse sem spravil, vse je pri meni – tako kot tisti virmani od orožja. Skopirano, zapakirano, spravljeno, in to na več lokacijah. Ha, to je vroča roba, prvoklasna roba! Veliko riti se danes trese zaradi nje – naj se tresejo, kar naj! Naj švicajo, kurbe pokvarjene, kar naj jih bo strah; vsa ta leta so delali čisto vse, kar so hoteli, ampak zdaj bo pa počasi tega konec – fertik luštno! Na napačnega človeka so se spravili. Pa jim ne bi bilo treba. Ampak tako je in zdaj sem pa jaz na vrsti – oni so začeli, jaz bom pa dokončal.


    


    Tako da vi samo snemajte in samo pišite. Samo brez skrbi – če vam bo kdorkoli tudi malo zatežil, bo imel opravka z menoj. Le naj poskusijo! Naj pridejo, kar naj vam grozijo s kakšnimi demantiji in tožbami – pa bomo dali papirje in bom potem jaz tistega, ki bo najbolj glasen, fuknil v tisto jamo, ki jo oni zdaj kopljejo za mene in mojo firmo. Samo naj probajo.


    


    To so res podlasice. Zdaj me javno zmerjajo, da sem državni sovražnik in zajedalec – tisti čas so se pa bratili z menoj. Eh, kolikokrat sem pil z vsemi temi majstri! S poslanci, sekretarji, ministri, šefi strank – to je kar mrgolelo okoli mene, vse so mi obljubljali, roko so mi poljubljali!


    


    


    Že takrat, ko sem odprl tisti center v Celju, smo se potem na fešti zvečer v kitajski restavraciji na Teharjah tako natolkli, da smo križem gledali – jaz, oba brata, Branko, občinarji in novinarji in tiste gnide z gospodarskega ministrstva, vsa jara gospoda... Pa veste, kdo je še bil zraven – tista svetska hulja, tisti mega kriminalec od Kremžarja, ja, veliki lobist, tako zvani oče slovenskega piara, je bil tudi zraven; mi je natakal deci na deci in je govoril vice, vmes pa mi je šepetal na uho, ti samo meni zaupaj, ta star, jaz poznam celo državo, jaz ti lahko zrihtam vse, samo zanesi se name. Marš! Še zdaj se spomnim, kako mu je smrdelo iz gobca.


    


    Taki ljudje se meni najbolj gabijo – lobisti, kaj je sploh to? Kaj je to lobist, to je tak črv, ki se ti zažre v lobanjo in potem ti najeda in najeda, dokler mu ne daš, kar hoče – jaz bi to vse prepovedal! Zakaj mi rabimo lobiste, mi lahko poveste – zakaj?! Če bi sistem funkcioniral, kot naj bi, če bi lahko pošten človek s poštenim delom prišel do neke pozicije, tega ne bi bilo, ali kako! Če bi ta famozna posredniška demokracija funkcionirala, ne bi mi rabili še posrednika na posrednika, da zdaj on meni zrihta, kar sem si jaz, cepec, že stokrat sam zaslužil. Ja, je tako ali ni?! Kaj boš ti meni rihtal, kaj boš ti za mene zalagal besedo – ti, ki si kriminalec in reketaš in si pofukelj za keš; kdor plača, temu se klanjaš, nobene časti, nobene ideologije, nula načel – nula človeka.


    


    O Kremžar, spomnim se jaz tebe, spomnim se, kaj si mi vse obljubljal! Še boš cvilil, pa še kako – za vsakega škodljivca se najde strup. Tudi zate se bo...


    


    Podgana – pa saj tudi izgleda tako, s tistim dolgim, potuhnjenim frisom, trikrat žgan, pikzigmar... Tipični lopov, kot če bi ga iz risanke vzel. Veš tisto, ko imaš človeka, na katerem te nekaj moti, pa ne veš točno, kaj; tip je za foro, je manirlih, je priden, zrihta, te posluša, ampak vseeno nekaj ni čisto prav; ga lahko stokrat stestiraš in te nikdar ne nategne, samo mu še vedno ne zaupaš, ker veš, da ti bo pa mogoče stoprvič naredil neko sranje ali te bo prodal na deponijo ali ti bo ženo nabrisal, skratka enkrat boš nekje od njega dobil porcijo. No, to – to je ta tip. Jaz ne morem pomagati, meni je ves kot ena taka velika podgana...


    


    Stari Mihevc je za njega mati Tereza; Kremžar ni lojalen nikomur, Mihevc je pa ljudina. Pa bi lahko rekli, da sem tudi njega na začetku na neki način kupil. Ampak Mihevc mi je ostal ves čas zvest. Ves čas – pa bi me lahko izdal, ne enkrat! Ampak me ni. Vem, da so vsaj trikrat prišli kriminalisti do njega in so ga hoteli navleči, da bi jim dal informacije – trikrat so prišli, trikrat jim je rekel, da se lahko speljejo. Vem, stoprocentno; od Krumpaka dalje imam tudi jaz veze na policiji, ki mi kdaj pa kdaj kaj povedo. In so mi povedali, do besede točno, kaj jim je rekel Mihevc, ko so mu ponujali celo neko imuniteto, če bi šel proti meni; so mu rekli, boste šli za skesanca – on pa jim reče, da se ne spomni ničesar takega, zakaj bi se moral kesati pred komerkoli.


    Da boste vedeli – take sorte človek je to. Niso vsi odvetniki lopovi. Mihevc je dober človek, meni sta on in njegova Majda praktično člana družine; na vsak rojstni dan prideta, na vseh pogrebih sta bila.


    Kremžar pa je potuhnjenec, in to najbolj nevarne sorte; on je tako kot tista mesojeda roža, ki lepo diši in cvete, da pride muha nanjo – potem pa bum, se samo zapre in te požre. In te več ni. To je njegov princip; on se ti dela lepega in glumi, kako da ti je blizu – potem pa bum! In to z vseh strani, še preden se zaveš.


    


    Evo, da ne dolgovezim... Vam bom že potem razložil... Zdaj bom povedal, kako me je lepo namamil na svoj cvetek. Tako, strokovno.


    


    Tisti večer, ko smo zapili celjski center tako, kot se reče, smo se zmenili ta prave stvari. Ob enih smo šli iz gostilne, pa nam še ni bilo za spat. In reče Mihevc, da bi šli na babe. Njegova logika je, da se resni biznisi ne smejo delati s polnimi jajci, ker potem ne moreš biti prav skoncentriran – kar je res, če smo odkriti. Mi pa smo bili že vsi tako usipani, da smo valjda bili za akcijo. Pa smo šli v mesto, k Rački – jaz, ta mali, Ivek in Lujz, Mihevc in Kremžar – in je bilo res fino. Po mojem smo v treh urah gladko zagonili petdeset, če ne sto čukov; tiste uboge zadete Ukrajinke so bile že vse zalimane in so se spravljale spat, ko smo uleteli in jih vse vrgli pokonci – in potem se je drmalo sto na uro, babe so se drle, ko smo jih tleskali po ritih, mi smo vriskali, vmes pa smo kar na pamet naročali šampanjce; ko smo bili že tako pijani, da nam je metalo nazaj, smo pa metali flaše ob steno. Ampak nam ni nobeden nič rekel – čisti rokenrol!


    


    No, na koncu tistega večera mi Kremžar reče, da mi lahko pomaga, ker vidi, da imam problem; pa sem ga poslušal, ker mi je bil takrat simpatičen, saj za družbo je bil vedno super. In je rekel, da lahko zrihta, da se znebim vseh tistih starcev, ki so v firmo vložili certifikate in ki so se že hoteli nekaj grupirati proti meni.


    


    Se boš rešil parazitov – za male pare – in potem boš spet sam svoj gospod in boš lahko delal, kar boš hotel, ta star.


    Pa me je imel – takoj sem bil trezen; aja, da te čujem!


    


    In nama je z Mihevcem vse razložil, kako in kaj – ob petih zjutraj na klopci v celjskem parku!


    


    Zamislite si sceno: Savinja šumi, polna luna, na obzorju zora, po grmovju pojejo ptički, trije pijani tipi na klopci kadijo in krilijo z rokami, vsi smrdljivi in zmečkani, z uplahnjenimi tiči in s polnimi vampi. In se menijo, kako bodo zavzeli svet. Par ur prej sem odprl prvi šoping mol v državi, zdaj pa čepim s svojim advokatom in tem ljubljanskim sluzom, ki si je na ti z vsakim, ki kaj velja – kot kaki študenti, ki so zapili diplomo in je sedaj vse najboljše še pred njimi. Mah, super je bilo, res – eden najboljših dni v mojem življenju.


    


    Sva morala priznati, da je to res en dober plan; ta hulja se vseeno spozna na zadeve. Takrat sem to že vedel, danes pa še toliko bolj.


    


    Mi je dal eno cifro in en naslov in rekel, naj grem tja.


    Potem pa me je celega pokozlal.


    


    


    Poslal me je pa – v Švico!“


    


    


    ***


    


    


    In spet kako so ga pretentali. Zapeljali. Namamili. Poosebljena nedolžnost, zlati kmetič z zlatim smehom in soncem v vsaki roki, ki nima pojma o ničemer, ko pride v mesto; mesec dni zatem je prikazen na ulicah, spi med kantami, v žilah ima katran, v riti spermo; leto kasneje je bodisi v grobu bodisi glavni diler. Edina izbira in Goethe je Fausta pisal brez zveze; saj mi je Šket lepo povedal že na začetku – izbire ni, torej tudi dileme ne. Hudič ti za tvojo neumrljivo dušo ne da prav ničesar – za denar, hej, to pa je že nekaj drugega.


    


    Ko sem ga prosjačil za to prekleto knjigo, sem fantaziral, kako mi bo brez zadržkov razkril vse podrobnosti o delovanju vzporednega sveta, in predstavljal sem si, da bodo neznansko vzburljive, boljše od najboljšega filma ali knjige; saj življenje je menda najbolj odpičen avtor. Toda resnica, ki mi jo je kazal doslej, je nosila bikini – zdelo se je, da odkriva dosti, toda ključnega vsekakor ne; moja domišljija je sprva norela od poželenja, na tej točki pa me je pričenjalo minevati. Saj sem ga vprašal, zaprosil sem ga za imena, pa bolj provizorično in brez prave moči, poskus brez upanja na uspeh, in nisem se mu več postavljal po robu, ko me je zavrnil – „vsi, za boga milega!“.


    


    Kremžar, kaj je takrat mene brigal Davor Kremžar; njemu prav tako ne more več nihče nič. Kremžar je bil isti, to je bil njun problem. Vzgojen, iz dobre meščanske družine, načitan kot hudir, jezik iz najslajše melase – a vseeno, isti. Bil je spojka, katalizator, ventil, zavora, vžigalnik, hladilna tekočina – mislil pa je, da je motor. Ne rečem, gotovo je bil sposoben, nedvomno je bil nevaren, po vsej verjetnosti tudi do neke mere človeški. Skrbel je, da je vse delovalo in je energija tekla v njegova nenasitna usta: kjer je bilo treba, je povezal, spet drugje je zatrl, nekje je pospešil, nekje utrdil. Metode se je izučil v Ameriki, kjer je študiral; tam se spoznajo na kancerogeno logiko. Nato se je vrnil in kmalu po osamosvojitvi postal eden prvih lobistov naše države – kje je tu kaka razlika? Kakor Šket je tudi on kačaril in črvaril skozi nedrja konkurence, bodel se je z zviteži iz Pristopa, se povezoval z velikani iz tujine in končno postal eden od tistih famoznih Nekdojev. Oficir za zveze, vlakno za vlaknom stkane po s svečami razsvetljenih sprejemih, temačnih ložah, neonsko zastrupljenih predavalnicah, z diskretno škrlatno oblitih separejih in z mesečno obsijanimi klopcami.


    Bil je težak, bil je gost, bil je močan, bil je prisotnost – dokler ni več bil; tri leta po smrti Marijana Šketa ga je na Dolenjki zbil romunski kombi, ko je naphan s kokainom kakor polnjena paprika nenadoma zategnil ročno zavoro, stopil iz svojega avta in se odpravil naproti toku vozil, ki so drvela po avtocesti. Po mojem se je končno počutil tako dobro, da je preprosto moral preizkusiti:


    ali sem meso ali sem jeklo.


    Če bi poslušal Marijana Šketa, tega morda ne bi storil.


    


    Kremžar pa ni slišal in tudi jaz nisem. Pričenjal sem se dolgočasiti in stari mi je bil vedno bolj moteč; bila sva morda na tretjini pogovora, pa sem ga pričenjal že otipljivo sovražiti. Mislil sem si, da naj že čim prej konča, pa vržem tole na papir, pokasiram, grem dalje, se ne ozrem več nazaj. A če bi bilo tako, bi bilo tole pisanje že zdavnaj pri kraju, jaz pa se ne bi celih trinajst let po tistem dnevu žrl s tem, kako naj zaobjamem Marijana Šketa. Ki je torej šel v...


    ***


    


    


    „V Švico, ja...


    


    Do takrat še nikdar nisem bil tako daleč od doma.


    Veste, ko sem bil mali, nisem vedel nič o svetu. Svet je tisto, kar veš – in jaz nisem vedel nič. Ker Vruntole, to je med tistimi bregi res planet zase. Takrat pa še sploh – ko sem gor rastel, sem vedel samo za našo ves in za par drugih tam okoli pa za Celje, do tja sem še poznal. Ljubljana, že to je bilo za mene pravljica. Hrvaško sem poznal, Zagorje itak, Zagreb je bil blizu, pa o Beogradu sem vedel, da je to naše glavno mesto. Potem se je pa počasi že končalo; med vojno sem seveda od blizu spoznal naše stare prijatelje Švabe – v šoli sem se celo učil švabsko, samo sem vse pozabil... Nekaj se mi je sanjalo o Amerikancih in Angležih, ampak že nisem prav razločil, kateri so kateri... Slišal sem za Ruse pa mogoče še za Francoze, nekaj so mi pravili o Turkih pa o črncih v Afriki – ampak to je bilo za mene že preveč, da bi si lahko predstavljal, da gre za resnične ljudi.


    


    Jasno, saj potem, ko sem bil starejši, sem to vse naštudiral in mi ni bilo več noben problem iti kamorkoli. V armiji, tam dol na Manijači, ko sem služil rok, smo imeli vsega – šumadijske čobane, kosovarske sladoledarje, makedonske Turčine, še par Ljubljančanov, en Ivo pa en Mare, res pisana druščina, vsak je žlobudral po svoje... Pa sem z vsemi nekako vozil, v bistvu smo se fajn imeli in smo bili na koncu res braća; to so bili v glavnem miks proletarci in kmeti, tako kot jaz, Ljubljančani so se pa pač prilagodili; smo se menili o babah, fabrikah, smo špilali karte, žlampali špirit iz kolonjske, se hecali. Obenem je bil pa dril, vstajanje ob petih, vežba, streljanje, čiščenje, korakanje, pospravljanje, ampak zame ni bil problem, sem bil že navajen. Fino je bilo.


    


    


    Ja, saj vidim, da vam ne paše. Že v redu.


    Brez skrbi, sem že nehal s temi vojničkimi pričami; če zdaj padem vanje, lahko začneva pisati drugo knjigo. Pa nočem biti eden od tistih starih dripcev, ki težijo s svojimi kasarniškimi pravljicami, to se mi zdi patetično. Hočem vam samo reči, da ko greš enkrat ven, vidiš, da so ljudje v bistvu vsi vsepovsod isti. Vsakemu je fajn, če ga drugi obrajtajo, in vsak je pripravljen narediti kaj slabega ali pa kaj dobrega za to.


    Sem pa se vseeno še vedno rajši držal bolj na svojem. Še danes se.


    


    No, tako smo potem avgusta leta sedemindevetdeset šli v Švico, tja, kamor nam je rekel Kremžar – štirje Šketovi luleki, po svoje eden bolj zaplankan kot drugi. Edino Ivek je bil že nekako svetski človek, ker je skakal okoli do vseh teh dobaviteljev v inozemstvu; on je šprehal nemško kot šus, dejansko je tolkel tudi nekaj angleško; se je naučil iz filmov, potem sem ga pa poslal na tečaj, ko sem videl, da firma to rabi. Tako da Ivek je moral biti zraven. Potem je bil pa še Lujz, da je peljal, pa jaz – o, kako mi ni bilo za laziti tja gor, sem se izmikal, da imam doma delo, krompir je bil za okopati, vinograd za pošpricati, ampak mi je Kremžar le dopovedal, da sem jaz le glavni in kako pa bi to izgledalo, da me ne bi bilo zraven; pa sem šel.


    Potem je bil pa še Branko – on je bil pa na neki način itak center tega našega silnega plana.


    


    Pa smo se spravili; cel dan smo se cijazili do Švice. Hvala bogu sem takrat že imel novega audija, da smo se vozili kot gospodje – drugače bi se že na avstrijski meji obrnili in vse skupaj poslal v tri krasne.


    Kar bi bila velika škoda.


    


    Pridemo mi gor. In meni je bilo kar čudno, ker je bilo v bistvu vse isto kot pri nas. Bedak sem podzavestno mislil, da bodo bajte imele zlate strehe, na drevju bo pa denar rastel ali kaj.


    No, pridemo mi tja v neko malo mesto, malo večje kot Šmarje, in gremo na tisti naslov, ki mi ga je dal Kremžar – Ivek je prej poklical in se zmenil, da so nas že čakali. Stopimo v kancelarijo, notri sta dva tipa, lepo pozdravimo gut morgen – eden nam lepo odzdravi, drugi se zareži in reče dober dan; jasno, Slovenec, Cene mu je bilo ime. Nas je čakal in je imel že vse pripravljeno.


    


    Veste, to je bila prava mašinerija. Nam je razložil, da nudijo take in take usluge in da ves čas uletavajo ugledni ljudje iz Slovenije. Je bilo že vse utečeno – petnajst minut, pa smo zrihtali. Ta mali je podpisal neko izjavo, dal osebno, oni Švicar mu je še nekaj brez zveze razlagal... Pa je postal direktor svoje švicarske firme. Global Consult AG, tako se je imenovala.


    


    Herr Branko Sket, direktor pri sedemindvajsetih; celo pot nazaj smo ga prcali.


    Ta malemu se je pa še fajn zdelo.


    


    Eh, moj ljubi zlati pajb...


    Dete moje.


    Dete ljubo.


    


    ...


    


    Od tam je šlo kot po maslu.


    Mihevc je sestavil pogodbe in je potem Šket Trgovina naročila svetovalne storitve pri tem Brankecovem Global Consultu; sem delničarjem na skupščini natvezel, da imamo ugledno tujo korporacijo, ki nam bo pomagala pri preboju na mednarodne trge, neki gospodje iz Švice, ki res obvladajo – tako sem jim naložil, oni pa so kar z ušesi migali od sreče; tudi oni so mislili, Švica gor, Švica dol, to je Indija Koromandija, to so znalci. Pa sem potem lepo po pogodbi na Brankeca nakazoval nore cifre za tisto njegovo izmišljeno svetovanje, to je na koncu šlo že v milijone, ves profit smo potegnili tja gor – in naenkrat je bila Šket Trgovina tako rekoč prazna. Delnice pa ničvredne – točno tako, kot je naumil podgana Kremžar.


    


    Zdaj, da ne bova padla v neke brezvezne tehnikalije, ker bova samo zmedla bralce. Vi morate samo vedeti, da so takrat vsi delali tako, od Tama dalje je bila to preverjena varianta, razna svetovanja pa neke fiktivne pogodbe in tako naprej; tako so se razvrednotile firme, da so se potem lahko sprivatizirale – kar je bilo edino prav, samo s privatizacijo smo Slovenci lahko res prekinili s komunizmom! Vsi so delali to. Saj ti ni nihče mogel nič, tisti čas ni bilo interneta, ni bilo nekih registrov; edini način, da te pogruntajo, je, da bi šli sami v Švico in pogledali, kakšna je dejansko ta slavna korporacija, zaradi katere bo tvoja firma skoraj bankrotirala. Pa ja, komu se je pa ljubilo tja gor! Komu – mogoče novinarčkom, ki so komaj prilezli do prve oštarije? Ali policajčkom, ki hapsijo pijance, ko gredo narobe čez cesto, ker na postaji rabijo četrtega za tarok? Ne, dalo se nam je samo tistim, ki smo vedeli, kaj bi tam radi.


    In ki smo imeli zmenjeno.


    


    Do leta devetindevetdeset sem tako s profitom, ki mi ga je Branko vozil nazaj iz Švice, izplačal praktično vse ta male delničarje – za male pare, tako kot mi je rekel moj pokorni hlapec Kremžar. Še vedno pa za dosti več, kot so oni dejansko dali noter svojega lastnega denarja...


    


    In sem bil končno spet svoboden.


    Aleluja!


    


    Veste, kako me je do takrat to žrlo! Sam sem postavil Šket Trgovino, grupacija je imela moje ime – potem pa so se mi nasrali neki kekci in so mi solili pamet. Najprej sem bil vesel, da sem jih potegnil noter s tistimi njihovimi certifikati; sem mislil, kako sem jih nategnil – pa sem se kmalu tolkel po glavi. Jezus, kako sem jih črtel, kako so mi šli na živce, ko so me drkali na skupščinah in so se šopirili – po mojem, po mojem! Po mojem, pokvarjenci požrešni! Ti ljudje niso imeli nobene pripadnosti, šli so samo za profitom – stare mumije so hotele šparati za penzijo. Delničarji, ja, strašni delničarji... Česa, kako, na mojem hrbtu zlomljenem! Jaz sem se gnal, kolk sem si obrabil, rano sem dobil, Šketi smo izgorevali, oni so pa samo šteli dividende. In mi srali po glavi. Prav nič se mi nobeden ne smili, kaj pa so se vtikovali tja, kjer jim ni bilo mesto. Če se ne spoznaš, nimaš kaj riniti v posel, mi je prav žal.


    


    Poserjem se na delničarje.


    


    Tisti dan, ko sem jih končno spucal, sem odprl ta boljši šampanjec; nabavil sem ga tisti prvi dan, ko sem od starega Hlodovška kupil prvo trgovino od zadruge v Šmarju. Sem na Tinskem na kmečkem turizmu naredil fešto za celo familijo – vsi smo bili na kupu, še Lidija in tista njena murka sta prišla. In za spremembo sta bila enkrat še onadva dobre volje, celo nekaj sta plesala. Lepo je tam, morate iti enkrat pogledat – pa recite, da ste od Šketa prijatelj in da sem vas jaz poslal, vam bodo dali popust; krasne štruklje imajo, restan krompir je pa tak, kot če bi ga mama pripravila. Priporočam!


    


    Smo pili na nov začetek, na svobodo, na našo bodočnost. Sem jih gledal vse skupaj, kako so bili složni in veseli, kako se razumejo, in sem bil tako ponosen, tako strašno ponosen in srečen, da sem končno preskrbel to svojo ubogo familijo, ki je dala toliko hudega skozi; hčeri in sinu sem postavil novi hiši, Ivek in njegova sta zgradila vikend na Rabu, Greta pa Lujz pa sta si kupila ne enega, tri nove silose – tri! – pa dva hektarja zemlje in še štalo sta širila... In takrat sem začutil, da tega ne bi nič bilo, če ne bi bilo mene in če ne bi imel jajc, ko so mi vsi govorili, naj dam mir; takrat sem občutil neko tako zadovoljstvo, ki ga nekateri ne doživijo nikdar. Res, sonce je posijalo, jaz pa sem šel za vogal scat in sem se cmeril tam na bregu.


    


    


    Najbolj pa sem bil ponosen na svojega sina. Brez njega mi ne bi uspelo. On je bil pravi Šket, isti je bil kot jaz. Je bil tudi težek fakin, ko je bil mlajši, mi je kravžljal živce, ne bom tajil – ampak tisti dan sem končno za ziher vedel, da bo vse v redu; sem vedel, za koga to delam in da bo biznis v dobrih rokah, ko mene več ne bo.


    In sem bil prvič miren.


    


    Sem ga objel in sem mu pred vsemi rekel, pajb, ti samo puvej, ku naj jies tjebi küpim; samo riječi, ku čajš.


    


    


    In je takrat moj Brankec rekel: motor. Kawasakija.“


    


    


    ***


    


    


    Na Tedniku so predstavili več zgodb njegovih nekdanjih delničarjev. Eden je samo skomigal z rameni, kaj češ; neka ženska je sestavila civilno iniciativo, kmet je govoril o kreditu za novo nakladalko, ki ga je nameraval pokriti s svojim vložkom v ŠT. Neki zidar, Aleš Lubej iz Podčetrtka, pa je molčal – rekli so, da je bila njegova družina že tako zadolžena prek glave, žena je menda pognala vse prihranke na Catch the Cash, in ko je izvedel, da je ostal še brez denarja, ki ga je imel naloženega v Šketovo firmo, je baje sedel v svojo stoenko in prižgal motor, še prej pa zamašil izpušno cev. Pri 42 letih bi ga težko označili za izhlapelega starca, ki se je igral borznika. Nepomemben, kakor za koga, on sam se je očitno že strinjal s tem, njegovi otroci, ki so hlipali v kamero, pa so čutili drugače. Šketi pa so torej plesali, s šampanjcem v jetrih in praženim krompirjem v želodcih.


    


    


    In tako je na sredino odra končno prikorakal Branko Šket. Željno sem ga čakal.


    


    V očetovi pripovedi je vstal dobrodušen in močan, popolno ravnovesje med „vse, kar sem“ in „vse, kar nisem“, neustavljiva mladostna sila, z očetovsko ljubeznijo usmerjena v smer popolnosti, vredni naslednik, presežnik. „Center našega silnega plana“, tako ga je označil.


    


    Videl sem sliko, edino, ki jo je moč najti na spletu: velik, plečat, več kot le za spoznanje manj oglat od starega, nasmeh verjetno materin, njegova brada, sončna vzhoda na vsakem licu, drobne dobrovoljne oči. Marijan Šket, preden je njegovim načelom potekel rok trajanja. Garač, gotovo odličen mehanik, pravi človek za menjavo jermena v motorju – za vodenje poslovnega imperija pa kdo ve. Po drugi strani pa je tudi njegov oče skoraj zagotovo še vedno pisal „ne bo“ skupaj.


    


    Bil mi je všeč, želel sem ga bolje spoznati. Ga pobarati, kako je kaj, za koga navija v Grand Prixu, se zezati okoli Vročih Kajev, ga poslušati, kako je bilo voziti kalašnikove v Zagreb, ga resno vprašati, pa kaj za vraga je pičilo starega. Toda rdečelični mehaniček se je samo zarežal, teatralno priklonil in že zapustil oder.


    


    Tako torej odhajamo. Eni – kot Šketova mati – na poscanih bolniških posteljah, drugi v zamašenih stoenkah, tretji...


    


    Možakar je vstal iz stola, si zdrgnil klavrne raztopine nekdanjih bicepsov, šel proti oknu, pogledal ven, na polje pred vilo.


    


    


    ***


    


    


    „Na, glejte to – kakšna zima je to?! Plundra pa mraz, kurc pa taka zima. Je to kakšno sonce – celo jetično in bledo, kaj to predstavlja?


    


    Včasih smo tak čas na Vruntolah imeli po meter snega; ko sem bil otrok, nas je parkrat tako zamedlo, da po en teden praktično nisi mogel iz hiše – vse belo, sneg do okna, živina pa lačna mukala v štali, štepih do konca zamrznjen... To je bila zima, ki si jo lahko spoštoval, ker si vedel, da te lahko nese – in vsake toliko koga tudi je, je kje zmrznil, je padel v graben ali pod led in je zmrznil ali pa je crknil od lakote. Ti je lizalo kosti in si se tresel in si vedel, da si še živ. Kuzla je na verigi brez glasu zmrzovala v koči, buše so še samo ležale, vrane so šle bogve kam in vse se je treslo, še drevo je pokalo in jaz sem se bal, da se bo cela hosta prelomila na pol. Ja, to so bili cajti. Ko je stisnilo, včasih že oktobra, konec septembra. Ne pa ta žalost zdaj. Saje in tema, to ti je zima; neka podhranjena jesen, preoblečena v zimo; saj me mine, da bi še skozi okno gledal.


    Ko bi vsaj snežilo. Kurčeve saje in tema. Pa tišina.


    


    Ampak hladno pa je, hladno.


    Kdo bi si mislil...


    


    Aja – saj ni čudno!


    Ogenj je ugasnil.


    


    Kaj mi niste rekli; mene pa zebe kot cucka; tako sem padel noter, da sploh nisem opazil.


    


    Čakajte, bom prižgal nazaj, takoj.


    Ne, ne, sedite, sedite, bom sam. Ni problema, bom sam. Sedite. Evo, tule vzamem les, pa bo, samo malo. Saj drugače kurimo centralno na polno, ampak bajta je vseeno velika in se težko zagreje, sploh tale moj kabinet.


    


    ...


    


    Rad gledam ogenj; včasih po celo uro takole sedim in samo gledam v plamen. Kako se matra, da se razraste, kako liže vsako trsko posebej, pa miga in trepeta, kot da je živ; pa gre na eno desko, gre na drugo, vmes skoraj ugasne, se spet prikaže, ko že misliš, da je fertik... Ogenjček v kaminu... Jaz pa ga gledam in potem vsake toliko malo pihnem gor ali malo naložim, da mu pomagam. Pa se razkuri, se zažene in bi že skočil, če bi lahko kam, se repenči v mizo in vse, kar žari; pa bi požrl celo bajto, dokler ne bi ostal samo pepel, vse bi zgorelo, glupi ogenj nima mere, kaj pa plamen ve. In potem vržem gor malo oglja, da se samo pokadi in umiri in je spet vse normalno. Pa tako, ure in ure. Ne vem, zakaj me to tako fascinira.


    Pač.


    Malo mi gre že na otročje...


    


    


    Ekola, zdaj pa bo.


    Že gori.


    


    …


    


    


    Ste kdaj slišali za cajhn? Veste sploh, kaj je to?


    


    Jaz sem vedel. Pri nas na Kozjanskem smo vsi vedeli za to.


    


    


    Praktično v vsaki familiji se je to zgodilo, ko je kdo šel. Mama nam je pred spanjem dostikrat govorila take stvari, da potem nismo mogli spati. Sploh pozimi, ko je bilo najbolj temno; pa smo se tresli od mraza in od strahu, dokler se nismo zagreli. Ampak potem, ko je bilo jutro, smo se pa že smejali. Ponoči sem se pa potem spet spomnil – pa sem bil spet posran in nisem spal. Sem gledal ven v temo. In sem čakal,


    kdaj bo potrkalo na šipo...


    


    …


    


    In potem se je enkrat res zgodilo. Ko mi je umrl oče. Ponoči je bilo, triindvajsetega januarja štiriinštirideset; z bratoma sem spal na peči, ko je pričelo ružiti v kleti. Takoj smo pomislili, da je nekdo vdrl noter; ampak smo imeli tak čuden občutek. Ne znam povedati, ni besede za to. Mati je pritekla iz svoje kamre in je bila bolj bleda od snega. Samo spogledali smo se in smo vedeli.


    Da se je prišel poslovit.


    


    Dva meseca zatem smo dobili brief. Nekje v Ukrajini je padel točno tisto prokleto noč.


    


    Triindvajsetega januarja štiriinštirideset. Okoli treh zjutraj.


    


    


    Celo klet je stolklo. Vedra, posode, vse je bilo prevrnjeno. S polic je pometalo vse orodje.


    To je cajhn...


    


    To sem potem doživel samo še enkrat v življenju. Leta kasneje, par let nazaj.


    


    ...


    


    Ko so sredi belega dne padali krožniki in šalice iz omare. In se je ura ustavila.


    Sedmega junija devetindevetdeset; sedemnajst minut čez dve.


    Žena je gledala teve, jaz sem bil na telefonu; pa sem takoj odložil.


    Sem vedel.


    


    ...


    


    Manj kot uro zatem je bil na vratih policaj.


    Še preden je odprl usta, sem se sesedel.


    


    


    


    Moj Brankec se je ubil z motorjem.“


    


    


    ***


    


    


    Zamislite si prizor:


    


    Sneži besno, kakor če bi neki bog želel zakriti inkrimirajoče dokaze svoje nesposobnosti. Pokrajina izgublja obrise, ceste in poti izginjajo pod nameti. Drobni kristalni svetovi ne poznajo milosti in z neslišnim truščem padajo na svet. Sneg polni brazde njiv na koncu Iške vasi, po golih vejah se ščeperijo vrane in odpirajo črne kljune, drugega življa ni na spregled. Jetična svetloba komajda razsvetljuje dan nad stopnjo polmraka; še vedno je jutro, vendar tudi popoldan ne bo bolje.


    


    Ob oknu v prvem nadstropju grde škatlaste vile, ki naj bi veljala za nekako moderno, stoji starec in zre ven.


    Deluje, kakor da mu vse skupaj ni prav nič všeč, čelo ima namrščeno v koncentraciji in drži se dostojanstveno kakor človek, ki mora prenašati breme, ki bi vsakomur drugemu strlo hrbet. On pa stoji ves vzravnan, roke ima sklenjene na hrbtu in impresivna čeljust je trdno stisnjena skupaj, četudi nekaj odsotno pripoveduje; njegov hrbet se pogovarja s snemalnikom na mizi. Stoji, gleda ven, čez ravna polja, proti mestu, še dlje – na vzhod; njegov pogled išče sledi v snegu. Teka od hriba do hriba, jih stresa za ovratnike in jih kriče sprašuje, kod se pride domov.


    


    Starinska ura na steni velikega salona s sadistično glasnostjo reže čas na nevzdržno dolge, mnogo prekratke trenutke.


    Starec zavzdihne, sede nazaj v svoj stol. Nadaljuje pripoved.


    


    


    Tukaj ga vidim najbolj jasno, nikoli prej in ne pozneje bolj; tako mi je, kakor da sva spet tam, v želodcu časa, ki je bil pred štirinajstimi leti še prazen. Slišim se, kako ga poslušam, medtem ko ura tiktaka.


    


    Vse to je povedal, ne da bi odvrnil oči od ognja. Na posnetku se sliši hvaležno prasketanje, ko se je plamenček oprijel trske. Marijan Šket se je sklonil nad kamin, kakor da nekaj išče, in jaz ga še zdaj v mislih rotim, naj ostane, naj za večno ostane tako; želim si, naj ne stori tega, pa stori: obrne se, me pogleda. Me razsuje, od tam do sem.


    


    Zunaj, na drugi strani okenske šipe, še vedno ni bilo zime. Vse je ostalo, kot je bilo, sivo in negibno.


    Zasnežene so bile njegove oči.


    


    


    ***


    


    


    „Na avtocesti je šel pod šleper.


    


    


    Bil je na južini pri svojem dekletu, je vprašal, če gresta naredit en krog. Je kasneje dekle povedalo, da ji je v tistem trenutku nekaj reklo, naj ne gre; kot da bi slišala neki glas. In ga je prosila, lepo ga je prosila, naj ne gre. Ker se bo nekaj zgodilo. Ampak je ni poslušal, trmast, kot je bil. Samo nasmejal se je in se je odpeljal.


    


    Na motorju, ki sem mu ga jaz kupil.


    


    


    ***


    


    


    Tako. To je to.


    Kaj naj ti še rečem?


    Nimam ti več kaj povedati. To je vse brez zveze. Sem vedel, da je to napaka; kaj bi zdaj še rad? Ne vem, kaj mi je bilo, cepcu staremu. Kaj sem pa mislil. Kot da bo kaj drugače, če bo to na papirju. Se nekaj cmerim in cvilim, tebe pa boli kurac, saj vem. Priznaj. Daj, samo ne me farbat. Ti bi rad samo svojo zgodbo. Tu ni nobene zgodbe, je v redu? Brez zveze.


    


    Snemaj, če češ. Lahko pa ga fukneš v steno; če ne, ga bom jaz.


    


    To ni knjiga. Pač stvari se zgodijo, in to je to. Začetek je pri vseh isti, konec je pri vseh isti. Samo zato, ker čas tako gre, da pride ena stvar na drugo, še ne pomeni, da je drugo prišlo iz prvega in da je tu neka logika, neka globoka zgodba. Pač je, nič ne moreš, se zgodi, kot se. Nobeden ne more nič, nobeden ni tako brihten, kot so ljudje v knjigah, nobeden ne govori na tak način... Ni mi jasno, kaj bi ti sploh rad... Poglej me, pizdo mater – se ti zdim kot lik iz knjige, jaz? Kaj boš pa napisal, stari je bil zajeban karakter, imel je dlake v nosu in kurac je nosil na desno, za froštik je vedno žrl belo kavo s kruhom in skoraj zmeraj se mu je kos skorje zataknil za razmak med šestico in sedmico levo spodaj; boš to napisal – ja, samo kdo bo to bral? In kaj boš pisal, če ne tega? O čem?


    Kaka knjiga, prosim te...


    


    Ne nori.


    


    Dajva midva raje tukaj zaključiti...


    


    Povej mi, kako se pobereš po nečem takem?


    Jaz še zdaj včasih tu sedim in gledam ven in sem ziher, da bo zdaj zdaj spet stopil v sobo in se bo zarežal, kot da ni nič, in mi bo rekel, ka je, ate, ka si spejt smotan, ku se spejt daržiš, ko de sij mučerada pužar, ka ti je keri vmar... Vsake toliko me zanese in čisto pozabim, da ga več ni. Ne, ne morem verjeti, to je grozno – da ga več ni. Kako je to, človek je, potem pa se nekaj zgodi in ga naenkrat več ni. Za zmerom. Zakaj pa potem sploh je bil? Brisal sem mu rit, ko je bil dojenček; pravljice sem mu bral, v potoku sva ribe lovila, štuporamo sem ga nosil po bregovih – kam, kam sem ga nesel? Kam, povej mi, kam – v tisto prokleto, prokleto jamo!


    


    Kaj naj zdaj s tem? S temi spomini? Zakaj pa še njih noče jama, sina mi je pa vzela? Naj jih vzame, jaz jih nečem!


    


    …


    


    Ne vem, kaj je to... Kako je možno, da ti pride razbijat prav v tistem trenutku, ko ti nekdo umre – pa magari na drugem koncu sveta; jaz tega ne razumem, samo vem pa, da to je. Kaj točno je, o tem pa nimam pojma. Mogoče je to res neka energija, ki je v človeku in se potem na koncu sprosti in ti da znamenje; mogoče je res kaj nad nami. Boga ni, vsaj ne takega, kot pravijo v cerkvi. Ate je vedno rekel, da je bog narava. In narava ima neko svojo logiko, ki se ne ozira na človeka. Mi smo vsako noč po večerji molili rozenkranc za njegovo vrnitev. Striktno, vsako noč, ni bilo pardona; mati nas je zbrala okoli mize in smo molili ob sveči.


    Je pomagalo? Ni.


    Nikdar ne pomaga. Pa če se še tako buniš in prosiš.


    


    Ne vem, mogoče... Mogoče je nekje neki višji smisel, samo jaz ga res ne vidim. Mogoče je tako še boljše. To je tako kot tiste sanje, ko se ti sanja, da si dobil nekaj strašno pomembnega in dragocenega, potem pa se zbudiš in imaš roko stisnjeno v pest in celo zašvicano – in malo omahuješ, malo čakaš, ker veš, kaj bo, čutiš, potem pa pomisliš, kurc, kaj pa, če... in vseeno razpreš roko – in potem v njej res ni nič. Samo luft.


    Luft...


    


    Na, take gluposti potem razmišljam.


    Noro. One uši tam zunaj me buzerirajo z nekimi sodišči in komisijami in preiskavami, jaz pa študiram o čisto drugih stvareh. In mi je na momente že čisto vseeno.


    


    Pa to je vse nič, razumeš – nič! Ta njihova hudobija in fovšija – ja, so mi fovš, ampak ker ne vedo ničesar o meni, ničesar! Pa se gremo, pa menjajmo – jaz sem za! Takoj menjam z vsakim, ki misli, kako sem jaz neki psihopat in kako se je cela država tresla pred mano! Kaj je zdaj, bi ti menjal? Ti, ki si prišel sem cel priliznjen in ponižen in se mi delaš lepega, pa misliš, da ne vem, da si isti kot vsi drugi – da bi nekaj rad, tako ko vsi. Evo ti! Na, usedi se v ta stol, bodi ti jaz in bom jaz ti – in bom jaz takole jako pametno kimal in spraševal in si pisal, ti pa mi razlagaj, kako si izgubil najljubšega otroka.


    


    Dosti vas imam.


    


    Včasih imam vsega dosti.


    Zmatran sem kot vol.


    Saj samo še delam, brskam po papirjih, gledam ponudbe, hodim po sestankih, potem pa se zajebavam še s sodiščem in pišem demantije za cajtenge. Rešujem, kar se rešiti da. Potem pa sem ponoči tako sesut, da niti spati ne morem. Možgani mi delajo na takih obratih, da jih ne morem več ustaviti. In potem samo meljem in meljem in meljem, za naprej in za nazaj; kako bi naredil to, kaj bo z onim, kako rešiti to zadevo. Pa zakaj, povej mi – zakaj? Za koga?


    


    Eh...


    Saj bo.


    


    Danes še stisnem, potem se bom pa malo spočil. Bom pogledal kak dober film, popoldan bom malo zadremal... Mogoče bom šel en krog s konjem do Podpeškega jezera ali pa bom pogledal, če je kaj na Discoveryju, v savno se mi pa ne da... Tele pizdarije poštimam, potem se dobim z Mihevcem, da vrževa skupaj neke važne papirje, pa si lahko malo oddahnem. Saj sem si zaslužil...


    


    Kurc.


    Bo že...


    


    


    Šleper!


    Razumeš, šleper!


    


    Nobenih šans ni imel. Bilo je manj kot sekunda – bum, pa ga že ni bilo. Dvesto na uro je baje prižgal direkt v tovornjak – dvesto! Nikoli ni znal iti počasi, konec koncev tudi skozi življenje ne... Takoj je bil mrtev, še preden je prišel do bolnice v Celju. So mi rekli, se vsaj ni matral. Pa veš, kak dečko je to bil! Močen, velik, brez strahu, vedno v centru pozornosti, lep kot slika, čisto nič po meni, hvala bogu. Vse ga je zanimalo, vsepovsod ga je bilo polno; je bil pri gasilcih, je bil ministrant pa športnik, fuzbal je igral in košarko... Ko je bil mali, je hotel biti vse mogoče; enkrat je govoril, da bo soldat, drugič da bo astronavt; ni se mogel odločiti – potem pa je en dan rekel, da bo pa pač naenkrat vse tisto, kar bo lahko...


    


    Dete moje ljubo zlato...


    


    


    Veš, tega ne privoščim nobenemu, niti najhujšemu sovražniku. Take bolečine.


    To je huje od smrti.


    Stokrat huje. Nikdar več nisi isti.


    Eno je, ko zgubiš starša, to je naravno; boli, ampak na koncu še lahko nekako sprejmeš. Ko je ata umrl, sem po mojem rabil deset let, da sem se nekako pobral – ampak sem se. Noben starš pa ne bi smel pokopati svojega otroka. Ti s tem pokoplješ del sebe, boljši, živi del sebe. Vse, kar bi lahko bilo, je zbrisano; vse, kar si doživel – brez zveze.


    


    Se spomnim, kako grozno strah me je bilo, ko se je rodil; revček je bil, komaj so ga izvlekli iz Barče, še malo, pa bi se zadušil; vsako uro sem vstajal in sem hodil preverjat, če še diha, in sem ga potem pomirjen gledal, ko je spal in ni vedel za nič na svetu. Tak revček je bil. In sem takrat pri sebi sveto prisegel, da ga bom vedno čuval, da se mu ne bo zgodilo nič hudega. Ker vez oče-sin, to ni navadna vez; to je nekaj višjega; po tem vidiš, da bo tvoj rod šel naprej, in veš, da si naredil, kar si moral – in lahko gledaš naprej, in kakor daleč pogledaš predse, vidiš celo to verigo, katere del si.


    


    In sem mu pel, malemu:


    


    Angelček, varuh moj,


    varuj me ti nocoj,


    varuj me ti nocoj,


    angelček moj.


    


    


    


    Tole bova midva danes spila do konca, umetnik.


    Prej mi ne greš domov.“


    


    


    ***


    


    


    Nisem vedel, kako se je ubil.


    


    Nikjer ni bilo nobenega zapisa, samo v Magu je na kratko pisalo, da je sin znanega tajkuna Marijana Šketa umrl v prometni nesreči. Na nekem forumu so ugibali, da so ga izrinili s ceste, najbolj blizu je bil nekdo, ki je zapisal, da se je zaletel v tovornjak, toda z audijem. Verjetno je Mihevc sproti pričakal vsako še tako drobno kal paberkovanja in jo zatolkel z grožnjami tožb zoper vsakogar, ki bi šel razkapati po bolečini svojega mecena. Skratka, tedaj, ko se je Branko Šket zaletel z motorjem, ni za to izvedel nihče izven najožjega družinskega kroga. Šele kasneje, ko je prišlo na plan tisto izčrpavanje Šketove skupine prek švicarskega Global Consulta, je javnost izvedela, da njegovega direktorja ni več med živimi. Herr Branko Sket – ja, res je tako pisalo na faksimilih, ki so jih objavili novinarji.


    


    Nisem vedel, kaj je cajhn.


    


    To so stvari, ki jih poznajo samo ljudje iz odročnih kotlin, nad katerimi se razblinjajo poslednje meglice stare vere; divja jaga, skrivnostne luči na razpotjih, cajhn, za to v velikem mestu ni prostora. Kako bo hudič vodil duše mrtvih lovcev v vročični dir po Celovški? Kako bi se bela kača lahko privlekla v dvanajsto nadstropje bloka na Zaloški? Kaj naj duhovi jedo med smetnjaki in iglami, kje še lahko pod kandelabri najdejo sence, ki niso zasedene?


    Sploh pa nisem praznoveren človek, samo pisatelj sem, mrtvi ne govorijo z ljudmi moje baže. Mogoče moram zato jaz govoriti zanje. Pa magari si moram izmišljati. Bog pomagaj; želim si, da bi bil človek humusa, da bi čutil obračanje črvov, praskanje miši, raztegovanje korenin, trohnenje kosti; želim si, da bi bil človek vode, da bi zaznal valove, ki jih sproža utripanje velikega srca; želim si, da bi bil človek zraka, da bi slišal šepete viharjev preteklosti in čutil dvigovanje noči z ramen; želim si, da bi bil človek ognja, ki bi ga lahko gledal ure in ure.


    


    Pa nisem.


    


    Moj Anže jih bo letos dopolnil šestnajst. Gledam ga, včasih me je še strah, kako hitro in kako silovito narašča; z vsakim dnevom ga je več, mene pa manj. Dobrih trinajst let od srečanja z Marijanom Šketom me ni več kaj dosti. In tudi mojega strahu skorajda ni; kar ga bo preostalo, bodo nekega dne zakopali moji otroci in dopovedujem si, da bo potem vse prav. Da bi zamenjal z njim – nikdar. Bila sva si vse, kar sva prezirala, in vendar: zastopil sem ga.


    


    Od tukaj sem ga samo pustil, naj govori, mogoče sem se oglasil enkrat ali dvakrat. Nehal sem se boriti z njim in to mu je pomagalo, da je povedal, kar je še hotel. In tako, kot je moral. Poslušal sem ga, kot posluša človek človeka. Premore med besedami, belino med črkami. Škrtanje zob, udarce krvi ob vene na vratu, gubanje kože okoli oči, mlaje in polnosti črnih zenic.


    


    Poslušal sem, Šket pa je govoril in počel vse, da bi bila čim prej pijana do nezavesti. Nekje v kostanjevo medenem naklepu živega konjaka se je raztopilo tudi najino vikanje.


    


    


    ***


    


    


    „Prasica je rekla, da sem jaz kriv.


    Ker sem mu kupil tisti motor.


    


    


    Mislim... Kako podel, kako pokvarjen moraš biti, da rečeš nekaj takega? Kot da mi ni bilo že zadosti grozno. Sin se mi ubije z motorjem, edini sin, v katerega sem polagal vse, ki je bil moj miljenec in moj naslednik, potem pa mi baba pokvarjena hudobna sponaša, da sem ga praktično jaz porinil pod tovornjak – jaz, jaz! Ki bi dal vse za svojega Brankeca, življenje bi dal! Jaz! Tega ji nisem mogel oprostiti; vse drugo ja, tega pa ne. Preveč me je prizadela. Pes z ritjo serje, baba pa z gobcem, ampak njeno dosti huje smrdi.


    


    Dobro, saj vem, da je bila po svoje reva, hudič ubogi. Tudi ona je norela od bolečine, sesulo jo je, nikdar več se ni pobrala; na pogrebu je delala take scene, da me je bilo pred vsemi sram, se je vrgla na krsto, ko je imel Mihevc govor, in potem je kričala in tolkla okoli sebe in ga klicala, dokler ni končno skup padla. Grozno – ampak jo razumem, meni je bilo isto pri srcu. Sin je sin, mati je mati. Barča je bila pa že itak vedno bolj nervozne sorte; če mene vprašaš, je bila že prej vsa leta v neki taki napol depresiji; včasih je samo sedela na balkonu in je dobesedno žrla čik za čikom in je gledala pred sebe po ure in ure in je nekaj mlela in se ni zmenila za nobenega – samo bogvaruj, da si ji kaj rekel! Se vejm, ti bi mjene rad narejdo za nuoro, de bi se me znebil, pa ti ne bo ratalo, Škijet! Ne bo! In me je gledala s takim zmešanim steklim pogledom, da sem se včasih kar bal, da mi bo zvečer kaj naredila, ko bom spal. Ta je bila sposobna vsega... Jaz pa sem ji hotel samo dobro. Ampak ne moreš imeti rad človeka, ki še sebe nima rad. Lahko poskusiš, ampak slej ko prej ne moreš več; to ti je, kot da bi črno luknjo zasuval z žličko.


    


    Sem ji najprej rekel, da nočem župnika na pogrebu; če ga vijdim, jies ti prisežem pri muateri in pri učejti, letejla bosta ti in uon, ko fsrana guloba bosta letejla z britofa. Ker mene ne bo več nobeden nategoval s temi svojimi svinjskimi forami; naj dekan kar svojo kuharico v farofu nateguje, meni pa naj se farji izgubijo spred oči za vse večne čase!


    Ona pa samo: O, Škijet, prijšo bo cajt, ko boš tij še klica po župniki pa po bogi. Prijšo bo cajt.


    


    In veš, pisatelj, kaj se mi zdaj zdi – mogoče bo res enkrat prišel. Mogoče pa res – čeprav dvomim; cvilil vsekakor ne bom. Če bog ni mogel verjeti vame, ko sem ga najbolj rabil, zakaj bi moral potem jaz verjeti vanj? Midva s starim sva opravila, za vedno. Ampak kaj boš to razlagal fanatiku; sem videl, da njej to pomeni več kot meni in da rabi neko tolažbo; pa sem popustil in je potem bil župnik na pogrebu. Saj ne, da je bila babnica potem kaj bolj stabilna.


    


    Jaz vem – in tudi takrat sem vedel – da jo je Brankecova smrt do konca dotolkla. Ni ji bilo mar za mene in za moje občutke, jaz pa sem se vseeno trudil, da bi razumel njo; in sem vedel, da mora to na nekoga prevaliti, ves ta gnev. Ampak ne na mene – ne na mene! Če kdo ni bil pravi naslov, nisem bil jaz; jaz sem vseeno bil na njeni strani, bil sem edini, ki ji je še ostal; samo ona mene nikdar ni prav cenila, to je bil njen problem. Mene je že itak žrla prokleta krivda; po mesece in mesece sem se ponoči obračal po postelji kot prasec na žaru, ko sem se cmaril v teh mislih – zakaj sem mu kupil motor, zakaj, zakaj, zakaj, zakaj – cele noči samo ta prokleti zakaj, zakaj! Potem mi je pa še babnica čez dan najedala.


    


    Ti povem, takrat sem se po mojem postaral za dvajset let.


    


    Zakaj sem mu kupil motor – zato, ker me je prosil zanj.


    Zato, ker je imel vso pravico do tega in jo je pač izkoristil; zaslužil si je, da mu dam, kar hoče, in je izbral kawasakija. On si je izbral, ne jaz! Kaj pa bi, pač mlad fant kot mlad fant, jasno, da je imel rad brzino in da je rad riskiral – tak je bil, pri teh letih smo vsi taki. In nisem ga jaz odpeljal na cesto, nisem mu jaz tiščal noge na gas, nisem mu jaz na pot pripeljal šleperja, nisem mu jaz rekel, naj gre prehitevat v škarje. Ja, sem kriv – kriv sem, da sem ga naredil, da sem ga imel rad, da sem ga redil do starosti, pri kateri mu je bilo namenjeno, da gre – namenjeno! Kriv sem, vsi smo krivi; vsako noč je sojenje, vsako jutro potem fašeš pogojno, do vsakega večera jo prekršiš – okej, ni problema, jaz to že vzamem, to je moje, ni debate – ali več od tega mi pa ne bo nobeden nalagal; ne bom greznica za druge! Dovolj imam lastnega dreka, kaj naj zdaj.


    


    Samo ona ni bila nikdar kriva – kje, sveta Barča?! Nikdar, ona pa že ne! Ona je bila brezmadežna devica vruntolska. Ona se je žrtvovala za vse nas, kmetavzarje, ona je bila mučenica, ki smo jo mi usrali s svojimi blatnimi tacami in je potem to vse trpela, to grozno breme, moj smrad in švic in moj grozni smeh in moj kurac pa tisto bajto in tiste stene, ki so jo baje tako grozno dušile, in tisto vukojebino, njen gnoj in njene njive. Ne, Barbara Kitak ni nikdar naredila nič narobe, imela pa je vedno prav – bila je najboljša mati in najboljša žena in najbolj sposobna direktorica na celem svetu! Samo ona, potem pa dolgo, dolgo, dolgo nihče drug. Potem pa mogoče Lidija, za njo pa naš maček in tako naprej; jaz sem bil čisto pri dnu, tam nekje, ko je že sama lava.


    


    Kako mi je pila kri! Hjoj, ko se je enkrat zagrela, ni več dala miru. Pa sem še nekako potrpel in sem se poskusil umakniti; včasih pač ni šlo. Ja, mi je tudi kdaj roka pobegnila, ne bom tajil – če pa me ni pustila; če pa se je zaganjala vame in je lajala, in bolj ko sem ji govoril, mir mi daj, pusti me, umakni se mi, bolj je imela veselje in me je žrla in žrla. Dokler nisem popizdil. In sem jo ubrisal – ampak nikdar prehudo. Toliko, da je vedela, kje je meja. Saj ne, da je kaj zaleglo; ta baba je imela satana v sebi.


    


    Samo potem, ko mi je pa v fris vrgla, da sem jaz ubil Brankeca... Takrat se mi je pa zrolalo.


    In sem jo res nahoblal, da se je potem komaj sestavila.


    


    Ja, pošteno sem jo.


    Tako, da je celo morala v bolnico za par dni.


    


    Vem, ne bi je smel; sploh pa ne tako fejst. Ampak če ne bi silila vame... Saj sem jo opozoril, pa ne enkrat: Daj mi mir. Pa ni nehala. Sama je iskala. Pa ne, da se opravičujem. Ni opravičila, vem. Tudi če bi bilo, ga ona ne bi sprejela. In prav je tako. Včasih sem bil do nje res pes. To je ta Šketova vroča kri – prevroča. Kot če bi imel kislino v žilah.


    


    


    Po tistem sva opravila drug z drugim.


    Tako, kot mi je rekel brat Ivek – vejš, djed, zakon, tau je tikau ko žüpa na argeči – ne mareš ti tau celi cajt neka večno pogrejvat, ker ienkrat se ti zafržmaga.


    


    Sva ostala skupaj, sva živela pod eno streho, isto pa ni bilo nikdar več. Ko enkrat pride taka mržnja, ne moreš več preko nje; to samo še raste. Vse, kar oni drugi naredi in reče, ti gre na živce; že samo dejstvo, da obstaja, te moti in ti je neznosno. Prevelika luknja je nastala, ko ni bilo več sina. Midva sva se potem komaj še pogledala in komajda sva spregovorila; sva hodila po bajti drug mimo drugega, kot da sva duhova, ves čas sva se umikala drug drugemu, bog ne daj, da bi se dotaknila. Jaz je nisem silil, ker sem vedel, da me je do konca začrtela. Po svoje pa mi je tudi pasalo, da se ni več spuščala vame in je bila končno tiho. Ločila pa se nisva, kaj se boš šel zdaj ločevat pri šestdeset plus; zdaj je treba pač potrpeti, kar si si izbral, to zdaj imaš. Za konec sva bila vseeno še premlada, za nov začetek pa prestara; pa se počasi sprijazniš.


    Prve tedne je še nekaj mrmrala, fentala se bom, fentala se bom, jaz pa sem ji rekel, daj se, harpija stara tečna zelhana – tam je štrijk, ti ga bom pumaga zavejzat; potem se je pa naveličala in je bila tiho; samo brala je, cele dneve je bila notri in je brala in kadila in se je menila sama s seboj. Jaz sem ji dal mir in sem se znašel po svoje.


    


    Hčera je, jasno, potegnila z njo. Kako ne bi, ko pa je slika in prilika svoje matere. Na neki način je bila naša Lidija vsa leta ljubosumna na svojega brata; ipak se je poznala razlika, logično, saj sta bila narazen skoraj enajst let. Ne rečem, seveda ji je bilo strašno, ko je umrl, kako je jokala in kako je potem vedno lepo govorila o njem... Seveda, da ga je imela nazarensko rada. Je pa tudi res, da si z Brankecem nikdar nista bila res blizu, mislim, tako, kot bi si morala biti brat in sestra. Vedno je bila neka napetost, neko rivalstvo; vsak je mislil, da se mu dogaja krivica in da imamo drugega bolj radi. Tako da sta se v mladosti kregala, ona je malega lasala, da mu je skoraj vse lase izpulila, on pa se je zaganjal vanjo, pa magari je bila enkrat večja; je tudi kri tekla, pa ne enkrat. In nikdar se nista nekaj zares fejst rada družila in igrala; vsak je imel svojo klapo na vasi, mali je špičil neumnosti s pajbi, Lidija pa je hodila po svoje s sošolkami, tudi v Celje v kino pa na kak ples sem jo takrat že spustil.


    Mi je večkrat sponesla, da vidim samo Brankeca in da je njemu vse dovoljeno, ker je toliko mlajši pa je neki moj miljenček, in da je nimam rad, da pač delam razliko in da jo to boli, ta neka protekcija. Ne vem, no, jaz tega nisem nikdar opazil. Je pa res, da sem ves čas čutil, kot da je ona nekako jezna na mene, in to z leti vedno bolj. Pa nisem vedel, kaj sem ji naredil – in dejansko še zdaj ne vem prav. Zdi se mi, da nisem delal nekih posebnih razlik in da sem z obema delal enako; saj tudi Branko jih je kdaj dobil okoli uhe, če me je razkajfal za brez zveze – o, pa še kako jih je dobil! Ampak Lidija tega ni videla tako – ali pa ni hotela; saj pravim – ista mati. Ista!


    


    


    ***


    


    


    Se spomniš, ko sem ti pravil, kako sem leta enaindevetdeset razmišljal, da bi se umaknil z Vruntol? Se spomniš – ko sem ti govoril, da bi šel samo, če bi šlo za življenje in smrt in bi moral zaščititi svojo družino? Tako sem tudi mislil – odločil sem se, da bom za večne čase ostal in bomo vsi na kupu, jaz in žena in otroka, vsak s svojo familijo, vsakemu bi zgradil svojo bajto, vnukeci bi se igrali skupaj in bi tekali okoli vogalov, kupil bi jim pse, igrala bi namontirali in bi bilo veselo; z Brankom bi igrala pingpong, bi šla z bratoma v gorco, ženske bi lahko skupaj čvekale, tako sem si predstavljal starost.


    Saj vem, tebi je to patetično, ker si mestni škric; taki pač ne veste, kako je to. Jaz pa vem, kaj je to dom, pravi dom – to je, da si vezan na neki kraj za vse življenje, ker veš, da je sonce, ki sije nate, isto sonce, ki je sijalo nate že ob rojstvu in ve vse o tebi in tvoji rodbini; in drevje in hosta okoli bajte vesta vse in ve štepih in voda v njem, ve kamen in ve ilovka – dom je tam, kjer se ti lahko vedno skriješ pred celim svetom in najdeš pred samim seboj. Tam sem se rodil, in to po hudih mukah – in tam sem potem rojeval svoje spomine, spet z muko. In če kje, bi lahko edino tam do konca ustvarjal nove spomine s celo družino. Edino tam.


    


    Meni ni nikjer lepše kot na Vruntolah; kar sem našel zunaj, sem hotel pripeljati domov. Že ko sem bil mali, sem vedel, da me bo od mojega doma premaknila samo še smrt.


    In me je res – ampak ne moja.


    


    


    Sem, na Iško vas, sva se z Barčo preselila, mislim, da pol leta po sinovi nesreči.


    


    Ni šlo drugače, magari sem se otepal z vsemi štirimi; tam je bilo vse moje življenje, cela mladost, naš grunt, oba brata, vsi kolegi... Moja sin in moja mama sta pokopana v tisti zemlji in jaz bom enkrat tudi. Ampak prehudo je bilo; vse naju je spominjalo nanj. Nisva zdržala; če bi ostala tam še tri dni več, bi se zagotovo potolkla. Včasih je bilo to naše družinsko gnezdo, zdaj pa je bil arest. Ne, treba je bilo iti, nujno. Pa kakorkoli je bilo težko – ostati bi bilo še težje, pravzaprav nemogoče; ne vidim načina.


    


    Bilo mi je grozno hudo, ko sva se selila, ne bom rekel, da ne. Ko sem pustil za sabo prazno domačijo, ki sem jo postavil, ko sem šel od matere in sem si ustvaril svojo družino. Ne bom ti lagal, trgalo me je po vsem telesu. Koliko emocij je tam, vsak cigel, vsak vogal ima svojo zgodbo... Ko se je Lidija s kolesom zaletela v vrata od štale in se še danes poznajo risi... Ko je mali iztaknil cev od pralnega stroja in je teklo do hodnika in potem so za vedno ostale tiste tri ploščice parketa, ki jih je voda dvignila in jih nisem nikdar zalepil nazaj... Pa tisti kavč, na katerem se še zdaj poznajo luknje od čikov, ko sva z Barčo na Zagrebu gledala Santa Barbaro in sva tako padla noter, da sploh nisva opazila, da sva vse zažgala...


    Več kot trideset let smo živeli v tisti hiši, najlepša leta naših življenj.


    


    Pa se je zgodilo, kot se je. In sva naložila stvari pa sva se odpeljala proč; meni so tekle solze po licu, ona pa je samo gledala pred sebe kot neka bebava mutečka in nobeden ni niti črhnil. Celo pot niti besede.


    


    Živino sem prodal, samo te tri konje sem vzel s seboj, da včasih malo jaham tu naokoli. Grunta pa nisem prodal, sem dal ključe Lujzu, našel sem tudi enega v redu človeka, da skrbi za njive in da kosi okoli bajte in vsake toliko prezrači in počisti, pozimi pa zakuri. Toliko, da mi ne propada; da na neki način še vedno živi.


    


    Ker enkrat bom še šel nazaj.


    


    Sedem let bo tega. Sedem let nisem stopil na Vruntole; niti na britof ne grem, enostavno ne morem. Dam za mašo, za dan mrtvih pa za rojstne dneve kupim ikebano, moj oskrbnik skrbi za grob, da se ne zaraste. Vedno se spomnim na njih, na vse – ampak ne morem, nočem, ni še čas.


    


    


    Saj verjetno mi tu nič ne manjka. Hiša je velika, udobna, sosedje so kar v redu, preprosti ljudje, se ne vtikujejo vame. Zjutraj vstanem, skočim malo na toplo v bazenček ali v savno pod tisto strešico tamle zraven, mogoče grem malo s konjem naokrog, potem se uležem v solarij, malo zadremam, spijem kaj, skratka – izklopim, kolikor se pač da. Pa okolica mi je lepa, spominja me na Kozjansko – malo hoste, malo travnika in njiv; zjutraj odprem okno in slišim traktor drdrati in ptiče peti... No, zdaj ko je zima, bolj skozi šipo opazujem vrane, kako skačejo naokoli... Včasih, ko se zbudim, rabim par minut, da pogruntam, da nisem več na Vruntolah, ampak da sem se preselil; gledam okoli sebe in mi ni nič jasno...


    Skratka, mir je in to mi paše. Obenem pa je ravno dovolj blizu Ljubljane, da se vsak dan zapeljem do pisarne in poštimam, kar je treba.


    


    Jaz – da živim med tistim betonom in tistimi posranimi golobi in tistim zateženim folkom, v enem tednu crknem, stoprocentno; v mestu crknem! Crknem, ziher!


    Kaj si nor, da bi se gužval po tistih čebelnjakih pa da me nobeden ne pogleda v oči in me ne pozdravi, vse samo šiba gor pa dol, dol pa gor, pa tisti hrup, šumenje, dretje, avtomobili brenčijo celo noč pa tisti kandelabri in njihova luč, saj si kot piščanec v boksu na farmi – ga ni denarja, da bi Marijan Šket to trpel! Meni ne bo nihče govoril, da ima Ljubljana dušo, ker je nima – to govorijo taki meglarji, kot si ti, ko zehajo in se pretegujejo tam ob tisti smrdljivščini, ki ji rečete reka, in si morate nekaj izmisliti, da upravičite, zakaj se ne premaknete nekam drugam. Tu ni nič pristnega, nobene zgodbe, vse je zlagano, fatamorgana, kulisa, to je balkanski Disneyland – ja kaj, no, pa mi ti zdaj povej, kaj pa ima to mesto, kaj je tam res – povej mi, kdaj je bil tu kak zmaj ali povodni mož ali drugi Rim, kdo je živel na tistem lepem slavnem gradu, kamor se hodijo fotografirat turisti, kateri kralj, katera slavna rodbina – nobeden, čez par let bo tam vladal kak kralj banan svojim orangutanom, to pa je to! Ampak nosi pa se to ubogo mesto, nosi se, kot da je center sveta... Pa ga imejte, imejte tiste lopove v parlamentu pa tiste zadrogirane bambusarje na Metelkovi pa si jih vtaknite nekam – ali pa jih zaprite v živalski vrt in namesto njih spustite ven tistih par grintavih dihurjev in depresivnega mroža, bo več haska od njih...


    


    Jaz sem bil v mestu prvič, ko me je mama peljala v Celje kupovat gvantek za obhajilo, takoj po vojni je to bilo. Ubogi mali seljaček, ki je poznal samo hosto in njivo in ki je celo življenje zijal v kravjo pizdo; veste, kaj je bilo to zame, kakšen praznik, da me je peljala! In sva šla – z vlakom, lepo prosim! Hoho, kako se mi je dobro zdelo – kakšno čudo je bilo to, kako je tulil in se mu je kadilo iz raufnka! Pa kako jo je šibal, ko je enkrat prišel čez Halarjev breg in je bilo ravno... Sva šla, točno se spomnim, sva hodila od kolodvora in sem samo strmel, ko sem videl Narodni dom in kavarno Evropa in vse tiste lepe, lepe visoke hiše. Tako sem se čudil, da me je mati kar na ulici spekla za bučo; ku tika zijaš, je rekla, de ja tikaj vsi vejo, de si s kmijetov. Ampak ni pomagalo – jaz ne vem, kako, ampak Celjanarji so naju takoj pogruntali; se spomnim, ko sva šla mimo tistih kavarn pa so tam taki fini gospodje s cilindri in dame v dolgih kiklah jedli tortice in so brali cajtenge, prava aristokracija – kako so se dregali in se nama posmihali, ko sva šla mimo. Češ, glej ju, kaka sta. Nikakva.


    Ne vem, mogoče se mi je samo zdelo; ampak mislim, da se mi ni. Ker sem videl, da je tudi mamo sram; čisto rdeča je bila.


    


    Kako se meni to gravža – ta hinavščina, ta zahrbtnost, ta domišljavost! Meni se zdi ta svet čisto zlagan; kaj si ti več od mene, kaj ti pa imaš štiri glave in tri riti, in ko prdneš, diši kot iz mašnega piskra! Ej, pa Celje, to še nekako gre, to mogoče še celo razumem, Celje je staro mesto, ima neko zgodovino, je kaj spoštovati. Ljubljana pa res nima duše, Ljubljana je klop na jajcih, ki se pretvarja, da je kurac.


    Kaj bi Ljubljana imela, da ne bi bilo vasi in takih garačev, kot sem jaz; komu bi vzela, kaj bi naredila – nikomur nič, tako pa lahko čepi ob tej svoji ubogi greznici in gleda v luft in pametuje in je brez skrbi, ker so vsi tokovi v tej državi speljani tako, da peljejo v njen gobec; tu je keš, tu so šihti, tu so pisarne, greš sredi belega dneva čez Prešerca pa vidiš na vse strani polne kafiče, vse zasedeno, se pije kavica, se žre tortica, sama javna uprava pa študenteraj, težki boemi in šizofreniki, ki jih tlači teža vesolja – jaz pa s temi starimi tacami na stara leta praskam po kamnu in spravljam na kup, da se lahko oni imajo fajn. Res, meni se to tako gabi, da ti povedati ne morem.


    Ali kaj češ, vseeno je prestolnica, tu je vse. Vse, kar je pomembno za biznis; doma sem itak propadal na obroke, ko ni bilo več Brankota.


    


    Saj ti veš, kje v Ljubljani je sedež Šket Trada, ne? Tista velika stolpnica tam pri Bavarcu, Modra palača ji rečejo; to sem zgradil, ko smo se širili, v manj kot pol leta smo postavili cel kompleks, pa ti veš, kakšna zverina je to – čez pet ulic. V bistvu smo začeli še pred sinovo nesrečo, potem pa sem to vse skupaj malo pospešil. Po svoje je bil tudi že skrajni čas; ne moreš take operacije, take glomazne firme že kar na svetovnem nivoju – petnajst šoping centrov po celi državi sem že postavil do takrat, trgovino sem imel pa že itak vsepovsod, še sredi kočevskega pragozda po mojem – voditi iz nekega sela na Kozjanskem; ipak je Ljubljana center države.


    Kakorkoli mi je bilo grozno, za posel pa je bilo najboljše, da me je življenje brcnilo v rit in sem se končno premaknil.


    


    Ker enkrat je bilo vseeno treba iti naprej.


    


    V novo stoletje.“


    


    


    


    ***


    


    


    Njemu je res bilo tako preprosto. V njegovi viziji so bile Vruntole tako prikladno ruralne, kot neka čudežna dežela s čisto svojo logiko v svojem času.


    


    Po mojem je ključni vir ponosa vaškega človeka dejstvo, da še nosi v sebi živ spomin na divjino in tudi na zmago nad njo; toda tudi meščani vemo za neukročene sile in se z njimi borimo, vendar ta divjina ne prihaja od zunaj, temveč nam skače v goltance iz naših notranjosti. Ne reče se zastonj asfaltna džungla; tudi mi se na svoj način vsak dan spopadamo za preživetje, samo da ne z volkovi in sušo, temveč s hipotekami, davkarijo in rohnečimi avtobusi, slepimi nosorogi Celovške ceste. Kakorkoli, je neka borba in gotovo nismo nič slabši od kogarkoli drugega.


    


    O čem je torej govoril, ko je govoril o svoji vasi in mojem mestu? Kaj je sovražil, ko je sovražil Ljubljano? Časovno – je sovražil Ljubljano mojega otroštva, gnečo na bazenu na Iliriji, pankerje na Metelkovi, sindikate na Litostroju, avte na Prešercu, krvavice pri Šestici, narod na Roški? Ali pa nemara mesto, kot je sedaj, z mavzolejem civilizacije na koncu Šmartinke, ljudmi temne kože na ulicah, zadirčnimi natakarji, harekrišnovci v opankih, ć-ji na zvoncih blokov, kljukastimi križi na škarpah, Roško v narodu? Še lokacijsko – je sovražil Ljubljano vojnih lic s Fužin in njihovih sinov, predrznih modelov, ki so lovili naše ribice na svoje velike oglate L-je? Je sovražil Ljubljano v pelc okovanih bežigrajskih upokojenk, tivolskih gizdalinov ali sostrskih traktoristov?


    In končno, je sovražil mene, ker sem vse to videl in živel – ali je čislal sebe, ker ni videl in ni živel? Še pred dvajsetimi leti na ljubljanskih ulicah praktično nisi videl džankija, danes je to drugo mesto. Bil sem zraven, ko se je raztegnila skozi Dravlje in Mostec pa proti Črnučam, z materjo sem stal v vrsti, ko so odprli Dairy Queen poleg Name, na Trgu republike sem bil leta enaindevetdeset, to sem že povedal, pa mahal sem Clintonu, ko se je oglasil na obisku.


    


    Ne, Ljubljana ima dušo, vsaj mojo.


    


    Sploh pa ni Maribor nič boljši. To je šele mesto, ki se jemlje resno. Ampak kmetje mu to oprostijo, ker čutijo, da v resnici ni pravo mesto, ne še, ne glede na mularijo v slim fit hlačah, ki skejta okoli Ljudskega vrta in rapa o metropoli. Mariborska smetana je stepena iz mleka, ki še diši po kravi, tukajšnja gospoda so vsi brez izjeme podtaknjenci iz okoliških gričev, na Lorencija gredo v gledališče iz istega vzgiba, kot so hodili na Pandurja, da se pokažejo in ker upajo, da bodo videli kakšen jošek. Vaščani po goricah znajo to ceniti, skoraj tako kot nogomet.


    


    In končno, kdo napaja koga – podeželje nas ali mi njih, jaz Šketa ali on mene? To je lahko, nihče nikogar. Vsakogar med nami napajata zgolj želja po soncu in strah pred temo.



    „Nekoč bom šel nazaj,“ mi je zatrdil. Toda ni, vsaj ne na svojih nogah – ne on in ne kdorkoli drug, ki je izrekel podobno prisego, vključno z mano; nikoli se ne bom vrnil v ljubljeno mesto moje mladosti. Pa četudi bi po nebu in zemlji hodil noč in dan – na drugo stran časa ne prispemo več; nikdar več ne pridemo domov.


    


    Barbara Kitak, poročena Šket, je to dobro vedela.


    


    


    ***


    


    


    „Dođe seljak u grad – šestdeset let po tem, ko so se celjski mestjanarji delali norca iz mene. Po svoje pa – končno! Je rabila Ljubljana nekoga, da ji malo dvigne IQ pa zbije greben.


    


    Moram reči, da sem takrat kar fajn razburkal to visoko družbo; saj ne, da je težko, to so take živčne kure, ki jim perje odleti že za najmanjšo stvar. Sem se poskusil vključiti, sem šel v teater na Shakespeara in mislim, da še na eno drugo zadevo, Kasandra ali kako že, sem šel v opero, pa mi je po petih minutah skoraj bobnič počil in sem videl, da ni to dretje zame, sploh pa nisem kaj dosti zastopil, če že povem po pravici. Da ne razlagam, kako je bilo, ko sem nič hudega sluteč šel na neki avantgardni pesniški večer – Kristusove muke! Ko se je tisti rahitik kar pred vsemi slekel in si pričel žuliti tiča in se nekaj dreti in gruliti, da je sveti duh, oplojevalec devic – pa sem vstal, se zadrl, da je to navadna sramota in farbanje, in šel ven. Se boš ti iz mene norčeval...


    


    Dobro, pri protokolu je drugo, tam sem potrpel, sem šel na kakšno podelitev, na kak sprejem, pa sem se tudi kaj zmenil zraven; vsak dan me je nekdo nekam vabil, ali kaki poslovni partnerji ali kake ambasade, galerije pa razne gospodarske delegacije in neka sponzorska sranja; veseli bomo, če nas boste počastili s svojo prisotnostjo... Trudil sem se, z vsemi sem bil prijazen, ampak nisem pa se pustil zvleči na njihov nivo; saj sem ti povedal, kaj sem rekel Drnovšku – in enako sem povedal vsakomur, ki je vihal nos nad mano. Ampak, jasno, redki so bili taki kot on, da so bili tako fer in so mi povedali v fris, kaj si mislijo o meni. Na koncu so bili pa tudi vsi ti direktorji, ali pa vsaj njih tri četrt, isti bleferji kot oni drkač, ki naj bi bil neki strašen pesnik. Jaz sem take takoj spregledal.


    


    


    Sem pa rad hodil na šport, fuzbalerji so takrat harali z Zahotom, ampak posebej rad sem imel basket, takrat je Olimpija še nekaj pomenila – Milić je bil moj igralec, njega sem imel najrajši, on je bil fizikalec, je vzel žogo, glavo dol pa je šel kot tank in zakucal prek treh, divjak pravi... Ta pravi je bil. So mi dali VIP karte za ložo, ker sem bil, jasno, sponzor, in smo potem redno hodili – strašna trojka, jaz, Mihevc in stari Krumpak, ki se je posebej za to pripeljal iz Šmarja; takrat je bil že kar ubog, vedno težje je hodil in na levo uho ni slišal več, ampak je vedno prišel, čisto vedno, to mu je bilo sveto. Sem po njega poslal avto, da ga je pobral, in potem ga je na koncu šofer tudi peljal domov, on pa je lahko dremal na zadnjem sedežu; ja, jaz sem za zmeraj ohranil spoštovanje do njega, nikoli nisem pozabil, kaj vse je Krumpakov Franc naredil za mene. Pa so prihajali k nam v ložo razni partnerji in smo se med polčasom menili o biznisu, potem smo šli pa po tekmi dalje naprej žurat; najraje smo hodili na ribe h Kovaču ali pa k Tatjani na Gornjem trgu, da sem malo dražil Zokija.


    Tudi Kučan je hodil na tiste tekme, sem mu vedno rekel, naj pride z nami, pa ni hotel; čeprav sta se s Krumpakom na videz poznala – mogoče pa ravno zato, tak občutek sem vsaj jaz dobil. On tudi ni na prvo žogo, vedno je bil vljuden in prijazen, je lepo pozdravil, je vprašal, kako kaj, ampak ni pa pustil, da bi se kdorkoli obnašal, kot da je z njim krave pasel.


    Sem mu na začetku pred eno tekmo hotel povedati za tisti njegov govor o osamosvojitvi. Pač, kaj sem si mislil in kako sem to doživel. On pa me pogleda s tistimi svojimi žalostnimi modrimi očkami in reče, gospod Šket, z vsem spoštovanjem, dajmo uživati v športu, politiko pa pustimo za drugič. Ampak je to povedal tako lepo in z neko tako gracioznostjo, da začuda celo nisem popenil; to je ta stara šola politike, tega manjka. Ja, za mene je on še vedno edini pravi predsednik – čeprav ima Jankovića dosti raje od mene. Pač, nihče ni popoln.


    


    Tisti čas sem imel tudi eno res fino prijateljico, ki je hodila z nami naokrog; eno mlado deklico, prijazno in sladko, lepo kot manekenka, pa ti rajši ne povem njenega imena – danes je neka slavna pevka, velika diva; saj si lahko misliš, no, za katero gre, nekaj je že Tof pisaril... Ona je orenk mlajša od mene, več kot štirideset let razlike, ampak ti povem, da se sploh ni poznalo – o ja, zna Šket s takimi, pa še kako zna, za vajenko je stara mašina! Skratka, ja, midva sva se takrat družila in jaz sem ji v bistvu pomagal zgraditi to njeno kariero; jasno, da sem imel zveze na vseh koncih in sem jim brez težav zrihtal kak špil pa promocijo pa da je sploh lahko posnela cede... Tako da lahko mirno rečem, da brez mene ne bi bila taka zvezda – mislim, saj je bila dobra, je migala, je popevala, ampak takih deklet imaš po sto na vsakem vogalu, pa jih nobeden ne opazi, če jih nekdo drug ne porine naprej – včasih tudi dobesedno... Poznaš tisti komad Na tvojih močnih rokah? No, to je o meni – evo, zdaj veš.


    


    S tem dekletom sem lazil naokoli po vseh sprejemih in otvoritvah; kaj pa češ, saj se ne spodobi, da bi prihajal sam, Barča pa ni bila za nobeno rabo in je ne bi premaknil iz koče, pa če bi jo s traktorjem vlekel ven. Saj so nekaj zijali pa šušljali, je bil kakor da neki škandalček, ampak če bi hodil naokoli brez družbe, bi izpadel še večji luzer.


    


    Je punca zrihtala kakšne svoje prijateljice še za Lujza in Iveka pa za Mihevca in potem smo ga skupaj sekali – cela Slovenija je bila naša! Se mi je zaluštalo akcije, sem dvignil telefon – v desetih minutah je bil šofer pred hišo, pa smo se peljali – v Istro na tartufe, v Gorico v kazino, na Bled na kremšnito, kamorkoli smo hoteli! In kamorkoli smo prišli, smo razturili sceno tako, da se ni pobrala še par tednov; prevrnili smo mize, razbili kozarce, častili smo vsakogar, ki je prišel mimo, če pa je kdo kaj težil, so se moji bodigardi malo pogovorili z njim.


    Pa je kdaj prišla policija, ki jo je poklical kak pizdun – in kaj misliš, kaj je bilo? Policaji so se mi opravičevali, jim je bilo nerodno, enkrat mi je eden celo rekel za avtogram, včasih so pa potem še oni zažurali z nami in smo ga pili in si govorili vice... Kaka je razlika med kifeljcem in župnikom – župnik reče, gospod z vami; škif pa – gospod, z nami! Samo meni ni nikdar nobeden rekel tega. Pa sem jim povedal v frise, da so nesposobni in da so glupi in da mi ne morejo nič – oni pa so se samo režali kot taki bebčki in so kimali in so rekli, tako je, tako je. Daj še en glaž!


    


    Jaz imam korajžo, včasih še preveč – rabim pa veselja. Veselja!


    


    Enkrat sva z Lujzom sama zabluzila do jutra. Drugi so šli že spat, midva pa sva hotela naprej – samo kaj, ko v tej čudoviti Ljubljani že vse zaprejo ob enih zjutraj – zdaj pa si ti lepo sviraj! Kot da morajo zjutraj vsi vstati s prvim svitom in nahraniti živad – kot najbolj zagreti kmeti, majke mi! Ali mi, Šketi, ko si nekaj zabijemo v buče, potem to tako mora biti; pa smo s šoferjem našli neki pajzl v Šiški, ki je bil še odprt. In sva z bratom tam lepo pila in pela, dokler ne pride šef in reče, da bo zaprl. Ti pa veš, kako je to, ko skuša nekdo Škete komandirati...


    


    Kaj boš, zaprl boš? Jok, brate, odpade; nič ne boš ti mene ven metal. Ne veš ti, kdo sem jaz.


    Oni pa – vem, pa me prav ne briga, moj bar, moja pravila; spokajta se.


    Sem bil ravno zadosti nažgan, da se mi je dalo hecati; sem mu rekel – pravim ti, da ne grema nikamor. Daj še dva pira pa nehaj srat, resno ti povem.


    Stari je bil pošteno tečen, ker je bil utrujen in bi šel spat; saj sva ga razumela, reveža, ampak sva ga malo hecala. Pusluš, mi zarenči, sprawta se ut kle al pa bom zdejle dvignu telefon in bom naredu en klic. In potem bojo prletel eni mudeli, s katerim se vidva mandlca res nočta zezat, majke mi.


    


    Aha, a tako? A tako bi se ti šel – pa dajva, prijatelj. Pa dajva.


    


    Ma ne, nismo se stepli. Še boljše.


    


    Sem vzel denarnico in sem na mestu samem od tipa kupil tisto oštarijo.


    


    Pa smo potem vsi trije skupaj pili še do južine.


    


    


    


    


    ***


    


    


    Posel je tekel dobro, sistem je bil postavljen, denarja je bilo dovolj. Jaz sem edini med slovenskimi direktorji, ki ni niti enkrat odpuščal – tudi enkrat ne, v vsej zgodovini firme! Plače so bile in so še solidne, nikdar ne zamujamo, vedno pridejo točno na datum, pa božičnico dam in trinajsto plačo tudi, če je dobro leto; tudi s sindikatom nisem imel nikdar problemov, za razliko od drugih – moji sindikalisti so v redu ljudje, razumni, se da pogovarjati z njimi. Reci ti meni, kje še imajo tako? Da bi to bilo vse tako utečeno – ma nikjer, ni šans! Saj sem ti povedal, jaz imam še to socialistično mentaliteto – jesmo maznili, ali smo i vama dali! Jaz sem poskrbel za sebe in za vse svoje, zdaj pa ni nobenega problema, da ne bi dal še drugim; jaz nisem tiste sorte gospodar, ki mu hlapec pod mizo crkuje od lakote, oni pa cel zalit in zaripel z mize liže še drobtinice, da ja ne bi kje kaj na tla padlo.


    


    


    Dober biznis mi je zrihtal tudi Kremžar. Me je povezal z direktorjem zavoda za blagovne rezerve – saj veš, kateri je bil, a ne? Ja, kako ne! Meni se tudi ni sanjalo, ko mi je po telefonu razlagal o nekem Božidarju Jančiču – pa pridem na sestanek na dogovorjeni punkt, in kdo je bil tam – kdo drug kot tisti zarobljeni Božo, oni soldat, ki je še z enim prišel do mene leta dvaindevetdeset, da bi jaz vozil orožje zanje!


    


    Točno on, glavom in bradom – pa z vampom, lepo se je pajb poredil od takrat, čeprav je moral biti star komaj nekje okrog trideset, še malo manj. Kje si, legenda, se mi zadere že na daleč, pa sva se objela – sem rekel, mater, kaj si kamelo požrl, saj komaj pridem okoli tebe; on pa meni: to je zaloga za hude čase, to delamo mi na zavodu.


    


    Eh, Božo... Dokler sem bil slep, se mi niti ni zdel napačen dečko. Dvaindevetdesetega je bil še otrok, sama mišica pa testosteron pa možgani, polni sperme, jasno, da je samo gledal, kje bo koga nalomil. Zdaj je bil pa čisto drug, prijazen, sproščen; se je videlo, da je zadovoljen z življenjem. Mi je razložil svoj predlog; takoj na začetku mi je rekel, vem, kaj boš rekel – in ne skrbi, Marijan, roka roko; saj veš, kako je pri meni. Ja, roka roko – če pa ne dobi svojega, ti jo odseče... To je Božo Jančič.


    


    To je šele hecno, kje sva midva potem to vse dorekla pa kako. Se spomniš tiste Mihevčeve filozofije iz Celja, da s polnimi jajci ne moreš delati posla? To je res tako; jaz sem to vedel za sebe, potem pa sem videl, da je isto tudi pri drugih; če pa se človek malo sprosti in sprazni pa da ven iz sebe ves ta stres in skrbi, potem je pa za sto osemdeset stopinj drugačen.


    In tako sem imel odprte račune na firmo v ta glavnih kuplerajih po celi državi, da sem tja vozil svoje partnerje pa goste – pa jasno, da sem tudi sam šel v kakšno inšpekcijo, hehe, da sem se sproti prepričal, kakšna je kvaliteta ponudbe; da me ne bi potem kdo osiral naokoli, češ da sem mu podtaknil kako ledeno svečo v posteljo, a ne... Verjemi, da je potem cela slovenska scena kavsala na Šketov račun, vsi direktorji in politika in tri četrt parlamenta in cel moj menedžment – pa še kakega veselega škofa sem tu in tam počastil, verjel ali ne! Kurc, pod kožo je vsak krvav in jaz sem jim dal vedeti, da s tem nimam problema – ker ga res nimam... In ljudje so to znali ceniti.


    


    Pa sva se z Božotom zapeljala v Pernico, kjer so bili znani po tem, da imajo Dominikanke; krasne babe, vesele pa sproščene, male ali ritaste, da imaš kaj prijeti – na Štajerskem temu rečemo fuk ročke – bradavičke pa kot taki sladki čokoladni krofi. Stopiva iz avta in se kurbe že na vratih režijo in mi mahajo, o, haj, Mariano, kam vif me maj lav... So me imele rade, jaz sem gospod, jaz znam z žensko, ne pa tako kot ti neki lokalni kavbojci, ki jim samo lulike umažejo, potem pa bi se še prepirali in cufali za vsak tolar – pardon, cent. Jaz sem vedno vsaki dal še toliko trinkelta za povrhu, da so se mi kar za žene ponujale – pošteno delo, pošten denar; saj so se mi smilili, hudiči babji, in taka kurba ti je na koncu koncev še najbolj fer biznis na celem božjem svetu. Jaz že vem.


    No, pa sva tisti večer potem šla z Božotom in sva žgala vsak zase in se je človeku tako strašno dopadlo, da je bil potem od takrat že skoraj vsak vikend kuhan in pečen v Pernici. Je prišel iz sobe ves prešvican in rdeč kot puran, usta pa do ušes.


    Jaz pa sem ga že čakal z borovničkami.


    


    Pa sva naslednji teden sklenila uradno pogodbo, da bo država od Šket Trgovin odkupila toliko in toliko robe za neko ljudsko rezervo, če bi bilo kakšno sranje – konzerve, moko, olje, cuker, take osnovne reči. Dober denar je bil, pa ta prave količine. Skratka, oni so to odkupili, potem se je to nekaj časa valjalo po njihovih skladiščih, dokler ni robi skorajda potekel rok trajanja – takrat pa je to Božo prodal meni nazaj za drobiž, jaz sem to prepakiral in vrgel nazaj na police.


    Haha – super, ne? V bistvu sem jim malo posodil tiste piksne, da so nabirale prah po magacinu, in za to lepo kasiral. Na neki način obraten sistem kot dvaindevetdesetega; takrat sem praznil skladišča, zdaj sem jih pa polnil – ampak vedno se da nekaj zaslužiti, če so vsi za to.


    


    Seveda pa je bilo nekaj treba dati nazaj, Božotov vamp je le rabil vzdrževanje, neki procent pa je bilo treba dati tudi njegovim, ki so ga nastavili, pa podgana je, jasno, moral dobiti svoj honorar. Pa krasno, kaj češ lepšega – jaz zadovoljen, on zadovoljen, Kremžar je itak predel od sreče...


    


    Narod pa je lahko bil miren, ker so ga nekje v neki zabačeni hali čakale piksne s pasuljem.


    Če bi potem mogoče res bil konec sveta, kot je govoril Nostradamus.“


    


    


    ***


    


    


    Iz tistega obdobja se ga pa že dobro spomnim. Dokler ni prilezel izza Trojan, si ga nismo znali prav predstavljati, potem pa je bil lepega dne med nami, kar tako, iz teve ekrana na ulici. Nekajkrat sem ga videl, ko je šel po Čopovi skrbno urejen in v velikem črnem plašču, ki mu je plapolal z ramen, z aktovko pod roko, ob enem ramenu je stopal consigliere Mihevc, ob drugem varnostnik, Šket pa je hodil z velikimi živčnimi koraki ves mrk in naščeperjen kakor orel, ki se spušča nad Prometejeva jetra; ljudje so se mu umikali, vedeli so, da bi jih pregazil, če bi mu prišli na pot, kajti njegova pot je bila pomembnejša od njihovih in o tem ni moglo biti debate; umikali so se in potem zijali in kazali s prstom za njim.


    Enkrat ali dvakrat sem ga videl tudi na otvoritvah razstav v Narodni galeriji in moram reči, da mi ponoči ni deloval bistveno drugače kakor podnevi; njegov obraz je bil ista maska prezira, in ko je s pogledom ošvrknil razstavljene slike, ni skrival posmeha. Takrat sem vedel: ta mož nima pojma o umetnosti, ker mu ga ni treba imeti – on sam je najvišja umetnost, avtor in podoba obenem, slika, ki slika samo sebe. Včasih si duh časa izbere kakšno lice in potem mu riše poteze, kleše držo, kroji obleko, veliko dejanje za dejanjem se vtiska v človeka, dokler človeka več ni. In ko je končal, si duh ogleda svojo stvaritev, pokima, zadovoljen. Jo zmečka, se loti nove.


    


    Takrat sem si ga še težko predstavljal kot razposajenega žurerja, dobrovoljnega financerja rund. Pač noč, v kateri sem na tisti otvoritvi od strani skrivoma zrl nanj, še ni bila zadosti globoka. Med najinim pogovorom na Iški vasi, ko sem bil priča njegovim solzam in njegovemu smehu, pa sem si ga že lahko zamislil v kakršnikoli situaciji; jutro je bilo še zadosti plitvo. Končno sem lahko povezal podobo drobir škrtajočega valjarja s Čopove z imidžem razuzdanca, ki so ga slikali tabloidi. Dejansko je bilo, kot je rekel – na prelomu stoletja je nenadoma prišel v Ljubljano, ta jedki hrkelj iz globokih pljuč slovenske dežele, in se razlezel čez nepripravljene ulice prestolnice. Aristokracija se je zgražala, obenem pa so vsi želeli videti najnovejše čudo, divjaka v civiliziranih oblačilih in predvsem z veliko civiliziranega denarja; vsi so ga vabili, vsi so ga klevetali, bil je persona.


    


    To je lepota Ljubljane, vsaj tedaj je še bila. Vsak hip si lahko v središču mesta zagledal pisatelja Voščenko, sključenega in z rokami na hrbtu, z mrmranjem na ustnicah in zaočaljenim pogledom na tlaku; lahko si videl Kučana, ki je v Zvezdi srkal kavo, ali Milića, ko se je ob polnoči na Miklošičevi basal z burekom, in če ti je pot prečkala črna mačka Svetlana, je bilo bolje, da si pljunil čez ramo, in to levo. Nobena od teh podob pa ni bila bolj strašna in bolj zaželena od pogleda na Marijana Šketa, ki je s svojim korakom obračal in lomil tlakovce ljubljanskih ulic kakor ledolomilec. To so bili poslednji nori preroki naše države, ki so hodili med nami, oblečeni le v svoj žar. Sedaj so struge božanske modrosti speljane skozi eter Facebooka in Twitterja in prikazni so edina stvarnost. Koga se boš bal, ko pa po ulici stopa le še tvoj spomin?


    


    „Kurbe so najbolj poštene, jaz že vem,“ mi je rekel. Mislim, da mi je s tem izrekel lep kompliment. Resnično, le svinčena maternica prostitutke lahko prenese razbeljeno uranovo sredico, ki jo takle Černobil na dveh nogah prelije vanjo. Kolikor kasiramo, je premalo. Razumljivo, da se takle skopuh ne more upreti takim ponudbam; da naskakuje vse, čez kar mu pade senca, je bilo za Marijana Šketa splošno znano, verjetno tudi pričakovano, vsekakor pa zavidano. V tistih letih je bil že tako močan, da si je lahko lastil vedno več in vedno bolj brutalno. Daleč je prišel od nemirnega pastirčka, ki je po lastnih besedah dobršen del mladosti moral zijati v kravje riti.


    


    In Božo Jančič? On je bil le še ena poteza s čopičem, hitra, nenatančna, storjena v zanosu kreativne mrzlice. Prva čačka čez rob in ta poteza je iz umetnine naredila zmazek; ko so podrobnosti o njunih rabotah prišle ven, smo končno pričeli na Marijana Šketa gledati drugače. On pa je dokončno ugotovil, da je na nas ves čas gledal pravilno – in ulice Ljubljane so bile naenkrat bolj puste.


    


    ***


    


    


    „Leto dva tisoč sem dočakal na vrhu Nebotičnika. Smo naredili svoj ognjemet namesto tistih par prskalic, ki so jih vrgli z Ljubljanskega gradu; sem zakupil celo kafano in zbral svoje ljudi, od familije do menedžmenta in sindikata. Imel sem govor, sem rekel, mi smo družina, mi smo najjači, jebeš milenijskega hrošča, zdaj je čas za Šketove kobilice!


    


    To so bili legendarni žuri. Lujz pa Greta sta že ob devetih plesala na mizi, Mihevc je igral na sintesajzer, jaz sem se celo nekaj drl v mikrofon... Vsak, ki je bil tam, je dobil od mene osebno darilo – liter našega domačega medu, flašo vruntolske šmarnice z napisom Kindermacher pa tako lično malo kiblo z logotipom ŠT, notri pa klobaso na masti; pa čestitko sem napisal, za čisto vsakega posebej. Kako so se mi zahvaljevali! Pa kako smo ga sekali tam gori; takega žura v tistem baru po mojem ni bilo ne prej in ne pozneje.


    


    Potem pa me je naenkrat začelo dušiti. Kar tako, iz lepega.


    


    Pa sem malo stopil na luft in sem gledal dol; stal sem ob ograji in čakal, da bo odbilo polnoč, in gledal po mestu, tisto morje luči, to trdo Ljubljano, stisnjeno med grad in Rožnik, to čudno prevarantsko šminkersko mesto; tak težek zrak je bil, vse je brenčalo, tak težek zrak, kot da sem v piskru in je čez nekdo poveznil črn pokrov – tam se nikdar ne vidi zvezd. Saj je lepa po svoje, ta Ljubljana, ne rečem, da ni, ko jo človek takole gleda z vrha in jo res lahko vidi tako, kot je. Ko si na ulici, nimaš občutka, ko pa si na višini in pogledaš okrog in vidiš to celo kotlino in hribe in gozdove in se zaveš, kako zelo je to staro in kako zelo narobe je, obenem pa je točno tako, kot mora biti.


    


    Sem stal in sem vlekel cigaro sam za sebe in sem jih poslušal, kako se tam notri za menoj režijo in derejo, in naenkrat me je popadla neka taka čudna žalost; sem se spomnil na tistikrat na Tinskem, ko smo z Brankecem pili na nov začetek. Pol leta nazaj, jebemo boga – šest mesecev, kje je to, drugo življenje, drug človek. Saj res ne moreš ničesar vedeti, ničesar načrtovati.


    


    Sem gledal dol, proti Holidaysu; vse nabito, ulice polne, vse pijano, gomazelo drug čez drugega, rezgetalo, vriskalo, petarde so metali... Čisto mali na tistem asfaltu, z bambusom so se polivali in suvali pod rebra in objemali in bolel je njih kurac za starega deda tam nad njimi; samo šli so. Jaz pa sem gledal dol in sem gruntal o vsem tem in mi je bilo, kot da se mi hoče kar malo zvrteti.


    


    Pa me je prijelo, da bi samo vzel tisto cigaro iz goflje in bi zakuril vse to pederišenje in bi jim dal ognjemet, ki so si ga tako želeli.


    Sem pogledal gor, proti Prešercu, čez reko, mimo tistih groznih kičastih lučk, ki jih je navesila Vika, na grad pa okrog sebe, na parlament pa NLB, proti Barju, na zahod. Pa je potegnil tak leden veter, naenkrat je prišel tak piš, da mi je šlo skozi rebra in me je streslo, da sem si moral navleči gvant; sem gledal pred sebe in ti povem, imel sem v glavi sliko, kakor da me sam satan gleda nazaj, in eden od naju je rekel – to bo vse moje!


    


    Sem čakal in ti povem, da me je malo stisnilo – kaj pa, če bi res kaj bilo, kaj, če bi se računalnikom res zmešalo in bi nastala štala, saj enkrat se svet mora končati; kaj pa, če se bo res zdaj? Ja no, enkrat se bo, a ne?


    


    Mah, čudne so te stvari. Se spomnim, kako je včasih govoril moj ata, ko je bil malo pod gasom; se je usedel v kuhinji in je gledal pred sebe in naenkrat so mu začele teči solze; ko je bil pijan, je bil čisto drug, je bil strašno raznežen in sentimentalen. In nas je poklical k sebi, vse tri brate, nas je vzel na roke pa nam je pravil o svojem življenju, kaj vse je videl in doživel, od prve vojne pa do dedove nesreče na jagi pa o sestrini smrti v zibiki... Je govoril in smrkal in jokal, potem pa je dal vse to ven in se je pomiril; pa nas je vse objel in je vedno rekel –


    


    čudno je to živleje, utročeki muoji: zgublaš pa zgublaš, dokler nejkdo tiebe ne zgübi – ali na kuonci nij dubjen na zgubi.


    


    In je res tako. Zato pa se vsak tako oklepa življenja. Jaz – bolj ko sem star, bolj se mi še ne da iti s tega sveta; to ugotavljam vedno znova. In se vedno znova začudim.


    


    


    


    In sem tako takrat gledal dol na ulico in je odbilo in potem se je narodu utrgal tak zmešan krik veselja, da sem se moral zasmejati – pa sem dvignil glažek in sem jim nazdravil. Tam, na vrhu mesta, v temi.


    


    Ej, opice zmešane uboge – ne boste me!


    


    Ne-bo-ste!!


    


    Na eks, pička vam je materina.


    


    


    Tisto leto sem naredil svojega drugega sina.


    


    


    ***


    


    


    Daj, niti ne začenjaj. Resno – ko te že vidim. Kaj ne, ne mi govoriti. Glej, dedec pač ima svoje potrebe, saj to veš, ne me farbati. Jaz sem to povedal že v enem intervjuju, ne vem, ali za Playboy ali za Večer – mi smo samci, nismo narejeni za monogamijo, to je dokazano; samec mora trositi svoje seme naokoli, tako hoče narava. Boš mi rekel, da ni tako ali kaj?


    In zdaj, če ženska ne spoštuje tega, je to njen problem. Ne more ona od mene zahtevati, da se jaz držim nazaj, če ona ni za stvar, ker se pač počuti staro pa grdo ali pa je preprosto zatežena – a če si ti mrtva riba, moram biti pa še jaz? Je to pošteno? Da moram jaz zaradi nekoga, ki ne čuti več nič, trpeti in se odrekati in hoditi naokoli s takimi jajci, da bi lahko na njih sedel kot na tistih ergonomskih žogah za križ? Oprosti, meni se to ne zdi pošteno. Mogoče se zdi tebi, mogoče si ti večji as in se lažje krotiš ali pa imaš manjše potrebe kot jaz – kakorkoli, ni važno, jaz tebe ne obsojam, ti pa ne mene. Smo si pač različni. Jaz rabim pičko, meni se obrne, če je ne dobim, fizično me boli; kot če bi mi v jajcih mešali kokakolo pa aspirin; jebeš ili ne jebeš, kurcu vreme prolazi!


    


    Tega Barči nisem in nisem mogel dopovedati, potem pa sem se nehal truditi; babnica je bila pač stara in je postala firigidna in je pač ni več imelo smisla siliti. In sva to že davno po svoje razčistila, pa to brez nekih velikih besed – mislim, da sicer ni vedela nič takega, me je pa zadosti poznala, da ji je bilo jasno, da sem že nekako poskrbel zase. In ni bilo panike, jaz sem to sprejel, ona je sprejela – samo da ji nisem težil. Če ona ni imela problema, ne vem, zakaj bi ga moral imeti kdo drug. Še vedno sem ji bil na svoj način dober mož, nič ji ni manjkalo; konec koncev pa, tudi če bi ona meni rekla, da si je našla nekega prijatelja in da je zato bolj srečna, bi jo verjetno tudi poskusil razumeti. Ne bi mi bilo všeč, bi pa poskusil.


    


    Zdaj, jaz vem, kaj ti misliš – ti misliš, da sem jaz napumpal tisto svojo mlado pevčico, s katero sem norel naokrog. Ampak ne, ni bila ona, ena druga je bila.


    Ena od mojih trgovk.


    Klavdija ji je bilo ime.


    Tako nedolžno, ljubko bitjece je bila; take dolge zlate lase je imela, do riti so ji segali, pa tiste krasne očke, niti ne modre, skoraj srebrne... Lepa, sicer strašno presrana, ali lepa – lepa, da bi jo z batino živo nagačil in potem samo gledal. Ko sem jo prvič videl, sem si rekel, ti boš moja.


    


    To je bila njena prva služba, malo manj kot devetnajst je bila stara, ko je prišla v center v Celje. Bežno sem poznal njenega očeta, bil je neki zidar iz Brecljevega, Iveku je naredil škarpo pred hišo; tak zarobljen tip, malo bolj počasne sorte, drugače pa niti ne slab. No, ta njegova Klavdija je bila cela pridna in prestrašena, ko je prišla, nič si ni upala, komajda te je kdaj pogledala v oči, ko si se menil z njo. Mene je pa to samo še bolj rajcalo; sem si mislil, o, boš še cvilila, ko te stari Šket dobi v roke.


    


    Nekaj časa sem jo gledal, sem jo pustil pri miru, samo tu pa tam kakšna beseda, ko sem bil v Celju na inšpekciji... Potem pa sem jo en dan samo poklical k sebi v pisarno in ji povedal, da bo šla zvečer z menoj na večerjo – pa da ne bo o tem niti pisnila nikomur; mala pa nič, samo naenkrat je bila vsa rdeča. Je samo pokimala in šla nazaj za blagajno.


    


    Naju je šofer tisti večer zapeljal v Prekmurje k Rajhu na smuča pa gibanico; jaz sem se lepo zrihtal, obril, še jajce sem si nadišavil z afteršejvom, ona pa je prišla v taki zmečkani oblekici; naročil sem, naj nama dajo najboljše vino, kar ga imajo. In sva se lepo družila, jedla in srkala, malo sva se pogovarjala – kako je kaj, kaj zdaj, ko je končala šolo, kaj bi rada v življenju, bla bla; je rekla, da bi enkrat imela svoj butik pa familijo pa v Benetke je hotela iti, ker jih je videla na televiziji. Tako bedasto je bilo, tako nedolžno, tako svinjsko lepa, pa že nepovratno zafurana; sem jo prijel za tisto suho rokico in ji rekel, vse to boš imela – samo drži se ti mene, dekle ljubo.


    


    


    Ko sva že pri teh stvareh – jaz sem bil prvič zaljubljen v eno Ivanko, ko sem bil star trinajst let; bila je hčerka enega kmeta iz Pristave, Kolar so se pisali; tak lepe, dolge rjave kite je imela. Pa zdaj, če gledam nazaj, vidim, da ni bila mogoče nič posebnega – samo jaz sem jo imel tako grozno rad, da še jesti nisem mogel in da nisem vedel za nič okoli sebe; ko me je kdo kaj vprašal, ga sploh nisem slišal, samo kimal sem. Samo tista Ivanka ni niti vedela, da živim. Tako sem bil posran, da si nisem upal ničesar; že če sem samo pomislil, da bi jo ogovoril, sem bil cel moker. Ne vem, če sva potem v življenju kdaj spregovorila več kot pet stavkov – dober dan, dober večer, in to je bilo to. Pa sem se motovilil tako dolgo, da je prišel en fakin in ji malo naložil in popihal na dušico – in se mu je baje takoj ulegla, brez razmišljanja; tako so potem govorili pajbje na vasi. Jaz pa sem mislil, da bom umrl – res, ko sem izvedel, me je tako bolelo pri srcu, da sem mislil, da imam infarkt. Imel sem jo za neko princeso, je bila pa navadna svinja z belimi jetri.


    No, kaj ti hočem reči... Takrat sem se zaklel, da je bilo to prvič in zadnjič, da sem se pri ženski držal nazaj. Prisegel sem si – nikdar več se ne bom tolkel po buči, ker si nisem upal.


    


    Klavdijo sem potem nategnil v avtu, ko smo se peljali nazaj. Bil sem tako usipan, da mi je komaj stal. Saj se komaj spomnim; vem samo, da je bila vsa taka grozno mrzla pa trda, kot če bi skakal po kipu... Ganc tako je bilo. Pa še kri ji je tako tekla, da je vse posvinjala, mislim, pa to te res vse mine, no. Ampak v bistvu je bilo brez zveze, če povem po pravici. Ja, žal, ene stvari izgledajo super, dokler jih ne dobiš; potem si pa samo razočaran. Boljše včasih na daleč gledati; moji pajbje v skladišču radi tečejo – bolje dober drk nego slab fuk, in to je stoprocentno res.


    


    Od takrat je ni bilo več na šiht. Sem slutil, da nekaj ne štima, pa sem spraševal druge trgovke, ampak nobena ni vedela nič. Enostavno se ni več prikazala, ne bu ne mu, kot da bi se v zemljo udrla. Sem naročil šefu kadrovske, da je klical k njenim domov, pa so mu samo rekli, da je dala odpoved in da naj jih več ne gnjavimo. Malo sem se sekiral, potem pa sem pozabil; sem si rekel, jo je že kaj pičilo, nima veze.


    


    


    Šele čez eno leto sem izvedel, da je takrat zanosila.


    


    Marko je ime ta malemu.


    


    Iz cajtengov sem izvedel.“


    


    


    ***


    


    


    Njegova usta so bila majhna, koža okoli njih izsušena, nad zgornjo ustnico so tekle majhne struge, v katerih so se svetlikale ostre srebrne dlačice. Ustnici sta bili kakor dva bledikasta deževnika, ki ju je po nevihti ujelo sonce in se nagravžno zvijata na asfaltu. Gnijoči požiralnik usihajoče duše.


    


    Ko se je sklanjal proti meni, se je iz ust Marijana Šketa širil prikrit, a dovolj nezmotljiv zadah starosti, tisti sladkasti smrad po razpadajočih dlesnih, ki jih bo slej ko prej razkrila zategnjena zgornja ustnica, zavihana od koščene roke smrti kot roleta na oknu. Sredi teh znamenj propada pa so se bleščali že kar neokusno beli zobje, simboli trdnega naklepa o kljubovanju. Proteza, obregnil sem se že ob njo; sedaj me je motila še bolj, nisem je mogel spustiti spred oči, ko mi je govoril te reči. Gledal sem ga v usta in krotil navale slabosti.


    V naravnem kraljestvu je tako – ko živali izpadejo zobje, ne more več ne loviti hrane ne žvečiti mrhovine; signal je jasen, čas je za slovo. Človek pa si vstavi nove zobe, da bi z njihovim bleščanjem preslepil smrt in sebe. Požre viagro, na silo napihne uveli spomenik svoje moči, s ščetinastimi rokami zatipa kos mesa, v katerega izleže svoje črve.


    Smrdelo mu je iz ust, smrdele so njegove besede, ki so prihajale izza njih, smrdele so po sesirjenem plesnivem poželenju, ki je bilo samo sebi namen.


    Njej pa je tekla kri po stegnih, ne dosti manj belih od Šketove smešne proteze.


    


    Bral sem o tej Klavdiji. K. T., nekdanja trgovka ŠT, tako so jo imenovali v časopisu. Nihče pa ni omenil besede na P. Tukaj smo vsi omikani, če parafraziramo Norega Klobučarja.


    


    Ustavim posnetek. Prekolnem oba, njegovo besedo, moj molk. Nadaljujem. Utrujen sem.


    


    


    ***


    


    


    „Ja, takrat so se počasi že začenjale te pizdarije. Mrhovinarji so začeli krožiti... Takrat sem dobival jasne lekcije o tem, kaj ti lahko naredijo tako imenovani novinarji. Kristalno jasne.


    


    


    Lepega dneva me pokliče en tip, se predstavi in mi pove, da je novinar – oziroma novinar v narekovajih, tako jaz rečem takim – in da dela za Promenado. Mu rečem, ja kaj zdaj, na piar se obrnite, zato ga pa imam, ne mene gnjaviti, adijo. Pa se ni dal odpraviti; mi reče, delamo eno zgodbo, ki vas bo gotovo zanimala – o vašem nezakonskem otroku na Štajerskem. Jaz ne vem, če sem ga prav slišal ali pa je tip zblojen; kakšnem otroku, pizdo mater, ne me jebat, kaj je to kak skriti mikrofon, kdo je tam. Ona gnida pa še kar, aha, kaj ne veste, ja, dosti žalostno, gospod Šket, žalostno od vas – malega sinčka imate, mati je ena od vaših trgovk. Vse imamo zbrano, zgodba stoji, naslednji teden bomo objavili... Ali pa ne – odvisno od vas.


    


    Ne? Vidiš? Spet isto – kamorkoli se obrneš, isto! Prokleti reketaši usrani ničvredni zahojeni! Prokleta gamad nenasitna, paraziti pofukani! To ti pravim! Pa saj to se ti res lahko obrne!


    


    Jaz ne vem, kdo še sploh v tej ubogi Sloveniji kaj pošteno dela za sebe. Ker meni se zdi, da nas je tu ene par mandeljcev, ki nekaj poskušamo in ustvarjamo vrednost, potem pa imaš celo hordo vseh teh bezposličarjev in meglarjev, ki živijo od nas. Poglej: kdo daje šihte dvajset tavžent zaposlenim – jaz! Kdo daje kruh par tavžent svojim kooperantom – spet jaz! Kdo plača vsako leto državi samo od dobička milijardo tolarjev davka direkt v proračun, da fila riti javni upravi pa lenuhom in narkomanom na socialni – glej ga, glej, spet jaz! Kdo donira strankam, kdo podpira ekonomiste, kdo drži gor celo panogo slovenskega marketinga – kdo kaj! In kdo prodaja cajtenge, čigav fris drži ljudi pred televizijo, ko na dnevniku mečejo v njega drek, na kom se gradijo najbolj brane štorije, iz koga se za vsako figo dela afera – valjda, iz Šketovega Marijana! Vsi se cufajo zanj, vsak hoče svoj košček meseka, pa me vlečejo za uhe, za jajca, za joške, predvsem pa me vsi skupaj vlečete za nos – jaz, nesrečnik, pa še kar nasedam in še kar nimam zadosti. Pa ne vidim, da ti klošarji nimajo nobene mere; več jim dam, bolj so požrešni; nikdar konca, za boga milega – nikdar!


    


    Prasice požrešne novinarske bi me zdaj raztrgale – procente bi mi morali dati, procente, od vsake edicije, ki je razprodana zaradi moje fotografije na naslovki, bi mi morali plačati delež za promocijo, ne pa da me še klicarijo in izsiljujejo za denar – za moj denar, moj! Moj, jebem jim mater – kaj jim tu ni jasno?! Ne dam, slišiš, ne dam! Ne več!


    Do-volj!


    


    Sem rekel onemu iz Promenade, naj malo premislim, pa vas pokličem nazaj.


    Pa sem si pripravil snemalnik in sem ga čez pet minut poklical. In sva snemala drug drugega – jaz njega, ko mi je razlagal, kako in koliko naj jim dam; on pa mene, ko sem mu povedal nazaj, kako mu bom zrihtal, da bo imel škrbava usta in kaj mu bom potem vtaknil vanje.


    Kar je bila seveda napaka. Čisto v mojem blesavem stilu, havdre blesavo.


    


    In potem so oni seveda res objavili, čez celo stran je bilo. Da sem tisto Klavdijo praktično posilil, da ima še zdaj travme zaradi mene in da jaz nočem slišati za svojega otroka – pa sploh nisem vedel, da ga imam! Plus vse tisto moje napenjanje in kakor da neke grožnje novinarju. V glavnem, grozno, ostudno, svinjsko, pod vsakim nivojem. Pa še zdaj ne vem točno, kako so izvedeli, ker jim mala in njeni niso povedali ničesar, kar jim res štejem v čast; cel članek je bil sestavljen samo iz izjav sosedov in nekih čenč; po mojem mi je to zakuhala kaka baraba tu v Ljubljani, ker sem postal premočan in prenevaren, pa so šli v akcijo in so brskali po mojem življenju in so pač nekje izvedeli za to – sumim, da je to že takrat celo prišlo od podganarja, močno sumim, ker to vedno smrdi po njem, taki medijski atentati, ampak nimam nobenega dokaza.


    


    Ti pa povem, danes mi je smešno – ker je bilo toliko drugih stvari, ki bi jih lahko pisali. Toliko drugih stvari, cel kup pizdarij. Ampak kekci tega niso nič vedeli; oni gredo vedno tja, kjer vohajo kri pa spermo. Taka mala, banalna stvar – veš ti, koliko bab sem v življenju poflodral!


    


    Sva z Mihevcem dolgo preučevala, če bi tožil Promenado ali ne. Mislim, meni se je primer zdel čist kot solza – nisem javna osebnost, ker me ni nihče izvolil na nobenih volitvah, in ker res nisem bil neki Jaka Šraufenciger, da bi potreboval njihovo pozornost – jaz sem hotel samo mir! Bil sem za to, da jih iztožim za vse, kar imajo, spravil bi jih na kant, hotel sem doseči, da bi tisti novinar pristal pod Tromostovjem, da bi bilo v svarilo vsem ostalim. Ampak! Mihevc je bil bolj pameten, hvala bogu – kot vedno; saj za to ga tudi plačujem. Mi je razložil, da to ne bi imelo smisla, ker ne bi dosegel ničesar: štorijo so itak povzeli že vsi in je ne bi mogel več potlačiti nazaj, po drugi strani bi pa s tožbo na neki način šel v vojno proti celi medijski sceni, vsaj oni bi to razumeli kot napad. In bi se seveda čutili ogrožene in bi stopili skupaj, ker to je ta njihova lažna cehovska solidarnost – pa bi me potem sistematično drkali non stop in se jih sploh ne bi nikdar rešil.


    


    Jebat ga, mediji so oblast v senci – oblast pa mora biti vedno pod tabo, če hočeš kaj doseči.


    


    Najprej sem seveda znorel, ko sem končno razumel, kaj mi Mihevc govori; seveda sem ga potem poslušal. Tak sem – hitro se vžgem, pa tudi hitro pogasim, saj to vidiš tudi sam; mene ne smeš jemati resno, ko takole rjovem in maham, daj mi par minut, da se zderem in naklejem, samo toliko, da dam ven iz sebe, potem pa sem okej. Samo ne mi kontrirati tistih par minut, ko me zagrabi; takrat sem nevaren. No, stari Mihevc me je, jasno, mirno pustil, da sem se penil, dokler se nisem zadihal, potem pa mi je razložil, kaj bomo in kaj.


    


    In je lepo on – ne jaz, ker bi to seveda bilo spet sranje – poklical tipa na Promenado in se je lepo zmenil za sestanek pri Katrci v Rožni dolini. Seveda so prišli, tisti novinar in njegov urednik, sta bila cela arogantna in pasja, ker sta mislila, kako jima bo stari Šket zdaj odiral kožo kot zadnjima pionirčkoma.


    


    Jaz pa sem iz prve vrgel na mizo plavo kuverto.


    


    


    ***


    


    


    Pa smo bili od takrat prijatelji – vsaj dokler se ne bi našel kdo, ki bi plačal več.


    To nam je bilo vsem jasno.


    


    Tako sem te stekle pse čuvaje spremenil v pridne čivavice. Sem videl še enkrat več, da je denar res kot gnoj – moraš ga trositi naokoli, če hočeš, da kaj zraste. In je raslo, pa kako lepo je raslo in kako lepo je rodilo – sama slava in glorija, naenkrat sem bil dobrotnik in rešitelj naroda, sposobni poslovnež, velikodušni mecen športa in kulture, ljubljenec lepih žensk – vse mogoče, kar tekmovali so, kdo mi bo lepše polizal pete.


    Ti rečem, če bi bil v drugih branžah tak donos, kot je pri novinarjih, bi gospodarstvo raslo v nedogled; vsak cent, ki sem ga vložil tja noter, se mi je obrestoval desetkratno. To je najboljša reklama – kakšni oglasi neki, daj no, ti rabiš članke, rabiš intervjuje, pod katerimi se podpiše nekdo, ki mu narod zaupa, trasted brend, to je pravi marketing, tako se pridobiva javno mnenje in gradi imidž, prek neodvisnih medijev – imidž pa je ključen za uspeh v biznisu. Do takrat sem se lepo požvižgal na to, kaj si kdo misli o meni – ampak ko sem pa bral, da sem neki pedofil in posiljevalec, in ko so se potem na ulici drli za menoj, mi pa le ni bilo vseeno, komu bi pa bilo.


    


    Iz tistega fiaska s Promenado sem se le naučil, vol stari zahojeni, da moram paziti na svojo javno podobo; takrat sem v firmi dokončno oblikoval profesionalni piar – do takrat mi je to delala kar Ivekova hči, tako, bolj preko palca, po pogodbi – pa Kremžar mi je pomagal, da sem najel par profičev, da so me malo spilili in mi pokazali par for, ki sem jih potem lahko uporabil med izjavami in intervjuji. Pa vsaj malo so me naučili krotiti živce, da nisem takoj znorel – kar je bilo zlata vredno. Se je splačalo, naslednje leto mi je menedžersko združenje dalo celo nagrado za direktorja leta, na to sem kar ponosen; Marijan Šket, prodajalec frez z Vruntol – najboljši slovenski direktor – vidiš, to je to, to je ta plaketa, sem jo obesil tule poleg vitrine, da jo lahko vidi vsak. Še Barči in Lidiji se je malo dobro zdelo.


    Dolgo so kurci rabili, da so mi jo dali; pa sem prepričan, da je ne bi dobil, če ne bi bilo o meni take fame v medijih.


    


    Ker sem se predvsem potem povezal še z ostalimi – vsi ti strašni uredniki in preiskovalni novinarji in njihovi lastniki, vsi ti veliki poštenjaki in ljudje s poslanstvom, težke ikone in legende, nekatere si lahko gledal celo na džambo plakatih ob cesti, na televiziji tudi dostikrat pametujejo, so mi jedli iz roke, in to dobesedno – z vsemi sem se potem dobival na južinah in večerjah, sem jih častil in sem pil z njimi, čeprav ti pošteno povem, da ne vem, kako, ker mi je ob njih res šlo na kozlanje. Samo na tistem portalu sta bila dva smrkavca, ki sta bila čisto podivjana od nekih svojih idealov in sta se kar nekaj zaganjala vame, ampak to sem nekako pogoltnil, saj kdo pa sploh bere to siroščino... Po svoje pa, kakor sem bil takrat razpizden, si danes mislim, ala jima vera, kakorkoli. Vsaj nekdo.


    


    Jaz ne sodim nikogar, ker vem, da smo vsi skupaj eni veliki reveži. Enkrat si dol, drugič si gor, nikdar ne veš, kdo bo jutri kje. Poglej na primer Božota iz zavoda za rezerve; o tem ti govorim. Vsak svetnik mora imeti neko preteklost in vsak grešnik lahko ima prihodnost.


    Tako da jaz nimam nobenega problema z barabo, in še z morilcem ne, dokler se mi ne dela, da je nekaj, kar pač ni – te nesnage pisunske pa se delajo, da so neki božji voleki, so pa v resnici največje prodane duše, najbolj požrešni hudiči pod soncem, jebe se jim za rajo in malega človeka – kaj pa sploh je to, ta mali človek, o katerem toliko nabijajo in ki ga imajo vsi tako radi in bi vsi umrli za njega in za njegovo demokracijo; kaj je to za en stvor, mali človek, je to kaka taka sorta slovenskega pigmejca, ki ga poznajo že vsi razen mene – ko pogledam rajo, vidim samo navadne ljudi, nič kaj manjše od teh kuzel zabitih. Mali človek je samo tisti, ki pusti, da mu taki lažnivci usmerjajo življenje in ga ponižujejo na svoj nivo; no, jaz se tako nizko ne morem spustiti, moj križ je že star in kar pošteno kalciniran.


    


    Ampak kar je treba, je pač treba; jaz sem to gledal striktno kot na poslovne sestanke. Sem jim dal tudi kako zgodbico za napisati, mi je kdaj z mize padel tudi kakšen papir o katerem izmed težakov, ki so mi nastavljali polena pod noge – enkrat mi na primer niso pustili, da bi prevzel eno malo fabriko za pakiranje konzerv, ker bi bila to baje nedovoljena koncentracija, pa je kar legenda Mihevc sam napisal tekst in ga je dostavil nekemu petelinčku na teveju, da je potem nabijal vlado pa urad za konkurenco; in ne boš verjel – mesec dni kasneje se je zapornica dvignila.


    Tako to poteka, prijatelj moj... Tako to gre. Za ilustracijo.


    


    Skratka, to je bila taka lepa simbioza – jaz sem imel pokrit hrbet, oni pa so imeli zastonj šnicle in tu in tam kakšno bombastično ekskluzivico; za te so padale tudi nagrade in potem sem se tako sladko smejal, ko sem poslušal te obrazložitve... Res, človek božji, prisežem, skoraj sem se uscal – izjemen slog, pogumno nastavlja ogledalo oblasti, zastavlja neprijetna vprašanja, opravlja plemenito poslanstvo služenja javnosti – take reči, noro, noro, čista pišurija... Jaz pa vsak petek z njim na večerji in mu razlagam, kaj naj piše in kako, še vejice mu popravim, ker je napol pismen. Meni je to boljše od vsake komedije, te njihove nagrade.


    


    Ali nima veze, hočem ti samo reči, da sem raje, kot da bi šel v vojno z mediji, poskusil, da jih dobim na svojo stran. In zdaj ti tule odkrito povem – vsi ti kurci, vsi ti veliki poštenjaki, ki me zdaj režejo na komade in pozivajo k revoluciji zaradi mene – vsi so bili enkrat na moji plačilni listi. Vsi do zadnjega. In zato sem tako besen; zato jih živih ne morem. Razumeš zdaj?


    


    Pa veš, kaj ti povem?


    


    Vsi skupaj so me na mesec stali manj kot tista moja zmešana pevka, s katero sem hodil naokoli.“


    


    ***


    


    


    Še ena dobra naložba torej. Šket je z veseljem žel njene dividende, obenem pa je v svojem početju videl dokaz njihove sprevrženosti. V stilu – tista, ki bi spala z mano, je pa res lahka. Mogoče. Nekaterim je gotovo imponiralo do nezavesti, da se je najmogočnejši med slovenskimi tajkuni zanimal zanje in jim naklanjal del svojega časa, od katerega je imela vsaka sekunda nekaj sto karatov. Drugi so preprosto rabili denar – če je držalo, kar je govoril, in kako ne bi.


    


    Vsaka investicija v neenakost se splača, še prisiljen nasmeh stari babi na tržnici, ki ti zanj potem da najlepša jabolka namesto gnilih podtaknjencev na dnu vrečke. Demokracija je vedno naprodaj, saj zato jo pa imamo, očitno. Nihče ne želi biti na istem kot ostali in nihče tudi ni. Ne vpelji nas v skušnjavo, molimo navzgor. Navzdol pa priporočeno pošiljamo svoje oglase naravnost v peklenščkov messenger.


    


    Sam dobro poznam kar precej naših novinarjev. Po šestmesečni tlaki na železnici je ena izmed mojih nešteto poslanih prošenj obrodila sad in dobil sem honorarno delo v kulturni redakciji enega izmed dnevnikov; če ste brali, nemara veste, če niste, ni pomembno. Začetek pač. Nič takega, občasna kritika, kakšna glosa, tu in tam intervju z novim generikom s tekočega traku primerjalne književnosti, ki cvili o urbanem angstu in bulimiji. Dve leti sem to počel in v tem času sem se zbližal z več ljudmi iz več medijev, tudi s preiskovalci, ki so pisali o Šketu in ostalih večdimenzionalnih entitetah slovenskega ekonom lonca, ki so delale obaro iz nas. Vsako sredo sem hodil na novinarski fuzbal in moram reči, da se mi ti ljudje niso zdeli nič hudo posebnega v katerokoli smer, razen da so bili nekateri med njimi resnično brihtni. Eni so bolje tolkli z levo, eni z desno, dva ali trije so klicali vsak prekršek. Samo nekega newagerja z Večera ni mogel nihče prav pogruntati, ker se je obnašal, kot da je njegova duša oprana s Persilom, in nisi mogel vedeti, ali se model dela norca iz vseh ali pa dejansko živi, v kar verjame. Vse ostalo – b. p., človek kot človek, seme ljudstva.


    


    Da je moja sposobnost presojanja ljudi kilava, je sedaj seveda jasno že vsakomur. Bil bi najslabši sodnik, vsakemu zločincu bi istočasno odredil svetništvo in dosmrtno ječo. To imaš, če te dobi v roke človek, kot je Marijan Šket.


    


    Bližal se je vrhuncu svoje zgodbe in postajal je vse bolj vznemirjen. Napor je moral biti neznanski, čelo mu je sijalo, pod pazduhami mu je klokotalo močvirje. Bila sva blizu in pospeševal je, gnan od zavesti, da nama bo uspelo – za vogalom se je napovedoval tisti trenutek, zdaj sem ga slutil tudi jaz. Čeprav me je zanka njegovih skrivnosti, ki mi jo je zategnil okoli vratu in me po njej vodil brez vsake milosti, že pošteno dušila. Potrebovala sva pijačo, bog mi je priča.


    


    Izpraznil je glažek, natočil novega. Spet se je nagnil naprej, dihnil vame svoja prhka jetra.


    


    


    ***


    


    „Kaj je zdaj, piješ ti kaj? Pij, ne seri! Vidiš, počasi takole midva že lezeva proti dnu te flaše – in proti dnu tega mojega jamranja. Malo še zdrži, ne mi, kurba, zdaj zaspati. Na – pij!


    


    


    Si slišal, da je bilo baje prejšnji teden na Obali devetnajst stopinj? Devetnajst – še jaz se ne spomnim, da bi bilo katero zimo tako noro vroče! Češnja na vrtu mi je že zdivjala, še malo, pa bodo zvončki in trobentice pognali... Tu se vidi, kaj delamo z naravo, to je ta ozonska luknja, ki so jo naredili tisti Kitajci in Amerikanci, scvrli se bomo pa vsi; narava ne oprosti, se maščuje, vedno. Ja, vprašanje, kako se bo to končalo; ne kaže nič dobro. Hvala bogu, da se je zdaj malo ohladilo, še bolj bi se moralo...


    


    No, dajva midva zdaj iti naprej. Najkasneje do dveh morava končati, tako da poskusiva stisniti. Saj bo, zdaj v bistvu šele prihaja tisto, kar po mojem tebe najbolj zanima. Je tako?


    


    Povej mi, na kaj pomisliš, ko slišiš dva tisoč ena?


    


    Ti jaz povem: pomisliš na enajsti september in na talibane, je tako? Pa da sta bila Bush pa Putin v Sloveniji in da so fuzbalerji igrali na svetovnem prvenstvu – take stvari, a ne?


    No, veš, na kaj pomislim jaz?


    


    


    Na Švabe.


    


    


    Pomislim na leto triinštirideset.“


    


    ***


    


    


    Hlastni, ostri gibi, nespoštljivi do dneva, ki ni bil zainteresiran za karkoli radikalnega, kaj šele to. Snega ni bilo in ga tudi ne bo, bilo je jasno. Dan se je odločil, da bo preživel do noči, potem pa, kar pač bo.


    Bila sva sama, čisto sama v tistem njegovem bunkerju. Brez zime, brez drhali na obzidju, brez začetka na oknu, brez uporabne vrednosti, na katero bi lahko vrgla hipoteko za nov kozmični kredit, samo midva; še gospodinjska pomočnica in varnostnik in hišnik, ki so baje obstajali nekje v drugih prostorih razkošne betonske utrdbe, so bili utvare, ki se ne materializirajo, dokler ne pomisliš nanje. Čas za nekaj je šele, ko se to zgodi. Toda ure že davno nisva slišala.


    Hlastni, ostri gibi, sporočali so, da se mudi. Kar je imel energije, jo je nameraval pustiti tam. Za to jo je kopičil ves te čas, za ta trenutek in zame. Žrl, spal, počival, ropal, rušil, ustvarjal, molil in izrekal prekletstva – vse, prav vse je očitno vodilo do sem, v lijak, v vrtinec, ki naju je požiral. Hlastni, ostri gibi, popolno nasprotje gibom plesalca, umetnika – gibi rokoborca.


    


    Na posnetku slišim njegovo dihanje, vedno težje postaja, zasopel je že bil. Slišim tiktakanje. Sedaj že jasno slišim naletavanje nevidnih snežink, ki so mu padale iz pogleda; plesale so in se lovile okoli naju, padale brez šuma, se spremenile v brozgo pod najinimi nogami – blato, blato, koder pogledaš. In pod njim? Slišim klokotanje; nekaj je rinilo ven, na sonce, ki ga ni bilo; nekaj se je pogrezalo. Temno vstajenje.


    


    Slišim neslišno, ko sedaj tipkam sam zase in moja družina že globoko spi; ob diktafonu imam kozarec, vanj sem natočil konjak – ne tako dober, jasno, takega ne bom več pil, a vendarle – svoj mali poklon Marijanu Šketu. Naredim požirek, na zdravje, nori diamant v svedru za lobotomijo – poldrugo desetletje prepozno. Snežinke padajo na svilo in moja hrbtenjača trepeče. Sam sem v svoji sobi, poslušam stare besede, zapišem.


    


    In potem, nenadoma – pomlad.


    


    


    ***


    


    


    „Točno jih vidim, kako lezejo po našem bregu. Štirje komadi, zelene uniforme, vsak puško na rami pa tiste grozne debele čelade, od katerih se je bliskalo, kot take jeklene lobanje. Lep, krasen dan je, sonce sije na polno, ptiči pojejo vsevprek – tako lepo pa glasno pojejo skriti v grmovju, da se mi zdi, kot da pojejo iz mene. Pač otroček kot otroček, tako sem še frišen, da mi je vse čudež in lahko verujem v vse, kar hočem.


    


    Sem lepo povedal, a ne? Lepo, ja... Kot kak tak pisatelj... Mogoče bom pa jaz kar sam napisal tole knjigo, kaj praviš?


    


    Saj ne, hecam se; kar mirno, prijatelj.


    


    


    Oprosti, če vmes malo zaprem oči. Ne da te ignoriram – samo tako živo vse prihaja pred mene...


    


    Z atom pred hišo sekamo grmovje, da ne zdivja na pomlad. Eh, pomlad na naših Vruntolah, ni lepšega. Leska je že močna in prožna, že poganja na novo in je polna soka, ampak atova sekira je ostra, ata pa je res močen. Jaz sem ga videl že samega spraviti bika na tla, ko se je enkrat utrgal v štali; za roge ga je prijel in se je obesil nanj, pa ga je imel na tleh. Ata seka, mi trije z bratoma nosimo veje proč, mama pa v hiši mesi kruh. Oni štirje prasci pa se zagrizejo v breg in ata neha sekati.


    Na mestu obstane in vsi vidimo, ko stisne usta pa pripre oči.


    


    Mi do takrat sploh nismo čutili, da je kje kaka vojna. Slišali smo, ampak za nas se kaj dosti ni spremenilo, vsaj na začetku. Slišali smo pri meši, pa v Šmarju so se ljudje menili. In potem, ko je kraljevina padla, so domov prišli neki razglasi v nemščini, v Svetem Duhu pa smo dobili švabskega učitelja; to vam je šele bil pes prve klase. Ampak nismo pa videli nobene vojske in nobene borbe; verjetno smo bili predaleč in previsoko in premalo pomembni.


    


    Soldate smo videli samo od daleč, ko so enkrat nekaj hodili po vasi, so nalepili neki letak. Potem smo pa kar po pošti dobili brief, da so nam dali nemško državljanstvo – oceno C smo dobili in smo postali Famillie Schkett. Kar na lepe oči, še pregledali nas niso, čeprav bi nas baje morali. Saj veš, kako je rekel Dolf, naredite mi to deželo spet nemško. In smo postali Švabi. Ne da bi sploh vedeli. Brez zveze, kaj boš s tem. Avstrijec, Jugoslovan, Švab, Slovenec – gruntu je vseeno. Grunt priznava za gospodarja samo tistega, ki ga zemlja ne more zadušiti. Brez zveze, ampak vseeno, ata in mama sta bila nervozna; ata je vedel, kaj je vojska, njegov oče, moj ded, je bil Malgajev borec. Ampak potem pa ni bilo nič takega. In smo šli naprej in smo delali po svoje.


    


    In potem so pomladi triinštirideset očetu tisti soldati prinesli poziv, da mora v nemško vojsko.


    


    So-fort! golazen untermenšenska.


    


    Se postavijo direkt pred njega in lajajo in potem utihnejo – ata pa nič, niti besede.


    Samo gleda jih tako, da smo vsi takoj trdi.


    Ker ko je on tako pogledal, je ponavadi vse letelo od njega; takrat je gledal s tako morilsko silo, skoraj ne več kot človek, ampak kot tak nor volk iz hoste, ko ga stisneš v kot; meni so večkrat pozneje rekli, da gledam isto, ko me kaj razjezi v dno duše. Saj, bogve, kaj je na tistem dnu – ziher nekaj zverinskega. In se dedje takrat potem tako gledajo brez besed, oni njega s tistimi svojimi groznimi, praznimi plavimi očmi, ata pa njih nazaj in on je imel take iste globoke, težke rjave oči, kot če bi mu v njih nasipal najbolj globoke ilovke, iste Šketove oči kot jaz.


    Ti rečem, tako je stisnil tisto svojo sekiro, da sem slišal, ko je ročaj škrtal. Njim pa roke že lezejo same od sebe proti jermenom od pušk; v tisti sekundi vsi vemo, da je on na tem, da jih vse štiri na mestu poseka – ker on je gospodar.


    


    Potem pa samo zabriše sekiro proč.


    Ker ve – če ne gre, nas vse potolčejo.


    


    In gre.


    


    


    Gre do bajte in je še kar tiho; stopi po stvari. Mati se zadere, kot če bi ji srce odprli in ga z apnom nasuli. Švabi stopijo za njim, da ne bi šel po kakšno puško ali kaj takega. Mi trije – Lujz, Ivek pa jaz – pa stojimo zunaj, ker se nobeden ne more premakniti. Ker če se boš premaknil naprej, ne boš več mogel nazaj; zato smo vsi hromi, samo jočemo, jočemo lahko.


    


    


    Evo, še zdaj me stisne... Ubogi človek, nič kriv, nič dolžen. Tri otroke, ženo in grunt, ki so odvisni od njega. Pa ti samo pridejo, meni nič, tebi nič – in moraš iti... Na drugi konec sveta, da se kolješ z ljudmi, ki ti niso nič naredili, ti pa ne njim... O, atek moj, atek!


    


    


    Saj bo... Ko sem pijan, sem tak čuden...


    Saj bo.


    


    Mater jim, meni je oče bil vse. Naučil me je vsega; je točno vedel, kakšne sorte človek sem in da me nima smisla siliti z nekim učenjem. Mi je pokazal, kako se zorje njiva, kako se dela šnops, kako se izvleče teleta iz krave, kako se popravi voz... Tudi piti me je naučil, pa še šest let nisem imel. Po furežu me je enkrat peljal v kevder in mi je prvič natočil šnopsa; šmarjaka pa mi ni dal, ker je vedel, da bi bil še bolj nor. In od takrat sem vedno tudi jaz pri mizi vsako nedeljo dobil svoj štamperl.


    Skratka, pokazal mi je, kaj se to pravi biti ded.


    


    In kaj ti misliš, kdo me je naučil kšefta? Točno tako; vsako leto me je na jesen z bratoma peljal v Šmarje, prodajat bika. Ko daš enkrat to skozi, ti ni treba vedeti nič več o trgovini.


    In smo ga opazovali, ko je barantal in se prepiral in se prilizoval in na koncu ga je vedno prodal za dosti več, kot je bil vreden. Je znal zlesti v rit, pa tudi ošter je bil, ko je bilo treba; če ga je kdo pred drugimi zafrkaval in mu oporekal, da ima živad vsaj šesto kil žive vage, ga je tudi po gobcu, da so vsi videli. Ker se ni delal norce iz bika, ampak iz njega.


    Vedno nam je govoril, pajbeki muoji, ti mareš kupci dati, ka on v resnici nüca – in tau nij samo tijsto, ka oni misli, de nüca, ampak jie zmerom še nejka viječ. Človek mora dobiti še nekaj, da se bo počutil malo bolje, malo manj bedast in malo manj sam, potem mu lahko poturiš, kar hočeš. Samo pogruntati ga moraš, potem pa ga pocartaš kot mlečno dete in ti bo dal vse in bo naredil vse za tebe.


    Tako nam je govoril in jaz sem si to zapisal za uho. Pa sem ga gledal, kako si je namišljeval in jih obračal. Enemu je hvalil gvant, drugemu je šimfal ženo, tretjemu je govoril, da je ta bik od malega pil samo sirotko in da ni zato na celem svetu bolj zdrave in dobrodejne govedine. In potem, ko je zakšeftal, nas je peljal k Habjanu in potem je tam častil celo oštarijo, da so vsi vedeli, kdaj je Tona Šket sklenil posel.


    


    Res je bil maher, moj ate. Sem se ga malo bal, obenem pa sem vedel, da mi ne bo nič hudega, dokler bo on tu.


    


    April je bil. Sonce je sijalo, ptiči so peli, pes je lajal, mi smo pa jokali pred bajto. Tudi on je imel solzne oči. Je prišel do vsakega, mu naredil križ na čelu in poljubil na lice. Pratike se daršte, ne špijčite mi fakinaže, ubogajte mater! Točno tako nam je rekel. Do besede.


    


    In je šel.


    V Rusijo.


    Za zmerom.


    ***


    


    


    Razumeš zdaj?!


    Zakaj jih živih ne morem, Švabov? Razumeš, zakaj sem potem tako odreagiral?


    


    Ker je to vse isto. Isto je bilo takrat, isto se dogaja zdaj; verjemi. Jaz vem.


    


    Te svinje imajo to v sebi, ta občutek, da so nad vsemi in da nam morajo vladati. Švabom je to v krvi; mi smo za njih kanonfuter – kot je bil moj oče. Mi smo za njih bili in bomo nižja rasa, manj od človeka, saj to se ve. Da vidiš, kako so se držali tisti soldatje takrat, ko so prišli ponj in so morali čez blato in gnoj do bajte – za nosove so se držali, tako jim je smrdelo, in škornje so si sproti čistili; gledali so nas, kakor da smo cucki, s takim prezirom. Nisem še videl, da bi kdo tako gledal drugega človeka; veš, kaj sem videl, ko sem se zagledal v njihovih očeh – žival sem videl, ne človeka; videl sem neko napol gnilo, smrdljivo, ničvredno, odvratno kužno podgano, ki jo je treba zatolči.


    To sem videl – in tega pozabil ne bom!


    


    Zdaj ti bom nekaj povedal... Že par let nazaj sem dal narediti rodbinsko drevo za našo familijo; sem najel enega profesorja, ki se ukvarja samo s tem in ti gre gledat v arhive pa po farških bukvah... Je odkril, da smo Šketi na tej zemlji že preko tristo let – si lahko misliš! Tristo let! Ja, tisoč sedemsto dvanajst je že bil en kmet Šket Jakob v Kačjem Dolu, to je tam proti Sotli, kakih deset kilometrov proč od Vruntol. In iz njega je izšla cela naša linija – to pomeni, da smo tu, na tej zemlji, že od pamtiveka! Sto pa sto pa sto let se že ubijamo po teh koncih in gnojimo to nehvaležno ilovko – z lastnimi kostmi jo gnojimo! Zato je to naše – naše, razumeš! In mi smo gospodarji in nobeden nas ne bo imel za neke cigane – ne na našem! Preveč smo pretrpeli pa predolgo... Oni pa so samo prišli, meni nič, tebi nič so tacali po našem s tistimi svojimi lakastimi škornji in so se nam posmehovali – češ, kaj nam pa morete, cigani slovenski! Tristo let – samo njih to nič ne briga; ko se odločijo, da je to njihovo, je njihovo...


    


    Zato jaz na to njihovo Evropo ne dam nič – nič! To je nateg! Samo nov način, da širijo svojo prevlado nad nas, če ni šlo s šmajserji in štukami, bo šlo pa z denarjem; toliko o Evropi. Smo imeli mi bratstvo i jedinstvo, smo imeli s Srbijanci in Hrvati, pa ti so nam res bratski narodi, tisti hohštaplerji tam gori nam pa niso nič, mi pa ne njim. Mi smo za njih ciganija, samo poceni delovna sila in nerazvit trg, ki ga lahko cuzajo in kjer prodajajo smeti, ki jim ostanejo. In aršloh fiken, to je to, kar bi Švaba delal z nami, ja, ja, ser gut pa noh ajn bir. Pojdi enkrat gor, pojdi do njih in si v štacuni kupi milko – ajngelci bi jo jedli, ne pa ta plastika, ki jo vozijo k nam! Nas pa počasi strupijo s svojimi smetmi! Golazen švabska! Oni bi nas vse takoj odpeljali na led pa med šrapnele, kot so peljali mojega starega, takoj, če bi jim to spet koristilo; spet bi jim bil Slovenec branik pred drugimi – pred Rusom, pred Kitajcem, Amerikancem, Arabcem, pred vsem, kar jih ogroža.


    Verjemi: ko bo enkrat spet sranje – in sranje bo kmalu, pa to tako, kot si ti sploh misliti ne moreš – ko bo tako daleč, da se bo nekomu nekje do konca snelo in bo prišel nad to krasno Evropo, nad njihova lepa čista mesta, ki so jih postavili Bosanci pa Poljaki pa Slovenci pa Bugari in Turki, nad njihove lepe babnice, ki šparajo pičke samo za svojo čisto raso, nad njihovo bogastvo – takrat bodo spet nas potisnili pred sebe in nas bodo imeli za valobran, da bo lilo po nas in se bo zažiralo v nas – v nas, pikzigmarje bedaste zahojene hlapčevske konjušarske – do njih tja gor pa ne bo prišla niti kapljica. Ali pa bo prišla šele potem, ko bo te glupe Slovence in Balkance in Slovane že davno odplavilo. Tako bo in Marijan Šket to edini ve: to je ta Evropa.


    Me zastopiš?


    


    E, zdaj pa si predstavljaj, kako je meni bilo, ko leta dva tisoč ena izvem, da prihaja Hofer v Slovenijo.


    


    Vsi čisto zmešani od veselja, češ, to pa je priznanje, kako lepo, naš denar, naši žulji so končno zadosti vredni, da jih požrejo Švabi – ljubim ruku, gospodaru! Mrš, budale! Jaz pa sem takoj vedel, kaj to pomeni – isto kot takrat:


    


    napravite mi to bolhavo vukojebino spet nemško!


    


    


    Navzven vse lepo, od zadaj pa poplava njihovega škarta in hrane z vsemi možnimi aditivi in pesticidi, davljenje tistih nekaj naših dobaviteljev in sesutje domače prehranske verige. Deset let pred tem gremo na svoje – zakaj, da bomo spet kolonija, da bomo po desetih letih zafrčkali vse, za kar smo se matrali tavžent let! Zakaj, te vprašam – se to sploh še kdo sprašuje?!


    


    


    Ampak ne!


    Ne, sem rekel; tokrat pa ne, samo preko mojega trupla. Ne boste več gazili po mojem in jemali, kakor se bo vam zahotelo – fertik! Tokrat pa ne bom več samo gledal in se cmeril – nisem več froc, ni me več strah, sem se leta boril za samostojnost, jaz in moj sin sva se borila, moj ded se je tolkel z Italijani na Soči pa s Švabi na Koroškem, Šketi smo vedno krvaveli za Slovenijo! Šket Trade je bila in bo ostala slovenska firma, pa magari zato propadla! Bo pa!


    


    


    Takrat sem spet čutil to moč, ta ponos, to kljubovalnost – sem si prisegel, da se jim bom postavil pokonci, pa da vidimo, kdo bo koga, prokleti dreki – dajmo se, počimo se, da vas vidim! Ampak vi tukaj, v moji državi, in mojemu narodu ne boste prodajali ničesar in ne boste spravljali ob kšeft domačih firm. Ker Marijan Šket, to je vse možno, ali v prvi vrsti je pa domoljub – jaz spoštujem tradicijo, spoštujem našo kulturo – ampak ta pravo kulturo, tako, ki jo lahko razume vsak, jaz sem za ljudsko pesem, ples, veselje, ne pa za take parazite, ki se samo nekaj izživljajo nad narodom in so žalitev za slovensko kulturo... Prešeren, Ipavec, Avsenik, Slak – to je to, to je naše srce! Slovenec sem, mi je mati djala, ko me je v zibel polagala! Moji predniki so Slovenci, moja kri je slovenska in jaz se bom za to boril do zadnje njene kaplje! Potem pa lahko z menoj naredite, kakor se vam sprdne – lahko me zagrebete pred pol države, mi postavite spomenik in mi vsi skup zapojete Zabučale gore; lahko pa me zabrišete na prvo smetišče; vseeno.


    


    


    Fajn sem že pijan in jebe se mi za cel svet... Pa ti zdaj povem – moj stari je naredil napako... Je zajebal – ne bi smel spustiti tiste sekire. Pa kaj bi bilo, da bi bilo. Ampak jo je, pokoj mu duši – jo je.


    


    Zato pa je jaz ne mislim dati več iz rok.


    Dokler sem živ – ne!


    Naj mi jo iztrga, kdor je večji džek.“


    


    


    ***


    


    


    Stari dobri konjak je opravil svoje, prav kot sem upal.


    


    Je že pošteno jecljal in se slinil, ko sva prišla do tega dela.


    


    V intervjujih je skoraj vedno omenjal svojo ljubo, zlato mamico, ki se je žrtvovala zanj, na veliko se je ustil glede vezi z dragima bratoma Alojzom in Ivanom, seveda se je vedelo, da ima družino. A o očetu ni Marijan Šket razlagal nikdar, vprašal pa ga tudi ni nihče, novinarji še najmanj. Nekako ni pasalo k njegovi podobi; kdo pa bi rekel, da je taka častitljiva zver izšla iz resničnega človeka. Da je bila od nekoga šibkejša in nekomu poslušna, pred nekom ponižna, zaradi nekoga radostna, se po nekom zgledovala. Skratka, da ni bil prototip. Težko verjetno.


    


    Poslušam odmev njegove pripovedi o očetu, in če spet zaprem oči in se ji prepustim, uzrem pred seboj nasmejanega velikana z rokami kot dva hrasta, kako si na hrbet oprta cel gozdnati hrib in ga prestavi kot za šalo, ker meče senco na njihovo domačijo; zaslišim smeh, ob katerem se stali sneg po globokih kotanjah, vidim bliskanje pogleda, ob katerem more izpod postelje stisnejo rep med noge. Preden je padel na vzhodni fronti, je gotovo sam potolkel nekaj elitnih divizij Rdeče armade, golorok, okrvavljen, neomajen. Preden je padel s truščem, ki je odmeval še desetletja po njegovi smrti.


    


    Kakšna izguba – a kolikšna cena, ki jo je odtlej zaračunaval zanjo. Poslušam njegovo tuljenje na posnetku in spet se oprimem podobe: ranjeni maščevalec gazi po svetu, da bi izravnal krivico, ki mu je bila storjena kot otroku; zavija od bridkosti, njegovi koraki lomijo hrbtišča, zgroženi svet mu tišči svoje najbolj dragocene darove, ker mu pripadajo – a vsi zakladi ne morejo zapolniti prepada in ne morejo poravnati dolga, ki ga ima odtlej usoda do njega. Najprej nad Ljubljano, potem zavzamemo Berlin.


    Kakšna neumnost.


    Koliko nedoletnih marijančkov pa je v tistih letih, ko je matilda prišla na zemljo na namakanje v krvavem džakuziju in piling s človeško mastjo, še ostalo brez očetov, pa zato niso zganjali takšnega kravala? Tisoče in tisoče jih je bilo, mnogi so izgubili oba starša, pa to še na malo bolj grafičen način kakor prek uradnega dopisa. Pa niso šli prepredat države s trgom in osvobajat trga države, niso obsedeno postavljali trgovskih centrov po vsaki zeleni zaplati, niso podkupovali, posiljevali in obžalovali.


    


    Spet ta vruntolska prikladnost. Kadarkoli je Marijan Šket potreboval alibi, je segel v tisto blato in potegnil, kar je prišlo pod roko – enkrat mater, drugič sina, sedaj očeta. Je pa bila lepa pripoved in cenil sem jo, nisem pa mu več nasedel, njemu in njegovemu krokodiljemu tuljenju. Tako dolgo sem čakal, da mi razkrije skrivnost svojega očeta, in toliko reči se je zgodilo vmes, da se mi je zdela preveč postana. Kot je malo pred tem rekel sam – sem prav previl nazaj, da ga slišim – „žal, ene stvari izgledajo super, dokler jih ne dobiš.“


    


    Imel je prav. Pri penastem pijanem biku s sekiro v roki nima psihoterapija kaj početi. Ker on že ve, da ni kriv ničesar; in on ve, kaj je Evropa.


    


    


    ***


    


    


    „Nacionalni interes... je fakt.


    To je fakt, to mora biti. Narod mora vedeti, kaj bi sploh rad, a ne; če sam ne ve, mu bodo pač drugi določili, potem bo pa videl vraga. Med jebati in fasati je samo malo mesa. Ne vem, no, jaz sem samo kozjanski kmet, ampak meni bi bilo to nekako logično – kaj ti misliš? Ni logično, da Slovenci držimo skupaj in da branimo svoje – ja, a ni to naš nacionalni interes? Stati inu obstati, porkapotana! Stati inu jebati – a je to zdaj tak zločin, če to priznamo? Očitno je! Očitno je – ker pri nas ni nacionalnega, ampak samo interes lastnega vampa.


    


    Jaz sem najprej hotel, da bi se mi vsi, cela slovenska trgovina, enkrat za spremembo povezali. Enkrat samkrat! Da bi nehali s to fovšijo in bi nehali spotikati drug drugega in bi se v imenu višjega cilja lepo zmenili neke zadeve kot ljudje – da bi se zmenili, kako zdaj nastopiti, kako naravnati cene in tržne strategije, kaj z dobavitelji... Take reči, čisto enostavno; da bi bili malo bolj usklajeni in bi tvorili neko fronto, da nas ne bi Švabi pregazili. Pa ni šlo samo za Hofer – za Hoferjem je že v vrsti čakal Lidl, za njima si je Todorić že rihtal kredite za verigo marketov v Sloveniji, iz Srbije je Delta stegovala tace po severu...


    Sem naročil analize in je bilo jasno, da bo v par letih resno sranje. Pridejo Švabi, nas spravijo na kolena, potem navalijo vsi drugi – in potem pripeljejo svoje dobavitelje, naše kmetijstvo crkne, narod strada, vse bi šlo v maloro, lahko mi verjameš; par let, pa bi cela Slovenija gorela, ko bi narod šel na ulice, ker ne bi imel kaj dati v usta.


    Tako da meni ni bilo kaj razmišljati. Če se ne bi tako organizirali, bi po Sloveniji harali tujci, firme, ki so desetkrat, dvajsetkrat večje od nas.


    


    Kako?


    Pa kaki kartel, no, ne nori! Veš ti sploh, kaj je to kartel, kaj sploh kaj pomisliš, preden zineš?!


    


    Kartel je, ko se v nekem Meksiku drogeraši zmenijo, da bodo delali po svoje in bodo streljali policijo in bodo nosili celo državo v riti – to je kartel! Ne pa to, kar ti jaz govorim; to je pamet, to je nuja, to je danes edina možna tržna strategija! Ker meje padajo in ni več protekcije, zdaj je vsi proti vsem, to ti je pač kapitalizem, dragi moj, bolj si bogat in razvit, bolj boš lahko haral čez vse ostale – ampak mi imamo ta problem, da nismo več najbolj bogati in razviti, to je naš problem. Zato se je treba povezovati; eni to razumejo, poglej cestarijo, oni so se lahko zmenili, in to zdaj laufa, so sami zgradili cel avtocestni križ, so naredili nekaj za državo, nekaj pa tudi zase, ja hvala bogu, tako je to! Kakšen kartel, to so edini pametni ljudje, jaz bi jih dal za svetovalce vladi in bi to napisal v zakon, če bi šlo. Ja no, kaj.


    


    Trgovci, to pa so čisto drugačna sorta človeka, taka najbolj zaprta in nezaupljiva. Kaj misliš, da me je kdo jemal resno – vraga so me! Saj so lepo poslušali, so kimali, nobeden pa ni hotel zraven; kšeftar ima vedno v sebi zavest, da ga skuša nekdo mastno prinesti okoli, tak človek ne verjame več v nič, pa če imaš še tako dober namen in mu vse stokrat razložiš. Pa ne gre samo za to – ti ljudje nekje pri sebi dobro vedo, da so navadni goljufi, in potem se vsak ves čas boji, da ga bodo enkrat dobili in ga namakali v Ljubljanico kot v starih časih in se jim bo vse režalo; in zato si niso upali zraven, češ, kaj pa, če nas dobijo. Sem se trudil, res sem se, ker sem vedel, kaj bo, ker sem imel vse črno na belem; sem jim govoril, glej, vsi drugi so se lahko zmenili, poglej gradbince, to je solidarnost, to je pravi model, o tem bodo nekoč še po šolah učili – kako so se uprli in kako so znali zaščiti državo. Zelo kulturno sem povedal, na nivoju, niso to bili neki likofi, kjer bi se drli in tolkli. Ampak ne – ne, ne pa ne!


    


    


    Pa saj je jasno, v čem je res bil štos: ne, šlo je za to, da bo to spet vodil antipatični Šket, ki jih je strpal v levi žep in bi ga vsak najraje z golimi rokami zadavil – za to je šlo, pa za nič drugega.


    Ja, seveda bi jaz vodil to zadevo, nekdo mora prevzeti komando, jebat ga, kako pa bi bilo drugače? Kako, ko pa imam petinštirideset posto trga – pa vsi vemo, da ga imam v resnici še dvajset procentov zraven! Mi bi bili vodilni partner v dani situaciji, ker smo v dani situaciji v kondiciji, v operativni kondiciji, ker imamo čisto vse reference. To pomeni, tudi ostale firme, ne glede na to, da so imeli nosove do tal, takih referenc, kadra, kapitala, logistike v tej državi, kot jih ima Šket, nima nihče. Žalibog! Jaz sem bil takrat za vse avion – sem imel prvi kešendkeri, sem bil prvi na internetu, prvi sem imel kartico zvestobe pa moneto, imel sem avtomatske vage, ko so ostali še z železnimi gvihti papriko vagali.


    Jaz res ne vem, kaj je meni kdo od teh slovenskih trgovcev tako zelo zameril. Sem jaz kriv, da sem si upal največ, da sem dajal na stran in trošil po pameti, da sem delal kot norec, drugi pa so se slikali in izigravali velike menedžerje – kdo je kriv, jaz ali oni? Ja kaj zdaj, trg je odločil in trg ne laže, to je edini pokazatelj, koliko je kdo vreden, in pri nas je to pač tako, da sem jaz več vreden od vseh drugih, ker sem si to za-slu-žil! Zaslužil, bogami! Tako pač je, če bi prej razmišljali in se malo bolj trudili in malo manj pozirali in zažirali, bi mogoče bilo drugače, tako pa žal ne more biti. Bi pa malo manj šminkirali in malo več poslušali teren, bi bili med ljudmi; če bi se malo manj nosili, bi mogoče pravi čas dobili kakšno dobro idejo, tako kot sem jo jaz. Malo manj se po Liffu kazati, pa kdaj tudi kakega Džekičana ali Švarcnegerja pogledati, to je vse življenje; če pa se delaš, da si več od drugih, nikdar ne moreš razumeti kupca.


    


    Samo do enega človeka nimam tu nobene zamere. Samo en človek mi je takrat povedal svoje v fris – in to je bil Zoran Janković.


    On je bil edini, e-di-ni!, ki je imel jajca in mi je odkrito rekel, Marijan, jaz ne mislim biti tvoj potrčko, jaz peljem svojo firmo po svoje, pa če propadem ali zmagam. In se mi je še lepo zahvalil za povabilo! Zato ga še danes cenim. Ker je bil edini, ki si je upal in je bil do mene pošten – pa čeprav sva bila strašna, največja rivala. V poslu sva se črtela kot pes in mačka, to je bila totalna vojna, je šlo na nož, ampak drugače sva pa vedno imela rešpekt drug do drugega, ker sva vedela, česa je kateri sposoben; če me je kdaj kateri nasprotnik namučil, je bil to Janković.


    Midva sva si bila v bistvu strašno podobna – čeprav tega takrat, jasno, ne bi priznal nobeden. Kakorkoli je tip prefrigan in spreten, je tudi še vedno v osnovi kmečki pajb, je garač, tako kot jaz, pa skromen, skromen, da je že preveč... On ima to isto lastnost kot jaz, da te bo zgazil kot glisto, če se boš pred njim nekaj napihoval in mu skušal pamet soliti, ali bognedaj, da bi ga probal nategniti – če pa vidi, da si na njegovi valovni dolžini, da si priden in zanesljiv in da imaš neko svojo etiko, potem te bo pa obrajtal, in to je tiste vrste spoštovanje, ki je največ vredno. Ker je trdo zasluženo.


    


    Me je skušal opozoriti. Preden sem šel od njega, mi je rekel, Marijan, ne delej tega, da't ne bo žou. Samo to je rekel, nič drugega. Da't ne bo žou.


    Jaz pa sem samo zavzdihnil; sem vedel, kaj mi hoče povedati, ampak je bilo že prepozno. Ko se enkrat odločim, je to to. Potem ne gledam več nazaj.


    In sem se samo zarežal in sem mu rekel, po njegovo:


    


    Posle karanja nema kajanja.


    


    Zato mu res nisem privoščil, ko so ga zjebali, da je moral potem na silo iti; tisto je bilo svinjsko, ni si zaslužil tega, pa karkoli si kdo misli o njem, takega direktorja lahko iščeš z lučjo pri belem dnevu. Vsak drug bi na mojem mestu triumfiral, meni pa je šlo na kozlanje, ko sem to gledal na poročilih. Ne, ni bilo fer. Ampak hudič se je potem takoj pobral in glej ga zdaj – zdaj je pa že kar ljubljanski župan; lepo so se nasrali, ta jih bo še vse sukal, da bo veselje. Ker je brihten kot šus in zna govoriti, za razliko od mene; ta bo še predsednik vlade ali vsaj države, ti povem. Tako da tu bo še frčalo perje. Ker isto kot jaz – on ne pozabi.


    


    Pošten?! Kaj pa jaz vem!


    Kaj to sploh pomeni?


    Pošten – kaj to mene briga, kdo je pošten in kdo ne! Prvič – to ve vsak samo za sebe; jaz vem, in to je to. Za druge pa ne vem, za nobenega – ne vem za njega, ne vem za papeža v Rimu, ne vem za tebe. Sem jaz zdaj policija, sem sodnik, sem bog, da bom sodil človeka?! Drugič pa – kaj zate sploh je to, biti pošten – pošten do koga, sebe, zakona, familije...? Ker to ni isto, ti si lahko pošten do enega, ne moreš pa biti do drugega; pride čas, ko moraš izbrati, ne moreš pa iti v dva ovinka naenkrat. Jaz sem lahko pošten do firme, pa zraven nisem pošten do inšpekcije; ali pa sem pošten do svojega sina, ki mu kot ata moram omogočiti neko pozicijo v življenju, ga moram preskrbeti, zaščititi – ne morem pa mogoče tega ves čas delati po paragrafih, ker se neke stvari pač med seboj izključujejo; kar pomeni, da moram slej ko prej izbrati. Tako da univerzalnega poštenja ni, ker ga ne more biti, in kdor pravi za sebe, da je vedno pošten, ta je največji lopov, kar jih je – samo vstran, kakor hitro lahko!


    


    Vsak je lahko prasec, če ga gledaš iz enega zornega kota, ali pa dobričina, če pogledaš iz drugega. Odvisno. Jaz gledam, kar lahko vidim, vem pa, da ne morem videti dosti – zato se fokusiram na rezultate. Samo to je meni važno; ti si zaradi mene lahko največji goljuf in lenuh in je proti tebi vloženih sto ovadb, pa to meni ne pomeni nič – meni je važno samo, da bova midva zrihtala to, kar sva se zmenila. Samo to je važno. Efekt, produkt, švic, rezultat! Vse drugo je samo imidž, imidž pa se lahko našminka, lahko pa se tudi umetno userje – jaz to še predobro vem, o ja! Jaz vem! Tako da me to nič ne briga, neke novinarske race pa revizije pa neke ovadbe in kaj jaz vem kaj še vse... To je vse samo papir, papir pa prenese vse. Važno je samo, kaj ti prinese življenje – življenje edino pove tako, kot je. Veš to, pisatelj? Ne veš, ker potem ne bi pisal.


    


    Tako da jaz o Jankoviću ne morem reči slabe besede – za razliko od ostalih v poslu.


    


    Strašno sem bil razočaran, grozno, ne bom tajil. Sem si prisegel, da je to zadnjič, da je Marijan Šket katerega od teh kurcev karkoli prosil. Ker za mene to niso moji ljudje, ampak so navadni izdajalci, takim pa nisem dolžen čisto nič – nasprotno, če ga vidim, da bo ležal na tleh, bom še fajn stopil nanj in mu trikrat poskočil po buči; briga me! Mi smo opravili, piši kući – propalo!


    


    Po svoje pa je tudi dobro, da človek ve, pri čem je in na koga se lahko zanese, na koga pa ne; sem si rekel, dobro, ste se tako odločili, pač ste se, bom pa jaz to zrihtal po svoje, si bom poiskal pomoč drugje in bom sam zabrisal vse te tuje firme nazaj čez mejo in bom spet očistil trg – hja, ampak potem bo pa to moje, točno tako! Bo moje in bom jaz haral in ne bom spustil zraven nobenega, ker če te ni bilo takrat, ko sem te rabil in sem hodil okoli tebe po kolenih kot kak hlapec Jernej, ko se je lomilo, potem te ne bo tudi zdaj. Si imel priliko, pa si me odpikal – zdaj pa crkni zaradi mene!


    


    


    In sem šel v akcijo.


    Sem vzel telefon, sem rekel Kremžarju, zrihtaj mi sestanek na ministrstvu.


    


    Tako, ja, to je ta slavni sestanek z ministrom Ojsterškom septembra dva ena; to je to, o čemer so potem pisali po cajtengih.


    


    Ampak kar so pisali, je bila ena navadna pravljica; oni so nabijali, da sem mu obljubljal neke provizije in da sva celo podpisala kakor da neki sporazum na neki zmečkan list iz zvezka – prosim te, pa kaj me imate res za slamarja brez možganov! Kaj se bom jaz šel kravje kupčije z ministrom in potem bi to še pisal na neki papir, da bi si res sam praktično napisal obsodbo, ja no, pa kdo bi bil tako glup, tega še moj konj ne bi šel delat, ljudje božji, še moj konj ne! Falsifikat, kaj res ne razumeš! Jasno, ponaredek, to so mi podtaknili, ta veliki kronski dokaz, ja, kako pa ti misliš – podtaknili, to ni nič res! To je nekdo kar tako načečkal na roko in je potem ponaredil moj podpis in zdaj me zaradi tega tiščijo v zapor – ker naj bi to dokazovalo, da je imel Šket vnaprej pripravljen peklenski plan, kako bo oropal celo državo.


    Ampak daj, ne prehitevaj, pusti me, da ti zdaj razložim glede sestanka z Ojsterškom; bova že še prišla spet do tega nesrečnega papirja...


    Poslušaj me:


    


    Prvič – jaz sem imel čisto pošten namen in nisem hotel delati nič mimo zakona; nasprotno, z ministrom sva se zelo namučila, da sva našla način, kako to speljati po pravilih.


    


    Drugič – sploh se nisva dobila na ministrstvu, ampak sva šla na fuže v eno restavracijo v Korte.


    


    Tretjič – on najprej mene sploh ni hotel poslušati in mi ni hotel pomagati, ker je bil tudi on posran.


    


    


    In jaz mu nisem mahal z nobeno provizijo, ampak sem imel čisto drugo metodo.


    


    


    


    


    ***


    


    


    Finta je bila, da sem se odločil, da bom znižal svoje cene – in to drastično. Ja, tako, da se bom šel damping, po domače povedano. Damping, zato da mi kupci ne bodo šli v Hofer in drugam – saj to se je vedelo. Pa sem se vsak mesec usedel s svojimi prodajniki in smo šli čez seznam in smo rekli, kruh po toliko in toliko centov, deset dek sira od toliko do toliko, kila govedine nikakor več kot toliko – in tako dalje. Zato da je narod še naprej jedel domače, slovensko; da je bilo to res dostopno vsem in da je bilo obenem kvalitetno.


    


    Seveda nisem imel zaledja, da bi se šel cenovno vojno. Okej, sem imel dosti, je bil kapital, kapital mora vedno biti, ampak vseeno, Šket je slovenska grupacija, to pa že v štartu pomeni, da sem glede na firme iz drugih držav premali, pa čeprav sem za naše ozire svetovni šampion; treba je biti realen – Slovenija je en tak priden sladek majhen pudeljček, ki bi skakal po dogah, pa jim pride komaj do gležnjev; mi smo revčki, butično gospodarstvo, oni tam v Evropi, Nemci pa Francozi pa Lahi pa Švicarji, pa imajo ekonomijo obsega. To je tekoči trak, to ti pride v par urah iz mesarije v skladišče par salam po nekaj centov, kar se ne porabi, gre nazaj v predelavo. To je vse mehansko, ni milosti, cene so preračunane na deset decimalk, vse je nastavljeno tako, da zdrži še tako hude pretrese in sesuje konkurenco. Oni so pametni, delajo na dolgi rok; več let ti malo po malo spodjedajo trg in odnašajo kupce, dokler te ne spravijo v stečaj – potem, ko so enkrat kralji, pa nažgejo cene v nebo in ti ne pomaga več živ bog.


    Mi seveda nismo mogli igrati na tak način, morali pa smo iti nižje od njih, praktično na samo cenovno dno; ampak tega se ne moreš iti sam, ker se požreš, in to zelo hitro.


    Zato smo rabili pomoč države.


    


    Ojsteršek sploh ni razumel, kaj mu razlagam – oziroma ni hotel razumeti. Se je delal še bolj neumnega, kot dejansko je; kako to misliš, pa zakaj to, kako bomo pa to izvedli; nič mu ni bilo jasno.


    Pa si sam videl, da ni tako težko; saj je vse logično.


    


    Mu rečem, Srečko, poslušaj, jaz ne bom več s svojimi jajci ustavljal valjarja, da boste ti in vsi drugi kravatarji imeli mir; Šket je do zdaj praktično sam prenašal vse in se je zajebaval, zdaj mu boste pa še vi vsi skupaj malo pomagali. Ti boš naredil eno tako akcijo, ki se ji bo reklo Naše je najboljše ali kaj takega, boste že nekaj pogruntali, kaj mene briga; in boš dal certifikate o slovenskem poreklu, da bodo ljudje vedeli, koga podpirajo in zakaj. Potem boš pa zrihtal lepo neke subvencije od države, da mi boš pokril razliko v ceni, da potem ne bom šel v minus samo zato, ker bom naredil pravo stvar. Me zastopiš?


    


    Oni pa – sem, ampak ne bo šlo. To ni meni čisto nič všeč.


    


    Aja? No, kaj pa tebi ni všeč? Da te slišim!


    In mi reče – ja, kaj ni to kršenje konkurence ali kaj takega? To se ne dela tako – saj ne bo šlo skozi; tudi če Urad da dovoljenje, nas bodo novinarji ubili v pojem; kaj misliš, da bodo drugi trgovci to požrli – da o tujcih sploh ne govorim?


    


    Ga gledam – kaki tujci, kaj nismo mi samostojna država? Kaj se nismo za to borili enaindevetdesetega? Pa petinštiridesetega? Mislim, o čem ti to meni govoriš? Oprosti, ne zastopim te, daj mi prosim razloži.


    


    Marijan, ne gre za to, da bi te jaz v glavo jebal; tako mi je grulil. Jaz čisto vem, da imaš ti prav, meni je to jasno – ampak pravila so pravila; res ne vem, kako bi to lahko speljali, ker bi nas oni fašisti v Bruslju na mestu poklopili zaradi nedovoljene državne pomoči. Mi pa bi radi prišli noter, vsi se pripravljamo na to, saj veš; to je naš glavni cilj, za to smo šli iz Jugoslavije; tako mi je jokcal – in kaj misliš, bi nas oni res spustili v EU, če bi tebi dali tako podporo, da bi nategnil te proklete diskontarje; kaj misliš, kakšno sporočilo bi bilo to za njih, ki so čisto usekani na prosti trg in ta drek? Saj veš, ni mi treba razlagati, kako bi delali z nami; čisto mogoče je, da bi rekli, ti Slovenci so ene navadne pizde, mi jih ne rabimo. In kaj potem? Potem smo gotovi; narod bi nas lastnoročno odnesel ven, pozabi volitve – bi nas nesli na ulico in bi bili gotovi; nikdar več se ne bi vrnili na pozicije – res, čisto je bil preplašen, kar jecljal je. Ne reci mi, da tega ne razumeš – ker vem, da razumeš; tako se je zvijal in me skušal prepričati. Glej, mene tudi skrbi, ne vem, kako bo, ko bodo prišli dol. Ne moremo pa riskirati, da jih ne spustimo zraven – preprosto ne moremo. Vsaj jaz ne vidim načina, kako bi to lahko naredili; če si ti bolj pameten, mi pa prosim povej; tako nekako mi je grulil.


    


    Ja, to je ta tip človeka – karierni politik. Najbolj neuporabna stvar po štrikanem kondomu.


    


    Ojstrška sem dobro poznal še iz časa, ko je bil še župan tam na Savinjskem; midva sva imela svoje zgodbe. On je bil tak tipičen povzpetnik s curkom ščavnice za hrbtenico.


    


    Ta ne ve, kaj je muskelfiber, nikdar ni delal, še gat si ne zna kupiti sam, še tiča si ne vrže sam na roko, pa ti je neki predstavnik naroda – žalostno, kam smo prišli. Da taki ljudje odločajo o vseh drugih – to je demokracija, za zjokat se; ja, demokracija lopovov in za lopove. Bolj je butast in pokvarjen, višje ti prileze in potem tlači dol vse ostale. Saj ve, da nima pojma in da smo vsi drugi bolj brihtni od njega, zato se pa tako oklepa te svoje pozicije – ker ve, da nikjer drugje in v nobenih drugih okoliščinah ne bi mogel biti, kjer je, ker je pač tele. Takemu uradničku ne moreš narediti hujšega, kakor če prideš do njega z nekim konkretnim predlogom za spremembo – ker njega je strah samo tega, da bi se kaj spremenilo; njega ni nič bolj strah kot to – ko vidi, da bi nekaj lahko bilo drugače, ga tako stisne v riti, da mu drek skozi usta špricne. Zato pa tudi nič ne uspe, nobena resna reforma. Kak predstavnik ljudstva, kak minister – prevarant, šalabajzer, pozer! Za fotografirati pa za narod lupiti, za drugo pa ni. Ego špila na kredit, samo pameti ni dovolj, da bi ga pokrila, pa če mu daš sto prilik in tavžent let – samo še več bo zajebal!


    Ampak znam jaz s takimi.


    


    Sem ga samo poslušal in sem ostal čisto miren.


    


    V redu, fino, prav. Pa naj bo, si povedal svoje, ne bom te silil. Vstanem, da bom šel; rečem kelnarju za račun in si začnem oblačiti gvant – pa mu samo spustim:


    


    Aja, ona tvoja Johana ali kako že... Johani...


    


    On tepec pa, bel kot duh: Yoani, ali nekaj takega. Ja, tako, Yoani. Samo da je zajecljal: Yoa-nnn-i. Od sile je kar zajecljal.


    


    No, ona tvoja zamorka, mu rečem jaz. Sprašuje, kdaj boš spet prišel do nje v Pernico.


    


    


    In se je tista pleša zalesketala kot rosna jagoda.


    Tista gladka pleša.


    Neprimerno bolj gladka od njegove riti, ki je bila vsa mozoljasta.


    


    Še na najslabših fotkah, ki sem jih imel s sabo, bi mu lahko preštel vse ogrce – potem ti je jasno, kaj vse se je razločilo na najboljših...


    Boljše, da si ne predstavljaš.


    


    


    ***


    


    


    Vidiš, tako sem v resnici dobil njegovo kooperacijo. Z njegovo kurbarijo. Najtežje ribe se na lastnega črva ujamejo.


    


    Tako da sem ga potem dejansko samo še postavil pred dejstva. Tako bo in čisto nič drugače.


    


    


    Smo z Mihevcem in Kremžarjem prej vse naštudirali do zadnje pike; tako, da nam nobena prokleta Evropa in noben smotan urad ne bi mogel nič.


    


    Potem pa naj ne da država, če bo to tak problem, sem razložil Ojsteršku. Naj dajo banke, naj da trg, to pa menda ja ni prepovedano. Dajte mi to prek bank, ki so itak državne, kot neke ugodne kredite, jaz bom pa v zameno držal gor slovensko preskrbo; in bom kupoval od naših dobaviteljev. To bo neke vrste neformalna državna rezerva. Pa bom dal to na police po takih cenah, da bodo še socialci lahko žlampali zlatega Radgončana – in bo mir, za vse!


    


    Je poslušal brez besede, bil je pa bel kot sveča. Niti mežikal ni, ko sem mu razlagal; ko sem bil fertik, je samo rekel, čisto po tihem:


    


    Pa dobro, Marijan, kdaj je tebi dosti? Kaj ti sploh še hočeš od nas?


    


    Jaz pa gladko:


    


    Srečko, zapomni si:


    Vedno hočem čisto vse – pa še malo zraven. Za ziher.


    


    


    In sem potem dobil, kar sem hotel...


    O, sem dobil – pa še krepko več, kot sem hotel. Sem dobil svoje...


    


    So naredili bančni konzorcij, SID banka je bila glavna, potem pa so bile zraven še vse druge, NLB, NKBM, Abanka. Pa so mi dali kredite po najboljših možnih obrestih; tega je bilo nekje za 125 milijard; za jamstva smo se pa zmenili za neke delnice in nepremičnine, par Mihevčevih kaselcev iz Švice in Cipra pa je dalo neka poroštva – pa saj to ni bilo važno, to so bile formalnosti, glavno je bilo, da je bilo z vsemi točno zmenjeno, da me ne bodo brez zveze stiskali za vrat in bom to lahko sproti vračal, ker sem imel denarni tok – če bi se kje kdaj slučajno zalomilo, bi se pa zmenili za neki pameten reprogram.


    


    Ja, zdaj se to tako na veliko problematizira, češ da so bile te garancije brez zveze – zdaj se dela muha iz slona, takrat je bilo pa vse zmenjeno; in če bi se vsi lepo tega držali, bi šlo brez problema skozi. Ker, kot pravim, sploh ni bila finta v garancijah, to je šlo na zaupanje in jaz sem se zaklel, da bom to vrnil, in to sem jim tudi povedal in so vsi vedeli, da je tako – so vedeli, da jaz vedno, ampak res vedno izpolnim, kar rečem; ko v poslu slišiš ime Marijan Šket, ne rabiš druge garancije. Ne, problem ni bil v meni, ampak na drugi strani; če bi se oni držali svojega, bi danes mene in njih raja po rokah nosila – garantiram, stoprocentno! Danes bi jaz bil rešitelj naroda, nacionalni zaklad, ulice pa šole bi poimenovali po meni; ker sem edini nekaj naredil za vse, brez izjeme. Zelen – rdeč, suh – debel, bogat – reven, ni važno, Šket je zrihtal za vsakega.


    


    No, in zdaj ti meni povej, kje si ti takrat kupoval, pri kom? No, tako! Jasno, da si kupoval pri meni – zakaj? Zato, ker si za najmanj denarja dobil največ najboljše robe, je tako? Ti je bilo kdaj žal ali pa da kadarkoli kaj ni štimalo; da si na primer dobil pokvarjeno robo ali da ti ni bilo dobro? Ni, ne? Evo, to ti pravim. Marijan pa Šket – kruh pa mleko, to je to. To je kvaliteta. Se spomniš, ko sem res dal celo linijo šampanjca po pol nižji ceni? Pa ko sem imel ta nove televizorje z velikim ekranom za ušivih dvajset jurčkov pa ta boljše mobitele za deset – se spomniš, kako ste delali takrat; ko so eni kar v spalnih vrečah in v šotorih celo noč čakali, kdaj bom odprl center, in potem se je raji odpeljalo in so lomili zapornice in razbijali šipe in se grizli in tepli pred blagajnami – se spomniš tega? Tega več ne bo, nikdar več – to je bilo, kot če bi onim revežem v Etiopiji zastonj metal ta boljše francoske rogljičke; no, saj na neki način sem vam jih res. Razumeš ti mene?


    


    Švabi so bili obupani; to sem izvedel od enega kolega, ki je delal gori na ambasadi – menda so se celo pri ambasadorju nekaj žalili. Enostavno niso mogli mimo mene, čeprav so imeli že celo strategijo, kako bodo prišli v Slovenijo – pa so se vrata naenkrat zaprla. In so se penili, ampak mi niso mogli čisto nič; kaj pa bi, če je cela država kupovala samo še pri Šketu.


    


    Zdaj, koliko je to kdo vedel in kaj... Tisti čas je bila Ropova vlada, samo jaz mislim, da on kaj dosti o tem niti ni vedel... Nekaj verjetno že, vseeno je šlo za veliko zadevo in so mu morali uradno nekaj povedati, ker je bil premier, ni pa on nikdar tega koordiniral in tudi za nobena ozadja in rabote ni vedel – vsaj če mene vprašaš. Prej ne kot ja; jaz se z njim v življenju nisem videl. Mislim, da je to vse, kar je teklo v ozadju in kar so imeli potem računic, ki so kasneje pokazale, da je to šlo po nasprotni liniji. Ker so mene potem fejst nažigali po ideološki plati, češ da sem neka udba in ozadje in da vodim neke komunajzarske klane, tako da bi kar rekel, da sem jih fasal z desne. Ne vem, mogoče pa je bil to samo spin; ne morem vedeti. Skratka, fejst dvomim, da je bila to neka uradna direktiva; tu je nekdo enostavno zavohal priliko, da se me reši in da požre, kar sem nabral skupaj. Čisto tako. Ko imaš denar, se verjetno zameriš nekaterim ljudem; ko ga imaš zadosti, pa se gotovo zameriš vsem. Imam neke indice in dokaze, imam neka imena, ki so sodelovala tukaj, in to še vedno zbiram. Saj bo, počasi se bo vse zložilo...


    


    Moram pa reči, da to v bistvu ni bila nobena taka stvar, tisti čas so vsi delali na ta način. Na kredo. Pa še zdaj je tako – kje, še dosti huje! Z denarjem se dela kot svinja z mehom; vsi ti holdingi in skladi, vse delnice, cela ekonomija, to je napihnjeno s krediti in ti povem, da to tako ne bo šlo več dolgo. Ker ne more iti. To bo usekalo najkasneje v par letih, in ko bo, ti povem, da to bo taka pizdarija, da si zdaj še nobeden ne more misliti. Ko bo enkrat ta blef udaril ven iz bilanc in bodo šli milijončki in milijarde v zrak... bo še veselo, še veš ne, kako veselo; kako se bom jaz takrat sladko smejal, komaj čakam. Ker takrat bo vsa ta bleferska beračija in hohštaplerija končno ostala naga pred narodom in se bodo ti veliki kurci, ki nas sedaj na veliko jebejo, skrčili sami vase. Ker to je vse prazno, to je nateg, kot ga še ni bilo. Na koncu bom jaz edini, ki bo vrnil čisto vse, kar si je sposodil – edini od vseh! To bo še hec, o ja.


    


    Zato meni noben bankir ni delal sranja. Ti povem, to so gospodje, z njimi delati je dejansko milina; kakor se jim je naročilo, tako so potem to izpeljali; jaz sem lahko samo še podpisal in mir. Res, pravi profiči, sredi noči sem lahko poklical kateregakoli od njih, sem lahko vse vprašal, vse smo se odkrito zmenili, okoli garancij, okoli rokov, nobene frke. Nikdar.


    


    Samo Lampre, tisti plešasti smrkavec, saj veš, kateri, on me je še nekaj hotel žicati, baraba dolga. Ja, on je bil že od začetka problem... Sem hitro videl, da tip ni čisto diht in da živi v nekem svojem svetu, po mojem je cel čas na koki ali kaj je z njim, ne vem – meni on vleče na hudega manijaka, ne bi se čudil, če bi kdaj prišlo ven, da je celo kak pederast ali pedofil. Baje je bil svoj čas kelnar v nekem disku, je rihtal drogo ta pravim ljudem in potem si je kupil neke šole in magisterije, pa je bil naenkrat wunderkind slovenskega bankirstva; ne vem, tako se govori na sceni – kakorkoli, prvoklasni lopov in nategovalec, antipatičen kot sto mater. Mihevc mi je govoril, da je njegova edina sreča, da je v masonih, sicer bi že zdavnaj na Dobu pod tušem žajfo pobiral...


    


    Skratka, ta Tomaž Lampre je meni hotel pred podpisom pogodbe nekaj roko zvijati in se repenčiti za neke procente, se je dušal, da bo, pazi ti to!, da bo predsedniku povedal, če ne bom dal.


    Me je resno imelo, da bi mu razbil tisto debelo črepinjo in se mu posral vanjo, potem bi mogoče malo bolj pametno razmišljal – samo hudič je bil, ker sem nujno rabil zraven čisto vse banke, če bi manjkala samo ena, ne bi bilo konzorcija in bi vsi krediti padli v vodo, pa čeprav je bilo vse zmenjeno. Ampak kjer je volja, tam je pot... Sem si rekel, tak dripec pa me že ne bo ustavil – in sem šel v akcijo.


    Pa so se potem hitro našle neke notranje revizije iz njegove banke, materiala ne za eno, ampak za dvajset kazenskih ovadb zaradi oškodovanja firme in zlorabe položaja; je zrihtal stari dobri Krumpakov Franc praktično že iz smrtne postelje preko svojih zvez in za to sem mu bil takrat večno hvaležen – pa sem to ekskluzivno dal par svojim kolegom urednikom in potem so nad tisto njegovo smrdljivo banko poletela novinarska vprašanja.


    


    Me je takoj klical, sladek kot Životinjsko carstvo; Marijan, sem prepričal kreditni odbor, vse okej, lahko jutri podpišemo.


    


    Jaz sem ga pa še malo privijal – ah, kaj pa vem, Lampre, saj v bistvu mene to posojilo niti ne zanima več, dajmo to odpovedati, ti kar imej svoj denar, meni se s tem ne da zafrkavati... Sem ga šraufal in šraufal – toliko da se mi pizdun mali ni že zjokal; potem sem mu pa rekel:


    


    Lampre, da se več ne ponovi, si zastopil? Da se ne ponovi! Ti si zato tu, da skrbiš, da biznis teče in da podpiraš gospodarstvo – gospodarstvo pa sem jaz; se zastopiva, ti baraba mala narkomanska pederska? Da se ne ponovi – sicer boš videl, kaj je sranje; še ne veš nič, ker si smrkavec in ker si teslo in klapuše uscano oslovsko, ampak še enkrat se ti hecaj z menoj in boš imel celega hudiča. Ti pa tisti tvoj lopovski predsednik.


    


    Resno sem se razkuril... Boš ti mene, krota zelena...


    


    In je mulec prišel k pameti.


    In smo naslednji dan končno imeli cel konzorcij za 125 milijardic.“


    


    


    ***


    


    


    Do sem, niti milimetra dalje. Če bi se v trenutku, o katerem je govoril, stegnil in s pisalom zarisal črto na tramu svojih vislic, bi ta črta natančno kazala, kako visoko je prišel. To je bil njegov absolutni vrhunec; ko je zlomil ministra in bankirje, se višje ni dalo.


    


    Daleč ga je neslo, to smo mu že takrat priznavali vsi. Trgovine je imel na vsakem koraku in vsi smo ga jemali kot neizostaven del svojih življenj; jaz imam še danes nekje v predalu kartico zvestobe ŠT, obrabljeno od nešteto potegov skozi terminal; resnično, njihove krvavice so bile najboljše, kakor če bi jih gazda sam naredil iz domače svinje na Vruntolah in spekel v lastni krvi, njihove banane so bile najcenejše in najmanj pikčaste. Logotip Šket Trade je postal arhetip, ves čas v vidnem polju ali pa tik za njegovim robom, tako prisoten in domač, da se ga več niti ne zavedaš. Mirno bi ga lahko dali tudi v zastavo, stari prevarant, razsrjeni absolutist, je iz človeka postal nacionalni simbol – temu primerna je bila skladnost med njegovimi in nacionalnimi interesi. Redek, toda nepredstavljivo poživljajoč je moral biti zrak tam gori na tistem samotnem vrhu, o katerem mi je bil govoril. Svež in deviški.


    S te perspektive je renčal svoje prerokbe in prekletstva, navdahnjene z višinsko boleznijo. Največkrat zgrešil, včasih zadel, na primer tisto z veliko gospodarsko krizo in praznimi bankami; kadar si sam med vzroki, je težko ne poznati posledic.


    


    Mimogrede, kasneje sem tudi sam spoznal njegovo muzo Jankovića, z urednikom sva ga nekoč žicala za neko bedno monografijo in sva šla do njega na magistrat. Takrat sem se po zaslugi posttravmatskega šoka zaradi srečanja s Šketom nekim rečem že lahko samo smejal, druge pa celo cenil. Mnogi ljudje počnejo, česar jaz ne, a le redki med njimi niso ciniki in on naju je sprejel, oblečen v kavbojke. Do smeha pa mu ni bilo in tudi s knjigo se hvala bogu ni pustil nategniti in zato se niti pri najboljši in še pri najslabši volji nočem sprenevedati, da imam do njega kakšno osebno zamero.


    Nisem pa spoznal plešastega bankirja Lampreta in njegovega predsednika. Pa tudi ni bilo želje; srce bankirja je nastalo, ko je vrag počepnil nad štrbunk, če se mene vpraša. Po bančnem kolapsu je odprl firmo za posojanje denarja po oderuških obrestih, dve leti nazaj se je neka ženska na Dolenjskem pred svojimi otroki zažgala zaradi kredita pri njem, na televiziji se je med vklopom, v katerem bi moral pojasniti stvari, poscal v hlače in to je bilo nazadnje, da sem ga kje zasledil. Predsednik pa se v nekem temnem kotu še vedno trudi, da bi zamenjal problematično ljudstvo. Če ne bo šlo, se bo umaknil v skrivno votlino na tropskem otoku in pričel razvijati mega laser, s katerim bi uničil ves svet. Morda se bo takrat lahko nasmehnil od srca.


    


    V času, o katerem mi je pripovedoval sogovornik, pa so vsi ti ljudje živeli in delovali po njegovi milosti. Vsi so se ravnali po njem, se gibali po prostoru, ki jim ga je odmeril, pospeševali po njegovi moči, zavirali v strahu pred njim, ker skozenj ali čezenj preprosto ni šlo. Ko so novinarji drezali v Srečka Ojsterška, takrat še v postopku ministrske interpelacije, zakaj vendar mu je popustil in mu dal prosto pot, sploh ni razumel, kaj ga sprašujejo, kje je tu kaj narobe; odkrito je bleknil: „Ko te pokliče gospod Šket, ga pač poslušaš.“ In če si ga že poslušal, boš naredil po njegovo. „Pa če vam paše ali ne,“ kot je na samem začetku zabrusil meni.


    Tako močan je bil in to ni pretiravanje.


    Bil je kakor neizprosno sonce, ki je v tistem trenutku posijalo skozi okno kabineta – živosrebrno sonce, ki ni hotelo izžgati nadležnih decembrskih meglic, temveč jih je preprosto primrznilo nase.


    


    


    ***


    


    


    „Kaj ta stvar še vedno snema?


    Ja, koliko pa ima to baterije?


    Kaj je to za ena znamka, naj vidim... Aha, Sony, to je v redu roba. Zelo fajn.


    Jaz imam dosti Sonyja, pa se nikdar ne kvari, no, redko... Ni dosti pritožb, vsaj ne da bi jaz vedel...


    


    Dajmo, dajmo, majster... Tole bova pa menda ja stankala, preden pride Mihevc. Glej, samo še usrana dva deci, kaj pa je to za taka deda. Daj sem.


    


    Da ti povem, jaz sem v zlatih časih sam stankal po dve flaši viskija na noč, čisto sam. Tako da ne mi govoriti, da je tole preveč. Tole je ravno prav, da si človek podmaže grlo; od tega še ne bova pijana. Alo, pij!


    


    


    Tisti večer, ko smo šli v Provanso, sem po mojem požrl vsaj liter viskija pa dvajset pirov, rajši še kakega več.


    Po mojem je bil to moj rekord.


    


    To je bilo potem, ko sem z bankami podpisal za tisto posojilo.


    In smo šli, da proslavimo – jaz, brata, Mihevc in par babnic za eskort. Sem obljubil, da bomo zafeštali, kot se reče – ker to je bil res velik denar, celo za mene, predvsem pa je šlo za to, da sem uspel končno dobiti politiko na svojo stran in smo končno vsi skupaj naredili nekaj dobrega za državo; to je bil zgodovinski moment, tega leta petinštirideset Slovenci nismo bili sposobni. Pa smo se le nekaj naučili, jaz sem jih naučil, to sem bil dolžen atu – tako sem si mislil, ker sem res verjel, da bomo to uspešno speljali, oziroma smo že – vsaj jaz nisem videl, kje bi se lahko zalomilo; sem bil prepričan, da smo se obranili pred tujci, samo nisem pa računal, da je lahko tvoj človek še bolj hudoben in krut... Jaz sem bil samo vesel.


    In prvič res ponosen, da sem Slovenec.


    


    Skratka, sem se stegnil in sem najel čarter do Francije, potem pa nas je tam čakal helikopter, da gremo v Provanso na polže. In sem že lezel v avion, ko mi zazvoni telefon.


    


    Pogledam – Barbara kliče.


    Pomislim, pizdo mater, kaj bi zdaj rada, baba nora...


    


    Kako, katera Barbara – ja Barča! Moja žena! Katera... Kaj me res nič ne poslušaš... Ja, Barbara me je klicala...


    


    Se ji javim, ves nervozen – ku jie zaj?!


    Ona pa s tistim svojim mučeniškim glasom, kot da bo zdaj zdaj umrla: Muarjan...


    


    In sem bil takoj slabe volje; ta njen glas, ko je govorila na tak način, takole napol cvilila, napol šepetala, da si jo komaj slišal, me je res spravljala ob pamet. Pa si nisem mogel pomagati. Sem bil spet freh, tako kot pač znam biti.


    


    Kuga jie, ku jie Krumpak vmar, sem bevskal. Nej, ampak jie pa že fejst bogi, je zavzdihnila. Ku pa jie puol? Ku jie spejt, Barča, jies sum na službeni poti, ne marem se zaj mejnit bedarije.


    


    Je zajokala:


    


    Marijan, raka mam.


    


    


    ***


    


    


    Ja, tako sem izvedel... Tisti večer, ko smo se spravljali v Provanso... En sam klic, pa sem imel pokvarjen cel večer.


    


    


    Ampak saj vem, vrag ubogi me je pač hotela slišati. Taka je bila, lahko se je drla, metala krožnike v mene, ko pa ji je bilo hudo, ko jo je stisnilo in ni imela nobenega, pa je potem na koncu še vedno prišla do mene. Kakor sva si včasih šla na živce, sva tudi znala držati skupaj, ko je bilo treba. Ko se voli, taj se tuče, pravijo južni. Saj ji ni bilo lahko z menoj, jaz to dobro vem; je morala dostikrat imeti jeklene živce. Ni bila slaba ženska, moja Barbara. Daleč od tega. Kje pa, daleč od tega...


    


    Pa ni bila vedno taka murka zatežena zlobna pobožnjakarska, si lahko misliš... To je prišlo z leti, s starostjo, potem pa jo je Brankecova nesreča dokončno sesula; takrat je postala taka harpija.


    Ali svoj čas je bila čisto druga, ne bi je spoznal, da jo vidiš – vesela, polna življenja, topla, nežna, v mladih letih se je cel čas smejala, plesala, o, plesala je tako rada pa pela... Je imela glas kot ajngelc, na vsaki žurki je bila ta glavna, res, ta ženska je bila v mladih letih kot živo srebro, ni sekunde na miru. Pa tudi bolj fejst je bila, ne rečem, da ravno glumica, je pa imela take dolge, lepe rjave lase pa žive plave oči, krasne oči – na dnu pa taki poredni mali hudički, če si pogledal od blizu. Taki majhni vragci...


    Ne znam ti prav razložiti, ampak nekaj je bilo na njej; videlo se ji je, da ni kar ena. Nekaj je imela takega...


    Glej, ne vem...


    


    Spoznal sem jo, ko sem bil star enaindvajset let; ona jih je imela šestnajst.


    Sem jo enkrat na hitro videl v Šmarju, o, še zdaj vem... Pomlad je bila, malo pred veliko nočjo, vse je cvetelo, in je šla z mamo tam dol od občine proti cerkvi, vsaka je imela svojo košaro, tako lepo modro ruto je imela, pariško plavo z belimi pikami – vidim jo, kot da je zdaj pred mano, kako je šla, kot kraljica se je držala... In se mi je takoj dopadla. Ker je bila drugačna od vseh tistih kmetic pa pijank pri Tončki, za katerimi sem drugače lazil, ko sem se gonil kot kak ofucan maček; ko imaš enkrat neke izkušnje, znaš ločiti, kaj je kanonfuter in kaj je dobra babnica – in Kitakova Barbara je bila res v redu. Prvoklasna pička...


    


    Ona je sicer za sveto trdila, da sva se videla že prej, ko smo pri sosedih kožuhali koruzo, samo da sem bil tako pijan, da nisem vedel za sebe, kamoli za njo ali koga drugega – ne vem, mogoče; to bi mi bilo kar podobno. Ampak, pravim, ni važno; jaz samo vem, da mi je padla v oči in da sem si jo nekako zapomnil. Zdaj pa ti reci – kakšen romantik ti je bil svoj čas stari Šket, ha? Kdo bi si mislil, ha? Da je ta stari, gnili čok kdaj lahko tako lepo zelenje gnal... Taki stari grdi...


    


    Eks!


    


    Ti bom zdaj povedal, kako sem jo potem dobil... Zdaj ti bom vse razložil.


    


    Po tistem sem jo še parkrat videl v Šmarju in potem na eni udarniški akciji, ko smo popravljali neki makadam; ravno dovolj sva govorila, da mi je bilo jasno, da tudi ona mene rada vidi; saj sem bil fejst, sem bil tudi jaz kar za pogledati, ne pa ta zgubana pikčasta žalost, ki jo zdaj vidiš; sem bil markanten, visok pa take fine tanke brke sem nosil – ja, ja, tista leta so se kar obračale za menoj... Skratka, sva se tu pa tam malo menila in sem videl, da res ni taka kot vse druge – je bila brihtna, je znala biti ostra – uf, že takrat je imela jezik kot varekina, ni se pustila komandirati tako kot ostale; kakor je bila drugače krhka pa ženstvena, mi je brez problema povedala svoje, je lepo usekala, če sem bil preveč vsiljiv in tečen – in to se je meni še bolj dopadlo: da se je našla ena, ki je nisem mogel obračati po mili volji in mi je bila kos; mi je bilo všeč, da ima karakter in da ni kot neka brezvezna cota brez lastne volje. Ker jaz lahko spoštujem samo tako žensko, ki se je po malem lahko bojim.


    Saj veš: baba je baba, najboljša je slaba. Pri seksu pa itak; kaj boš ti z neko žalostno marijo, ki bi se samo za rokice držala, pa sploh ne ve, za kaj jo ima; babnica mora biti nula načitana, ravno prav žlehtna pa strašno fejst pokvarjena – to nimaš kaj šparati, je treba žgati na polno, za to pa jo ima – včasih smo rekli, da se lulika v stotih letih ne obrabi niti za bukov list, pa se lahko še tako goni... Jaz sem svojo Barčo prvič potegnil že na tisti delovni brigadi, se je drla, kot če bi jo iz kože dajal, tako se ji je dopadlo, da ni več hotela dol z mene; sem si rekel, ta baba ima totalno bela jetra; Marijan, samo se ti nje drži, pa ne boš nikdar več kavsa stradal!


    


    Iz fajn familije je bila – pet otrok, ona je bila tretja po vrsti; so imeli velik grunt tam proti Leskovcu, oče in mati sta bila pred vojno kulaka, potem so jim sicer dosti pobrali, ampak še vedno so imeli krepko več od nas – sem vedel, da bi dobila lepo doto, to pa tudi ni bilo kar tako. Pnevmatična, gajstna, pa še denar so imeli – sem si rekel, jaz bi se s to Barbaro Kitak kar poročil. Kaj pa bi še čakal, čas je bil, enaindvajset, dvaindvajset let, ona pa tudi že skoraj sedemnajst, tistikrat je bilo to normalno. Ne moreš pri teh letih še vedno živeti kot kak otroček, je tako; ne moreš do štiridesetega leta hoditi po žurih in pecati študentke in laziti po gorah in tahenirati in iskati neko razsvetljenje, živi naj te pa mamica.


    


    In sem jo začel snubiti.


    


    In sem se zrihtal.


    Takrat sem že imel šiht v fabriki v Štorah in sem imel svojo plačo, ki sploh ni bila švoh za naše razmere, samo jaz sem to vse sproti zalužil za fešte pa babe, sem bil znan po tem, da sem rad častil; nekaj je bilo treba pa tudi doma prispevati za grunt, ker takrat smo bili že dolgo brez ata in smo morali mi trije z Ivekom in Lujzom prispevati svoje, da smo imeli mi in živina za jesti pa da hiša ni padla skupaj. Ampak potem sem se odločil, da bom začel šparati, da se bom zrihtal, da bom naredil vtis, ko bom šel v Leskovec do njenega očeta.


    Je bilo za nekaj časa konec gasilskih veselic.


    Pa sem si v Celju nabavil čisto nov gvant, krasen, jako šik, iz tvida, s takimi velikimi svetlečimi se gumbi, pa srajco in kravato, zraven pa take prave meščanske, lepe šminkerske šolne, polvisoke, skoraj špičake, pravo brušeno usnje, svetlorjavi; tako sem jih zglancal, da se je vse svetilo, to je moralo izgledati, kot da hodim po zraku.


    In dejansko sem se skoraj tako počutil, ko sem potem tisti dan šel do njenega očeta...


    


    


    Še leta kasneje se je hecala, da sem jo dobil na šolne...


    


    Moja Barbka.


    


    


    Veš, v resnici sva bila midva večino časa še kar srečna drug z drugim. Meni se vsaj zdi.


    


    Kolikor sva si vzela, toliko sva drug drugemu dala; bolj ko razmišljam o tem, bolj to verjamem... Res, jaz to verjamem...


    


    Vsaka zveza so kompromisi... Vsepovsod je hudo, vsepovsod.


    Ona je vedela, s kom se poroča, in je vedela, da sem jaz človek, ki nima obstanka na enem mestu in da imam svoje potrebe... Jaz pa sem vedel, sem jo poznal, da je ona taka nežna rožica, ki pač ni najbolj za delo, je pa pripadna in poštena in me ne bo izdala – tudi če mi bo vmes pila živce. Zato jaz nje nikoli, nikdar! nisem silil z delom v štali in na njivi in se nisem protivil, ko je šla v službo na banko – pa bi se lahko, vsak drug bi jo na mojem mestu trikrat okoli buče! Jaz pa je nisem – ona pa je meni pustila, da sem skakal naokoli in sem delal svoje kšefte, medtem pa je skrbela za otroka, ki sta ji bila vse na svetu... Veš, kaka mati je bila, krasna, krasna – res, glede tega pa ne morem nič reči... Se je igrala z njima, jima je brala pravljice, so skupaj gledali risanke, za pusta jima je šivala kostume, v šolo se je hodila kregat z učitelji, jaz pa sem medtem delal na šihtu pa zraven še tisto nekaj za SDV za Krumpaka, sem delal na gruntu, da smo lahko dobro živeli, sem služil in dajal na kup za bodočnost, ko pa sem rabil, sem šel v gostilno, da sem se malo sprostil... In to je po svoje funkcioniralo, dokler je lahko.


    


    Eh, Barča, Barča – bog te živi, kakor si bila ofakjena... Saj ne bi zdržala z nobenim drugim nego z mano, jaz pa z drugo ne; gliha vkup štriha...


    


    Enkrat, ko sva se skregala, mi je povedala, kako jo je moja rajnka mati pred ohcetjo svarila, naj se ne moži z menoj. Ji je povedala, da naš Marijan je tak, kot je, in samo še slabše bo in nobeden ga ne more spremeniti; tij si pa tikau vrejdi djekle, ne dejlaj si tejga – püsti tij vraga, rejši se, duokler se še ljehka, tij si zaslužiš balšega. Kot ženska ženski ji je to rekla. Zaslužiš si boljše.


    Samo Barbka je ni poslušala in ni nikoli šla; ne, ni... Kasneje mi je, jasno, stokrat spustila pod nos, da je to največja napaka njenega življenja in ji je žal, in jaz vem, da ji je res bilo. Res ji je bilo žal... In meni je bilo to grozno, pa če mi verjameš ali ne... Ker sem pri sebi vedel, da sta imeli prav, ona in moja mati. To me je žrlo vsa leta, to me je ubijalo do amena... če bi me res pustila, kot se je non stop dušala, bi mi bilo na neki način lažje – potem bi se lahko upravičeno razpizdil na njo, tako pa se nisem mogel. Nisem, porkamizerija!


    In zato sem bil potem samo še bolj togoten...


    


    Ampak Barbka ni šla.


    Ne...


    


    Midva sva se vseeno imela na neki način rada; tudi še potem, ko sva bila že starejša in sta tista nora mladostna zaljubljenost pa seks izginila, sva še vedno vsak pri sebi vedela, da ne moreva drug brez drugega. Ja, ne moreva... Ker tudi če ti gre nekdo še tako na živce zaradi enih stvari, da bi ga v žlici vode utopil, ga vseeno poznaš bolj kot vse druge... Ta človek pa tebe, ker sta dala skoz že vse, kar se sploh da – me zastopiš? In potem, potem ti je to zadnja gotovost, ki jo imaš – vedno, ne glede na vse, in je tu neka osnovna varnost, kakorkoli. Tako da midva sva tudi potem na koncu vsega, ko naj bi se po vseh prepirih in tragedijah in po vsem sranju okoli firme črtela kot pes pa mačka, midva sva vseeno vedela, da spadava skupaj... Verjetno zato, ker sva vsak za sebe poskusila že stokrat pobegniti od drugega... ona sama v sebe, jaz, gnoj, pa vsepovsod drugam... pa ni ne enemu ne drugemu ratalo in potem sva počasi nehala – in bolj ko so leta šla, bolj ko sva bila stara, bolj je vsak od naju vedel, da je tako usojeno in da je pač mišljeno, da sva skupaj do konca.


    Če si zadosti dolgo skupaj, si potem že zraščen drug z drugim... kot siamski dvojček; ja, saj je grozno, si utesnjen, ne moreš dihati, si greš na živce, samo če greš narazen, lahko magari izkrvaviš.


    


    In kakor sem bil jaz nesrečen... kakor sem bil nesrečen zaradi nje, tako je bila ona nesrečna zaradi mene.


    In zdaj jaz ti pošteno povem: če pa sem bil kdaj srečen, sem bil zaradi svoje Barbare; če sem karkoli v življenju naredil prav, sem naredil zaradi nje – zaradi nje!


    


    To je edina resnica – edina... Jaz sem en tak proklet star hinavec in potuhnjenec, samo lažem sebi in celemu svetu, nikdar nisem bil pošten, ti mi samo nič ne verjemi; vse, kar sem ti zdaj naložil, je po mojem ena sama svinjska laž...


    Samo tole zdaj sem ti pa povedal točno tako, kot je.


    


    Veš, dobro sem že usipan... Fajn se me prijemlje...


    Ampak...


    


    ... to je resnica.


    


    


    Jaz vem... Del nje je mene za vedno sovražil, ker ji nisem dal takega življenja, kot je hotela – ker ji nisem omogočil, da bi potovala in videla svet; ker ji nisem pustil, da bi brala; ker sem jo silil v biznis; in končno, ker sem jo kasneje še vedno silil s seboj in ji nisem dal miru, čeprav mi je dala jasno vedeti, da se ji gabim in da me ne prenaša več... Veš, trikrat je splavila po Lidiji – trikrat! – enkrat pa je rodila mrtvega dojenčka; hude stvari so to za žensko, za vsako je bila potem bolj zagrenjena in se ji ni dalo več matrati, je rekla, da ima spodaj že vse gnilo... Ampak jaz sem ji dopovedoval, da ne moreva ostati samo pri enem otroku, premlada sva, dekle rabi družbo, ne more biti sama. Ja, sem hotel sina, evo. Sem hotel – dediča. In sem jo gonil. Sem jo.


    


    Ni pa me nikdar zares črtila zaradi Brankota in tistega motorja... Ker je vedela, da je mene njegova smrt ravno tako ubila, kot je njo; in vedela je, da nisem bil kriv jaz, ampak ubogi pajb sam... Skratka, kakor me je del nje črtel iz dna duše, tako je bil drugi del na mene bolestno navezan in ona brez mene ni mogla živeti – sem bil prokletstvo, ali sem bil njeno prokletstvo; je padlo po njej – je padlo od moje roke; je imela strto srce in ga je imela radi mene – in to je bilo tisto, kar je bilo njeno zafurano, ničvredno, žalostno življenje, in to jo je določalo: jaz.


    


    Jaz...


    Marijan Šket.


    


    


    Tisti večer, ko me je klicala, se nisem obrnil.


    Nisem šel z letala do nje; dejansko sem se peljal z ostalimi v Provanso, proslavljat.


    


    Zdaj, lahko bi ti rekel, da ji nisem verjel; da je cel čas izsiljevala z neki podobnimi forami, se je delala ubogo in je simulirala vse možne bolezni, je žrla tablete in potem klicala doktarja, mi je pošiljala esemese, da bo šla pod vlak in podobno... O ja, lahko bi ti rekel – ker sem norel vsakič, ko je pričela govoriti s tistim groznim mrliškim glasom, ko je govorila, kot da je na koncu z močmi, samo zato, da bi se počutil krivega – češ, ti si me pripeljal tako daleč, ti si me izpil, to je tvoje delo – to je govoril njen glas, ona pa je glumila herojko in je govorila, saj bom v redu, nič takega ni, bom že pregurala. Tako je cvilila, da bi mi pokazala, koliko lahko prenese – zaradi mene – in koliko je pa močnejša in trdnejša – od mene, ki sem bil po njenem slabič in bi ob takih mukah, kot naj bi jih trpela ona, po njenem že klical vse doktarje in delal paniko in obremenjeval vse okoli sebe. Tisti njen grozni narejeni bolniški glas, s katerim je hotela dobiti mojo pozornost – včasih je pa tako lepo pela... Take ibunge mi je ta ženska zganjala ves čas, odkar sva bila na Iški vasi, tako me je izsiljevala...


    


    In zato bi jaz sedaj tebi mirno lahko rekel, da ji tisti večer nisem verjel, kar bi bilo edino logično.


    In da je bilo čisto razumljivo, da sem bil smotan do nje in da sem šel naprej, ker sem seveda vedel, da hudič nima res raka – ker ji več nisem mogel – me razumeš – nisem ji mogel več verjeti niti besede! Kot je ni mogla ona meni.


    


    Ampak ravno za to je šlo:


    


    da sem v tistem hipu, ko sem jo slišal, vedel, da je res.“


    


    


    ***


    


    


    Tenek curek sline se je vil čez brado, oči kot pri pečeni ribi, široko razprte, vendar ne za ta svet. Glas, ki je prišel iz njega in sedaj leze nadme iz snemalnika, je kot dim, slepo tava po prostoru, oslabi, zamre, se razkadi – komaj je še govoril. A ko sem že pomislil, da ga bo zmanjkalo, se je glas nenadoma vrnil s presunljivo jasnostjo in nadaljeval; divjak je sunkovito dvignil obnemoglo glavo, me pogledal s krvavimi očmi. Pijan sem bil tudi jaz in slabo mi je bilo; mislim, da sem na tisti točki že bolj ali manj negibno ležal v naslanjaču in slabotno poslušal gnijočega šamana v transu; želja, da bi tudi jaz malo priprl oko, je postajala vse bolj nevzdržna.


    


    Zdelo se mi je smešno, ko je oponašal njen glas in se zraven pačil. Iz posnetka slišim, kako sem prhnil skozi nos kakor da v smehu. Glas mrtveca je oponašal glas mrtvakinje. Nato ga slišim, kako je tulil in hlipal, in zazdi se mi, da sem v tistem trenutku zavzdihnil, ko sem požiral svoje žalostno maligansko razumevanje.


    


    Za vsakim velikim možem je žena na apaurinih; včasih je tako zelo v ozadju, da se je komaj kaj vidi. Barbara Šket je bila za javnost skoraj povsem neznana; kakor hitro je kot direktorica trgovine v Rogaški Slatini izpolnila pogoje, je šla v pokoj in potem se ni več kaj dosti kazala naokoli. Omenil jo je v kakšnem intervjuju in dvakrat ali trikrat jo je uspel zvleči s seboj na podelitve nagrad, da je potem z govorniškega odra lahko prožil vanjo hinavske zahvale, ki so jo morale skeleti kot noži, ona pa se je celo skušala nasmehniti. In to še takrat, ko sta bila že tisoč reinkarnacij proč od pariško modre rute in lakastih čevljev. Česa si je želela, kaj pričakovala, o čem sanjala, ko se je zaljubila vanj? Jasno: varnost in dopolnitev – obzidan grad in v njem mehko posteljo na vrtnicah, običajne pravljice. Pa če bi ostalo samo pri skupnem gledanju žajfnic na kavču, bi verjetno sprejela.


    


    „Večino časa sva bila srečna.“ Solidna matematika – človek tretjino življenja prespi, potem ga nekaj preživi za volanom in na stranišču, preostanek je razpršen v stikih z ljudmi in njun stik vsaj v zadnjem letu ni bil med najbolj pogostimi. Pa tudi solidna semantika, definicije sreče se razlikujejo. Jaz se samo spomnim njune zadnje skupne fotografije, ko je še tretjič postal direktor leta, ki je bila objavljena v Dnevniku – on celo v sakoju, rdečeličen, napihnjen in s tistimi svojimi umetnimi okli, ona v črni večerni obleki z razkritimi rameni, kakor da z nasmehom, preostanek obraza pa v leru. Njegova desna roka na njenem hrbtu – roka ventrilokvista, ki drži svojo lutko.


    


    


    ***


    


    


    „Ta hitrega je imela. Raka, mislim. Samo ni bil na pljučih, kot bi pričakoval; Lidija ji je ves čas trobila, naj neha kaditi ali pa naj vsaj zmanjša dozo, ker jo bo drugače enkrat neslo. Ona pa, jasno, po svoje. Pa ga je fasala na želodcu.


    


    Kaj to naredi iz človeka... Na koncu je imela baje trideset kil, okostnjak; čisto jo je izpilo, ker ni nič več jedla. Je hirala iz dneva v dan – jaz pa sploh nisem opazil; preprosto nisem bil več pozoren, imel sem polno skrbi s firmo in tistimi nesrečnimi krediti in je sploh nisem prav pogledal. Sem pa opazil, da je naenkrat postala nekam mirna in spravljiva, sploh se ji ni dalo več prepirati, nič več me ni vprašala, samo včasih me je tako čudno gledala in se mi nasmihala; sem si mislil, bog ve, kaj je spet, bolje, da ne dregam vanjo, samo naj traja. Kasneje mi je Mihevčeva Majda, ki je ves čas visela pri nas in s katero sta kafetali, rekla, da mi je Barbara parkrat skušala povedati, da z njo ni vse v redu in da jo je strah. Ali jaz se tega iskreno sploh ne spomnim.


    


    Po Provansi sem jo klical v bolnico, da bi se oglasil. Pa je rekla, da ni treba.


    


    Me je zabolelo. Ku si spejt tikau tarmasta, sem jo vprašal. Nisum tarmasta, je rekla. Samo nima smijsla, Marijan. Fse tote lejte sma bla fküp, zaj me pa püsti, ka grem od tjebe. Vrejdi jie, rejs. Vrejdi jie.


    Sem jo prosil in prosil, pa ni popustila; enostavno me ni hotela videti; prosim, spoštuj to, je rekla.


    


    Pa ku jie rejs blo tikau hudo, sem jo vprašal.


    Pa je rekla, da je bilo. Ampak da mi nič ne zameri; je rekla, da me ima še vedno rada. Še zmajrom si tij muj mauž, pa kak si, de si. Tij si uoče muojih utrauk in jies vejm, de ti pu sarci nijsi slab človek.


    


    Ja, tako je rekla – na smrtni postelji. Da sem dober človek... Po vsem, kar sem ji delal; to je bila Barbara Kitak... Jaz sem se ji jokal po telefonu, ona pa me je tolažila, vsa v tumorjih in že čisto brez moči, komaj je še govorila, skoraj je šepetala, pa je ona tolažila mene...


    


    Oprosti...


    


    Težko govorim...


    


    Ko se zaveš, kaj si imel, šele takrat, ko vidiš, da ti bo vzeto...


    


    In si želiš, da bi lahko bilo drugače... Da ne bi delal vseh teh pizdarij; da ne bi imel tega norega satana v sebi in bi lahko bil normalen človek in bi ji dal, kar si je zaslužila; da bi jo imel rad in bi ji kupoval rože in jo spravljal v smeh, ne pa da sem jo imel za prasico in jo tolkel...


    Da bi ji lahko verjel, ko je rekla: dober človek.


    Tako pa...


    


    Sekundo...


    


    Sekundo mi daj.


    


    Samo malo...


    


    


    O, Barbara!!


    Kaj bi dal, kaj bi dal!


    


    Prokleto življenje!


    


    Kaj sem le rinil v tisto kurčevo Provanso – zakaj?! Zakaj nisem mogel biti človek in odpovedati in iti do nje, da bi se vsaj poslovila, kot je treba? Zakaj? Da sem jo še na smrtni postelji moral tako ponižati; kaj je to v meni, naj mi nekdo pove...


    


    Zakaj.


    


    Strašno jo je bolelo, sama mi je povedala.


    Sem jo vprašal, če jo je kaj strah. Je rekla, da ne... Da se šele sedaj v bistvu ne boji ničesar več.


    Sem rekel, da upam, da je nekaj po smrti; da upam, da je neko drugačno življenje, v katerem se bova spet srečala in dobila priliko, da popraviva to strašno krivico.


    Veš, kaj mi je rekla? Kaj mi je rekla moja žena, s katero sem bil poročen petinštirideset let?


    


    Jies pa vupam, de ni viječ njič.


    To mi je rekla.


    


    


    Tri dni zatem je bila na morfiju.


    Teden kasneje je ni bilo več.


    ***


    


    


    Ja.


    


    Ja, jo pogrešam.


    Nisem si mislil, da bom kdaj to rekel – ampak jo res. Pogrešam jo, pizdo mater! Prazno je, ker ni hudiča; se mi zdi, da kar odmeva po bajti... Kurc, sem bil navajen, da je vedno nekje blizu – zdaj pa je ni. Tudi ko nisva več govorila, sem vedel, da ždi v tisti svoji čumnati in da bo enkrat prišla ven vsa namuljena in z njo vso tisto njeno sovraštvo in jeza... In bo bajta polna. Sem vedel, da ne morem biti sam, dokler je ona... Ne vem, kot da bi mi bilo zadosti samo že to, da je tu nekje... Nekje blizu. Ko da bi lahko čutil njene zmešane misli. Ali najhuje pa je, da jih čutim še zdaj... Se mi zgodi, da ponoči poslušam, kdaj bo šla na cekret ali kadit na balkon; da bom slišal tisto njeno kašljutanje in pritajeno jamranje, pa ko bo drsala s copati po podu, ko bo šla mimo; odprem oči, poslušam in šele čez čas se mi posveti – če je pa mrtva, gumpec stari. Kaj čakaš, kaj bi zdaj rad.


    


    Nisem šel na pogreb.


    Nisem hotel, nisem bil v stanju.


    Zakaj pa – midva sva si svoje povedala, sva se poslovila tistikrat po telefonu; zakaj bi se potem še nastavljal zijalom, da bi me gledali, kako jočem, in bi se naslajali... Češ, poglej ga Šketa, ko je bila še živa, je brez sramote skakal okrog s tistimi svojimi mladimi fuketami, zdaj pa se je prišel delat lepega, kuzla hinavska; vem, kakšni so ljudje, tri četrt jih je bilo tam ne zato, ker bi se prišli poslovit od nje, ampak ker so mi privoščili. Češ, ja, si nas zjebal, si nas zgazil, ampak kaj ti to pomaga, kaj pa zdaj, poglej se, kaj ti bo zdaj moč, kaj ti bo denar, žena ti pa v jami leži, poleg sina... Hvala lepa, jaz tega ne rabim, Barči pa tudi ne bi nič koristilo. Saj sem organiziral pa plačal vse, od vežice do zbora do župnika, sem zrihtal rože, da je bilo lepo, sem dal venec „Žalujoči vsi tvoji“ – šel pa nisem. Niti mi ni bilo niti se tisti dan nekaj nisem dobro počutil, če te že zanima. Barbka bi zastopila; za vse druge se mi jebe. Nimam kaj komu računov polagati, to je med nama.


    


    Lidija mi je to najbolj zamerila. Na sedmini je baje imela govor in je rekla, da je sedaj pokopala mater, očeta pa že prej; od takrat nimava stikov. Sem jo parkrat klical, pa se ne javi; baje krivi mene za to, kar se je zgodilo Barči – kot da sem ji jaz dal raka! Ampak nekdo pač mora biti kriv, a ne... Nekdo – pa naj bo to stari Šket kot vedno; kaj pa je to, če sem sina ubil pa državo zapufal pa led na Antarktiki sem baje tudi jaz stalil... Nisem si zaslužil tega – da se mi na stara leta lastni otrok obrača proč, kot da sem kužen; nisem si zaslužil, niti slučajno. Vse sem ji nudil, razdal sem se za familijo, potem pa tako... Ne, ni pošteno in to ji bom še enkrat dopovedal, ko bova pač prišla skupaj. Pa prišla bova, ker vem, da jo bo minilo; to dete je čisto po meni, hitro se užge, pa tudi hitro pogasi, dostikrat je trmasta brez zveze, potem pa ji je žal. Saj jo poznam; ne bo dolgo, ko me bo klicala... Verjemi ti meni.


    


    Samo sranje je prišlo od tistega pogreba. Par dni zatem sva se pa še z Lujzom tako spičila, da so naju morali držati narazen, drugače bi se potolkla; beseda besedo, brez zveze mi je sponesel, da si Barča ni zaslužila tega, ker je bila dobra ženska, jaz pa da sem delal z njo kot smetjo – in to mi reče on – on, od vseh ljudi na svetu! – on, ki je tisto svojo Greto tako rezal, da se je križala vsa vas, kot vola jo je sekal, ko je bil usipan; ta ženska je bila večkrat tepena kot sita, enkrat jo je tako zrezal med nosečnostjo, da je na mestu splavila! – zdaj bo pa on meni pridigal in mi sral po buči o tem, kako biti dober mož – on! Pa ja, malo morgen!


    In je prišlo na dan vse za nazaj, kako bi jaz moral dobiti domačijo in kako je mati dala njega za gospodarja namesto mene; za tisti prokleti denar, ki mu ga nisem posodil; pa kako sta z babnico potem strahovala mater na preužitku – vse sva si zmetala naprej; če naju ne bi pravi čas ločili, bi se stoprocentno potolkla, sva že držala drug drugega za vrat.


    


    Takrat sem videl, kakšna mržnja je bila vsa ta leta v mojem bratu; tu sploh ni šlo za Barčo in njen pogreb, to ni imelo zveze. On je bil ves čas, že od malega, ljubosumen na mene – pa čeprav sem mu zrihtal vse, sem mu dal šiht, sem ga naredil za direktorja, zaradi mene je bil milijonar, porkamadona – brez mene bi bil pa navaden zahojen kozjanski kmetavz, celo življenje bi gnil na tistem usranem gruntu, nikamor ne bi šel, nič ne bi videl, z babnico bi se zapila in potem bi crknil kot stari stric za pečjo! Brez mene bi bil nula, navadna nula! To me je strašno prizadelo, ta njegova nehvaležnost – jaz pa sem mislil, kako se mi trije končno zastopimo in kako se lahko zanesem na njega in kako me on spoštuje – on pa za hrbtom takole, prokleti seljak zakompleksani stari, sem videl, da ni nič pomagalo, tu ne pomaga nobena dobrota, ta je bolj star, bolj žleht, ko sem ga najbolj rabil, me je, prasec, izdal...


    


    In sem mu tisti dan rekel – poberi se iz moje – MOJE! – firme! Da te ne vidim! Milom ili silom – lahko greš sam, pa ti dam še neko odpravnino – vidiš, takšen človek sem jaz, pa mi ne bi bilo treba tega – lahko pa te lastnoročno prek odvetnika fuknem na cesto; samo potem se ne boš več pobral, verjemi ti meni! Samo izgini!


    


    Ti, in je potem res šel.


    


    Si nisem mislil, da bo – ampak je dejansko sam dal odpoved.


    Denarja pa ni hotel nobenega.


    Mi je rekel, je resnica več vredna.


    


    


    Ja, in vse to zaradi Barčinega pogreba...


    Vidiš, še na koncu je delala prepir v hiši... Isto kot zaživa. Pa ne, da sem jaz še kaj jezen nanjo; te stvari sem pri sebi že zdavnaj razčistil. Samo tako pač je. Ona je bila pač take sorte ženska, večno nekaj nesrečna in nezadovoljna, nikoli ji ni nič pasalo, vedno je trpela, tak karakter je bila – kamorkoli bi jo dal, bi našla neki razlog, da bi mrcvarila sebe in mene. In potem je to skozi leta prenesla še na druge. Tako da je na neki način logično, da je še iz groba naredila toliko mržnje; jaz mislim, da bi bila še celo vesela, če bi to vedela. Da sem zaradi njenega pogreba izgubil stik s svojo hčerjo in se na smrt skregal z lastnim bratom.


    


    No, saj mogoče pa je res.


    Vedela.


    


    Zdaj me boš imel za norega...


    Mogoče pa sem res...


    


    Ampak tisti večer, ko so jo pokopali, se je meni sanjalo o njej... Tako živo se mi je sanjalo, da ti ne morem povedati.


    Kot da je tam. Ob meni.


    


    Tega ne bom do smrti pozabil; točno se spomnim – sanjalo se mi je, da sem spet bil doma, v naši hiši na Vruntolah... In sem bil v dnevni sobi, noč je bila, nekaj sem iskal, neki album s fotografijami... Pa sem se spomnil, da je v kleti...


    In sem v sanjah šel dol, čeprav me je bilo vedno bolj groza – sem šel dol, je bilo tako temno, da nisem videl nič – in potem sem čutil, točno sem čutil, da so po kotih skriti sami hudiči in da me gledajo in čakajo, kdaj bodo skočili name... In potem je iz najbolj temnega kota, tam pod stopnicami, prišla taka ogromna, ogromna senca, cela črna, strašna – in je šla nad mene, da me bo požrla... Jaz pa sem obstal kot vkopan, čisto sem zmrznil, nikamor nisem mogel, še kričati nisem mogel...


    In ko je bilo že nad mano, je naenkrat prišla taka čisto majhna lučka, taka lepa, topla luč – v njej pa moja žena! Pa je tista senca tako grozno zakričala, tak strašen, mrliški glas, dolg, zategel in visok, kot če bi ti z ledeno svečo vlekel po križu – in sem se zbudil!


    


    Ti, in v tistem, ne morem ti povedati, kako... V tistem – buden! – začutim, kot da nekdo leži ob meni na postelji – in je bilo, kot da leži Barbka ob meni... Prav na istem mestu – če ti rečem! Točno sem čutil, kako se je jogi udrl pod njeno težo, še njeno dihanje sem slišal – tako mirno, spokojno dihanje, kot če bi globoko spala... In je nekaj v meni samo reklo, ne obračaj se, ne glej... Ne glej! Pa sem potem celo noč tako prebedel, sem buljil v temo pred sebe in sem jo poslušal, kako diha – in celo noč so mi lasje na glavi stali pokonci kot krtača! Celo noč – tako sem bil presran!


    Vmes sem pa vrtel tiste njene besede, ki mi jih je rekla, ko sva se kregala okrog Brankecovega pogreba...


    


    Prijšo bo cajt.


    Samo to, do jutra, ves čas znova...


    Prijšo bo cajt.


    


    Takoj zjutraj sem tajnici naročil, naj pri vruntolskem župniku plača mašo za deset let vnaprej.


    


    Za dušni mir pokojne Barbare Šket, rojene Kitak.“


    


    


    ***


    


    


    Torej so praznoverni kmetje še ne tako dolgo nazaj molili za njeno zveličanje. Skoraj se mi zdi, kakor da se mi je za las izmuznila. Če bi šel tja, do vaške cerkve, sedel v klop, dodal svoj glas hripavim mamkam, ki so se še edine zatekale pred tabernakelj in zadete od kadila monotono ponavljale mantre čaščenja; če bi šel in molil z njimi, ki so jo poznale, bi jo morda spoznal tudi sam, ona pa mene. Tako pa mi je ostala ujeta v njegove besede. Šketov peklenski načrt za njena nebesa, plačati drugim, da jo dajo v zemljo, in potem spet drugim, da jo spravijo v nebo. Če bi se mu izšlo, bi bila njegova žena v trenutku, ko pišem te vrstice, že skoraj štiri leta v raju, on pa prost njenega odpuščanja.


    


    Vendar se mu ni. In ko mi je povedal za svoje sanje, je bil v hipu spet trezen. Ves se je tresel, četudi je ogenj v kaminu gorel na vso moč. Ni ona tista, ki bi potrebovala očenaše, o tem so pričale plešoče sence na steni. In v vdrtinah njegovih zaprepadenih oči.


    


    Če je kdaj resnično bila častihlepna, jo je temeljito ozdravil. Izgnal hudiča iz nje, bi verjetno rekel. Snel plavo ruto, razpletel kite, ji vzel košaro iz rok, pomlad iz življenja, življenje iz doma. Pravi šarmer, Marijan Šket. Bogve, kaj vse in kolikokrat so morala dati skozi njena jetra, da jih je iz belih spremenil v črna. Oči, kot jih je imela na tisti fotografiji, ne postanejo takšne same od sebe. Gotovo, ubil jo je rak. Zgodi se, DNK se okvari z nenasitno željo po nebrzdani širitvi in potem to samo zdrvi brez nadzora, od celice do celice, od organa do organa, od človeka do človeka, od planeta do planeta. „Žretje pa kavs“, preambula, jedro in zaključek poslovnega načrta. Jasno, da je šel na tiste polže.


    


    V kolikšni meri je bila kriva sama? Kaj je sprejemala kako dolgo, česa ne? Menda ji je imponiralo, da je bila direktorica. Gospa. Da ni vedela za njegovo udbaštvo, tega res ne verjamem, saj je bilo očitno, ko pa sta s Krumpakom – mimogrede, pod zemljo je šel tri dni pred njo in Šket mi ni niti črhnil o njegovi smrti – ves čas tiščala skupaj; da bi ji ostali prikriti prevozi orožja, se mi tudi ne zdi verjetno, saj sin pri tistih letih gotovo ni bil sposoben obdržati takšne skrivnosti pred materjo; tudi za ostale prevare je morala vsaj nekaj slišati, saj se je o tem govorilo povsod, na začetku po kozjanskih birtijah, kjer so se opeharjeni anzeki in stanki pridušali čez goljufivega trgovca, kasneje pa so o njem pisali tudi nacionalni mediji – nenazadnje Promenada s tisto zgodbo o posilstvu trgovke Klavdije in nezakonskem otroku.


    Le kako ne bi vedela za to. Le kako bi lahko požrla toliko kancerogenosti in se pretvarjala, da ni nič. Audi, novo pohištvo, vikend na morju, polna omara lepih oblek, vsak mesec novi salonarji? Ne verjamem; do neke mere že, ampak ne do te, Barbara Kitak ni bila nobena lady Macbeth. Po mojem je na neki točki samo spoznala, da se mu nima smisla postavljati po robu. Na točki čisto na dnu stopnic, kjer je obležala po štiridesetih plus letih v dobrem in slabem, bolezni in zdravju, z razmršenimi sivimi lasmi, razbrazdanim čelom, razmazano šminko po dlačicah pod nosom, usahlimi prsi, oroženelimi sklepi, prekajenimi pljuči, grobom na dnu kolkov, štoparico za srce.


    


    Če bi moja žena kdaj dobila takšen pogled, kot ga je na tisti fotki imela Barbara Šket, si ne bi oprostil. Da ne bi bilo v njenih očeh več niti sovraštva niti jeze, le čisti vakuum medzvezdne praznine. Osemnajst let sva skupaj z Mojco in v tem času sva si storila in rekla marsikaj, šla sva do skrajnih meja človečnosti, nekajkrat sva se tudi že držala za goltanca, ne bom se sprenevedal. Ampak nisva pa šla prav zares čez in to je tisto, kar po več letih najbolj ljubiš pri človeku. Ker čutiš, da ima v svojem najglobljem bistvu nekaj, kar vedno znova porazi njegovo inherentno krvoločnost, in da bo raje šel v grob, ne da bi to krvoločnost izživel na tebi. Je neka sila, ki ti na koncu ne pusti, da ne bi bil človek, in te sile ni mogoče imenovati drugače kakor ljubezen.


    


    Zato mora biti resnično grozno – ležati na dnu stopnic in gledati proti vrhu z zavestjo, da tam tega ni. To je tisto, kar te zlomi. Ne groba sila sama po sebi, ne žalitve, ne ponižanja, temveč popolna odsotnost človečnosti, ki to sproža. Duša lahko živi, če nasproti sebe vidi drugo dušo; če pa uzre samo gluho noč, v kateri ni več razloga, ki bi se ga lahko oprijela, če ni jedra, na katero bi se lahko odzvala, magari s sovraštvom, potem se tako prestraši, da prične odmirati. Tega sem videl že toliko, da vam ne morem povedati. Toliko, da me je včasih pošteno strah, da bodo barabe na koncu zmagale. Včasih se vprašam, ali že mi vsi ne ležimo na dnu nekih nevidnih, pa vseeno prekleto resničnih stopnic in brezvoljno zremo navzgor, v prazni ogleni izvor raka na svetosti.


    


    Gledala ga je torej, in to leta in leta, ko je stegoval blatne tace po državi in po njej, in očitno je to še prenesla. Ko pa jih je stegnil čez otroke, tedaj se je morala zlomiti. Branko, kot bi lahko bil, je v resnici umrl, ko je sedel v tisti tovornjak in peljal kalašnikove v Zagreb; ko je šel v Švico in prišel nazaj, je že bil nova rakava celica. Tega človek, ki je tako brezprizivno zahteval, da ga razumemo, pri njej ni hotel razumeti. Vsaj hčer mu je pravočasno iztrgala, s to zavestjo je lahko umrla, Barbara Kitak, poročena Šket. In mu malo pred tem končno le pokazala sredinec.


    


    


    ***


    


    


    „Tako je to, ja, ja... Sem izgubil očeta, mater, sina in še ženo. Ljudje mi pa še privoščijo... Pogine naj, pes, je tako! Ampak stari Šket, stari Šket je zategel, ne da se on... O ne, Šket je Kozjanc, to smo pasji, najbolj zajebani ljudje pod soncem. Ne dam se jaz!


    


    Saj se spomnim, me stisne, pa kako, pa kako – tako kot zdaj – in se tudi zjočem kdaj pa kdaj, lahko verjameš... Pa si rečem, ne bodi čreva, bodi ded, zberi se, nehaj cviliti, kaj pa ti fali! Saj, kaj pa mi fali – saj nisem jaz v grobu, hvala bogu; živ sem, zdrav sem še kar, razen če odštejem pritisk pa kolk, je že moralo biti tako. Bo komu kaj lažje, če se še jaz zlomim in se nažrem tablet, bo kdo potem vstal od mrtvih, bo kdo prišel v raj, bo kdo kaj bolj srečen – ja, verjamem, da bi bil kdo od teh prasic, ki me želijo uničiti, vesel, če bi starega neslo... Bolje pa ne bi bilo za nikogar...


    Pa ne misli, da me kdaj ne prime... Da se kdaj ne zgodi, da mi gredo razne bedarije po glavi; kdo pa kdaj ne razmišlja o tem... Ampak ne, ne bo me dotolklo; to sem si sveto prisegel! Ne bo – ker potem je bilo vse brez zveze, vse zastonj, vse, kar sem zgradil in ustvaril. Delaš in delaš, se matraš, in bolj ko se matraš, bolj te usoda tepe in več ti jemlje – prav, pa naj! Pa naj mi jemlje, mi že lahko, očitno že imam več dati kot ostali ljudje; naj mi jemlje, življenje prokleto – kurc, ate je imel prav, na koncu ni bil še nobeden ne na izgubi ne na plusu, na koncu je bilanca vedno izravnana.


    


    Kaj pa čem zdaj?


    Se da iti še kam drugam kot naprej, lahko kdo živi za nazaj? Ne da se, ne, fizikalno nemogoče; rikverc ni še nihče na drevo splezal, kaj bi se potem mrcvaril. Nenazadnje imam pa tudi neko odgovornost do svojih ljudi in vseh, ki živijo od mene. Zato bom migal, dokler bom lahko, pa naj vsi gledajo in naj se čudijo – bo pa na koncu vsaj ostalo neko ime in neki spomin, če ne drugega. Pa tudi če ga bodo vsi kleli – v redu, pa naj ga! Zaradi mene, pa če me kolnejo na vekov veke; glavno, da se ve, da je bil enkrat en osel Marijan Šket, ki je bil sam proti vsem, pa je gonil svoje do zadnjega in se ni zlomil – ker je imel prav! Ker je edini vedel, za kaj v resnici gre. Ker je živel tako, kot je sam hotel, ne glede na vse. Če me že kolnejo, pa naj bo za to in naj me vsi in naj me kolnejo, dokler me lahko: ker sem jaz tako prokleto rad živel, da mi ni moglo biti nikdar dosti.


    Če pa bo kdo prav premislil o vsem tem, bo kdaj mogoče tudi videl – da sem v resnici dal od sebe vsaj toliko, kolikor sem dobil. Sem se razdal, do konca.


    


    Tu ni bilo nobene hudobije, vsaj ne namerno, ne od začetka. Samo tak sem, ne mislim pa slabo, samo tako se potem včasih obrne...


    


    No, ti zdaj povem – se spomnim, ko sem bil še čisto mali, mogoče kakih pet, šest let, smo na travniku pred domačijo obračali seno; to je bilo najbolj mukotrpno delo od vseh, sonce je žgalo tako, da so se nam delali mehurji, vsi smo bili premočeni od švica, krma se nam je lepila na kožo, ni se dalo dihati. Pa pride mimo star dedec, potepuh, cel razcapan, tako belo brado je imel in klobuk, na rami pa culo; v njej je nosil vse, kar je imel svojega. In se spomnim, kako smo se isti moment vsi, še ata, naslonili na vile in smo ga samo gledali; je šibal mimo, sploh ni dvignil glave, niti pozdravil ni, samo šel je. Smo bili nekaj časa tiho, potem pa je mati samo rekla:


    


    Tou su pa taki, ku ijšejo baulši svejt.


    


    Točno jo slišim.


    Tako čudno je rekla, skoraj slovesno:


    


    Boljši svet.


    


    To se me je tako dotaknilo. V dno duše.


    


    Sem si predstavljal, kako mora biti tam; da so vsi prijazni do tebe in se nihče ne dere in te ne tepejo, ni ti treba več garati, ker imaš polno vsega – igrač, čokolade, mleka, vseh možnih zakladov, lahko delaš, kar hočeš, lahko spiš, se igraš, ni ti treba v šolo... Sam blišč in kristal, vse v belem, duh po jasminu, tako sem si takrat to predstavljal, otrok neumni, živo sem si predstavljal. Kot neko obljubljeno deželo, kjer je vse mogoče in kjer je mir in si lahko to, kar naj bi bil.


    


    Ne vem, zdelo se mi je, da je to nekako smiselno. Pošteno, če hočeš.


    


    


    ***


    


    


    V življenju nisem bil niti dneva na bolniški. Sem delal s pljučnico, gripo, sem si zlomil nogo, pa sem krevsal naokoli po pisarni in sestankih. Tudi na dopustu vedno delam; si vzamem s seboj računalnik pa mobitel pa spremljam biznis, dajem navodila, pošiljam maile; če je kaj nujnega, se pa tudi zapeljem nazaj do Ljubljane pa zrihtam. Tudi po Brankecovem in Barčinem pogrebu sem bil naslednji dan na šihtu.


    


    S tistimi krediti od bank sem dejansko tako zrasel, da sem čisto obvladal trg. Točno tako se je zgodilo, kot sem planiral: moje trgovine so bile polne, dobavitelji so cveteli, cene so bile še vedno najnižje, domača konkurenca je pobirala drobtinice, Švabi so pa ostali lepo zunaj – vsaj zaenkrat. Šket je postal nacionalni trgovec, največji zaposlovalec v celi državi, deset procentov BDP pride od mene; tudi če nimaš pojma o ekonomiji, ti mora biti jasno, kako nore cifre so to... Dobesedno – utrgane! To je bil plafon, višje se ni moglo iti, vsaj ne doma. In tako sem se začel pripravljati na širitev dol po Balkanu, najprej v Bosno pa Makedonijo, potem pa v Srbijo in tako dalje, mogoče še na Hrvaško, Bolgarija je bila tudi zanimiva...


    


    Trikrat zapored sem bil slovenski menedžer leta, to se še ni in se tudi ne bo več zgodilo; takrat sem bil pa res na vrhu, in to čisto sam, vse je hodilo do mene, vse se mi je samo prilizovalo, vsi ambasadorji, vsi politiki, lobisti, še vatikanski nuncij, biznismeni iz Amerike, Kitajske, Rusije, Kanade, vse je lazilo okrog mene, vsi so me hoteli poznati, vsi bi delali biznis z menoj...


    Mene je v svetu poznalo več ljudi kot Tita, stoprocentno! Milijonprocentno! Ah, kaj bi ti govoril... Sem bil pri papežu, pri angleški kraljici, na Braču sem enkrat s tistim igralcem, kaj je že, no – Klunijem igral tenis, ko se je ustavil s svojo jahto – to je bilo noro, no-ro! Ma ga ni filma, da bi imel tako zgodbo... Če zdaj gledam nazaj – to je bilo kot v sanjah, pa je komaj, kaj, dve, tri leta nazaj... O, kakšne vse pizdarije bi ti lahko pravil – kako smo v Monaku na formuli pili s Šumijem, kako sem enkrat v Banja Luki žrl odojka s Šarićem, ko pa sem pil z azerbajdžanskim ministrom, sva ga sekala na Brdu do jutra in sem ga spravil pod mizo in je ded rekel, da vsaka čast, večjega maherja in hujšega pijanca še ni srečal...


    Tega ne ve nihče, tega ni bilo v nobenem cajtengu, v nobenem intervjuju – na kakšen nivo sem jaz prišel in kako smo ga srali in s kom; tri dni bi ti lahko pravil samo o teh stvareh, pa tri knjige bi ti lahko napisal samo o enem takem druženju. Rečem ti samo – bil bi presenečen. Ne bi mogel verjeti, kako so to vse preprosti in skromni ljudje, čisto navadni, čisto nič vzvišeni, narod pa jih gleda kot bogove...


    


    Ko je bila Barča še živa, mi je govorila, da drügi djedi majo drüjgo pubertejto, tij pa še du kuonca parve ne boš prijšo nikdar.


    Ja no, ja, sem se pač moral do konca znoreti; po tem, ko nje ni več bilo, sem se čisto spustil z verige, saj sem imel pravico, ne – ja kdaj pa, če ne zdaj... Mislim, poglej, iz kakšnega sem prišel, iz bede pa mizerije pa garanja, koprive sem žrl pa kislico tam v pizdi materni na vesi – jasno, da sem hotel videti svet in da sem hotel probati vse, kar se je dalo; vsa leta sem bil revež, zame je bilo slavje, če sem dobil ocvirke jesti. Potem pa naenkrat – denar, slava, glorija; logično, da se nisem mogel zadrževati, sem hotel nadoknaditi, se imeti fajn... Ker sem na neki način cel čas vedel, da se bo slej ko prej zgodilo, enostavno čutil sem, da mi bo ratalo. Pa sem se mučil in odpovedoval in so leta šla in se mi je samo nabiralo, pa še vedno nič – dokler se ni zgodilo...


    Veš, za ene pravijo, da so premladi, ko pridejo do denarja – pri meni je bil problem ravno obraten, če zdaj gledam, sem bil mogoče že celo prestar in potem sem hotel res izkoristiti tisti čas, ki mi je še ostal. Ko pa še žene ni bilo več, potem pa seveda, da sem spet čutil neko prostost, ker sva vseeno bila skupaj več kot pol življenja, in ko je ni bilo, se mi ni bilo treba bati, da bi bila prizadeta in da bi mi brala levite.


    


    Samo je pa res, da se čez čas vsega nažreš.


    Jaz sem vse to dal skozi, od pijanic do bab, svega i svašta, pa ti povem, da niti ne pogrešam več teh norij... Glej, je za probati, ni mi žal, super je bilo, ampak je bilo tudi dovolj. Enostavno, skuriš se in potem ti na neki točki postane dolgčas, vsaj meni. Pač, še ena žurka več, žurka kot žurka; še ena baba, še ena noč... Saj je interesantno, ampak po svoje je pa vse isto; vsi ti slavni in lepi ljudje, kakor sem imel nekaj časa velike oči in tremo, potem pa se malo družiš in vidiš, da so to taki hudi revčki, še stokrat hujši, kot si ti – ne rečem, saj naredijo vtis, so super za družbo, ampak to je vse naštudirano, ta njihova skromnost in duhovitost in spontanost; v resnici je to vse strašno zjebano in nezadovoljno, navzven tiptop, fasada poštimana v nulo, znotraj pa ena sama nesigurnost in otročjost – kaj bom s takim? Če pa je še bolj izgubljen od mene!


    Imam pa že rajši soseda Janija tule na Iški vasi, ki ima vulkanizacijo in tri otroke, pa kdaj kako rečeva, jih povabim, da pridejo na kopanje v bazen, pa so tako hvaležni, da mi kolena objemajo... To je pravi človek, oni rabijo samo toliko, da so na toplem in da je za jesti, kar je več od tega, pa so srečni in se samo režijo. To je to.


    


    Se nabere z leti in se utrudiš... Izprazniš... Pa saj vem, to je bil namen, to sem konec koncev hotel – ampak potem je pa čudno... Ko se ti več ne da... Ne vem, pač sem star in tečen, meni ni več do tega; ne da se mi več celo noč žlampati na polno in žreti viagre, potem pa dva dni vsakih pet minut skakati na vece, spati pa nič in biti potem togoten na vse, najbolj pa na samega sebe, takega, kot sem včasih bil. Ne, da sem iztrošen, samo... Ni mi to več to.


    


    Tako da se je zmotila, moja žena, bog ji daj mir – sem nehal s to svojo puberteto.


    Je pa res dolgo trajalo, priznam.


    


    Vidiš, in potem iščem take reči, da se malo zamotim – take, kot je tale najin projekt. To mi dosti bolj paše; da se z nekom dobim ena na ena pa da v miru kaj popijeva in kako rečeva, to je super. Lepo kulturno, umirjeno.


    


    Ampak počasi nama zmanjkuje časa. Sploh pa ni poanta v tem, da bi se jaz zdaj nekaj hvalil.


    


    Poanta je v tem, da ti vidiš, kaj so zdaj meni naredili – in kako.


    


    


    Enkrat v letu dva tisoč dva, septembra je bilo po mojem, je prišel do mene moj veliki prijatelj. Tisti, za katerega sem vedno slutil, da bo enkrat prišel.“


    


    


    ***


    


    


    Spet je postal nemiren. Drža, ki jo je zavzel, je bila nedvoumna: pod mizo se je levo stopalo s prsti v konici čevlja vkopalo v parket, krhka ahilova tetiva se je zategnila in povlekla peto navzgor, kalcinirano koleno se je napolnilo s pričakovanjem, drugo stopalo je ostalo čvrsto na tleh, pripravljeno, da bi v hipu – ali pa kakor hitro je bilo pač še realno – preneslo težo v skok; rahel zasuk v kolkih, levo ramo je izbočil naprej v pričakovanju udarca, desna roka se je napela nazaj, da bi nabrala zadosti navora za sunek.


    Prepisujem, buljim v noč skozi okno, zrem na slovesne gmote zaspalih blokov, na more, ki puhtijo od njih, vidim pa samo njega – divji pogled, dvotonska čeljust, tista široka ramena in na vse pripravljene roke, tresenje, nasršene sive dlake na prsih, ki so se stegovale iz široko razprte srajce – moj bog, bil je kot kak opičnjak. Ponosni ostareli srebrnodlaki gorilji patriarh med podoživljanjem boja za svoj trop.


    


    Tako ga danes vidim v domišljiji, tisti hip sem bil preveč pijan. Pa vendar sem se tudi jaz sam od sebe vzravnal in telo se mi je zakrčilo. Zrak v prostoru je bil neznosen, smrdelo je po najinem kislem riganju, po prepotenih nogah, praznih želodcih, dimu, toda jaz sem vohal samo eno in ob tem vonju me je preplavil adrenalin in zasrbeli so me podočniki. Obet nasilja, možnost mrhovine.


    


    


    ***


    


    


    „Podganar je bil takrat že daleč najmočnejši lobist v državi. Z vsemi je delal, vse je poznal, vse je lahko zrihtal. Pa ne samo tu, tudi v tujini, celo bivšo Jugoslavijo je imel pod kontrolo, pa tudi s tujci je delal – jasno, tudi s Švabi, pa ne samo z njimi, še z Amerikanci, Francozi, Lahi, Madžari... Mater, Kremžarjeva vizitka, to ti je kot vatikanski pasoš, vsa vrata ti odpre – ali pa zapre, če se on tako odloči.


    


    To je bila tista presušena črna vdova, ki je ves čas pletla neke mreže – Kremžar, ne pa jaz! On je sistematično gradil te svoje povezave, je povezoval iz vseh koncev in krajev, delal usluge, rihtal posle, dokler niso vsi vedeli, h komu je treba iti, če je treba urediti kaj bolj važnega in občutljivega. Predvsem pa dragega; tu ne govorimo več o nekih preplačanih občinskih makadamih, ampak o orenk projektih, to je šlo v nebo, Kremžar se ti za manj kot milijon več niti ne skloni, da bi s tal pobral; milijoni, milijarde, to je ta nivo. Verjemi mi, ta ti za pravo ceno zrihta še bombaše iz Al Kaide.


    Jaz sem iz prve roke videl, kako se je pred njim treslo eno celo ministrstvo; jih je vse postrojil, ko mu ni nekaj pasalo, ker so zajebali en razpis, jih je postrojil z ministrom vred in so morali stati mirno, da se je zdrl nanje – v vsakega posebej... Odvraten človek, vsem gre na kurac, vsi se ga bojijo, je pa tudi zaenkrat vsem koristen; to so taki, jaz jim rečem, scenaristi, ki pišejo ta čudoviti šov.


    


    


    Midva sva drugače vsa leta dobro delala; je zrihtal marsikateri biznis, je odprl marsikatera vrata, ne bom rekel, da ne. Ne bom rekel... Moram biti pošten – od tiste Švice dalje mi je zelo pomagal, zelo. Ampak kaj, ko je ves čas imel svojo računico... In je čakal in čakal, vmes pa je postajal vedno bolj močen; pa me je samo opazoval in analiziral – in je čakal... Jaz, bedak, sem pa mislil, kako ga obvladujem; saj sem bil previden, nekaj mi še vedno ni bilo všeč na njem, sem pa le moral priznati, da je dober, najboljši, in da ima rezultate – in sem mislil, kako on meni služi. Pa je hlapec gledal in se učil, dokler se ni enkrat odločil, da je prišel čas...


    


    Da on postane gospodar.


    


    


    In pride tako enkrat ta sluzasta podgana direkt k meni v pisarno.


    Kar tako, brez najave, brez klica, mimo tajnice. Samo noter.


    Niti pozdravi me ne, samo tako kurvinsko se mi nasmeji. In reče:


    


    Ta star, prodat bo treba.


    


    Meni pa seveda nič jasno, kaj je zdaj to. K meni ni nihče takole vdiral, to so postopki, jaz imam urnik, ki se ga je treba držati, pa tudi drugače se ne spodobi. Veš, kako to gre pri meni tam v Modri palači – najava, nato na kapijo do varnostnika pa skozi detektor pa v dvigalo in do tajnice... Cela procedura; Kremžarja so sicer v hiši vsi poznali, ampak do takrat ni nikdar tega izkoriščal. Tako da sem kar zazijal in sem ga že hotel nadreti. Pa sem si premislil; sem vedel, da me ne bi takole nesramno motil brez zveze.


    


    Mu rečem, pizda, Kremžar, o čem ti to? Kaj prodat?


    


    Oni se mi samo reži, kot da se mu je do konca skegljalo; razširi roke in se zavrti po pisarni kot kaka baletka: To!


    


    Kaj to? Pisarno? Mizo? Pa dobro, človek...


    


    Gad pa se nagne čisto do mene.


    Mi zasika v fris, da me je skoraj skalpiral s tisto svojo sapo:


    


    Firmo, Marijan, firmo. Vse razen tebe, ti lahko ostaneš. Za suvenirček.


    


    Firmo? Kako firmo? Kaj prodat – zakaj? Kaj me zdaj tu na suho jebeš, nimam časa za take fore...


    


    Takrat, prisežem, takrat me je tako pogledal, kot da ni več on.


    Kot da mu je čez oči padla neka taka senca. Niti ne z mržnjo, to je bila... Ne znam povedati... To je bila neka taka zloba... Taka težka, globoka hudobija, ki je še nisem videl pri človeku – kot če bi se gledal iz oči z oči z gadom. Ne, to ni bilo človeško – evo, še zdaj mi gredo kocine pokonci. Meni je Barča stokrat rekla – Škjet, toti čluvek ni mijeni čijsto njič všejč, on ma v sjebi nejkega satana, ne spüjsti tij jiega nikdar blijzi... Hja, po drugi strani pa ga je Brankec imel strašno rad, ker je bil frajer in je bil vedno zrihtan, kot kak menedžer z Wall Streeta; je ubogo dete hotel biti še sam tak, pa ga je gledal kot boga; mi je govoril, ate, toti Krejmžar, toti pa jie parva klasa, on nas bo zapijela v svejt, kaki krompir smo mejli, de smu mi jiega najšli...


    Saj ne moreš vedeti; najlažje je analizirati po tragediji. Dokler se človek sam ne odloči, da se ti bo pokazal tak, kot res je, nimaš pojma o njem, saj nimaš kristalne kugle, da bi videl v njega. Lahko ugibaš, lahko sprašuješ, preverjaš, pa ne boš zares vedel in te bo še vedno presenetil. Moč, samo to je tisto, kar ti pokaže, kake vrste človek je nekdo – moč, ko jo nekdo ima, takrat se lahko neha truditi za mnenje drugih in je lahko to, kar res je; takrat se več ne boji.


    No, on se je tisti dan končno počutil zadosti močnega, da mi je odkril fasado.


    


    Pa je rekel čisto mirno, čisto tiho, brez vsake jeze:


    


    Trade boš prodal, ta star. Čas je.


    


    Jaz ga gledam, se držim, kot da mi je ura v cekret padla, vidim – človek misli resno. On res hoče, da prodam našo družinsko firmo; ne zajebava me...


    In zdaj, poznaš ti mene, veš, kaj bi normalno naredil – veš, da bi v stotih takih primerih stokrat znorel, da bi škripal z zobmi, bi obrnil mizo, skočil v njega; vrat bi mu pregriznil, potem pa bi ga zabrisal skozi okno na pločnik, če bi bil kdo kdaj tako nesramen – pa magari me naslednjo sekundo vržejo na Dob, ravno mi je... Da bi mene metal iz moje – MOJE! – firme! Res, ubil bi ga, na mestu bi ga zatolkel, pa če grem potem takoj v čuzo.


    Ampak tistikrat sem se pa zadržal. Ne vem, kako; ne vem, zakaj.


    Samo vem, da sem se. Mogoče ker sem imel že par mesecev neki tak malo smotan občutek, da se to mora slej ko prej končati; kakorkoli sem bil po eni strani šokiran, sem kot da nekje vedel, da se bo to zgodilo in da bo izgledalo točno tako. Kot da je bilo na neki način usojeno; tako nekako. Verjetno pa mi je bilo jasno, da pri takem človeku, kot je Kremžar, sila ne zaleže nič – samo slabše je še... Ja, mogoče sem se tudi malo ustrašil.


    Skratka, naslonil sem se nazaj in sem ga samo vprašal:


    


    Komu?


    


    Mi je začel razlagati – imamo močnega kupca, en velik sklad iz tujine...


    


    Jaz pa še enkrat – komu?


    


    Je rekel, ni važno. Pač ljudem, ki imajo denar in ki se jim nočeš zamerit. Verjemi mi.


    


    Tebi, Kremžar? Ti si tudi zraven, tebi se ne smem zamerit?


    


    Ni važno. Cena bo – in je naredil pavzo, da sem ja razumel – fer. Glede na okoliščine.


    


    Aja, fer da bo?


    Veš, kaj ti povem, edini fer je moj kurac, on ne dela razlike; tam so vrata!


    


    Ampak še ni šel. Ne da bi me hotel še prepričevati – saj me je poznal. Samo tako je rekel, čisto mimogrede, kot da si je prišel samo sposodit olje na vrata – je rekel, Šket, ta tvoja glupa kmetavzarska trma ti je pomagala do sem, zdaj te bo pa uničila; ti si prilezel iz dreka in v dreku boš končal, Šket – pa ne da se ti nekaj kurčim; v tem čisto nič ne uživam, to je samo posel. Ampak da ne boš potem rekel, da nisi imel prilike. Resno ti povem: nič ti ne bi manjkalo – dali bi ti neko titulo, na primer častni predsednik uprave ali nekaj takega, mogoče bi dobil celo neko fundacijo, ki bi jo poimenovali po tebi, pa dobro penzijo in vse beneficije... Kot junak bi šel ven in bi užival na stara leta, v pisarni bi pa visela tvoja fotografija. Samo ti moraš biti ti in moraš spet vse otežiti, kajne, ta star. Ti pač moraš... Ti pač ne zastopiš nič – si se imel fajn, si dokazal svoje, si dokazal, da si frajer, zdaj pa je konec.


    Pride čas – žal.


    


    In jaz nisem več vedel, kaj naj mu na to še rečem.


    


    Vem samo, da sem bil v tistem trenutku tako strašno sesut, tako utrujen, da bi se samo še ulegel in zaprl oči... Ker kaj vse še mora mene doleteti... Narediš vse prav, se mučiš in potem, ko že misliš, da si lahko oddahneš, da zdaj je pa ja za nekaj cajta dosti; misliš, da si dosegel dno, da si treščil v klet, pa ti takoj neka dobričina pokaže novo tipko v dvigalu... Vsega sem imel vrh glave; ni se mi dalo več bosti levo pa desno pa not pa ven in gor pa dol, ni se mi dalo kregati, dovolj sem imel... Želel sem si mir, samo še mir. Samo mir.


    Ampak zdaj za ziher vem – in takrat, točno takrat, sem to spoznal; tako jasno sem to videl, da me je kar streslo – spoznal sem, da meni pač ni sojeno, da bi to našel. Mi pač ni. V tistem trenutku, ko je tisti monstrum stal pred mano in mi je to govoril, sem ga gledal in sem ga poslušal in sem zaprl oči in sem prvič slišal točno, kaj mi človek govori: da za Šketa pač ne bo miru, nikdar.


    


    Moje življenje je borba.


    In ko sem to prvič tako razločno pomislil, mi je bilo, kot da mi niti več ni treba dihati.


    


    To je tako kot ta kurčevi dan danes.


    Poglej ven; še vedno ni snežilo.


    Gledam skozi okno v to mizerijo in čakam in sem cel napet in razdražen – zakaj? Zakaj? Kaj pa bo drugače, če bo danes sneg? Ja bog pomagaj, se bo pač za par ur sčistilo, bo prekrilo vso to svinjarijo in pasje dreke, otroci se bodo lahko sankali... Pa bodo cucki že jutri spet vse posrali in pijanci na vogalih fugirali z rdečim makedoncem in žolčem in babnice bodo klale kokoši in potem se bo vse samo še bolj poznalo na belem... In jaz bom šel spet ves namrgoden ven in se mi bo spet obračal želodec, ker je narod tako brez sramote, da bi samo svinjal in lomil, kar mu pride pod roko... In potem se je za vprašati, kdo je tukaj res fukjen. Naj potem nikdar več ne grem iz hiše?


    


    Vedno se bo nekje našla neka podgana, ki mi hoče pregristi vrat; pa kaj? Enkrat mi ga bo ali pa mogoče tudi ne; bomo videli, ko bomo tam. Crknil bom tako ali drugače, ne. Kaj me zdaj briga; samo gazi. Gazi, naj se ve; samo pizda gazi.


    


    Nisem takoj popenil – vsaj prvi moment ne. Dejansko sem še vstal in mu ponudil roko; je še nekaj gledal, pa mi je dal svojo.


    


    Sem ga tako stisnil, da je skoraj pod mizo zlezel; zacvilil je kot sveder pri zobozdravniku.


    


    Sem mu rekel, veš, da te celo zastopim; zakaj pa ne bi probal, ne. Ti delaš po svoje, jaz po svoje. Zdaj pa vem, da boš še ti razumel mene, ker se ne mislim ponavljati – moje firme ti – pa tudi bilo kdo drug – ne boste imeli nikdar – nik-dar! Raje ta trenutek vzamem kanto in vse polijem z bencinom pa zažgem s seboj vred – samo ti, podgana, ti po moji firmi, po moji pisarni ne boš nikdar sral! Po moji duši ti ne boš sral – kapiraš? Zdaj se pa poberi, podgana smrdljiva; da te nikdar več ne vidim! Vesel bodi, da ti nisem zlomil te tvoje tace tatinske; jebem ti v šupak vsako uš na tvojih jajcih. Spizdi!


    


    Je pokimal in je rekel, da razume; in je šel.


    Prekleta podgana kužna ničvredna.


    


    


    Materno, samo pomislim na njega, pa mi je slabo. Vidiš, tako me razkuri, da sem čisto trezen... Samo misel na tisti razpotegnjeni fris, pa mi začne nabijati kislino... Ni to dobro, ne, ne... Ne bom pustil, da se bo meni zmešalo zaradi takih, ne bom – zaradi takih ne!


    


    Še tole malo konjaka pocuzava, teh par kapelj.


    Potem bova pa zaključila...


    Stari moj.


    


    


    Ali ti pa tukaj pa zdaj, ko sva sama, odkrito povem... Če bi prišel do mene drugače... Ti povem...


    


    Pač tako, kot se šika za takega spoštovanega direktorja s tako hudo zgodbo, če bi pristopil z neko ponižnostjo in manirami, se lepo zmenil za neki sestanek in vnaprej povedal, za kaj gre... Če bi rekel, Marijan, dobro ponudbo imamo zate, tole so moji partnerji, in bi šlo za neke poštene, spoštovanja vredne ljudi in bi mi pokazali načrte za naprej, neko perspektivo, pa če bi mi dali na mizo neko pametno cifro in rekli, da lahko še premislim...


    Bi mu takoj prodal; isto sekundo.


    Bi mu, milijonprocentno.“


    


    


    ***


    


    


    Ne bi mu, nikoli.


    


    Prepričan sem, kajti nikdar ga nisem slišal o komerkoli govoriti s toliko ljubezni kot o „moji – MOJI!“ firmi. Tu ni šlo več samo za navezanost otročaja na najljubšo igračo, temveč za nekaj več. In zakaj ne, konec koncev se je neka Američanka poročila z Eifflovim stolpom; bral sem o tem kakšno leto po najinem srečanju in takoj sem pomislil na Marijana Šketa. Bizarno, a le na prvi pogled; če človek pogleda od blizu, pa bi lahko rekel, da so takšne perverzije gonilo starega dobrega neoliberalizma: počlovečiti stvari, popredmetiti človeka, preliti se v vse, kar ti pride pod tace.


    


    Mar ni bila poslovna skupina Šket Trade svojemu ustanovitelju in lastniku najboljša možna žena? Povsem njegova, povsem pokorna, nikdar kritična, vedno na voljo. Zblojena, shirana, sovražna, strta Barbara Šket ga je pred celim svetom postavljala v slabo luč – njegova firma ga je delala za predmet čaščenja. Bila je tisto, v kar bi moral spremeniti neposlušno „Kitačko“, pa mu je spodletelo: spomenik njegovi veličini.


    


    Bila mu je tudi hči, do katere je razvil umazan, incestuozen odnos. On jo je ustvaril in potem jo je doživljal kot podaljšek sebe, svojega najboljšega dela in ta del naj bi obstal za vedno in za vedno naj bi nosil njegovo ime in dušo; združen s svojim najljubšim otrokom – njegove besede, ne moje, točno tako mi je pri koncu pogovora rekel sam – naj bi živel onkraj groba. In zato je res ni mogel deliti z nikomer. Po mojem je to na neki način jasno čutila njegova resnična hči, nesrečnica Lidija, da je tako sovražila njegovo delo in njegove rezultate in edina ni hotela imeti nič s to firmo, ki ji je ukradla očeta. Nisem psiholog, a se mi zdi to kar dobra razlaga.


    


    Bila pa mu je tudi mati. Nikjer ni našel toliko tolažbe in nihče mu ni nudil tako trdnega zavetja, kot ga je našel za zidovi zgradb in številkami bilanc Šket Trada.


    


    Zato jo je moral nepreklicno posedovati, vso to svojo poslovno skupino, moral je biti z njo, ni prenesel v misli, da ne bi bil ves čas prisoten v njej. Starejši, kot je postajal, bolj si je želel samo še biti eno s svojo drago firmo. Z močjo in vplivom, ki ga je prinašala, z zavistjo, ki jo je zbujala – njegova, samo njegova – in s spominjanjem, ki mu ga je jamčila. „Glavno, da se ve, da je bil enkrat en osel Marijan Šket.“


    


    In zato je, kadarkoli se mu je kdo že na daleč obotavljivo približal s ponudbo za nakup, Marijan Šket v tem prepoznal najhujšo skrunitev. Izbrisal je male delničarje, umaknil družbo z borze in vztrajno zavračal vsakršno omembo prodaje in svojega umika; Kremžar še zdaleč ni bil edini, katerega je vrgel skozi vrata, pred tem je že imel na mizi ponudbe velikih trgovskih verig iz tujine, mediji so poročali, da so se za ŠT zanimali celo Kitajci in Arabci, pa nihče ni prišel dlje od sestanka, ki ga je temni lord iz Modre palače sklical samo zato, da je snubca in njegov ponos sežgal v prah in odplaknil v kanalizacijo.


    


    Kar je storil Kremžar, ko je priplesal nadenj in mu spustil na glavo nakovalo, je bilo za Marijana Šketa narobe v vseh možnih pogledih. Prvič – ne moreš glavnemu trgovcu v državi vsiljevati svoje kupčije in določati cene; ne gre. Drugič – nihče drug se ni smel dotakniti te firme, direktorske pisarne in njegove mize v Modri palači, marmorja pročelja centra v Celju, kljuke vhodnih vrat pajzla v Bovcu, nihče ni smel ukazovati njegovim ljudem, jim usmerjati usod, nihče ni smel z zavistnim pogledom umazati čistosti logotipa s tistima dvema črkama, Š in T. Nihče ni razumel, le on.


    


    Tretjič – nihče ne bo še enkrat prišel čez njegov plot z vojno v prezirljivem nasmešku. Lepo jih je opozoril.


    


    


    ***


    


    


    „Je pa Kremžarju treba nekaj priznati – tip je vrhunski taktik. Za razliko od mene, ki se iz prve zabijem na polno kot kak oven... Kremžar pa dela počasi, sistematično, najprej so mehke metode, ravno toliko, da te malo požgečka, da ti ta vedeti, da si tarča, malo brenči, ti da šanso; potem pa šraufa, če je treba, in stiska in stiska, dokler te ne zadavi, če ni po njegovem. Ima neki stil, če sem zdaj malo piker.


    


    Začel je z udba.net.


    O tem sem ti že govoril – ko so se leta dva tri na internetu naenkrat pojavile vse udbaške evidence; to naj bi zakuhal tisti Lajovic iz Avstralije, samo jaz vem, kdo je bil v resnici zadaj in za kaj je šlo... Zdaj, ti boš rekel, da to ni tako in da je bila to prevelika kahla za eno samo rit – samo jaz mislim, da je bilo to zanalašč nastavljeno, da je tako izgledalo in da ne bi bilo preveč očitno. Ja, saj tam ven so potem res vsi padli – od Kučana, Pahorja, Jelinčiča, Drnovška, še Peterle pa Brezigarca pa zdaj pokojni škof Grmič so bili na seznamih – ampak glavna tarča je bil pa Marijan Šket in nobeden me ne bo prepričal drugače. Pa sem ti povedal, da je bilo to čisto brez zveze – saj se je iz teh njihovih seznamov videlo, da ga ni bilo človeka, ki bi tisti čas v socializmu kaj veljal, pa ne bi imel neke povezave z udbo – ali je sam kaj sodeloval ali pa so ga špijunirali, to je bilo vse čisto normalno. Mislim, kaj ti bo neki škof Grmič delal za udbo! Kje ti je tu logika!


    


    Samo dopovej ti to novinarjem... Kako so delali, to je čisto pobesnelo! Cele tedne so potem to drkali, gor pa dol, seznami so prihajali, oni pa so skakali v luft in so secirali vsako ime posebej in so klicarili naokoli – kakor da preverjajo očitke, v resnici so pa samo trgali; pa jih sploh ni brigalo, zakaj se je kdo znašel tam notri, je delal prostovoljno ali so ga stisnili – tako kot stari Krumpak mene – ali pa je človek celo sam bil žrtev in je bil v evidenci kot tarča nadzora... Tu so bile velike razlike, ampak ti tako imenovani novinarji niso imeli – in še danes nimajo – pojma, to je IQ na ravni kaspijske depresije plus epska pokvarjenost... Ali pa jih enostavno ni brigalo, kar je še najbolj verjetno; mediji pač rabijo afero, in ko se enkrat odločijo, da jo bodo iz nečesa naredili, ne moreš več nič. Kremžar to točno ve.


    


    Mi je rekel šef marketinga, ko je to usekalo – šefe, kaj če bo ven prišlo tudi tvoje ime? To nam lahko naredi dosti škode...


    


    Moje ime...


    Kdo pa sem jaz? Kaj pa sploh lahko izgubim? Kakšno ime je to?


    Jaz sem Šketov Marijan, kmet z Vruntol; če mi potonejo vse ladje, pa lahko grem še vedno nazaj na grunt. In sem tam srečen, te mestne piranje pa naj se trgajo med seboj; meni je med mojimi kravami še najlepše, verjemi mi. Se bom pa šel bio eko kmetijo – saj še nisem tako star, nikdar ni prepozno, delati znam, zemljo imam, kaj misliš, da je meni to problem...


    


    Če je moje ime tako malo vredno, potem pa kurc naj gleda... Če sem zdaj trinajst, dvanajst let, pa še prej celo življenje, delal vse maksimalno pošteno in nisem nikdar nobenega zafrknil... Če sem sam, s temi grdimi težkimi tacami, samo z lastno voljo in znanjem postavil hrbtenico ene cele panoge; če dajem kruh desetinam, stotinam tisočev ljudi pa sem največji mecen politične demokracije v celi državi in še cerkev spoštujem in tudi podpiram – ja, če je to potem vse skupaj res tako ničvredno, da bi mi moj lastni narod obrnil hrbet, potem pa naj bo tako in jaz ne vem več nič ne o svetu in ne o ljudeh...


    


    To me boli. Pa vem, da se ponavljam, samo... to me tako grozno peče, ker si res nisem zaslužil, najraje bi z glavo v steno butal... Če česa ne prenesem, je to krivica, saj to ti tumbam cel čas, saj vem.


    


    Saj sem ti povedal, kako sem padel v to pizdarijo, kako me je Krumpak kot mladiča praktično izsilil, z grožnjo smrti je izsilil, da sem moral delati zanje – moral! Ne hotel – moral, prosim lepo! Ne po svoji volji, prosim lepo! In kaj sem delal – tračaril sem, pisal sem bedarije, oni ima rad Ruse, ta ima strica v Ameriki, direktor je bil pri maši, s takimi nebulozami so se potem ukvarjali... Včasih sem še peljal kakšne čike čez mejo v Avstrijo, če res ni bilo nikogar, to je bilo mogoče trikrat, štirikrat – evo, to je pa to! To je vsa resnica. Strašen udbaš, porkamadona – res, pravi strah in trepet belčkov, stric vseh stricev... Potrčko, kurirček sem jim bil, zadnje sviralo, norce so se delali iz mene; Krumpak sam je baje po operativi razlagal, da so moja poročila zanič in da sem napol pismen – sam je to govoril. In prav je imel! To je bilo res vse skupaj kar nekaj!


    


    Sem rekel šefu marketinga, Habjan, nobene škode ne bo; raje ne zanima, kaj je bilo toliko časa nazaj. Raja ima druge skrbi, mora plačati položnice in gledati Esmeraldo, ne brigajo naroda te stare jajce – za vsak primer pa vseeno dajmo še ekstra popuste na par stvari, na kruh, posebno salamo, pir, take vsakdanje zadeve. Pa ne bo nobeden sploh porajtal, verjemi mi.


    


    In tako je tudi bilo. Bolj ali manj...


    Res so me potem klicarili novinarji in sem bil ta glavna faca v vseh njihovih mokrih sanjah, na potrošnji pa se to dejansko ni poznalo; če kaj, smo tiste mesece prodali še več, je bila fina reklama kvečjemu. Tako da potem se je tudi ta balon izpraznil, novinarčki so se naveličali. Saj so poskusili, celo neke fotografije so objavili, ko sem sedel v Maxiju z Zemljaričem...


    Pa sem jim pošteno povedal, jaz gospoda poznam, tako kot poznam praktično vsakega resnega poslovneža v radiusu deset tavžent kilometrov; in tako kot tedensko sedim s sto, dvesto različnimi ljudmi, tako se na vsake kvatre usedem z njim in spijeva kavo in kakšno rečeva – kaj pa je s tem narobe? Gospod ima znanje, ima izkušnje, pozna ljudi, v tem ne vidim nič slabega. Ali celo nezakonitega. O čem točno sva govorila, pa se res ne spomnim; mogoče sva govorila o fuzbalu, mogoče mi je predstavljal kak projekt, sigurno pa nisva govorila o politiki, ker naju ta jajca ne zanimajo.


    Skratka, ne delati viharja v kozarcu vode. Takrat, ko sem delal za službo, pa je bil on že zdavnaj na Kliničnem centru in z njim nikdar nisem imel stika po tej liniji; saj sem rekel, jaz sem bil dosti prenizko za ta nivo; on takrat še vedel ni, da sploh obstajam. Tako da tu ni nič, nobene afere. Nobene mreže, sem ti odkrito povedal in mi lahko to verjameš.


    


    Ti pa povem, da je stari po svoje težek frajer. Od mene je kar lepo starejši, skoraj deset let, pa je še vedno v polnem pogonu; klikerji mu še zmeraj delajo sto na uro, si zapomni vse in vse takoj razume, v pisarni sploh nima računalnika, to je vse v notesih in fasciklih, vse na roke, stara šola. Spi baje po tri, štiri ure na noč, baje se noče voziti z dvigalom, vsak dan gre peš po stopnicah, gor pa dol, dol pa gor, to je kondicija pol mlajšega. Tako da vsaka čast, res je legenda. Pa pedanten in brihten, ne moreš verjeti... To je ptujska grča, ta nas bo še preživel vse, boš videl; ta je v stanju učakati dvesto let.


    Bog daj, da bi bil jaz pri teh letih tak. Samo bog mi daj...


    


    Sem potem imel razgovore z vsemi glavnimi uredniki, sem terjal odgovornost, ker se nismo tako zmenili – sem rekel, za koga, kurba, delaš, za mene ali za podganarja; pa so mi govorili, da tu ni nič osebnega in da so se v resnici držali nazaj in so bili karseda – karseda! – prizanesljivi do mene, da pa so pač morali slediti zgodbi, jasno pa da medij mora tudi gledati na prihodke in oglaševanje, in če dobi dobro ponudbo... In tako ti je to – vsak sledi vsakemu, vsi objavljajo bedarije, ker hočejo imeti eskluzivo, da se hvalijo, ko pa jih potem malo pocukaš za rokav in začneš umikati oglase, ti pa nobeden ne bo priznal, da je bil prvi – vsi samo ponavljajo za drugimi. Če verjameš, ja... In ti rečem, da mi to ni bilo čisto všeč; ker sem videl, da teh kvizlingov zahrbtnih ne moreš nikdar čisto kontrolirati. To je, kot če bi leva od malega na flaško hranil, da je lep pa močen, potem te bo pa samo raztrgal, ko se boš enkrat z njim igral.


    


    Tako da tista udba.net je bila samo neke vrste Kremžarjev opozorilni strel. Vseeno so bile neke posledice, od takrat naprej imam neko stigmo, ki se je ne morem več rešiti. Češ da sem iz te leve strukture, nekega klana, ki naj bi haral po državi... Ja, malo se me je že prijelo – jaz pa največji antikomunajzar v državi! Največji liberalec, mene zanima samo posel, posel in še enkrat posel, jaz ne verjamem v nobeno ideologijo – samo v biznis. Jaz verjamem v trg, trg zrihta vse, dokler se ne šari po njem brez zveze – mu pa je včasih treba malo pomagati, to je normalno. Nisem pa ideološko obremenjen in nikdar nisem bil; moj ata je rad govoril, da je baje Cankar enkrat rekel, levi so fajn, cerkev je fajn – samo najbolj fajn je pa za mene pohana kura. Z besedami in parolami si ne boš napolnil vampa. Tako da meni za te stvari dol visi, za ideologijo, jaz to vedno povem, povedal sem tudi tebi že na začetku. Ljubim državo, verujem v trg, spoštujem pa samega sebe – to je moja filozofija, če bi jo slučajno kdaj rabil, pa je ne.


    


    Mihevc je bil bolj zaskrbljen; je vedel, da štakor in kompanija ne bodo kar tako odnehali. Jaz sem si mislil – kaj pa nam morejo, nič takega nisem naredil, kaj bom zdaj cel dan nekaj cvikal, bom še čir fasal. Po eni strani pa mi je tudi prav prišlo, da sem imel neki cilj, nekega nasprotnika, in sem se s tem še dodatno zamotil. Samo Mihevc je vedel, da to niso kavbojci in indijanci; je rekel, ko je tisto sranje z udbo kolikor toliko potihnilo, da mogoče le ne bi bilo slabo prodati. Ker, kaj pa veš, kaj še pride; Kremžar je nevaren, bogve, kdo je še z njim.


    Sem videl, da je kar prestrašen; ni mi bilo vseeno, moram reči. Ampak sem mu rekel – enkrat ja, ampak ne še zdaj. Ni še čas – čas bo, ko bom jaz odločil.


    


    Jaz, nihče drug.


    


    


    ***


    


    


    Potem sem imel par mesecev mir.


    Vsi so se pripravljali na vstop v prokleto EU, to je bila spet taka histerija kot pred osamosvojitvijo, spet iste pravljice in bajke. Kako bo to fajn, kako bo to dobro... Spet – isto kot leta enaindevetdeset, kolektivni trans! Samo jaz sem spet vedel, kaj nas dejansko čaka – poceni denar, nora inflacija, še večja korupcija in še več barabije; korito se je odprlo, domače svinje se bodo lepo nažrle, potem pa bo prišel gospodar, da jih bo zaklal. Meje padejo, pridejo tuje firme, pridejo Italijani in Osterajharji na avtoceste, pride Nizozemec v pivovarno, Belgijec v farmacijo – to je bilo meni čisto jasno; ni meje, ni protekcije, potem si sam na čistini s pipcem v rokah. To je bil ta veliki plan, jaz ne vem, kako ni tega nihče videl, ko pa se je to takrat dogajalo že par let.


    


    Narod misli, ni važno, čigava je firma – samo da je biznis, samo da so plače... Kurac ni važno! To je bistveno, domača firma bo vedno zaposlovala domače ljudi, bo plačevala davke, sponzorirala domače klube, bo gledala na neko perspektivo in razvoj, neko širšo sliko; tujcu je vseeno, njemu gre samo za profit, on gleda samo, kako bo od tukaj potegnil čim več in to potegnil gor do sebe. Kaj misliš, da jaz res rabim vseh dvajset tisoč zaposlenih – ne rabim jih! Misliš, da rabi Gorenje toliko režijskih delavcev, da rabi Mura vse te šivilje – ne rabita! Ampak mi vemo, da imamo neko socialno funkcijo, jaz se zavedam, da sem del tega okolja, in vem, kaj bo, če začnem odpuščati – beda in mizerija, po cele regije bodo na zavodu, ljudje bodo beračili po ulicah, marsikdo bo šel pod vlak ali na štrik – in potem jih bom jaz imel na vesti! Samo jaz! Nobenemu drugemu ne bo treba živeti s tem. Evropa, tam pa ni vesti, vsaj ne za našega človeka, tam si samo cifra v bilanci, samo strošek, ki ga je treba sklestiti na minimum – če ne gre, pa enostavno zbrisati, pa mirna Bosna! To je enostavno tako, ne rabiš nekih študij, da to veš.


    Tako da kurac, ni važno! Ja, jaz imam vest, jaz razumem, jaz čutim – jesmo krali, bogami, ali smo i vama dali! Bogami, jesmo – kolikor smo pač lahko! Tuj kapital, veš, kako rečejo, to je pa tak plah ptiček, ki ga moraš sam vabiti, da prileti, mu moraš dati vse možne olajšave in dovoljenja, pa pride, malo pokljuva, se nažre, ko pa hočeš kako peresce zase, da ne govorimo o kakšni bedrci, pa se takoj dvigne in odleti daleč, daleč proč, na kake Sejšele ali v Panamo, mimogrede se pa še v luftu mastno poserje na tebe in to tvojo bedasto, naivno državo.


    


    Mi je rekel sindikalist, šefe, zdaj ko bomo v Evropi, boš pa moral dati evropske plače. Sem mu rekel, ja, Joža, pa še evropski regres pa evropsko božičnico pa po možnosti še evropsko vikendico za vsakega posebej – pa kaj bi še radi? Bi res radi zažrli vse, bužavci požrešni, kaj mislite, da jaz serjem denar? Denar je treba ustvariti – ti bi imel evropske plače, jaz bom imel pa evropske stroške pa etiopske cene in slovenske socialce, ki mi hodijo v trgovino... Joža, poslušaj ti mene, zdaj je treba stisniti, zdaj je treba delati po pameti; ko je vojska, je vojska za vse! Če vam kaj ne paše, pa se lahko preselite v Avstrijo; zaradi mene ni problema. Vi si kar probajte, kaj je to Evropa v praksi. Pa da vidim, če vam bo še kje tako fajn, kot vam je pri meni; boš imel evropsko socialno podporo, jaz pa bom vzel šiptarskega skladiščnika za pol tvoje plače.


    Pa da vidimo, komu bo lepše...


    


    


    V EU smo potem uradno vstopili prvega maja dva štiri – za praznik dela.


    Ironija, ne?


    


    Tisti dan sem bil potem ves dan slabe volje. Nisem delal nobene fešte v službi, z nikomer se nisem dobil; tako težko mi je bilo pri srcu, tako sem bil besen, da bi z zobmi zmlel cel Boč, bil sem kar zelen od togote, to mi je samo špricala kislina v grlo iz rane, samo rigal sem cel dan pa preklinjal; sem gledal skozi okno, ko so spuščali ognjemet, in sem si mislil, glupi Slovenčki spuščamo ogenj v nebo, ker smo veseli, ko bo iz tega neba začelo treskati nazaj, bomo pa vpili in klicali, mama, zizo! Ali pa Šketa, naj nam pomaga...


    


    Mar bi ostali na svojem, pizdo materno, kaj nam je bilo tega treba, kaj nam je manjkalo – nič; smo si zrihtali banke, smo si po osamosvojitvi postavili gospodarstvo iz nule spet na noge, taki zagrizenci zgarani, kot sem jaz, smo ga postavljali, smo dosegli standard, smo dobili neko domačo elito, domači model demokracije – ne rečem, ni bilo popolno, daleč od tega, smo pa bili na neki poti, naredili smo nastavke, samo še spiliti bi morali cel model; malo več svobode za gospodarstvo, malo več politične kulture, malo manj nore medije, pa bi bili svetski carji. Res, na dobri poti smo bili. Narod je bil zadovoljen, nobeden se ni več kregal okoli teh domobrancev in partizanov in kaj je bilo sto let nazaj, cela ta država je začenjala dobivati neki rep in glavo, kazala se je neka domača razsvetljena elita – samo kaj, ko smo Slovenci sadomazohisti, kakor hitro bi nam lahko začelo iti dobro, si gremo trgati krasto, ki se je ravno zaprla, ker smo vajeni samo slabega, to nam je znano, tu nam je najbolj udobno, to hočemo – zato se vedno sabotiramo, zato nam ni nič zadosti dobro. Ker nočemo dobrega, mi za sebe hočemo samo slabo, da potem lahko jamramo in se kregamo, nam je najbolj fajn, ko plavamo mrtvaka v lastnem sranju. Tako je to! To je naša tragika, to sta vedela že Cankar in Prešeren. Za hlapce rojeni – samo jaz že ne! O ne, ne Marijan Šket!


    


    Si bil kdaj v Modri palači? Si videl zastave? Slovenska, ljubljanska pa Šketovi logotipi; katere ni bilo zraven – tako je, evropske! In je ne bo, dokler bom jaz direktor te firme! Vsi drugi si obešajo pred firme tiste ničvredne zvezdice – kakor da so zdaj neki strašni svetovljani, evropske korporacije, delajo pa na štirideset let starih mašinah, firme zadolžene do kolen zaradi njihovih kreditov za privatizacijo, samo enkrat malo bolj zapiha vetrček, pa se bo to vse sesedlo samo vase... Svetovni, ja – idioti, če mene vprašaš! Pri meni pa se ve, že ko prideš pred sedež firme – to je domače, je slovensko in tako bo tudi ostalo; če ste vsi drugi pozabili, kaj je nacionalni interes, jaz nisem; in enkrat mi boste še vsi skupaj hvaležni. To ti povem. Jaz se ne borim za nobeno Evropo, jaz se borim za Slovenijo.


    


    Ne pa tako kot ti naši lažni domoljubi, ki so zdaj tako v modi. To je vse že zdavnaj prodano tujini, to je ta večni kvizlinški refleks – tebi bodo govorili o državotvornosti in dolžnosti in poslanstvu, o zgodovini, zraven te pa že merijo in vagajo, da te bodo razrezali in po kosih prodali naprej oziroma te bodo zamenjali za to, da jim bo tujec pustil vsaj neke vodilne položaj v koloniji.


    In te obdelujejo in te režejo na živo, tukaj malo ledvičke, tam malo srčka, predvsem pa jih zanimajo možgani – ti imajo najvišjo ceno, ker so tako redki. Pa ti trobijo, kako pa so oni res fajn in pošteni in boljši od vseh drugih, ki so do amena pokvarjeni, sama mafija, morilci otrok, antikristi; oni sami pa so že toliko naredili za to državo, sami so jo postavili po božjem navdihu, oni so s fračami in koli tolkli JNA ravno tako, kot je Samo v Karantaniji tolkel Franke – koliko dobrega šele bodo zrihtali! Ti jim zaupaš, ne čutiš nič, ker si že praktično otopel od vseh teh parol in izjav in afer in analiz, si že napol v komi, pa padeš na finto, še vedno verjameš v neki višji ideal, jih voliš – v ozadju pa je vse zmenjeno, ta projekt bomo dali Amerikancu, tega Lahu, to firmo bo dobil Švab, ono Francoz, naši slovenski prijatelji pa bodo to vse nadzirali in speljali... Za prvo provizijo, se ve!


    Saj tujci ne rabijo več zemlje, vsaj ne dobesedno; zdaj gre samo še za kapital, za to se dela invazija, samo za to. Včasih se je šlo s tankom, danes se gre z banko. Nikoli, tudi med drugo vojno, pa se ni izdajalo naroda v imenu boga, o tem si lahko prepričan, to ti jaz povem – samo v imenu moči in denarja.


    


    Ti, revček, pa misliš, da koga briga za tebe in neke tvoje pravice in za tvojo svobodo; briga jih, ja – prav toliko jih briga, kot se sekira mesar v klavnici, ki ima že predračun za toliko in toliko svinjskih polovic. Moli, kolikor hočeš – dokler te bo lahko zato mirno rezal, bo še molil s teboj, bo pel alelujo in jokal od brige za ljubega bogeca in za dom – zraven bo pa brusil nožek, samo za tebe.


    


    Takih je po mojem tri četrt ljudi v tej naši skurbani politiki; jaz jih zdaj že na daleč zavoham. Tak je Kremžar, on nima nobene pripadnosti, nobenih zavor, nič. Pa veš, kdo je še tak? Debeli Božo Jančič; on je po svoje še hujši, ker Kremžar ima vsaj neko ceno in neki nivo, taki luzerji, to so pa ušivci klošarski brez nivoja, pa se ti prodajo za dva jurčka plače pa mlado tajnico, naredijo pa vse, kar se jim reče – brez njih ni nič, taki majhni samostojni podjetniki za politiko izvajajo vse, to so podizvajalci od podizvajalcev, oni tebe pa mene bičajo pa gonijo, da gradiš to piramido iz govna, ki bo počasi segla že do Marsa.


    


    Božo, ja... To ti je po svoje žalostni klovn...


    Je prišel do mene par dni po tistem prvem maju; nekako nisem bil presenečen.


    


    Takrat že ni bil več na zavodu za blagovne rezerve; sedaj je bil državni sekretar, kar je bilo za njega idealno – zdaj je bil pravi šefič, nobene odgovornosti, pa vseeno dosti moči in vpliva, da je lahko buzeriral, kogar je hotel; nič čudnega, da se je ves tako napihnil, da bi odfrčal pod strop, če bi ga z buciko pičil v popek; mater, kipnil je kot krof, včasih je bil pa tak fejst, postaven dečko, ko je bil še specialec... In se je najavil in je prišel do mene, sama saharoza ga je bila, češ da je prišel sam od sebe, da se pomeniva kot stara kolega, ki imata neko skupno preteklost …“ –


    


    – Meni se ni dalo tega poslušati; sem rekel – misliš, na Hrvaško sva orožje švercala dvaindevetdesetega; povej tako, kot je.


    


    Se je naredil, kot da me ne sliši; je gonil dalje – „… da on meni hoče samo najboljše, ker me tako noro spoštuje; z menoj je vedno maksimalno odkrit in fer. In njega sedaj skrbi zame. Strašno ga skrbi.


    


    Jaz pa, tak, kot sem, takoj opalim – in tebe bi nehalo skrbeti, če jaz prodam Trade Kremžarju, je tako?


    


    Mi reče, Marijan, jaz samo mislim, da bi bilo dobro, če bi bil odprt za neko razumno debato. Ni vse tako grozno, kot se ti mogoče zdi.


    E, Božo, moj Božo... Veš, kako sva midva vedno rekla – roka roko umije. In tako je zmeraj bilo – do zdaj. Ta drkaška roka, ki mi jo ti danes ponujaš, pa je žal dokazano preveč zasrana, da bi lahko umila karkoli; pa jaz vem, da to ni tvoja roka, ker to je taca golazni, ki lazi po smeteh, greznici in mrličih. Tako golazen smo mi na Vruntolah s palicami pobijali, ko nam je prišla v kevder. Tako da povej ti tem, ki so te poslali, da žal ne bo nič.


    Jančič pa nazaj, da je to velika škoda in da naj ja še enkrat premislim – za stare čase in za vse prilike, ko sva midva uspešno sodelovala in delala velike stvari. To, ta posel, pa je največja stvar od vseh, to je zgodovina, to speljeva, pa bomo vsi zadovoljni in vsi bomo živeli lepo do konca in naprej.


    


    Sem mu rekel, pajb, oskarja bi ti dal, če bi ga imel. Ampak ga nimam, tako da ti lahko še zadnjič dam štamperl borovnic, to je pa tudi vse.


    


    In se mi je zdelo, da je bilo pajbu dejansko malo hudo; kot da mu res ni čisto dol viselo za mojo kožo, saj pravim, da je bil igralec. Je rekel – Marijan, močni ljudje so to, izjemno močni; res upam, da to veš. Še bolj pa upam, da veš, da to ni osebno. Samo biznis.


    


    Vem, Božo. Da je osebno, bi moral imeti osebnost, ti pa svoje osebnosti nimaš, ker si soldat in vedno samo delaš po befelu. Jaz to vse vem; nisi slab po duši, samo drugače ne znaš. Ne boš zdaj menda menjal strategije, ki ti je prinesla toliko dobrega, take dobre šihte in publiciteto pa pičke pa koko – ne, kje pa, ti boš naredil, kar ti naročijo, tako kot si naredil zdaj, ko si prišel do mene in mi prenesel sporočilo. In zdaj boš šel direkt nazaj in boš Kremžarju in kompaniji prenesel mojega in potem bodo malo tuhtali pa ti bodo povedali, kako se me moraš lotiti, in ti boš storil do pike to, kar ti bodo rekli. Ne skrbi, poznal sem te, ko si bil še pše, ki je po jajcu smrdelo.


    Sem mu povedal.


    


    Dva dni zatem so cajtengi objavili tiste moje pogodbe z zavodom za blagovne rezerve.


    Nekako res nisem bil presenečen.“


    


    


    ***


    


    


    Tukaj je bila ura že okoli pol treh, on pa je še vedno gonil svoje. Nobenega sestanka ni bilo in tudi Mihevc se ni prikazal; ostajala sva sama, povsem sama v tistem gromozanskem prostoru, zakopana v neki lastni dimenziji. Ob mojem snemalniku je ždel njegov izklopljeni mobilnik, mrzel in otrpel. Ura na steni je tiktakala v prazno, edino merilo minevanja časa je bila prozornost stekla, ki je potiskala konjak proti dnu debelušne steklenice. Lahko bi kadila, k žganju se vedno prileže dober dim in gotovo je nekje v kabinetu imel tudi kakšne dobre, noro drage cigare in orehova miza mi je vedno bolj izgledala kot idealen kadilski dekor; želel sem si zamazati njen lakasti sijaj s katranastim kondenzom, ki bi se zažrl vanjo. Toda mož menda ni bil kadilec, jaz pa nisem upal pritiskati.


    


    Na tej točki sem ga komaj še zaznaval skozi priprte oči. Toliko vsega se je nakopičilo, toliko obratov, prazno bahanje, otročje tarnanje, pristna tragedija, takoj zmešana s sprevrženostjo, ta njegov straniščni humor in vedno iste tri variacije metafor s svinjskim mesom. Nekje globoko pod vsemi temi plastmi se je že davno zadušil moj začetni entuziazem. In malo nad njim gnus. Nato strah. Pa sočutje. Postajal sem brezbrižen, želel sem si počitka. Vse manj sem dojemal, vse manj sodil, skoraj nič reagiral. Napor je bil prevelik, noben denar ga ni bil vreden; pravzaprav bi mu še plačal, da bi le utihnil. Poznate tiste drobne pikice, ki ti migotajo pred očmi, ki so resnično zbit – no, pred menoj so migotale že prave dupline in ničesar si nisem želel bolj, kakor da bi se lahko zavlekel v eno izmed njih in se zvil v kepo. Razen v eno, največjo in najbolj globoko – Šketova zevajoča usta, ki so se odpirala pred menoj.


    


    Spremenil se je v eno izmed blagajn v svojem supermarketu – eno za drugim je bljuval postavke svojega računa – afero za afero, krivico za krivico –, utemeljeval je vnaprej znano vsoto na koncu in trak pripovedi je neustavljivo mezel iz njega.


    


    


    ***


    


    


    „No, takrat se je pa potem začelo zares.


    In je padalo z vseh strani. Kot da so vsi samo čakali, da se bo nekaj našlo o meni, in bodo potem lahko rekli – saj smo vedeli, da je stari največja svinja od vseh.


    Pa ga zakoljimo.


    


    


    To je tako kot včasih tisti Indijanci, o katerih so enkrat razlagali na Historyju: ko so prvič videli belega človeka, so ga imeli za boga, so ga častili po božje, so mu zdajali vse, kar so imeli – pa se je oni enkrat brez zveze nekaj spotaknil in se je malo opraskal, da so videli kri, in so vedeli, da je tudi on samo človek – in se jim je odpeljalo, pa so ga začeli vsi skupaj na mestu trgati, kopja, noži, samo daj, samo udri, dokler ga niso do konca razmesarili; potem so ga pa po možnosti še res spekli pa požrli. Isto je z mano. In zdaj me cefrajo na komade, afero za afero, konstrukt na konstrukt. Prej sem bil največji džek, na ulici so se hoteli fotografirati z mano, so mi govorili, naj grem v politiko, naj rešim narod, za novega kralja Matjaža so me imeli, za boga... Zdaj pa to.


    


    To psihologijo ima Kremžar točno naštudirano, je prebral vse možne knjige o tem in je do pikice proučil, kako se to dela; o tem je celo predaval na faksu. On točno ve, kaj mora dati v javnost, da se potem ljudem zmeša – ni treba dosti, samo par anonimk, par papirčkov, pa to samo od sebe zavreje, ta histerija in ti kompleksi, ki ves čas tlijo v ljudeh. Treba jim je samo pokazati tarčo, jim reči, to je ta, on vas je nategnil, on se vam je zlagal, on je kriv, da si ti v pizdi, da si zgaran in te križ boli in da se kregaš z babo in sta oba zapufana; on je kriv – dajte ga! In ovce pokažejo podočnike.


    


    Tisti posli z zavodom za blagovne rezerve naj bi pokazali, kako sem jaz v duši dejansko pokvarjen, da sem šel goljufat lastno državo pri tako pomembni stvari, pri zalogah za najhujšo krizo. To je bil ta greh, ki naj bi me razgalil – da sem delal za udbo, to mi je narod že oprostil, to je ideologija, ideologija pa je na koncu vseeno stvar prepričanja in do tega ima vsak pravico; mogoče ni ravno lepo in se ne strinjamo, ampak dobro, se da iti preko tega, če smo že v neki demokraciji. Drugo pa je, ko narod misli, da si njemu nekaj ukradel... Ko pričnejo verjeti, da oni zato živijo slabše, kot bi morali – ker sem jim jaz nekaj naredil, ker sem maznil neki denar, ki bi moral iti za njih, in to je državni denar, ki bi lahko šel za socialo, za zdravstvo, za plače, tako se je to zaspiniralo... Pa čeprav sem vso tisto robo, za katero sva podpisala z Božotom, dejansko dostavil v blagovne rezerve in sem napolnil skladišča – jaz sem se samo držal pogodbe, to je bilo vse zapisano in Šket je izpolnil svoj del dogovora, država pa svojega. Zdaj, če so mi tiste piksne res tako drastično preplačali... Sem jaz kriv, sem jaz določil ceno – ne, to je vse določila država, Božo in zavod sta določila, oni so naredili razpis, zmenite se z njimi; jaz sem se samo prijavil. Sem samo vzel, kar se mi je ponudilo.


    


    Tu sem se še nekako obranil. Ampak je bilo že dosti težje; sem moral še malo globlje seči v žep, sem naročil par intervjujev, da sem razložil še svojo plat in da sem malo več povedal o sebi in svojem življenju, povečali smo oglaševanje po vseh medijih, dali smo nove popuste...


    


    Ampak Kremžar je imel še druge stvari na zalogi.


    


    Saj si bral, kaj piše v obtožnici...


    


    Ja, točno tako –


    


    


    Švica. Global Consult od Brankeca.


    


    


    ***


    


    


    Vse je dal ven – vse. Vse papirje o tisti famozni švicarski firmi, kjer je bil Brankec direktor; saj veš, tisto, ki smo jo naredili sedemindevetdesetega – ustanovne listine, letna poročila, pogodbe, čisto vse. Seveda je Kremžar to imel, saj je bil on veza in so te stvari tam v Zürichu delali njegovi ljigavi ljudje, tisti Cene, ali kaj je že bil, on je bil njegov računovodja za tujino. Samo en klic, pa je podganar dobil vse kopije.


    


    In tako sem se mu jaz v bistvu že takrat nekako sam dal v žep, isti moment, ko sem takrat leta nazaj na tisti klopci ob Savinji nadelan kot martinova goska sprejel njegov predlog glede malih delničarjev; isto sekundo sem se, telebec kronani naivni, sam od sebe zapakiral, se lepo zavil in zaprl z mašnico in se mu dal na milost in nemilost – in s sabo celo svojo firmo. Saj zato pa je on meni to tako forsiral; zdaj, ko gledam nazaj, vidim, da je to bil njegov namen že cel čas, od prvega trenutka, ko je na tisti fešti v Celju prišel do mene; me je napil kot idiota in potem me je pumpal in pumpal, jaz, kmet, sem bil pa cel masten... Evo, pa sem jih dobil po tintari... Sem mislil, kako mi hoče dobro in kako mi bo pomagal, da se bom iz firme znebil tistih starih certifikatarskih tečnob – jaz, klapuše, pa sem si namesto njih vtaknil gada v gate... In potem me je čez skoraj deset let usekal. Šest, osem let, kakorkoli – tako dolgo je čakal, da prišel njegov čas; zdaj pa reci, če tip ni po svoje genialec – pa psihopat! Da se mi je cel ta čas delal lepega in mi kakor da pomagal pri najbolj delikatnih pizdarijah, v resnici je pa samo čakal, kdaj bo firma zadosti vredna in kdaj jo bo lahko pohopsal – vmes je pa lepo zbiral material, kompromitat, kot smo temu včasih rekli.


    


    Isti dan so objavili Večer, Dnevnik pa POP TV; vsem je hkrati dal tiste papirje. Tako da je to takoj bila glavna afera – kako je največji slovenski tajkun konec devetindevetdesetih na najbolj svinjski način privatiziral največjo firmo v državi; da smo mi prek tiste Brankecove firme s svetovanji izčrpavali firmo in jo razvrednotili, da sem potem izrinil certifikatarje in jo požrl. In od takrat naprej je Marijan Šket za vse ljudi persona non grata; takrat se je začela sezona lova na starega, kdo ga bo prvi spravil na tla, kdo ga bo zadnji zaštihal v srce. Že ko sem bral tiste članke, sem imel kurjo kožo; to je bila takšna krvoločnost, takšno hujskanje, sovraštvo, da sem vedel, da tu pa mi nema spasa; sem vedel, da sem gotov. To je bilo res perfidno, premišljeno do vsake vejice, to se je bralo kot najbolj nora kriminalka, jaz sem seveda izpadel največji negativec, zraven pa kopije papirjev – saj kdo pa ne bi temu nasedel... Toliko, da niso na koncu objavili še oglasa, išče se, nor ali mrtev.


    


    Mihevc je rekel, nič, dajmo poskusiti zaspinirati celo zadevo, če se sploh še da. Treba je probat. In mi je rekel...


    Samo malo, nisem še fertik, ne skači mi v besedo...


    Mi je rekel...


    


    Kako? Ja ne, ni bilo res, ne! Seveda, da so novinarji lagali! Saj sem ti razložil, pizdo materno! Ti nisem pred dvema urama točno povedal, kako je prišlo do tiste proklete Švice in zakaj – kaj si gluh ali si glup ali kaj; kaj si res ne zapomniš nič, si že sklerozen ali kaj? Ja ne, nismo nategnili vlagateljev, niti enega nismo nategnili – pa saj to sem ti povedal! Nismo jih! Kako bi jih nategnili, če oni v štartu niso nič imeli izgubiti! Kako bi jih jaz oškodoval, kako bi jim vzel, če pa ni bilo nič njihovega, ha? Ja no, ti mi povej, umetnik! Povej, ko si zdaj tako jako pameten – kaj pa so bili tisti certifikati, ki so jih oni dali meni?! Nič, to je bil nič, to je bil navaden papir z neko cifro gori, ki si jo je brez zveze namislil nekdo na nekem ministrstvu – in potem je država rekla, ta papir je vreden toliko in toliko – in jim je to dala; v resnici pa to ni bilo nič, to je bil luft, iz lufta pričarano, to ni nikogar nič stalo! Kakor pridobljeno, tako izgubljeno! Hvala bogu, če je vsaj nekdo imel od tega korist – in v mojem primeru smo imeli korist vsi. Tisti, ki so to vložili v mene, so vsaj dobili kaj konkretnega, saj sem ti povedal, neke produkte, smo jim dali v naturalijah in narod je to porabil in je bil dejansko vesel – jaz pa sem dobil na papirju neki kapital, da sem se vzdignil, in tako je to bilo, brat bratu, jaz tebi, ti meni. Jebat ga, to je zakon vesolja – akcija, reakcija; jaz nikdar ne začnem sam od sebe, ne iščem sranja, vedno pa potem dokončam zadevo.


    


    Pa tudi to, da smo prek tistega švicarskega svetovanja od Brankeca izčrpali firmo... Kaj bom izčrpaval, če je pa moje! Če sem pa jaz ustvaril ves ta denar, jaz sem ga ustvaril s svojimi posli, s svojimi rokami – in zdaj sem ga pač prenesel drugam, na varno, v Švico, da mi ga niso požrli tisti priskledniki! In kaj zdaj?! Ves ta dobiček, cel denarni tok, to je bila moja zasluga – saj sem jaz delal strategijo, jaz sem hodil okoli in se menil za pogodbe, jaz sem določal cene, jaz sem zaposloval ljudi in se kregal s sindikatom – jaz, pa nihče drug! Ja pa seveda, da bom potem jaz odločal, kam bo to šlo! In če se jaz odločim, da bom to dal iz firme in bom spravil na varno... Se pač odločim, kaj zdaj! Moja zasluga, moja pravica.


    


    Ampak kaj boš ti to dopovedoval novinarjem; kaj boš prepričeval prepričanega... Saj veš, kako je rekel Bush, ni pogajanj s teroristi. To so fanatiki, nima smisla.


    


    Ampak Mihevc bi le še poskušal. Je rekel, vojna z mediji je zadnja stvar, ki si jo želimo; ko greš enkrat v to, ti požre vse živce. Poskusimo raje to nekako odvrniti od tebe, dajmo to štorijo nekako zasukati.


    Sem rekel, kaj pa lahko naredimo? Oni imajo vse papirje, poznajo ozadja, Kremžar jim je celo zrihtal izjave posameznih vlagateljev, na Tedniku so imeli polno teh nekih kot da tragičnih štorij, ko naj bi jaz uničil po cele familije...


    


    Samo lijigavi Mihevc ti ni brez zveze najboljši advokat v državi. Samo veš, kako je z advokatom, če je treba, bo zagovarjal tudi samega hudiča. In je on takrat malo potuhtal – pri Asu sva sedela, na južini – in je rekel: treba bo prevaliti krivdo na nekoga drugega.


    Na koga pa?


    Pa je malo požulil, ker je vedel, da mi ne bo všeč.


    Potem je pa le izpljunil – na Brankota.


    


    Jaz pa samo – pozabi.


    Me ne zanima.


    Ne jebi.


    


    Je rekel, Marijan, ne bodi spet brez zveze trdoglav; poslušaj me. Samo za sekundo me poslušaj – ta pizdarija je zdaj res zelo resna. Zelo. Ti si očitno še ne predstavljaš – tako mi je dopovedoval – tu pa so zdaj res vsi elementi za ovadbo in obtožnico, zaradi tega greš lahko sedet za par let; da ti bo firma vmes desetkrat propadla, to ti je verjetno itak jasno. Pa mi je našteval – tu je zloraba položaja, oškodovanje, to se ovadba piše kar sama... Ampak! – in to je bilo zdaj njegovo bistvo – to gre skozi samo, če ti uspejo dokazati naklep – to pomeni, da morajo dokazati, da si to vse vedel in si vseeno odobril, ker si imel točno določen namen: nategniti delničarje. Je tako? je rekel; sem mu rekel – je. Pa mi je dopovedal – ampak oni tega ne morejo dokazati, če ti rečeš, da nisi vedel, kaj se dogaja. Če ti to rečeš, potem so v riti; potem jim pade cela zgodba.


    


    Saj sem vedel, kaj mi govori. Jasno, saj nisem debil... Sem se prijel za glavo in sem samo še zajamral – in ti zdaj praviš, naj rečem, da je Brankec to delal na svojo roko? Da je takrat za mojim hrbtom naredil firmo v Švici in me izčrpaval. Je tako, ne – v bistvu predlagaš, naj zdaj rečem, da mi je brez moje vednosti kradel, moj lastni sin. Moj edini sin, ki mi je bil vse na svetu in ki sem ga imel raje kot samega sebe. Moj zlati pajb.


    


    Mihevc je vedel, kako težko mi je. Saj je njemu tudi bilo; malega je imel strašno rad, mali pa njega, kot stric mu je bil. Ampak je vedel, da se včasih pač mora narediti ene stvari. Pač, ko si v pasti in ne moreš ven, si magari odgrizneš roko, da se rešiš. Jaz sem to vse zastopil – samo, da si namesto roke izrežeš svoje srce...


    


    Pa me je prepričal – in prav je imel. Je rekel, Marijan, Branko je mrtev. Mrtev je. Njemu je vseeno.


    


    Njemu ne more nihče več nič – tebi pa lahko, uničijo te lahko. In te tudi bodo, če ne boš zdaj naredil tega; tako mi je rekel. Nikogar ne boš žrtvoval, ker si njegovo žrtev sprejel in z njo živiš že več kot šest let. To vsi dobro vemo, jaz mogoče še najbolje od vseh – to mi je prvič rekel Mihevc; in takrat sem začutil, da me res razume v dno duše. Poslušaj me, je rekel – nič hudega mu ne boš naredil, če se zdaj izgovoriš na njega. Reci, jaz nisem imel pojma o tej Švici, nisem vedel, kdo točno je zadaj. Tudi mene so nasrali, tako reci novinarjem, tudi meni je bilo to predstavljeno, kakor da gre za neke vrhunske tuje svetovalce, ki imajo vrhunske reference in nam bodo pomagali, jaz sem sinu verjel na besedo in sem zato predlagal na skupščini delničarjev, da se sklenejo te pogodbe. Tako mi je govoril Mihevc. Mi je točno razložil – reci ti novinarjem, srce mi poka, ko zdaj vidim, kaj se je dogajalo; jaz sem tu največja žrtev. Tako reci in nihče ti ne bo mogel nič, pa magari bodo vedeli, da ni res – na tistih papirjih, ki jih ima Kremžar, ni nobenega tvojega podpisa, samo Brankec je podpisoval. Tako da boš rešen. Njemu pa ne bo ne boljše in ne slabše.


    Poslušaj me, mi je rekel – bodi pameten; edino, kar še imaš od svoje družine, je ta firma. Spomni se, koliko si žrtvoval zanjo. Spomni se – in naredi to za njega, za malega. On bi ti sam rekel tako, saj veš. Saj veš, kaj bi rekel – tako kot vedno: ata, nič se ne sekiraj, ti samo naredi, da bo prav, jaz ti bom že pomagal; zanesi se name. To bi ti rekel. Zato ne trmari in ne mrcvari se brez zveze. Ti si v teh šestih letih toliko pretrpel in si se toliko presekiral, da nisi več nikomur dolžen ničesar, res ne. Zato zdaj stisni zobe in naredi to. Ker bi on sam tako hotel.


    


    Tako je govoril. Prokleti Mihevc.


    


    Sem sklical konferenco za novinarje...


    In sem naredil in sem rekel vse tako, kot sva se zmenila.


    


    Sem rekel –


    


    nisem vedel;


    pokojni sin, lastni sin, edini sin mi je za hrbtom kradel;


    


    


    srce mi poka.“


    


    


    ***


    


    


    Ničesar nisem storil. Nisem ga prekinil, nisem dvignil roke, niti pogledal ga nisem na kakšen poseben način. Kar popenil je, iz lepega, in se pričel dreti, kako da je bil pošten do delničarjev. Ne vem, kaj mu je bilo, meni je bilo povsem vseeno. Resnično, neštetokrat sem preposlušal ta del in še zmeraj mi ni jasno, s čim naj bi ga izzval.


    


    In potem je bil nenadoma spet ves skrušen in star in sesut, ta čudni, čudni mož. Povedal mi je, kako je zatajil mrtvega sina, in pri tem se je skrčil vase, kot da se hoče izničiti. To je bilo prvič, da je Marijan Šket pred menoj, mojim snemalnikom in svetim ognjem v kaminu nekaj ne le iskreno obžaloval, temveč se celo sramoval – nemara celo prvič po dolgih, dolgih letih.


    


    Z olajšanjem sem začutil, kako prihajam k sebi in kako me njegova pripoved pričenja spet zanimati. Stresel sem z glavo, stresel z možgani in si rekel, da danes ne bom več pil.


    


    Spomnim se te tiskovke, kar velika reč je bila. Zgodila se je v Modri palači, sejna soba je bila polna novinarjev, kamere so se ob mizi z mikrofoni drenjale kot nerodni plastični plamenci ob vodi, za mizo so sedeli šef piara, kakopak tudi Mihevc in sam Šket, ki je mahal z nekimi papirji in se tolkel po prsih. Delovalo je tako nerodno, tako amatersko, tista široka ramena in rahla skolioza, kakor če bi požrl obešalnik, fina obleka po meri in obraz, na katerem bi lahko ribal sir, ob njem na vsaki strani po en slovesen pajac, na stenah pa varnostne kamere – komajda podoba Canosse; res je nekaj rekel, da mu poka srce, toda nihče mu ni več verjel.


    Da sploh ima srce.


    


    ***


    


    


    „Vidiš, s takimi stvarmi jaz živim. Ampak tega ne boš pisal; to je samo tako, za ozadje, da veš. Saj sem ti rekel, da neke stvari ne bodo šle v to najino knjigo. Ker vseeno, informacija je moč, jaz pa tem huljam ne mislim dati še več moči nad sabo. Je pa dobro, da imaš neki občutek pri pisanju, zato ti to vse govorim. Samo ne misli, da lahko te stvari trosiš kjerkoli naokrog; to bi bilo za mene nevarno, ampak za tebe pa mogoče še bolj. Če me zajebeš, ti povem, da ne boš pisal nikoli več, mogoče samo še kako kuharsko knjigo; Mihevc zna s takimi... Pa kakorkoli sva si zdaj midva simpatična in vidim, da si super dečko. Pri biznisu ni milosti. Če je nisem imel do svojega Brankeca, je nimam za nobenega – tudi za sebe ne, saj vidiš.


    


    To so ti kompromisi, ki jih je treba sprejemati na tem nivoju, ja, ja. Ves čas moraš tehtati, premišljevati, meriti – se splača, se ne splača, sem pripravljen ali nisem... Kaj pa ti misliš, da je to podarjeno? Ne, vse se izravnava; nekje izgubiš, nekje dobiš. Več imaš, več moraš dati, tako enostavno je. Zdaj pa še enkrat poglej okoli sebe, poglej ta kamin, to sobo, vitrino, pijače, kipe, te slike, poglej – marmor, kristal, oreh, ebenovina, vse ročno narejeno, vse unikat, luksuz, komfort. Denar – vse to ima svojo ceno. Ti vidiš samo luksuz, še enkrat dobro poglej – dokler ne boš videl žrtve, tako dolgo gledaš brez zveze. Jaz sem delal svega i svašta, sem bil fakin, sem plesal po robu, sem tudi komu naredil krivico, da sem lahko uspel; potem pa sem moral izdati lastnega sina – moral sem! Moral sem...


    


    Kdo ve, kako se počutim? Kdo se vpraša, kako mi je?


    Nobeden se ne vpraša, samo jaz zase. Je bilo prav, ni bilo prav... Kakšen oče še sploh sem... Nobeden ne ve, nobenega ne briga...


    


    Nobeden se ne vpraša.


    Kaj se sprašuje stari Šket.


    


    Veš, sveti Peter je zatajil boga – vsak izmed nas ga taji, vsak dan ga tajimo, se mu odrečemo, gremo proč, zato da nas lahko potem spet najde; je greh, samo so grehi, ki jih je treba narediti, da se potem lahko odpustijo. Zatajiti sina, to je pa nekaj drugega. Normalno je, da tebe tvoj otrok taji, normalno je, da te prekleje, da se ti odreče – smrtni greh pa je, da se ti odrečeš svojemu otroku. Pa magari je mrtev. Dosti razmišljam o tem in mislim, da zdaj razumem: Mihevc lahko govori, kar hoče, jaz razumem, da je hotel prav in da je gledal s poslovne logike, saj to je tudi moja logika in v tistem trenutku je bila to edino logična poteza. Samo do tistega trenutka ne bi smelo priti, to je to. Do takrat je bil moj Branko v meni še živ – sem lahko gledal nazaj, sem imel vse te spomine, sem ga slišal in videl in čutil... Potem pa nisem imel več pravice; potem sem ga ubil, mrtvega. Ni se mogel braniti, jaz pa sem ga ubil.


    


    Cel čas vrtim film o tistem dnevu, ko se je zaletel. Točno vem, kje sem bil, kaj sem delal, ko sem izvedel... Kako mi je bilo... Točno vem, tisti dan je umrl – naenkrat, sekunda, pa ga več ni bilo...


    Jaz – jaz pa sem ostal. Do tiste novinarske konference, ko sem pred celim svetom rekel, da je on meni kradel. Do takrat sem še nekako bil, nekaj me je še držalo skupaj. Po tistem... Po tistem pa se mi zdi, kot da tonem. Sam v sebe; ne morem si odpustiti, da sem tako osral njegov spomin. To me tišči in nič ne pomaga, nič – ne tablete, ne jaga, ne delo, nič... Star sem, u pičku materno, star. Tu ne pomaga nič.


    


    Prokleto.


    


    


    Kaj ti misliš danes spiti tole?


    


    Če ne, daj meni; bom jaz.


    Evo, kar daj sem. Take pijače ne bomo metali proč, to je prvoklasni starani konjak. Če ne boš ti, bom pa jaz, rade volje.


    Preveč sem dal za njega.


    


    Nekaj te vprašam, pa mi povej po resnici – misliš, da bo to res kdo bral? Misliš? Ker meni se že zdi zanimivo, samo jaz seveda ne morem biti objektiven; vsakemu človeku se zdi njegova zgodba najbolj posebna in najbolj vredna, da si jo zapomnijo.


    Jaz samo nočem biti eden tistih starih tečnob, ki vsem v trgovini ali lekarni razlagajo vse o svojem išiasu in otrocih in penziji in vnukih in snahah in zetih, ljudje pa zraven zehajo in gledajo na uro in so vsi živčni, ker bi radi spizdili čim prej vstran. Ne, to je grozno, to je patetično. Zato te resno vprašam – misliš, da bo to koga zanimalo? Ta knjiga? Je to neko ogledalo nekega časa, so tu neki nauki in emocije? Ali pa res nimam občutka? Ja no, ne vem, no. Ne, moj občutek je, da je fajn; saj sem rekel, meni se zdi zanimiva štorija. Če ni, pa tudi kurc, potem pač ni – življenje je življenje, več od tega ljudem ne morem dati, jebat ga, življenje ni knjiga, usoda ni pisatelj. Če kdo tega ne razume, ne morem pomagati. Bodo pač srali po tej najini knjigi, saj ne bo ne prvič in ne zadnjič. Vedno se najde kdo, ki ima zaradi nečesa nekaj proti nekomu.


    


    Ti dam primer.


    


    Sem probal... Sem poskusil... Kurc, nisem ti hotel tega povedati. Ampak, če sva že pri tem... Par mesecev nazaj sem navezal stik z ono noro Klavidjo – saj veš, tisto malo trgovko, ki sem ji naredil otroka. Markota, tako, ja. Zdaj bo počasi star že šest let, počasi bo šel v šolo... Kako gre to hitro... Baje je cela mati – hvala bogu! Ta mala je pa baje vzgojiteljica v vrtcu, se je potem poročila z nekim šlosarjem in imata še eno hčer, sem pa slišal, da je baje spet noseča... No, ne vem, kaj je takrat bilo, nekaj me je pač prijelo čisto iz lepega in sem se odločil, da jo bom poklical, in sem naročil, naj mi zrihtajo cifro. Pa sem jo klical na mobitel. In sem ji čisto lepo prijazno vse razložil, da sem pripravljen uradno priznati malega za svojega in da ji bom plačeval neko preživnino, samo za neke stike se bova zmenila. Kasneje, ko bo bolje spoznal svojega očeta, pa mogoče tudi za neko deljeno skrbništvo, za začetek vsaj za neke počitnice tu v Iški vasi, to je vseeno minimum; tako bo lažje za vse, mali bo lahko z menoj, ona pa bo imela več časa za sebe in za drugega otroka, ekstra denar pa tudi vedno pride prav.


    


    Je poslušala do konca, potem pa je rekla – hvala vam, ampak Marko že ima ateka. Prosim, da nas ne kličete več.


    In je prekinila.


    


    Sem jo potem še parkrat klical, pa se mi ni javila. Potem pa me je poklical tisti njen in mi je nekaj grozil s policijo, če ne bom dal miru.


    Sem mu povedal nazaj – parvič: pajb, tij mjene ljehka samo vijkaš, ne pa tijkaš, jasno; drüjgič, tij mjeni nimaš kaj grozijti, ker jies tijebi nisum narejdo čijsto nječ, ampak si tij mijeni fkra muojega uotroka; in trejkič – jies bom prijšo do svuojega sina, ne bom nejha, ker tau jie muoja kri!


    Še boš ti slišal za mene.


    


    In res bo, kurac frdamani. Mihevčeva pisarna je takoj sprožila postopek za skrbništvo, baje bo v kratkem odločeno. Da ga potem vidim, šlosarja bahatega napihnjenega. Si ne predstavljam, kako mi ne bi dovolili stikov, vseeno sem oče in edino jaz lahko otroku nudim neki standard. Po drugi strani pa se menda strašno redko zgodi, da sodišče ne bi dalo materi polnega skrbništva – češ, mati je le mati; to je neka babja zarota, tam na sodniji so same neke nedofukane zafrustrirane možače, ki so se jim dedi zamerili in potem nas vse jebejo u živ mozak. Ampak ta naša sodnica zdaj je bojda še kar okej. Tako da bomo videli... Bomo videli – jaz upam! Kri je vseeno kri.


    


    Tega tudi ne boš pisal.


    To je pa res intima.


    


    


    En glažek je prazen, ne gremo še narazen...


    Ne gremo še domov...


    


    Kurc, saj bo.


    Enkrat mine vse, ne? Samo potrpeti je treba. V Šmarju smo imeli enega doktarja, ki je govoril starim babam, ko so mu hodile jamrat, kaj vse jih boli in muči; oni jih niti ni poslušal do konca, čarovnic starih tečnih, kamoli, da bi dal kak recept ali preiskavo, on se jim je samo mirno režal in je rekel – tijetika, tijetika, samo še malo putarpite, zjemlica vsie vjen putejgne... Tako da bo enkrat tudi za mene konec te sekirancije. Ampak veš kaj, veš, da se mi čisto nič ne mudi... Čudno je to, dlje kot sem živel, bolj se še oklepam tega sranja. Kljub vsemu. Ja, kljub vsemu.


    


    Zato pa – pijmo ga. Ko ti ni ne za umreti ne za živeti, takrat moraš samo piti.


    


    Je tako?


    No, da nadaljujem...


    


    Takrat sem glede tiste Švice rekel, da je bil to vse Branko kriv in da je skoraj potopil firmo in delničarje. In nihče ni mogel dokazati, da ni res – točno tako, kot je rekel advokat. Ampak javnost me je pa vseeno dobila na piko; kri je kri, so si mislili, če je bil pokvarjen sin, potem mora biti tudi stari. Če se pa laže, potem si pa itak ne zasluži, da živi. Veš, narod ni na prvo žogo. Ljudje vseeno imajo kmečko pamet in pri enih stvareh jih ne moreš nategovati. Ljudje imajo otroke in vedo, kako je to. Tako da jaz sem potem jasno čutil, kako se je razpoloženje obrnilo; sem začenjal dobivati anonimke, grožnje s smrtjo in tega je bilo toliko, da ni moglo priti vse od Kremžarja. Na ulici so se drli za menoj, so mi kazali fakju, trikrat so mi pred pisarno sredi belega dneva popraskali službeni avto, potem je pa enkrat en stari ded skoraj skočil vame; od takrat ne grem nikamor brez varnostnika. Kurc, ziher je ziher. Ali bi kdo meni kaj naredil ali pa bi jaz njega nesrečno užgal in bi ga spravil na voziček...


    


    Tako da je to največja tragika. Da sem svojega sina v bistvu žrtvoval brez zveze. Sem dal največ, kar sem imel, pa ni imelo nobenega efekta – kvečjemu nasprotnega od tega, kar naj bi bilo. Ker ne samo, da ni kaj dosti pomagalo – vseeno so potem bile vložene ovadbe – po svoje je bilo še slabše. To je ta krivica, to prokleto življenje, ki se ves čas dela norca iz tebe... Saj ne vem več, ali bi se smejal ali bi jokal.


    Res ne vem.


    


    In po vsem tem sem ostal brez tistih stokrat prokletih nesrečnih kreditov, ki so bili moja infuzija.


    In takrat sem doživel največje ponižanje v celem svojem življenju.


    Saj si ziher gledal po televiziji.


    


    Vsi ste gledali, ne govori mi.


    In dobro se vam je zdelo.“


    


    


    ***


    


    


    Nekega jutra stopiš pred ogledalo in se samemu sebi zazdiš malo zmačkan; saj veste, udrte oči, obrisi lokov od nosu do kotičkov ustnic, suha koža, namrgodeno čelo. Vse v redu, samo da si prejšnji večer spil samo vroč kakav in šel v posteljo pred enajsto. Pomisliš, čudno, ampak malo več spanja in malo manj stresa, pa bo spet vse, kot je bilo. In je res. Pa pride čez par tednov spet takšno čudno jutro in čuden obraz. In potem se zgodi že na vsakih par dni. Dokler ni takšno že vsako jutro, ampak ti se ne moreš navaditi – strmiš in strmiš in možgani ne dojamejo, trudijo se in trudijo, da bi staknili skupaj oba kabla in ukresnili mašino v Aha!, povezali tujo podobo v steklu z zavedanjem jaza. Spanje ne pomaga, stresa pa je itak vedno več. Kolagen, kremice, meditacija, operacija, zanikanje – nima smisla. Poteze spake v ogledalu so vse bolj izrazite in groteskne, razpoke se poglabljajo, bajta se kruši, ti pa si ujet vanjo. Staraš se, umrl boš.


    


    Vidiš slabše, slišiš slabše, giblješ se grše. Živiš, toda ne sprejmeš. Meni se to ne more zgoditi, in če se dogaja, potem to nisem jaz. Kdo sem, če ne človek v ogledalu? Ušesa ne povedo, ker so deformirana in zaraščena z dlačicami, oči lažejo, čutnice v prstih so prekrite s plastmi otrdele kože. Čigava ušesa, čigave oči?


    


    Kdo bi mu takrat še lahko povedal, kdo je, komu je lahko zaupal? Žena je bila mrtva, z najstarejšim bratom ni govoril, drugi ga verjetno sploh nikoli ni prav poznal. Komu – spominom? Spomini se ne spomnijo starca, mrtvi spoznajo samo mrtvega. Komu torej? Svetu, katerega je spremenil s svojo prisotnostjo, prostoru, katerega je ukrivil – vdolbina se je že bočila nazaj in ravnala v obzorje, svet pa se je samo pretvarjal in je že spet sedel na vaškem plotu in se drl v polno luno, prav nič manj zmešan kot od nekdaj.


    


    Bi se lahko opredelil po svojih nasprotnikih? Ne, delovali so po nagonu; saj mu je Kremžar rekel – nič osebnega.


    Kaj pa firma? Firma zna samo molčati.


    Pisatelj? Kje, jaz sem še večji prevarant od njega.


    


    Ostali so samo otroci, to je bil prisiljen spoznati. Sin enega in pol očeta, oče enega in pol sina. Eden v jami, pol drugega nedosegljivega.


    


    In hči brez očeta, ki ga je ves čas poznala in mu ves čas skušala dopovedati...


    Staraš se. Umrl boš.


    


    


    ***


    


    


    „Večer je dal ven prvi.


    


    Ob pol sedmih zjutraj me je že klical šef piara, če sem videl kliping. Sem rekel, nisem, Drolc, kaj pa je spet? Je rekel, na tiste naše kredite so se spravili, imajo na naslovki, notri pa dve strani samo o tem; to ne bo dobro, šefe. Meni pa mrak na oči. Jasno, da ne bo dobro, če ti gredo zapirat pipico za milijarde in milijarde.


    


    In sem šel to brat in me je skoraj infarkt. Svinjski mešetarji – to je bil ta veliki pok, ki sem se ga najbolj bal... Že naslov je bil tak, da je špricalo od žolča – ekskluziva, razkrivamo, afera desetletja, sistemska korupcija... Ni fajn, ko to vidiš, veš... Ko vidiš, da nekdo odkrito zahteva tvojo glavo na kolu, ti pa bi jo še vseeno malo imel na ramenih, ker se ti zdi, da še čisto v redu dela. Res, ni fajn. Ko v enem momentu cela država uperi prst točno v tebe in veš, da zdaj pa res prihajajo po tebe; kot sem se leta enaindevetdeset bal, da bodo prišli tisti četniki od Miloševića. Samo da sem bil zdaj prevelik, da bi lahko zbežal.


    


    So se spravili na kreditne pogodbe in na banke in so dokazovali, da ta denar, ki mi ga je posodil ta konzorcij, sploh ni z nobeno stvarjo zavarovan, da je to vse larifari, te moje zadolžnice in parcele in delnice, in da sem vse to dobil pod mizo, težke milijarde da so mi šenkali in da zato to ne more biti drugo kot korupcija. So citirali neke pravnike in ekonomiste, ki so seveda rekli, da drugače jaz do tega denarja sploh ne bi mogel priti in da oni tu res ne vidijo, kak poslovni interes bi lahko imele banke, da mi to dajo. Ampak pazi – to je bila samo ena stran v cajtengu. Na drugi so pa imeli članek o tem, kako da je Šket ves ta keš, ki ga je dobil v bistvu od države striktno za nabave slovenske robe, porabljal čisto nenamensko. So šli gledat, od kod kupujem meso, svinje in govedino, so sledili tem certifikatom prek carine in inšpektorata in so potem nabijali, da sem to kupoval na Madžarskem, na madžarskih farmah za male pare – razliko pa v žep.


    


    Afera Svinjski mešetarji – to ti pove vse; kako ogabno ime. Si jih prav predstavljam, bando pisunsko prodano brezsrčno, kako so v pisarni tekmovali, kdo si bo izmislil večjo bedarijo, in kako so se režali kot majhni froci, ki izza grma s fračo ciljajo Bedanca; njim je to vse en hec, oni samo tolčejo po tipkovnici in jih brigajo samo njihove ekskluzive, zraven pa sploh ne pomislijo, da se za temi črkami skrivamo resnični ljudje iz mesa in krvi in resnična življenja – oni samo tolčejo, taptaptap, samo da je afera, samo da je sranje, več sranja naredimo, večji frajerji smo; če koga spravimo v grob, pa žalibog, kolateralna škoda. Da bi pomislili, kak efekt imajo te njihove klevete – prosim te! Boli njih kurac, pa magari brez šihta ostane tavžent, dvajset tavžent ljudi, magari crkne cela država... Kurc pa nacionalni interes, samo da smo mi izpadli džeki. Samo da smo mi napisali svojo zgodbo in smo si mi za njo izmislili najbolj zavrženo možno ime, da bo ta narod, ki je že itak po naravi razdražljiv in samo čaka, da bo lahko skočil, da bo ja do konca znorel, ko bo to bral. Potem je pa Šket svinjski mešetar...


    


    Veš, kaj ti povem, tebi pa vsem – da sem res, to vam povem! Res sem, že ko sem bil mali, sem z očetom hodil prodajat svinje v Šmarje – in ponosen sem na to! Ker imam od takrat v malem prstu te posle; ko si enkrat na takem sejmu prodajal in kupoval živad, ko si skužil stare kmečke prefrigance, ki so obvladali vse možne finte, ko so te skušali obračati – so ti prodajali starega iztrošenega merjasca za plemenjaka, so ti poturili jalovo svinjo, so imeli votle gvithe ali kakšno podobno goljufijo; ko to obvladaš, te ne more več nobeden sukati, potem obvladaš vse. In jaz vem bolje od vseh nekih agrarnih in ne vem kakih ekonomistov in politkomisarjev in vem bolje od vseh kvazinovinarčkov, koliko je poštena cena za kilo mesa, koliko kil se splača kupiti in kje. Ja, sem mešetar, in to vrhunski, svetski!


    


    Zakaj sem kupoval na Madžarskem? Ker sem moral! Ja kako pa naj bi drugače zagotovil, da bom imel zadosti ponudbe glede na povpraševanje – to je osnova ekonomije! Saj sem kupoval tudi od naših, vse sem pokupil, kar je bilo možno – ali slovenski kmet je majhen, neznaten, pičkin dim, mi smo svetlobna leta daleč od samozadostnosti, vsi ti naši rejci in pridelovalci pridelajo ravno toliko robe, da bi vsi skupaj mogoče nahranili eno Ljubljano, pa še to, če bi imela celo leto post. In kaj naj potem jaz, naj to gledam, naj pustim, da narod strada?! Pa saj zato sem pa dobil tiste kredite, da to preprečim! Jaz sem moral – moral, zastopiš – zagotoviti dovolj vsega, to sem obljubil, to sem podpisal in to je bil spet nacionalni interes! Saj nisem imel izbire! Ja kaj je lahko še bolj nacionalni interes od tega, da poskrbiš, da tvoji ljudje niso lačni – nič, ne more biti, ma ne asfalt in ne pir in ercneje – živila, futer, to je osnova! Zato sem se moral znajti in sem pač se; sem pač uvažal iz Madžarske, kaj je zdaj to tak problem! Kaj ko ti požreš kračo, ti bo želodec rekel, ne, to pa ni slovenska krača, ampak je od tuje svinje, fuj, fej, jaz tega ne morem prebaviti – in se boš zastrupil, boš kozlal! Ne boš! Želodec ne sprašuje, želodcu je vseeno, to je edina prava logika – logika želodca! Želodec edini ne laže in želodec točno ve, kaj hoče!


    


    In zdaj bi oni mene drkali! Pa kaj potem, če sem to od Madžarov dobil ceneje, kot bi kupil pri naših? V čem je problem? Hvala bogu, da sem sklenil dobre pogodbe, to samo pomeni, da sem sposoben; če sem že koga odrl, sem odrl tujega kmeta, nikdar pa našega. Madžar je pač cenejši, tam je standard nižji in so mi to pač prodajali po taki ceni – kaj pa bi, bi jim rekel, ne, ne, vam dam za tole prasico sto tavžent tolarjev, to je moj vbogajme za vas, ker ste tako fajn, izvolijo – ekmeš pekmeš, v rit ga ftekneš... Sem se pač znašel, sem dobro obrnil tisti denar, ki sem ga dobil – tu res ne vidim nekega hudega greha. Če sem imel pa zato večji profit – super! Saj ni šlo zame, je šlo za razvoj, plače, prispevke in davke; jaz nisem v žep dal niti centa. Jaz imam to, kar imam in kar sem ustvaril že pred tem, in to mi je zadosti – na morje grem enkrat na leto v Fieso, vozim pet let star avto, oblačim se tako, da mi je že Barča včasih govorila, da jo je sram... Nobenega luksuza ne trajbam, če si privoščim malo več od drugih, si še vedno zaslužim dosti več.


    


    Ivek je rekel, kupi jih. Kupi jih in jim jebi mater, tem kurčevim novinarčkom. Kaj pa je to, par milijonov za medij, to je drobiž. Potem pa lahko delaš, kar hočeš – lahko jih nateraš, da pišejo po tvoje, lahko pa jih daš vse na zavod; da bodo za zmerom vedeli, kdaj so šli proti Šketom, bemo pas mater.


    


    Dobili smo se na kriznem sestanku; jaz, Mihevc, Ivek in Drolc od piara. Smo šli v Asa in smo tri ure debatirali, kaj naj zdaj naredimo.


    


    Mihevc je rekel, to ni slaba ideja, vedno je pametno imeti vsaj en cajteng, da si gradiš imidž; danes vsi tako delajo. Je pa tu en hakl – to je vedno bolj tvegan posel, ljudje berejo vse manj, internet prihaja, ni to tako stabilna branža, kot je komerc... Jaz si na tvojem mestu, Marijan, vseeno raje ne bi na grbo nalagal še ene investicije, ki ti lahko že zelo hitro naredi dosti minusa; sploh pa, ko enkrat odpuščaš novinarje, ker moraš ali res sčistiti firmo ali so se ti usedli v želodec, je to še bolj umazano kot sicer, ker takoj vsi skočijo v zrak in začnejo srati z nekim poslanstvom medijev in skrbjo za demokracijo in take neumnosti in potem si spet ti najslabši. Tako da jaz to odsvetujem.


    


    Ampak kaj pa potem sploh lahko? Imam jih na plačilni listi, dajem jim oglase, dajem jim štof za pisanje, pa ni dovolj – zdaj pa praviš, da je, tudi če jih dejansko uradno kupim in prevzamem, to brez zveze? Sem te prav razumel? Torej jim ne moremo nič!


    


    Pa se je oglasil Drolc. Je povedal, da se strinja z Mihevcem – vse smo že poskusili, smo šli maksimalno zlepa okoli njih, pa je samo še hujše; ti ljudje pač nimajo nobene morale in nima smisla, da se dela z njimi v rokavicah. Jaz jim ne bi nič več dal, niti centa, je rekel. Nasprotno – jaz bi jih samo zgazil; to je rekel, dečko se je res užgal. Je pogledal Mihevca – vem, kaj glede tega vedno praviš ti, Mihevc, ampak res nimamo več česa izgubiti; oni so se spravili na nas na polno in jasno je, da nas ne bodo šparali, pa če vsem urednikom zgradimo vikendice na morju in zrihtamo neprofitna stanovanja v Ljubljani. Tako je govoril in prav je imel: Oni imajo pač večjo korist od tega, da nas trgajo, in zdaj ne bodo nehali – sploh, ker so se očitno zmenili, da bodo delali vsi skupaj proti nam. Jaz bi zato usekal z vsem, kar se da, je rekel Drolc. Za začetek bi odpovedal vse oglase in vrgel v koš tiste Marijanove plačilne liste, potem pa bi šel lepo po paragrafih – tožbe, demantiji, pa da vas vidimo. Usekajmo kar takoj in jih začnimo mleti – že kmalu bo to še dosti lažje; pa nam je razložil – imam iz prve roke informacije, da bo vlada najkasneje naslednje leto čisto spremenila medijski zakon in da bodo to tako našpičili, da si noben novinar ne bo upal niti pisniti več. Tako da, dajmo! Je rekel Drolc – bova z Mihevcem naštudirala predpise, bova pripravila neko predlogo za serijske tožbe, pa jim zaprimo gobce enkrat za vselej. Ker tudi jaz in cel piar jih imamo že poln kufer, teh uši pozerskih, ki mislijo, da so nedotakljive, in nas samo prcajo, kaj je to, kaj je ono, dajte mi odgovore do danes do dvanajstih, sicer bo sranje... Bomo pa zdaj hermetično zaprli firmo za vsa pojasnila in odgovore in informacije in jih bo piar sedaj jebal nazaj; to je bil takrat od Drolca nasvet in bil je res dober.


    


    Jasno, jaz sem komaj čakal, da mi nekdo to reče. Saj veš, jaz sem bil že takrat, ko so me vlačili naokoli zaradi tiste grintave Klavdije in otroka, za to, da usekamo po njih s celo artilerijo. Pač ne prenesem, ko se moram nekaj pretvarjati in se lizariti z nekom, za katerega vem, da rovari proti meni. Ni to v meni, počutim se umazanega. Tako da sem seveda bil takoj za to, da gremo v vse te postopke proti vsem tem medijem. Samo ne tako na vrat na nos – vseeno je treba igrati strateško, ne smeš takoj porabiti vse municije, ki jo imaš; to pa sem se vseeno doslej že naučil.


    


    Tako sem rekel Mihevcu, naj se za začetek spravi samo na Večer. Naj uporabi vsa pravna sredstva, da jih sesuje in naredi iz njih zgled za vse ostale. Naj tam več ne raste trava, kjer je zdaj njihov sedež; naj jih iztoži za vse, kar imajo, naj naredi krater, tistega smrkavca, ki je to pisaril, pa natakne na kol zaradi mene. Z drugimi pa še počakajmo, bomo najprej videli, kakšne bodo sploh njihove reakcije na to stvar. Mogoče ne bo tako hudo. Naj pa marketing vseeno lepo vse prekliče in pove, da razmišljamo o reprogramih oglaševalskih pogodb – da se bodo malo usrali. Skratka – malo še počakajmo.


    


    Mogoče ne bo tako hudo...


    Hecno, ne?


    Da je človek lahko tako star, pa še vedno tak optimist.


    


    


    Jasno, da so potem vsi povzemali to zgodbo. In da so še bolj kopali in grebli, ker je vsak medij hotel najti nekaj novega in si prisvojiti svoj del hvale za izkoreninjenje velike kozjanske kuge; ko se dirka proti dnu, ne smeš zaostati, sicer bo publika šla drugam, v drugo podmornico. Pa so prihajale ven vedno nove stvari – nova pričevanja opeharjenih delničarjev, novi seznami robe, ki sem jo uvažal od zunaj, nove slamnate firme, prek katerih sem baje utajeval davke... Dnevnik je potegnil ven izpiske iz Nemčije za neke račune, ki jih je za mene odprl Mihevc, in so pisali, da sem tja skrival svoje premoženje in da hodim gor dvakrat na mesec. Res je samo to, da hodim, pa veš, zakaj – v zdravilišče grem, evo vam! Si privoščim čarter, to je edini nadstandard, na lastne stroške, in se peljem, samo v kovčkih nimam denarja, kot so oni natolcevali, ampak vzamem šlafrok in brisače in kopalno kapo in grem, da me malo zmasirajo in porihtajo krčne žile – to je edino, kar si še privoščim. Toliko pa si menda še zaslužim, kaj ti misliš, da vsaj malo še poskrbim za svoje zdravje, na katero nisem drugače nikdar nič dal. In to nima nobene zveze s Tradom in njegovimi posli.


    


    


    Glede teh davkov – jaz se sploh ne bom spuščal na ta nivo, ker sem prevelik gospod. Pa tudi ne mislim zahajati v neke tehnikalije, ker je to preveč zapleteno in ni zanimivo za ljudi; drživa se midva raje najine špure...


    Ti bom pa rekel takole in ti me boš zastopil: država, ki jo vodijo taki ljudje, si od mene ne zaslužiti niti dinarja več od tega, kar ji plačujem, plačujem pa ji itak stokrat preveč. Pa tudi dinarja ne! Zakaj – da bodo bebci in kriminalci, ki samo grabijo z vsemi štirimi in ki samo jebejo nedolžne ljudi, da bodo take kreature potem lahko kradle še več, ker jim bom jaz filal njihov žakelj! Da se bo delalo neke brezvezne projekte, se bo kupovalo valuke za vojsko, pa zdaj slišim, da naj bi delali neko mega elektrarno na premog – zdaj, v 21. stoletju, na koln, ja, pa na moj denar, s tem bi kurci kurili, pa se nobenemu drugemu ne zdi čudno; z bukovimi luleki naj kurijo tiste peči, bukovih lulekov v Sloveniji ne zmanjka! Samo jaz nisem tak, jaz ne – hvala lepa! Da se bom tresel in se ubijal s poslom, da ne bom spal in bom samo razmišljal, od kod še pripeljati kak denar, kaj novega bi se še dalo narediti, oni se pa vmes fotografirajo in ne delajo nič, naivčina Šket z zlomljenim križem in taki pa jim rihtajo denar – hvala lepa, sem rekel! Da bodo potem samo jemali iz proračuna, kakor se jim bo zahotelo, bodo delali neke razpise in podobne natege, bodo zaposlovali sinove in bratrance in ljubice po vezah in poznanstvih, bodo žrli v Zemonu, si bodo kupovali jahte v Črni gori – eeee, ne, jok, brate! Odpade! Z mojim denarjem ne!


    Je bilo čisto dovolj, na neki točki se je treba upreti tem škodljivcem. Ne moreš v nedogled nastavljati vedno drugega lica, ker te bodo speštali v šnicel – na neki točki ga je treba zagrabiti za taco in mu povedati – samo enkrat še, pa ti jo zlomim! Samo enkrat še! Zato jaz ne dam čisto nič več od tega, kar je strogo določeno – in sem ti povedal, koliko je to, več kot milijarda tolarjev! Vsako leto – milijardo, pa še krepko več, izpuli država Šket Tradu z davki! Ja, koliko pa še, kdaj bo dosti, nikdar... Zato jaz to plačam, ker je tak zakon in, vseeno, vedno bom podprl domače, ampak več od tega pa ne dam; vse drugo je stvar optimizacije poslovnih procesov in to je vse po zakonu in ni čisto nič drugače od tega, kar delajo vse druge firme v tej državi. Čisto nič drugače, običajna praksa – nastradam pa jaz...


    


    Nima smisla, da zdaj na dolgo in široko predrabljam o vsem tem, kar so pisali o meni. Če te zanima, si preberi demantije, ki smo jim jih pošiljali, tam je vse razloženo. Naj bo dovolj, da veš, da je bilo to vse skupaj kar nekaj. V bistvu nič, mišji kurac vse skupaj – kar je bilo zadosti, da sem dobil za vrat policijo in sodnijo. Veš, kako je, ko se mašinerija enkrat spravi v pogon, ko se taka zgodba prične rolati povsod, potem se to samo še vali in narašča; in potem ko se javno mnenje nepovratno obrne proti tebi, takrat politika vidi, da postaja nevarno tudi zanjo in da se ji najbolj splača, da gre še ona nad tebe, da si nabere pike pri volivcih, drugače ji pa lahko podpora pade. Pa si naenkrat tarča, tajkun in zločinec. Pa zabrnijo telefoni, se spišejo nalogi in lepega dneva ti samo potrkajo na vrata kriminalisti.


    


    Vidiš, en sam Kremžar, en sam članek v nekem bednem Večeru lahko uniči vse.


    Ena sama iskrica, podtaknjena na pravo mesto v pravem momentu.


    In so prileteli, plavi angeli, do mene.


    


    


    ***


    


    


    Septembra dva tisoč pet, ob petih zjutraj so uleteli. V Modro palačo, v celjski center, k Mihevcu v pisarno in na dom, na vse banke, k Iveku in Lujzu... In seveda k meni. Na enaindvajset lokacij so prišli istočasno, največja premetačina v zgodovini policije.


    


    Ko so pozvonili tu na Iški, sem bil itak že buden. Sem šel k vratom, so mi pokazali nalog, vse fer in korektno, še celo v copate so se preobuli, prej jih nisem spustil noter, ker mi je ravno gospa generalno pospravila. Ti povem, vse so obrnili na glavo, od kleti do dimnika; pregledali so vse omare, pobrali fascikle, odnesli so računalnik, USB-ključe, moral sem jim odpreti sef... Jaz pa hladen kot špricer, samo smejal sem se. Saj ni ravno bilo, kot da nisem vedel, da bodo prišli; po tistih člankih je bilo samo še vprašanje časa, nenazadnje pa imam tudi jaz še kje na kaki poziciji kake kontakte, ki mi tudi še kdaj kaj namignejo, in tako smo se ustrezno pripravili nanje. In so šli po sobah in so samo zijali, ko so videli, kako imam, oči so si skoraj izpahnili, kmetavzarčki ubogi policajski; res, taki so bili kot japonski turisti v neki katedrali, toliko da me niso prosili, če jih lahko fotografiram.


    


    Jaz pa lepo mirno za njimi in sem jim razlagal, kje je kaj. Pa pridemo sem noter, točno v ta kabinet, kjer zdaj sediva midva, in začnejo iz omar metati stvari. Eden pa je samo šel do moje pisalne mize in se je postavil pred njo... Točno ga vidim, tak neugoden tip, blond, zapotegnjen fris, tamle je stal, pri robu, in je pogledal naokoli, če ga kdo gleda – in je zagledal mene. Sva se gledala naravnost iz oči v oči, takole sem ga videl kot zdaj tebe, čisto jasno, točno ga imam pred sabo – in se mi je tip samo tako potuhnjeno nasmehnil direkt v faco, češ, kaj pa mi boš, in je vzel iz žepa neki listek in ga je vtaknil v predal.


    V tistem jaz skočim, kaj pa delaš, kaj se greš, prasec, skočim proti njemu, on pa spet odpre predal in se zadere – ohoho, kaj pa imamo tukaj...


    Se vsi obrnejo proti njemu, da vidijo; in kaj je bilo – ja seveda, tisti slavni pildek, na katerem naj bi bil napisan tajni sporazum med mano in ministrom Ojsterškom, da mi bo država zrihtala denar! Tako je! Tako se je to pojavilo – nastavili so mi, ja pa to ti pravim! Kronski dokaz, na katerem stojijo obtožnice proti meni. To ti pravim – neki na roko popisan papir, na katerem piše, kako bo Marijan Šket dobil 125 milijard denarja po takšnih in takšnih pogojih, v zameno pa bo to razdelil med vse slovenske trgovce in bodo skupaj naredili kartel, ki bo branil domači trg pred tujo konkurenco.


    To mi je podtaknil tisti kurbež – pred mojimi očmi!


    So me morali držati, da mu nisem izkopal oči, čisto sem ponorel, v fris sem ga pljunil, ubil bi ga... Eden me je tako prijel, da mi je skoraj roko zlomil, sem mislil, da me bodo zbili na tla pa zbrcali, tako kot se je to delalo v starih cajtih – pa me le niso, čeprav so jim fejst lica trzala. Ampak verjel pa mi seveda ni nobeden; kaj češ, policajeva proti moji, kdo bo verjel lopovu. Jaz sem bil obsojen že tisti trenutek, ko sem postal uspešen; nisem imel več nobenih šans.


    Oni se je pa samo posmihal, še zdaj ga imam pred očmi... Tisti njegov psihopatski, cinični nasmešek...


    


    Vidiš, kaj boš potem. Če si kriv ali nisi, to ni nič važno. Če ni dokazov, se jih pa sfabricira – zdaj pa dokazuj drugače. Pa to se ti zmeša, res, da te tako zjebejo. Jaz lahko vse prenesem, lahko ti mene tepeš, lahko mi odpelješ vse kupce, me osiraš za mojim hrbtom, še firmo mi odnesi, če si me izrinil po poštenem boju – vse to gre, samo laž, krivica, tega pa ne prenesem, to je za mene strup direkt v srce. Da se mi govori, da sem nekaj naredil, ko pa pri sebi točno vem, da nisem; to je meni tako, kot če bi mi posilil dušo, taka bolečina, najhujša. Ko veš, da imaš prav, pa si nemočen... To je najhujše, kar mi nekdo lahko naredi. Ampak dobro, če ti to naredi neki nepomemben pikzigmar, še ni panike – ko pa ti to naredi institucija – ponavljam: institucija – in to ravno taka, ki naj bi me ščitila pred krivico... Potem pa res ni več nič sveto v tej državi in nikjer več.


    


    Ne, seveda z drugimi trgovci v resnici nisem naredil kartela – saj sem ti lepo razložil, kako so vihali nosove nad menoj. Ampak ta dokument, ta kakor da neki dogovor z ministrom, je bil sfabriciran zato, da sedaj lahko dokazujejo, da sem vse to delal naklepno. Češ da sem imel že v štartu jasen namen, kako se bom okoristil z državnim denarjem; pa magari se scenarij, ki je tam zapisan, tisti trgovski kartel, nikdar ni zgodil – važno je, kaj naj bi jaz nameraval. In to mi je med preiskavami podturil tisti pasji sin.


    


    Niso me mogli pomiriti, pa so me vrgli v lisice. Stopimo ven, da me odpeljejo v pripor, in jaz še kar nekaj maham okoli sebe in se derem na ves glas – zunaj pa gozd kamer, mikrofonov, diktafonov, cela medijska scena, od RTV do Cicibana; vidiš, kako je bilo to vse točno zrežirano, oni so že prej vedeli, da morajo biti pred mojo hišo, pa kdaj tudi; to jim je bilo vse lepo javljeno pravi čas. Stopimo ven in je bilo, kot da sem padel v sredino tornada, tako prerivanje in dretje je nastalo; od tistih njihovih luči sem bil čisto slep, sem mežikal kot žaba v solati. Pa mi tiščijo mikrofone pred gobec, jaz pa se samo zaderem – poglej, Slovenija, kaj mi delajo! To je konstrukt, vse bom dokazal, nedolžen sem! Poglejte, kakšna krivica se godi poštenemu človeku – upam, da lahko mirno spite ponoči!


    


    Me vržejo v marico in peljejo na sodišče, oni pa v reportažne kombije in v avte in za nami. In smo se peljali, cel konvoj, od Iške vasi do Miklošičeve; kot da je prišel Putin na obisk. V avtu sem padel skupaj od hudega, komajda so me spravili na noge, sem že mislil, da me je kap – pa ti povem, da sem si skorajda želel, da bi me res, tisto sekundo bi lahko šel, komot bi šel, samo da bi se rešil te sramote. Ampak mi ni bilo namenjeno, jebi ga. Pred sodiščem me dajo ven, novinarji pa spet vame – kako se počutite, kako komentirate, ste res zlorabili položaj, ste grozili ministru, ste ogoljufali državo, kaj bo s firmo, kaj bo z zaposlenimi... Milijon vprašanj, samo padalo je, vsi so se drli drug čez drugega. Jaz pa samo nazaj – vprašajte gospoda Kremžarja, on ima vse odgovore; kar njega lepo vprašajte! Vam bodo uredniki dali njegovo cifro!


    


    To je bila največja sramota v mojem življenju. Da so me tako zvlekli iz moje hiše, starega in betežnega in nemočnega, in me potem pred celo državo razkazovali v lisicah kot cigani medveda – pleši, pleši, stari medo, pleši, drugače te bomo z ježevko po grbi! Pleši, kurba stara! Vsa Slovenija se je naslajala nad mojo nesrečo, nobeden ni imel sočutja do mene, vsi so mi privoščili – to je rana, ki se ne zaraste več – ko se lastni ljudje obrnejo proti tebi brez razloga. Veš, kakšno ponižanje je to – jaz sem bil kralj, jaz sem bil mit, ljudje so se tresli – tresli! –, ko so stali pred mano, o meni se je na internetu pisalo cele epe, potem pa me prisilijo, da se zvijam kot kak črv v prahu, in se mi režijo vsi slovenski kriminalci in drogeraši in buzeranti, vse moje trgovke so to gledale in so si mislile – prav mu je, še premalo so ga, pogine naj, prasica požrešna! Ko so me vozili v tisti smrdljivi marici, sem imel pred očmi samo Lidijo, kako glede teve in vriska – to! In Lujza, ko se tolče po vampu in se reži, da mu tečejo solze po licu... So dočakali ta dan, vsi skupaj. Kremžar, Lidija, Lujz, vsi drugi trgovci, cela javnost, vsi... Meni je bilo, kot da sem nag, čisto nag pred vsemi, in zdaj vsi kažejo na mene in se mi režijo – strašno, strašno, to se ne da opisati, kakšno ponižanje je to, kakšna hudobija je v ljudeh!


    Jaz sem točno videl v očeh tistih novinarjev – krvoločnost, sovraštvo, naslada... Kri, kri, kri, dajte nam kri! Tega ne bom pozabil do smrti in ne bom odpustil. Tisti dan sem dokončno opravil z državo Slovenijo in Slovenci. Od takrat ne zaupam več nobenemu; enostavno ne morem. Prehudo je bilo; mene je afera Svinjski mešetarji psihično uničila in fizično.


    


    


    Naslednji dan sem bil zunaj. Sem se takoj dobil s svojimi in sem jim rekel – dosti imam, ne morem več! Prodajmo! Samo da bo konec te kalvarije!


    


    Iveku sem naročil, naj pokliče Kremžarja in se zmeni za sestanek.


    Sem mu rekel, takoj zdaj ga pokliči, povej mu, da je zmagal in da lahko dobi celo firmo.


    


    Je vzel mobitel in stopil ven – pa je bil že čez tri minute nazaj.


    In je samo odkimal.


    


    Kremžar je rekel, da ga firma ne zanima več. In da njegovi partnerji umikajo ponudbo.


    Z drugimi besedami: odločili so se, da jo bodo dobili zastonj.


    Ko bo Trade v stečaju, jaz pa v arestu.


    


    Nobeden ni vedel, kaj naj reče. Samo sedeli smo in buljili pred sebe. Jaz sem bil po eni strani tako togoten, da bi rjovel, po drugi pa se mi je že fučkalo. Nobeden ni za sebe vedel, kaj naj si misli. Pa je Mihevc vstal, nas je vse pogledal in je samo rekel:


    


    Nič, vojna.“


    


    


    ***


    


    


    Bil je dober večer. Tak, tipičen za indijansko poletje. Zunaj je bilo še vse svetlo, pod blokom so šumele breze; tisti čas, ko svet po celodnevnem praženju na soncu lahko končno počasi izdihne in ti z njim; mogoče sem šel na okno, potegnil čik – takrat sem še kadil – in gledal ven. Znabiti sem zrl na otroke, ki so se obešali po gugalnicah, in nad njimi čez bleščeče strehe, in ko sem pihnil iz sebe dim, sem lahko verjel, da je ta dan dosegel neki svoj skrivni namen. Ni nemogoče, človek lahko tako čuti.


    


    Ne zamerite, svoj čas sem imel nekaj propadlih poskusov s poezijo, še zmeraj mi kdaj useka ven.


    


    Imelo me je, da bi šel ven in si malo pretegnil noge, pustil, da se usedline poležejo, vendar sem bil nekam dremoten in se mi ni dalo. Mislim, da se je Mojca igrala s ta malim v sobi, ker se ne spomnim, da bi bila v sliki. Samo Liza, ki je prišla k meni v dnevno sobo, ko sem se ulegel na kavč in prižgal teve; jasno, da otroka poročila niso zanimala, hotela je zgolj biti z očkom. Skupaj sva gledala, ko je napovedovalec z resnobnim glasom oznanil, da se je zgodilo nekaj velikega.


    


    Privedli so ga ven. Upiral se je, stresal z rameni, obračal glavo, stiskal ustnice. Rok, ki so ga držale, je bilo preveč; upiral se je sistemu, nam, mi pa smo skupaj nepremagljivi – sploh, če smo izurjeni v „strokovnih prijemih“ in za pasovi nosimo pištole. Tako izgleda, ko izgubiš zavetje plemena, in imel je prav, to je sramota, ki se je vsak izmed nas najbolj boji. Ter zato čuti največje olajšanje, ko doleti nekoga drugega. To je osnova starodavnega rituala sramotilnega pohoda skozi mesto. Pljuvati mu v obraz ni izbira, temveč dolžnost trenutka – izkaži mu milost, sočustvuj, pa se lahko kar postaviš zraven njega; če bi pri frizerju rekel, da se ti je smilil, bi se lahko od jutri dalje strigel sam na mašinco. Pljuni, udari, prekolni – in se zavedaj svoje sreče, da si na tej strani špancirja. Onstran plemena ni življenja.


    


    Kričal je, kot če bi ga dajali iz kože. Saj so tudi ga, pred kamerami so ga levili iz nesmrtnika v resnično bednega starčka; podoba nemoči je zabodeno gledal okoli sebe, prestrašen iz uma, sodobni človek še ima v praspominu zavest, da se takšni pohodi končajo na morišču. In zato je deloval povsem nagonsko, otepal se je in renčal, prav kakor je bilo pisano – ne pojdi spokojen v to temno noč. Bil je pomilovanja vreden.


    


    Liza je zaječala in se stisnila k meni, težko ji je bilo gledati. „Zakaj tako delajo z gospodom?“ je izdavila. Otrok je najčistejša poezija, ne meni se za zasluge, njemu je pomembno le, da svet ni grd. Šketovo razčetverjenje jo je bolelo, kakor če bi nekdo potrgal roke kateri izmed njenih punčk; v očesih so se ji nabirale solze, usta je upognila v tisto svojo šobico, ki me je vedno razsula, ker je sporočala, da je cinizem spet zasadil strupene čekane v njenega najljubšega samoroga. Ampak otroka ne moreš večno imeti zavitega v vatico, mar ne – ker potem boš slej ko prej lahko gledal, kako bodo še njo takole vlačili v prahu, ker je nedolžnost še bolj nevarna od sprevrženosti, dosti bolj. Pride čas, ko je treba razložiti, kako stvari stojijo, in ubiti poezijo. Sicer bo to storil nekdo drug, in to na najbolj krut način.


    


    Odvrnil sem pogled od zaslona, se zazrl v njene upajoče oči in ugledal sebe v vsej nezasluženi gloriji. Objel sem jo, jo pogladil po laseh. Bil je lep septembrski večer, bila sva v majhni dnevni sobi najemniškega blokovskega stanovanja, zavese so smrdele po cigaretah, sedela sva na raztrganem kavču, ki je več kot le narahlo zaudarjal po razlitem soku in otroški scalini, in jaz sem še enkrat dvignil pogled na okorni stari televizor, ki smo ga dobili od Mojčinih staršev – in nato sem ji rekel, ne da bi jo pogledal v oči:


    


    „Ker je baraba.“


    ***


    


    


    „V treh dneh smo imeli vse medije preštete. Smo odpovedali vse oglaševanje in vsa plačila in potem sva z Ivekom šla na sestanke z vsemi uredniki in lastniki, da si lepo nalijemo čistega vina ali pa magari kisline. Pa se je lepo videlo, kdo drži s kom. In potem tistim, ki niso dali nekih jasnih zavez, da nas bodo pustili pri miru, nismo dali več nič. Tistim, ki so razumeli situacijo in so se bili pripravljeni prilagoditi, pa smo dali nove pogodbe za zakup oglasnega prostora – provizij pa več nobenih; sem rekel, o tem se bomo pa menili potem, če bom presodil, da ste si zaslužili; potem pa ne bo problema. Samo najprej se je treba spet malo dokazati. Tako sem jim govoril in sem jih pustil, da so se plazili po kolenih pred mano, malo jim je bilo treba zbiti grebene, vsakemu posebej, naj se vidi, kdo rabi koga in kdo je tu šef.


    Treba je biti ošter, kakor hitro popustiš pri enem, imaš sranje z vsemi.


    


    Tako smo potem prečistili medijski portfelj. In tistim, ki so potegnili z nami – ali pa se vsaj niso pokazali za totalne Kremžarjeve hlapce – sem potem dal enih par štorij, takih fajn sočnih in udarnih, o Kremžarjevih poslih z ministrstvi in njegovem lobiranju pa o tem, kako in prek koga lahko prideš do firme v davčni oazi; in potem je dejansko izgubil par močnih pogodb, ko je prišlo v javnost, po kakem ključu je prišel do njih. Piar je pisal anonimke, nekaj smo dali cajtengom, česar niso objavili oni, je šlo na splet, dosti kasneje tudi preko SloLeaksa, saj to poznaš – pa je narod počasi le videl, da se nekaj dogaja in da tukaj obstajajo še neki bolj ali manj neznani ljudje, ki imajo strašno moč in vpliv.


    In je tudi gospod štakor, veliki lobist, končno od nas fasal kazenske ovadbe, ki se jih je tako bal; je vedel, da če se enkrat nekdo spusti v ta njegov imperij dreka, potem ima lahko še resne težave. Jaz res upam, da bo kaj iz tega. In da bo nekdo temu hinavcu enkrat stopil za vrat.


    


    Tako da tudi Šket zna igrati umazano, če hoče. O, ja. Ne bom šel ravno na njihov nivo, ker mi ni treba – imam dosti štofa proti njim tudi brez tega – bo pa še veselo, zapomni si to. Pri meni je tako, jaz ne bom nikdar začel brez zveze – ampak če boš pa ti začel proti meni, si lahko ziher, da bom jaz tisti, ki bo končal to zadevo. Ponavljam, ne bom delal nobenih pizdarij, o ne, ne bom ponarejal in podtikal nobenih papirjev... Bom pa samo poskrbel, da bo vsak dobil, kar si zasluži. Nič več od tega, samo pravico, pa naj potem narod naredi svoje, naj bo revolucija, magari – mene ni strah.


    


    


    Tudi za Božotovo debelo rit se je seveda našla ta prava palčka. Lep škandalček je bil, ko so prišle ven fotke njegovih jebačkih podvigov v Pernici... So bili pridni in bogaboječi Slovenčki kar šokirani, ko so videli, kakšne ogabnosti se za štirimi stenami gredo ugledni konservativni fuk-cionarji... Orgije drug čez drugega, ni važno, kdo je kaj, sranje in scanje, dildoti – ni, da ni; se ne bi čisto nič čudil, če bi kje natepavali še kake živali – saj veš, ali je mucek ali je pesek, samo da je mesek...


    To so taki ljudje, ogabni, to je dno dna, za kozlat. Če kaj res črtim, je to to, ta iztirjenost te neke slovenske kvazi elite, ko je nekdo že tako naveličan vsega, ker ima vsega vrh glave, da več ne ve, kaj bi si zmislil, in potem gre in se spusti še nižje od najbolj nizkotne živali – ker on pa lahko, ker on je car, za njega naravni zakon ne velja, on je bog in lahko dela, kar hoče. Pa ni izgovor kokain ali pijanščina, nikdar nisi tako zelo zadet, da se ne bi mogel zadržati; če se ne moreš, potem pa pač nisi za med ljudi. Ti povem, meni je to svinjsko, meni ni kaj takega prišlo na kraj pameti; pa ja, v redu, sem se kurbal naokoli, kaj zdaj, sem se pač, nikdar pa nisem bil perverznjak – ti ljudje, kar sem jaz slišal, to pa gre proti naravi in to je, bom zdaj rekel, greh, pa ni treba biti čisto nič veren pa patetičen, da ti je to jasno.


    Če bi bilo po mojem, bi to vse kastriral, in to s starim zarostanim nožem, bi jim jajce počasi rezal – ali pa bi jih dal kar pred zid pa šus v glavo; kaj pa boš, pedofil in perverznjak, ta si ne zasluži, da živi, to ni človek. Vsaj za mene ne.


    


    Tako da debeluh je potem za vse večne čase odletel z ministrstva. In tudi iz stranke; ta ne bo več dobil šihta nikjer. To je še vedno sramota nad sramotami – in tako je prav. Dokler je tako, je še vsaj nekaj malega upanja za to našo Slovenijo; obče vrednote so lepilo družbe. Ko bomo postali imuni še na take največje nagravžnosti, potem lahko pa samo še zapremo celo to državo, zadnji naj ugasne luč pa lahko noč vsem skupaj.


    


    Me je klical, Božo. Jasno.


    Se je drl na ves glas, prasec stari, uničil si me, zaradi tebe sem ostal brez vsega; vrgli so me iz šihta in iz stranke, žena se bo ločila, vsi se obračajo proč od mene... Kaj bom pa zdaj, povej mi, kam bom šel, kaj bo z menoj – povej mi, prasec stari kmetavzarski! Prekleti kmet smrdljivi primitivni retardinani kozjanski! Da ti jebem mater, govno kozjansko ničvredno!


    


    Jaz sem se mu pa sladko smejal nazaj. In sem mu od srca rad povedal, kaj lahko naredi:


    


    - lepo zdaj iztegni srednji prsti na desni roki;


    - zasukaj roko na križu in si jo daj pod rit;


    - usedi se gor in naredi deset poskokov v mojem imenu.


    


    Skratka, dragi moj Božo: jebi se!


    


    


    Da bi pa on iz maščevanja dal ven tiste papirje o švercu z orožjem, to me ni skrbelo. Ne toliko zaradi njega, ker on je bil uničen in ni imel več kaj izgubiti, ampak zaradi njegovih takratnih šefov. Močno dvomim, da bi ti ljudje mirno gledali, če bi on v to, kar je imel z menoj, javno vpletel še njih – ker potem bi se videlo, kdo komu kaj dela, a ne; to pa tem ljudem po mojem ni ravno v interesu. V vsakem primeru si ne predstavljam, da bi imeli neko hudo razumevanje, ko bi ta budala, ki je pač odigrala svoje in ni mogla biti koristna več nikomur, ko bi ta glupi Božo novinarjem dal neke občutljive dokumente o vseslovenski aferi vseh afer in bi se začelo razkopavati po tem, kam je pa kam v devetdesetih šel ta črni denarček in za kaj – in ali se je potem morebiti celo po kakšnih kanalih vrnil nazaj v ljubo domovino in ali se to mogoče danes kje vidi, kdo ve, kdo ve, upajmo, da nobeden...


    So neke skrivnosti, pri katerih je pač za vse bolje, da ostanejo zakopane – in če pričnejo lesti na površje, potem jih je treba spet pokriti z nečim... Magari s kakšnim telescem, ki je znalo biti preglasno.


    Tako da sem vedel, da je neki limit, do katerega bo Božo šel – drugače se zna zgoditi, da bi ga našli na dnu kake hostne grabe, ko bi mu med scanjem slučajno spodrsnilo.


    


    S čimer jaz konec koncev tudi ne bi imel nekega problema.


    


    


    Tako da smo nekako potem uspeli stabilizirati stvari. Tudi glede medijev. Enemu batino, drugemu korenje, pa gredo, kot se jim reče. Samo kaj, ko ti prdec enkrat uide, ga ne stlačiš več nazaj... Tisti njihovi Svinjski mešetarji in tiste grozne aretacije, ko sem bil pred vesoljnim svetom v taki stiski, to je imelo prevelik efekt, da bi ga lahko izničili; škoda je bila narejena – in to, kot se je pokazalo, nepopravljiva.


    Dobro smo užgali nazaj.


    Samo žal prepozno.


    


    


    ***


    


    


    Bankirji so se ustrašili. To, da imaš na banki kriminaliste in ti gledajo kreditne mape in serverje, je največja mora vsakega bankirja. Pa še novinarji so jih nabijali kot vole, da so mi šenkali tiste silne milijarde, ker sem pač tako lep, ne da... Bankirji, to je pa posebna sorta, saj veš, saj se spomniš, kapital je rahločutni mrhovinar in to so najbolj živčni med vsemi jastrebi – najbolj radi se fotografirajo in dajejo intervjuje in hodijo po premierah in sprejemih in so oh in sploh čaščeni in hvaljeni, tako graciozno krožijo okoli svojega sončka, ko pa malo zagusti, že cvilijo, in če še malo potrkaš po lesu, vsi pocepajo na tla kot polite kure; vem celo za enega ali dva, ki redno hodita na servis na Polje, in to takšna dva, ki sta zelo visoko na pozicijah... Skratka, na bankirja se lahko zaneseš samo tako, da se ne moreš zanesti čisto nič; ko ti bo voščil dober dan, moraš takoj letet sklenit kasko za vse, kar imaš. Bankir te bo vedno izdal ravno tistikrat, ko boš najbolj krvavo rabil njegovo podporo, takrat ti bo spodmaknil pručko, na kateri se steguješ. Ko ga ne rabiš, ti bo sam hodil na vrata in ti bo sam od sebe ponujal cele prikolice denarja, ko pa se bo vetrček malo obrnil, bo vsem trobil, kako je bil zaveden in prevaran, in potem bo prišel po tisti svoj kredit – samo ne s prikolico, ampak s tankerjem. Evo, v bistvu me čudi, da ni Kremžar šel za bankirja. Ali novinarja. Bi bil tudi za to kar pravi profil...


    


    Tako je bilo v našem primeru. Ko so cajtengi objavili kreditne pogodbe med konzorcijem in ŠT, so eni to razumeli, kot da so že objavljene tiralice z njihovimi imeni. In se je, jasno, zgodilo, kar se je edino še moralo zgoditi – banke so začele odstopati od kreditiranja.


    Prvi pa je bil seveda perspektivni mladi poslovnež, gospod Tomaž Lampre.


    


    Dva tedna po tistih racijah mi je poslal dopis – vse strogo poslovno in uradno, lepo po protokolu – obveščamo vas, da zaradi nepredvidenih okoliščin, ki pomembno spreminjajo dogovorjene pogoje predmetnega posla, banka v skladu s tem pa tem členom odstopa od pogodbe o kreditiranju. Jaz pa sproti vračal vse do centa, še enega obroka nisem zamudil! Veš, kaj je to – edina od vseh slovenskih firm, ki ni zamudila niti dneva z vračilom kredita! Boniteta A, skoraj najvišja možna! A, za boga milega, to je suho zlato, boljše ne moreš! Ali ni bilo važno, oni so se izgovarjali, da so iz medijev izvedeli, da to trošim za druge stvari, kot je bilo določeno, in da mi za to pač ne bodo več posojali keša. Spet – nobene zveze z realnostjo. Kaj kurac tebe briga, za kaj jaz trošim – ti si meni denar posodil, in ko si mi ga enkrat posodil, je moj in jaz lahko z njim delam, kakor se meni zljubi; lahko ga zakurim, lahko ga zagonim za polžje dirke, če se mi sprdne, kaj to tebe briga, dokler dobivaš redno vse nazaj, in to z obrestmi – pa ne majhnimi!


    To mi je naredil, smrkavec pokvarjeni! Na koncu se bo izkazalo, da je bil on tisti, ki je potopil največjo firmo v državi in poslal dvajset tavžent ljudi na borzo – samo on, kurva čelava... Pa tisti njegov predsednik, kateremu liže jajca in s katerim sta cel čas na liniji in skupaj kradeta. Kaj lahko rečeš za take ljudi – saj ni besede, vsaj jaz je več ne najdem; pa tudi če bi bila, je niso vredni. Jaz samo upam, da je nekje neka višja sila in da je nekje neki pekel za take. Če ga ni, ga bom pa jaz skozi svoj grob izkopal, lastnoročno.


    


    Ti bom točno povedal, kako je, ko si v taki situaciji – to je kot tisto mučenje z vodo, ki ga CIA izvaja nad talibani v zaporu; zadnjič sem gledal dokumentarec na Discoveryju, včasih zvečer pogledam kaj takega za sprostitev, meni je to zanimivo... Skratka, to je isti občutek kot tisto: kot da te je nekdo zvezal, da ne moreš nič, potem pa ti pokrije glavo, da še vidiš ne, in te začne polivati z vodo – in ko se skoraj že utopiš, ko ti pljuča že gorijo in ne moreš več, preneha ravno za toliko, da lahko spet zajameš sapo. In ko že misliš, da je fertik in da boš končno lahko vdihnil na polno, takrat ti spet ulijejo novo porcijo, direkt v gobec. Dokler te ne zlomijo.


    


    Problem je bil, da sem pred dobrim letom dni šel v nove investicije, največje do zdaj. Tako, ja, Bosna pa Makedonija, tam smo začeli graditi verigi novih trgovskih centrov, saj to poznaš. To so nori denarji, samo Bosna me je koštala nad 70 milijard tolarjev – pa to je samo prva faza, je samo za parcele in dovoljenja in gradnjo pa zaposlitve, kje je potem še vse ostalo... Skratka, mislil sem, da sem si doma zacementiral pozicijo in da se lahko brez skrbi širim ven; tisti pufi so me spravili na vrh, ja, že res, samo pa me je tudi uspavalo.


    To je res, ko pravijo, da je kredit kot droga: ko ga dobiš, je šus in ti je super, si car, bi letel po luftu – potem se pa iztroši, te stisne in potem rabiš vedno več in si naenkrat lupina, ki bi za novo dozo še staršem pobral poročne prstane. Tu bom zdaj počasi jaz. Sem mislil, da sem zmagal, ko smo podpisali tiste pogodbe s konzorcijem... Ne bi mi bilo treba, bi pač delal v manjšem obsegu, bi imel manj trgovskih centrov in trgovin pa bi pač prišli tujci s svojimi štacunami – bi pa prišli, konec koncev! Saj ni nujno, da bi jim kar avtomatsko uspelo, kakorkoli imajo več kapitala in zaledja, na drugi strani je slovenski trg vseeno specifičen, slovenski trgovci pa se tudi spoznamo na biznis. Kaj pa veš, kaj bi bilo, če mene ne bi zagrabila panika in ne bi silil, naj mi država pomaga – kaj veš! Dejansko pa sem se takrat Kremžarju in kompaniji sam nasadil na roštilj – in to na lastno željo, to je največji hec; takrat sem se naredil za odvisnega od drugih – in to je bil moj glavni, da ne rečem edini, kiks. Če ne bi bilo tega in bi nadaljeval po svoji pameti in po neki organski rasti s tistim, kar smo sproti zaslužili, mi ne bi mogel nobeden nič; čez dvajset let bi o moji firmi predavali v šoli; o gradbincih bodo učili na ekonomski šoli, o meni pa bi učili že na osnovni, če bi uspel s temi svojimi plani. In bi rekli, to je bil edini pravi model, Šket Trade, to je bil model vzdržne rasti, vizija, zgled.


    Ampak ne, jaz sem bil vedno najbolj pameten, to je imela Barča prav. Po Brankecovi smrti sem videl samo še to nesrečno firmo; to je bil potem moj otrok – priznam. In sem seveda hotel poskrbeti za tega svojega otroka, naj zraste in bo največji in najmočnejši in naj živi na veke.


    To sem hotel in to me je neslo.


    


    V enem mesecu je razpadel cel konzorcij. Dejansko smo ostali brez kisika – pa ravno takrat, ko naj bi firma zadihala na polno.


    


    Škoda samo, da se nisem prej spravil nad Kremžarja in njegove; če bi v kali zatrl tiste objave o Svinjskih mešetarjih, se to mogoče ne bi zgodilo. Včasih je vseeno dobro poslušati še samega sebe, ne pa vseh drugih. Ampak kaj češ zdaj. Je že moralo biti tako.


    


    


    Tako da, ja... Situacija ni lahka.


    Investicije so zastale, Balkan mi stoji, bagri čakajo na gradbiščih, po parcelah pa raste trava. Ne morem ne naprej in ne nazaj. Banke me ne povohajo več, edina šansa je, da si zrihtam denar v tujini, mogoče pri kakem Raiffeisnu ali Sberbank; oni še niso vpleteni v te naše mučke, tam si zdaj urejam nove kredite, to bi moralo iti skozi, če bo le boniteta zadosti dobra. Kurc, ne moreš vedeti. Saj si bral, delnica mi pada, vsi tisti konstrukti so se morali poznati, vlagatelji ne vedo, kaj naj si mislijo, zmedeni so – in če ti po resnici povem, jaz tudi. Prvikrat nimam nekega jasnega plana in ne vem, kaj bo v bodočnosti. Prodati nimam komu, ker vsi čakajo, kaj bo, in gledajo, če bo stari uspel splavati ali ne – v taki negotovi situaciji pa ni nikogar, ki bi mi dal neko pošteno ceno za to, kar sem ustvarjal teh več kot petnajst let, od osamosvojitve naprej, na neki način pa še dlje. Smo imeli neke razgovore z nekimi tujimi skladi, ampak to je bilo vse bolj informativno, nobeden še ni prišel do skrbnega pregleda, kamoli do neke formalne ponudbe. Ampak postopki tečejo, borimo se, ne damo se, iščemo dalje...


    


    Ni pa rožnato, ne bom ti lagal – v bistvu še ni bilo tako težko, kot je zdaj. Časa vseeno ni neomejeno, tista dovoljenja za gradnje doli po jugu sicer veljajo par let, ampak to se lahko hitro obrne, če se ne zmigaš, potem pa si spet na začetku in si izgubil vse, kar si do takrat vložil. Tako da sem nervozen, priznam. Upam samo, da mi bodo Avstrijci omogočili, da dokončam projekte in grem naprej; potem bo vse v redu. Verjamem, da bo, ker ti ljudje so vseeno resni poslovneži, to je druga kultura, to je ipak zahod in tam se ne pustijo mesti nekim brezveznim mučkam; oni za razliko od nas gledajo striktno poslovno, in če bo to tako, bom dobil te kredite. Pa magari jim zastavim vse, kar imam. To mi je zdaj edini spas, molim boga.


    


    Tako daleč so me priterali. Da zdaj, pri sedemdesetih, na neki način začenjam jovo na novo. Kot da je bilo vse, kar sem delal vsa ta leta, čisto brez haska. Vse garanje, žrtve, zmage in porazi, vsi sestanki, vse otvoritve, pogodbe, vsak dinar, krvavo zaslužen... Kozjanski Maocetung, iz gnoja do zmage pa spet v gnoj, zdaj pa ti reci. E, živote moj... Jaz nimam problema z izzivi, saj sem ti povedal... Samo vseeno... Dosti je zdaj vse skupaj, jaz pa tudi nisem več najbolj pri moči. Pa čas je čisto drug kot takrat, ko sem od Hlodovška kupil tisto štacuno od kmetijske zadruge; takrat je bilo podjetništvo cenjeno in spodbujano, podjetniki smo bili na neki način raziskovalci, ki smo celi družbi utirali pot v neznano, mi smo šli, kjer je bila črna lisa na karti, smo bili džeki, avantgarda – danes pa se dela neka taka čudna klima, ko se drega v neke stvari in neka razmerja in se govori o nekih tajkunih in pravni državi in vseh možnih in nemožnih človekovih pravicah... Meni ni to nič všeč. Moja pravica je biti priden in biti uspešen, ne da?


    


    Moj občutek je, kot da živim v nekem mozolju in je zrak vedno bolj poln nekega čudnega postanega gneva, ki se nabira v ljudeh... To bo enkrat počilo in takrat ne bo v redu. Ko si bo narod začel gledati pod prste, kaj kdo ima in kako je do tega prišel, takrat bo še velika pizdarija.


    Jaz sem žal živ dokaz, kaj se zgodi, ko se politika in neki mutni ljudje povampirijo in se odločijo, da bodo pokradli vse, kar lahko – če ne morejo pokrasti, bodo pa iz gole hudobije uničili. Pač kot majhen otrok, če ne more biti moje, pa naj ne bo od nikogar. Taka mentaliteta nam nažira celo ekonomijo, gospodarstvo pa je arterija cele skupnosti. Ne, to ne bo v redu, Kramberger je točno vedel že petnajst let nazaj. Stvari zaenkrat še nekako tečejo, ampak to teče samo še na kreditiranju in reketiranju; ko bo tega enkrat konec, bo vojna. In takrat bomo najebali vsi po vrsti. Jaz vem, kaj je vojna, mi smo to dali skoz. Pa ne mislim zdaj samo na drugo vojno in leto enaindevetdeset. Najbolj nevarna je vojna v glavah, ta pa se pri nas vleče že preko sto let, če ne dlje. To je tisto, kar človeku jemlje veselje do življenja v tej naši lepi državi.


    


    


    ***


    


    


    To je to, zaključila sva; si posnel vse?


    Ziher sva kje kaj spustila in bo še treba dodelati, ampak v glavnem se mi zdi, da sem zaenkrat povedal vse. Brez nekih prehudih tehnikalij, tako kot je in kot je bilo. Ti priznam, mi je bilo po svoje zanimivo takole obujati spomine in gledati, kako se je vse to odvijalo. Na momente mi je bilo, kot da govorim o nekem filmu, ki sem ga enkrat videl, kar težko verjamem, da se je vse to dogajalo meni. Kot neka pravljica, samo taka neka čudna, na momente že malo grozna...


    


    Poglej, tudi flaša je prazna. Dejansko sva jo stankala – tako kot sva rekla. Kdo bi rekel.


    Flaša prazna, jaz pa čisto trezen; kot da ne bi spil niti kapljice.


    Zdaj pa reci, če je to fer.


    


    Koliko je pa danes sploh ura?


    Samo malo, da vklopim mobitel...


    


    Pa kaj si ti nor, saj je že fajn čez tri!!


    Čisto sem pozabil, Mihevc me bo zadavil; ob dveh bi že morala biti fertik! Kaj si nor, tako sem noter padel, sploh nisem imel občutka, kaj me nisi zaustavil... Veš, koliko neodgovorjenih klicev – dvaintrideset! Raje ne gledam, me kar buča boli...


    Na, saj zunaj se bo začela počasi že noč delati, pa ravno je bilo še jutro. Kaj sem potem govoril... osem ur?! Ja, ni čudno, da sem čisto zahripan; pa zašvical sem tudi cel, poglej to, čisto sem moker, kot da sem v največji vročini krmo grabil. Dobro sva midva zabluzila, osem ur, cel delovnik. Pošteno.


    


    Na, pa ogenjček je tudi skoraj že ugasnil; pa se mi je zdelo, kaj je zdaj tu notri naenkrat tako hladno... Naj kar dogori, itak je zmanjkalo drv, bom rekel hišniku, naj pojača centralno. Pa saj dejansko sploh ni mrzlo, sploh ne za tak čas; topla greda dela svoje, je tako? Kak čuden čas, vse je totalno pobrkano, saj ne moreš več vedeti, kaj je kaj. Po svoje pa je tudi v redu, da ni snega, vsaj ni treba kidati pa gaziti, kdo pa rabi tisto plundro pa mraz.


    


    Ampak, da je flaša že prazna...


    To mi je pa res največji misterij...


    To ne bo šlo tako.


    


    Čakaj, bom odprl novo.


    Ne, ne, ne, saj ni problema; jih imam še celo vitrino, celo klet, sploh ni problema. Samo mirno, ni problema. Saj se nikamor ne mudi, bo advokat že še malo potrpel, saj smo še mladi ali kaj; če je lahko do zdaj počakal... Bom lepo še malo dotankal, pa bova še kako rekla, v miru... Kaj bi, še en konjak ali usekava en dober viski? Finega imam, da bi se še Džonvejn oblizoval.


    Ne bova menda zdaj zaključila; zdaj je najbolj fino. Saj bova hitro.


    


    E, daj, daj, menda se ne bom zdaj sam na silo nalival... Pa daj, no, tole spij, kaj se zdaj nekaj delaš finega! Nikdar ne zavrni, če ti v tuji hiši ponudijo pijačo – bodi vesel, da ti niso ponudili noža na grlo. Eh, sine moj, da bi mi takrat na Vruntolah imeli tako kapljico, ne pa samo kislice jurke in šmarjaka, bi vriskali cele dneve. To pa je pijača, ki veselje vrača! Pij, saj si neki ded!


    


    Prav, pa nič!


    Že v redu, bova pa z Mihevcem; saj imava še kar nekaj dela. Bom pa z njim, on se nikdar ne brani štamperla. Ne, ne, že v redu.


    Ne, res.


    Veš kaj, če ne bo on, bom pa sam, kurc vas gleda vse. Ne bo ne prvič ne zadnjič.


    


    


    Če že lastna hči naokrog razlaga, kak notoričen pijanec sem... Pa naj bom.


    


    Ja, kaj ne veš? Kako ne veš? Kje živiš, kaj res nisi bral tistega njenega intervjuja? Pa saj sem ti ziher že pravil o njem! Seveda sem ti, ne me norega delati.


    


    Kak mesec nazaj je bil objavljen, ga imaš tudi na internetu.


    Oče mi ni nikdar rekel, da me ima rad – to je bil naslov. Nadnaslov: Izpoved tajkunove hčere.


    


    Prokleta smrklja trmasta, kaj mi dela, tako sramoto mi je šla delat, pred vsemi je razlagala našo družinsko intimo, pred celim narodom...


    Kaj ji je tega treba, mi povej – meni pa niti telefona ne dvigne!


    Pa kaj to koga briga, ha – kaj ljudi briga, kak zakon sem imel in kakšen oče sem bil in te stvari – kdo bo to bral pa zakaj, grumska pujata, nobenega ne briga, to je stvar naše familije, to je moja stvar; jaz tudi ne vtikujem svojega kljuna v tvoje stvari, ne sprašujem tvoje babe, če si v redu do nje, če jo poseksaš, kot je treba, ne rinem v tvoje otroke, kdaj si se nazadnje z njimi igral in če se te kaj bojijo pa zakaj – kaj zdaj, neke meje morajo biti! Zanalašč mi to dela, zanalašč, ker ve, da me jezi! Samo zato, da bi imela pozornost, prava Kitačka. Klasika! In potem se gre na petih straneh v nekem rumenem cajtengu cmeriti neki stari babi pa na dolgo in široko razglabljati o tem, kako je bila uboga in kako ni imela nobenega otroštva, ker je stari videl samo delo in denar in je bil do nje trd kot beton, pa kako grozno razliko je delal glede na brata pa da se nikoli ni pogovarjal z njo o čustvih, samo ko sem bil usipan – za kozlat!


    Za kozlat! Pa to lastni otrok! Ne nekdo tuj, ki mu nisem nič in ki ne ve nič o meni – lastni otrok, moje meso pa kri, lastna hči, ki sem ji dal življenje in sem jo vzgojil in sem jo oblačil in hranil in vozil naokrog, jaz sem ji dal priliko za uspeh v življenju – jaz, njen ata! Ona pa potem tako, hudič smrkavi nehvaležni.


    Z njo so bili vedno problemi, ves čas, non stop, od zmerom je bila tako zjokano dete, grozno občutljiva, da ji ni pasalo nič, vedno je samo nekaj jamrala, kakšna krivica se ji dogaja in kako so vsi proti njej, če ni dobila svojega, to je bilo hujše, kot če bi padla atomska bomba, kaj si nor, kakšno vrešanje je to bilo, pa to non stop... Da ji nisem rekel, da jo imam rad – ja kaj bi ti pa to govoril, pa saj to se ve, to je samoumevno; nekih stvari pač ni treba obešati na veliki zvon, ker se razumejo, neke stvari pač same po sebi niso za razlagati, pa so vseeno jasne. Je mogoče kdo kdaj meni rekel, da me ima rad, prosim lepo – nikdar, tega nisem dočakal! Pa ni bilo problema, sem zastopil, sem vedel, kako je; sem vedel, da me imajo, in nisem težil – ker sem spoštoval svoje starše in ker sem videl, kako se trudijo za mene; pa sem zrastel čisto v redu, konec koncev. Ona pa samo nekaj jamra, jamra, jamra – ker je razvajena, saj vem, jaz sem jo razvadil do konca, ko sem ji vse v usta porinil s srebrno žlico, in to je vedno bil in vedno bo njen največji problem; vem, ja, sem zajebal, kardinalno, samo to ne tako, kot ona pravi – preveč sem jo imel rad, ne pa premalo. Bolj trd bi moral biti, to zdaj vidim.


    


    Kaj me bo zdaj osirala, da je nisem imel rad – vse sem ji dal, ves čas sem skakal okoli nje, sem ji kupoval igrače, je nosila na sebi ta boljše znamke, nikdar ji ni nič manjkalo, princeska je bila, vsi smo jo imeli za nekaj posebnega, jaz še najbolj; vedno sem govoril, Lidija je brihtna, Lidija je talent – to je problem, razvadil sem hudiča in od takrat ji nikdar ni dosti. Kakšna svinjska laž, da ji nikdar nisem rekel... Pa jasno, da sem ji rekel, saj vsak starš reče otroku, da ga ima rad... Jasno, da sem rekel, pa ne enkrat. Ampak ko gre za mene, imajo očitno vsi selektivni spomin. Še lastna hči.


    


    Eh, ona je bila vedno malo čudna – pa ne malo, fejst čudna. Ne bom rekel ravno, da ni imela vsega poštimanega v glavi, ampak tako... zasanjana, malo eterična, kot da ni čisto za na ta svet; vse jo je užalilo, takoj se je sesula, samo da si jo malo narobe pogledal, pa je bilo fertik, res, kot neka taka rožica na mrazu, ki jo cel čas trese. Se spomnim, sem na dvorišču klal kure, je priletela iz hiše in se je drla, naj jih pustim, po rokah se mi je vesila, cela histerična, prav živčni zlom je imela – zaradi treh piščancev! Pa to je samo en tak primer, veš, koliko je še bilo takih scen. Drugače pa poštena, poštena, da je že bolelo, pa prijazna, ampak strašno občutljiva, strašno – po materi, jasno; ta reva je od nje pobrala čisto vse ta slabše. Zdaj je baje po cele dneve v cerkvi in samo moli, je ratala čisti fanatik, menda govori samo še o bogu, bog gor pa bog dol, po mojem jo je dokončno odneslo. Škoda, ker res ni slabo dekle; vedno je bila taka borka za pravico, taka neka revolucionarka, čista duša, bi se reklo. Jaz ji res ne privoščim, da je postala stara devica brez deda in otrok...


    


    Kaj ne veš? Ja, par let nazaj se je razšla s tistim svojim Edijem. In ti povem, da sem bil žalosten, ko sem izvedel, mi je bilo hudo – ker je bil v principu v redu možakar, strašno fajn, priden kot mravlja, tudi za hec, sem ga zelo obrajtal, saj to sem ti razlagal, vsak vikend mi je hodil pomagat na grunt; se mi je zdelo, da sta za skupaj, sem upal, da bo ohcet pa to. Ampak se ni izšlo, kaj češ; pa saj mu ne zamerim, dober je, da je sploh zdržal tako dolgo. Pa sta zabila leta drug za drugega in je fertik, ne bo familije, ne bo vnukov. In zdaj ona moli in prosi, bogve, h komu in zakaj. Poročena s fatamorgano.


    


    Škoda, pa tako lepo dekletce je to bilo včasih, res lepo, kot kaka lutkica; take krasne rjave kite je imela in vedno je nosila rože v laseh, se spomnim, vsako leto, ko je prišla z njive z makom v kitah, je Barča rekla – no, zaj se pa jie začejlo pulejtje. Do takrat ga ni bilo. Dete moje, Lidija, koliko se jaz presekiram zaradi tebe, ko bi ti vedela... O, kako je ne bi imel rad! Kako! Saj nisem kamen; srce mi poka – čudno, da mi sploh še bije! Ker vez oče-hči, to je nekaj posebnega, to je sveto, od nekdaj – pa brez zamere. To je pač dejstvo.


    Samo moja Lidija se tega očitno ne zaveda... Ali pa se noče...


    


    Eks, pizdo materno!


    


    Hči že ve, ne da?


    


    


    Zdaj pa si predstavljaj, kako bo triumfirala, ko se bo začelo sojenje...


    Ko bom moral na sodišče in bodo spet vsi rinili v mene in me bodo trgali; pa ko bodo brali obtožnico in bo tam pisalo vse to, kar naj bi naredil – vse te klevete, laži, konstrukti, vse te svinjarije, s katerimi tolčejo po starem... Kako bo Lidija to gledala po dnevniku; po mojem bo tako srečna, da bo od sreče padla na kolena in se zahvaljevala tistemu svojemu izdajalskemu bogu, da mi je končno dal božjo kazen. Ja, vsa srečna bo, ko bodo starega lomili na polno, bogec bo pa gledal s križa... Froc razvajeni nehvaležni, sram jo bilo! Da se tako veseli atove nesreče, kakšna hči je to...


    


    Ali pa Lujz – on bo to zdaj gledal tam v tisti svoji fini sobi v domu za ostarele in se mi bo režal, lastnemu bratu, tako se mi bo režal, da mu bodo solze tekle, in se bo tolkel po tistem svojem groznem kosmatem vampu; pa si bo mislil, evo ti, Marijanček, prasec mali, evo ti, ko si vedno hotel biti glavni, si hotel biti gospodar, si nam bil celo življenje vsem fovš, si bil, kurba, požrešen – evo ti zdaj, evo ti tanjur supe pa kurac u dupe, prokleti kšajtbutl smrkavi, ko si bil vedno tako pameten – točno to si bo mislil, moj lastni brat! In mi bo privoščil od srca, vsem po domu bo razlagal, tistim slinastim polžem senilnim, ki ne vedo več nič, za kaj gre – prasica Marijan me je spravil v dom, on me je zjebal, bo rekel; je zrihtal mnenja od psihiatrov in zdravnikov, da sem neprišteven, da sem nevaren in da ne morem skrbeti za sebe, in me je fuknil v dom – to mi je naredil, lastni brat mi je to naredil; to bo govoril, to že zdaj govori vsem, in bo kazal na teve in bo govoril, da je prav, kar naj me šraufajo, naj me mučijo, naj me vržejo v čuzo in naj mi vzamejo firmo – mojo firmo, MOJO! Točno ga vidim, tako bo, pred očmi ga imam, vem! Poznam jaz njega, brata svojega rodnega; ne bi me čudilo, če bi se na koncu izkazalo, da je še on kaj gobcal kriminalistom in jim dal kakšne papirje in informacije. Ker ta je hudoben kot sam Satan pa zamerljiv, togoten... Ne, ne bi me čudilo, sploh ne!


    


    Vsi boste triumfirali, vsi mi privoščite, jebem vam bogara... Kremžar, Jančič, Ojsteršek, cela slovenska trgovina, cela Slovenija, cela Evropa, ves kurčevi gnili pokvarjeni svet. Cela moja firma, vsi direktorji, prodajalke bodo to gledale po teveju, se bodo čudile in bodo govorile, pa tako fajn se je zdel, tako dober je bil do nas, vsako je poznal po imenu, vse se je dalo zmeniti z njim, on je bil pa edini tak šef, da mu ni bilo vseeno – ampak glej ti zdaj, kaj je delal, kakšen kriminal, kakšne lopovščine, kako te človek lahko obrne, kakšen vtis naredi, v ozadju pa čisto druga pesem, sama pokvarjenost in kriminal in pohlep – kar naj ga zaprejo, tajkuna izkoriščevalskega! Naj ga, pa da ne pride nikdar več ven iz aresta! Zdaj ga več ne rabimo, smo ga izcuzali do konca, smo mu vzeli vse, kar je lahko dal, zdaj pa ga zaprimo, odstranimo ga, Šket je rak, ki zažira celo skupnost, odrežimo ga čim prej, to je zloba, je pohlep, je baharija, to je ta hudičevi kapitalizem; odrežimo ga, do konca!


    Pa bo vse dobro. Pa bomo vsi srečni in bogati in nihče nas ne bo več komandiral. In bomo končno ta balkanska Švica. Samo starega Šketa se rešimo, naredimo ga za lekcijo za vse večne čase – da se bo vedelo; da si nobeden ne bo več upal.


    


    Zato si zapomni, kaj ti rečem tukaj pa zdaj: Mene na to sojenje ne bo.


    Ni šans, nikdar, pod nobenim pogojem; da se bodo spet vsi naslajali nad menoj – nikdar! Sem si probal enkrat, pa mi je bilo dovolj; ne bodo me še enkrat maltretirali, me vlekli okrog kot coprnico na grmado; da bo mene spet strah, da mi bo kdo kaj naredil; da me bo spet kap ali pa se bom pred vsemi poscal v hlače tako kot Lampre ali pa me bo kdo še kje počil, oni pa se mi bodo posmehovali v lice – oni, za katere sem si trgal od ust, za katere sem riskiral, oni, ki lahko samo roko prej dvignejo, če hoče kdo kaj reči o meni, oni, ki lahko vikajo zobotrebec, ki sem ga jaz po gobcu vlačil – ne! Ne, ker ne bom kanta za smeti za nobenega! Pa me lahko poskusijo zvleči na sodnijo milom ili silom, lahko me z verigo na traktor privežejo – v tisto stavbo, pred tiste ljudi, pred vse tiste kamere ne bom stopil! Ne bom – ti povem!


    Si bom že nekaj izmislil. Se bom pa nekako opravičil, saj konec koncev z mojim zdravjem res ni vse v redu, niti približno, tu ne gre samo za pritisk in krčne žile, samo jaz tega ne razlagam naokoli, držim za sebe, ker nisem pička – če bo treba, bom pa dal vsa potrdila, pa se lahko vsi na glavo postavijo. Neka ornga pa menda ja še velja, neka dostojnost in spoštovanje do starosti – ali pa niti to ne več? V glavnem, mene tam ne bodo videli; tako sem se odločil, tako bo, pa pika. Niti ni fer niti ni potrebe, konec koncev. Itak je to že vse bolj ali manj odločeno: kriv! Za vse, kar je narobe s to državo in temi ljudmi. Kriv. Imajo Kremžarjeve priče, imajo fabriciran dokument o naklepu, kupljeno sodnijo, vse imajo; samo starega je še treba malo mrcvariti za šov. Nikoli pa nikdar!


    


    Kdo so to oni? Kdo pa niso? Vsi so, porkamadona – Kremžar, konkurenca, tujci, politika, Lampre in Božo, kaj pa jaz vem. Oni so vsi tisti, ki so mi fovš, to pa je cela država, pa mi reci zdaj, če ni res – reci, če lahko! Ne moreš, ne? Ker Marijan Šket je en svet, oni vsi so pa drugi, ja, tako vse kaže! Misliš, da ne – zdaj pa ti meni povej, kdo nima motiva, da me uniči – kdo kaj? Daj, malo pomisli pa mi povej. Ne, sam sem, to je dejstvo, čisto sam proti vsem, kdor ni proti meni, pa vsaj ni nujno z menoj; jaz sem že dolgo kužen, smrdim po gnoju, dišim po cipresah, vse se me ogiblje, razen tisti, ki bi me zdrobili, ker sem jim na poti. To je sistemsko – sistemska vojna, sistemska korupcija, sistemski kurac. Ampak samo verjemi meni, to se bo še vse razkrilo, enkrat pride vse na plano. Tavžentprocentno. Takrat se menimo, potem me sodite, ne pa zdaj.


    


    


    Ampak zdaj, pajb moj, če midva dobro pogledava – kaj sem komu v resnici naredil? Česa naj bi bil tako kriv, ha?


    


    Sem bil jaz kriv, da so mi odpeljali očeta – nisem bil.


    Sem bil jaz kriv, da je Barča dobila raka – sem bil kurca! To je loterija, se ti razvije ali ne, nekaj so geni, nekaj je psiha, skratka, na to se ne da vplivati. Bolezen nima logike. Malo manj bi bila hudobna, pa bi verjetno še živela.


    Isto – sem jaz kriv, da je Iveka kap in ne ve več za sebe? Kako bom kriv, saj mu nisem jaz zrmdal možganov; še marca mu je doktar rekel, naj pazi na holesterol in naj se malo manj žene. Ampak Ivek kot Ivek, oni se je valjda spet vsemu posmihal, kot da je to ne vem kak vic; zdaj pa ne more več gobca zložiti nazaj, da mu ves čas slina kaplja po bradi, pa v plenicah je – jako smešno, smej se zdaj, budalo!


    Sem jaz kriv, da je tista Klavdija taka murka in me ne spusti do mojega sina; sem jaz kriv, da me zdaj Marko še pri šestih letih ne pozna? Je to naravno, da se neka mati tako obnaša in da očetu brani dostop do otroka – je to v otrokovo dobro, reci mi? Ne, ni in tu ne moreš nič; je pač zmedena in nesigurna, ker so ji nafilali glavo z vsemi lažmi o meni, tisti njen požrtni šlosar, bova midva še prišla skupaj; očitno je pa tudi bolj pokvarjena, kot sem si mislil, pusti ti lepe plave očke.


    Sem jaz Lidijo spravil narazen z njenim dedcem – je nisem, očitno že nista bila za skupaj; jaz sem kvečjemu gladil razpoke in miril. Na koncu je pa tudi on le videl, da ta otrok nima sto pik, in tu se ni dalo pomagati.


    Sem jaz kriv, da je Lujz v domu – nisem, njegovi otroci so ga spravili noter, samo on tega ne ve – oni so me prosili, naj pomagam – ja, oni! Ker je bil vedno bolj jezen in nastrojen proti vsem, potem ko je šel iz firme, in je doma razbijal in grozil, da bo vse potolkel; nemogoč je bil, ni se več dalo z njim, jaz sem samo pomagal, ker sem videl, da je res tako in da se ga bojijo, sem pomagal in smo naredili tako, da je prav za vse. Saj mu nič ne fali, sem mu zrihtal po vezah in zdaj ga rihtajo spredaj in zadaj, kot v najboljšem hotelu, bolje, kot si graun zasluži. Itak je pa že star kot zemlja.


    


    In zdaj, sem jaz kriv, če bo firma propadla?


    


    Ne. Jaz sem za to firmo naredil vse, kar se je dalo – vse, pa še več, dosti več, kot je bilo zdravo. Ta firma so bile moje sanje, moja šansa; če pa sem kaj naredil prav, sem naredil pri firmi in tega mi ne more vzeti nihče. Ta firma je bila moje življenje.


    


    Prokleto življenje.


    Ali vseeno – moje.


    Moje...


    


    


    Sem ti rekel, sine, da takole po ure in ure sedim in gledam v tale kamin?


    


    Pa sedim in ura tiktaka in flaša se prazni in zunaj gre sneg in naletava na ceste in na poti in vrane se na veliko raztegujejo po golih jablanah, jaz pa sem tu notri, v tem stolu, zrihtan in v obleki, včasih sem v šlafroku, in čakam in čakam, vsako jutro. Na koga ali kaj, saj ne vem, enkrat na Lidijo, enkrat na Markota, enkrat na policijo, enkrat na matildo, drugič na tebe. Pa sedim sam za sebe in gledam v tisti ogenj, ki se matra, in potem samo vstanem in mečem gor, kar mi pride pod roko... Me pograbi taka togota in to samo leti v plamene, samo primem, nič ne gledam.


    Se spomniš tistih virmanov in potrdil od šverca z orožjem leta dvaindevetdeset, ko sem ti razlagal, saj se spomniš, kako smo s tovornjaki vozili robo Hrvatom pa Bosancem – to je vse šlo, vse sem skuril, ko sem bil tako nekaj jezen; je prav pasalo, ti povem. Pa tisti papirji o vseh nakazilih in donacijah in pologih na račune v tujini, ki sem jih opravljal za vse te svoje partnerje, pa tiste nagravžne fotke s kurbami in to – vse je zgorelo in tako je prav, sama svinjarija, ne rabim tega, samo dušilo me je. Samo brez zveze sem tuhtal o tem in sem nekaj gruntal brez haska, kaj kje piše in kaj je kdo delal. Zakaj bi to moral imeti v hiši, tak strup; kaj bom s tem, da me brez zveze jezi pa muči, ta navlaka, ne prenesem je; kaj mene briga, kaj je včasih bilo. Kaj me briga. Zakaj bi se oklepal stvari, ko pa tako lepo gorijo. Pa sem samo prijel in sem metal v kamin in ti povem, da mi je bilo toplo pri duši.


    


    Zdaj veš. Nobenih papirjev ni. Nobenih dokazov, nič nimam... Samo oni tega ne vedo.


    Samo ti...


    


    


    Tako, jaz sem zaključil. Nimava več kaj.


    


    Hvala, da si zdržal. Nisem si mislil, da boš.


    Nič, boš ti zdaj to vse lepo napisal, kot sva rekla, v neki smiselni obliki, kot smo se zmenili. Od začetka do konca, boš pretipkal in potem boš to lepo v miru prebral; in ko boš prebral, se mi javi.


    In potem boš lahko ti meni povedal,


    


    če misliš, da je bilo vredno.“


    ***


    


    


    Še malo škrtanja, ko se presedava, malo šumenja, ko se roka stegne čez snemalnik. Posnetek se izteče, kar tako je konec, in vedno znova sem ob tem blago razočaran.


    


    Primem v roke napravo, edino pričo najinega pogovora, pomirja me trdnost plastike ob kožo, hvala ti, zvesti prijatelj, torej si vendarle nisem domišljal. Res je nekoč bil neki Marijan Šket, res sem nekoč bil jaz in res sva se srečala na neki slaboten dan dober teden pred zimskim obratom, ko je po starodavnem verovanju prehod med svetovi odprt in duhovi blodijo naokoli. Res sva pila konjak in izpila njegovo življenjsko zgodbo; želodca sta naju bolela – nisva bila duhova. Vsaj jaz ne; narod naš dokaze hrani ali kako že.


    


    Poslovila sva se na hitro in nerodno. Počasi je vstal, zazehal, se pretegnil, mi ponudil roko; pričakoval sem, da mi jo bo zdrobil, kot je navada važičev, toda stisk je bil mlačen, njegova dlan potna in vroča, brez prave volje za drobljenjem. Šel je proti oknu in ga odprl na stežaj, da bi prezračil; stopil je počasi, čevlji so podrsali po podu, desno rame rahlo naprej iz oklepa, ranjeni hoplit, ki drži pred seboj naluknjani zveriženi ščit.


    Obotavljal sem se, čakal sem velikih besed za slovo, on pa mi je že kazal hrbet; še poslednjič sem se ozrl po kabinetu, se zmedeno nasmehnil, nato pa stopil skozi vrata iz njegovega življenja, ponižno, kakor sem bil prišel.


    


    Zaripli Mihevc, ki je stal na hodniku kot križanec med človekom in lubenico, mi je v svoji zameri komajda odzdravil, ko sem stopil mimo njega.


    


    Stopil sem na prosto, in ko sem vdihnil vase zimski zrak, se mi je zavrtelo v glavi. Za hip sem se opotekel, pa se brž vzravnal; velika vrana, ki je čepela na bodeči žici ograje okoli vile, me je pogledala s topoumnim očesom mistika. Obzorje je bilo slepeče škrlatno, v svojem izničenju se je revni dan prelil čez zorano svinčeno gorovje na nebu, si olajšano razparal prepolno grlo elegij na vrhovih oblakov. Mežikal sem in se čudil, preživeli potnik, ki se je opotekaje izvil iz gorečih razbitin strmoglavljenega boeinga.


    


    Dobrih štirinajst let kasneje sedim v svoji zatohli delovni kamri, med policami bedastih pretencioznih knjig, ki ne vedo ničesar; na mizi poleg mene prazen kozarec, iz katerega sem popivnal žganjico iz Lidla. Kakor da njemu na čast. Skozi okno bolšči vame februarska zora – neprištevni bolnik, ki je pobegnil iz psihiatrije in zašel pred mojo hišo, sedaj pritiska shizofreni obraz ob okensko steklo in se nevarno reži – nekaj bo, navdih ali uničenje, odvisno od navdiha, pravi. Ampak jaz ne pišem v hiši, temveč v četrtem nadstropju bloka, pa me je vseeno našla, splezala na polico. Grožnja pomladi je jasna. Da bi jo pregnal, pričnem znova tipkati.


    


    Premislil sem si, ne želim si vzkliti, ne želim še biti svoboden. Strah me je.


    Vse, samo svobode še ne, prosim.


    


    Moj bog, tako dobro je bilo slišati glas mrtvega človeka. Tako živ je bil, tako stvaren.


    


    Na hitro so ga dali v zemljo tri dni po najinem srečanju. Sežgali so ga, tako kot je zapisal v oporoki; žaro so položili v družinsko grobnico pri Svetem Duhu, poleg matere, sina in žene; v dveh letih sta se jim pridružila še oba brata. Pogreb je potekal v največji tajnosti v najožjem krogu. Prišlo je nekaj ljudi iz firme, par sošolcev z Vruntol in oskrbnik njegove domačije z družino, oba Mihevčeva – odvetnik je kakopak imel govor – in duhovnik; če so mu zapeli Zabučale gore, pa ne vem. Ne vem tudi, koliko jih je prišlo, da se poslovijo od njega, koliko pa, da se prepričajo, če je res dokončno škripnil. Kar vem, mi je teden dni kasneje povedal neki novinarski znanec, ki je s paparacem v avtu čakal pred pokopališčem.


    


    Lidije ni bilo, poslala je venec.


    


    Da je celotno firmo zapustil njej, se seveda ve. Ve se tudi, da jo je po pogovorih z bankami upnicami tri mesece kasneje poslala v stečaj. Še vedno pa se ugiba, kdo je pravi lastnik investicijskega sklada iz Mavricija, ki je pokupil večino stečajne mase, in to za kikiriki, kot so opozarjali znalci; lastniška struktura je neizsledljivo zakrita prek vrste obvodov. Uradno je poslovni sistem, edinec Marijana Šketa, v rokah nekih bajno bogatih Angležev, ki so za direktorja postavili tistega nervoznega Italijana. Danes se bivša Šketova poslovna skupina imenuje Megalaxia in zaposluje manj kot pet tisoč ljudi. Njegova država pa še vedno nosi isto ime in še vedno ni propadla, vsaj ne ekonomsko. Kar bi starega nedvomno spravilo v atomski bes.


    


    Lidija je dobila tudi domačijo na Vruntolah. Ostalo premoženje, vključno s hišo v Iški vasi, je zapustil sinu Marku. Do njegove polnoletnosti z njim razpolaga odvetniška družba Mihevc.


    


    Tako je končal pametni bedak Marijan Šket s Kozjanskega, klobčič paradoksov, na silo stlačenih v eno samo telo, ki ga je razganjalo od njihovih kratkih stikov. „Nobene filozofije,“ kot je rekel sam – enkrat je bilo njegovo življenjsko načelo takšno, drugič spet povsem nasprotno, pač po potrebi; njegovo bistvo je bilo povsem tekoče. Bil je, če si spet sposodim njegove besede, „ta vroča Šketova kri – prevroča“. Na koncu je končal v ognju, ki ga je po malem pital vsa leta; menda je že davno določil, da hoče, da ga kremirajo, in upam, da mu je bilo toplo pri srcu, zaratustrovcu zakrnelemu. Kaj točno je bilo na njem pametnega in kaj butastega, pa od tedaj ne zmorem več ločiti. K njemu sem pristopil, da bi ga opeharil za nekaj cvenka in mu napisal priliznjen slavospev; potem sem ga občudoval, nato preziral, potem z njim sočustoval, ga sovražil in končno poražen sprejel.


    


    Ko sem dan po najinem pogovoru vstal iz postelje in šel v kuhinjo, pogledal Mojco in otroka in se spet utelesil v svojem banalnem življenju, sem bil olajšan. Predoziral sem se z njegovo paradoksalnostjo in hlastno sem vlekel nazaj nase rešilno zavest o svoji, naši popolni nepomembnosti.


    Že dan zatem sem izgubljen taval po stanovanju, sestradan. Stockholmski sindrom me je vlekel nazaj v njegovo nevarno bližino, čutil sem, da moram biti v Iški vasi, in zdelo se mi je, kakor da od nekod tudi on kliče po meni. Pogrešal sem ga, telo se je navleklo na adrenalin, ves zadirčen sem postopal naokoli in vsake toliko poln upanja preletel zaslon telefona, če morda nisem spregledal kakšnega zgrešenega klica njegove tajnice.


    


    Ves dan sem čakal v vročični napetosti. Ko sem pogledal na uro v kuhinji, je kazala 14:42. Preklel sem njeno nesposobnost; zdelo se mi je, da se je ta škodoželjna reč namenoma ustavila v trenutku in da že dobršen del dneva ni prestavila svoje številčnice. Čas – ko bi te moral kar najhitreje odvleči nekam drugam, zmrzne od strahu. Siten sem se že obrnil proč, ko me je zadelo.


    


    Koža na tilniku se mi je spremenila v smirkov papir.


    


    Nekoč me je vprašal, zakaj bi kdo bral o njegovem življenju. Težko rečem. Zgodba, ki mi jo je predal, se mi na trenutke zdi fantastična, na trenutke pa popoln nateg. Vsa resnica je, da je nekoč davno bil nekomu dragocen, nekdo ga je hranil s toplim mlekom in pokrival, mu pel, ga učil, zanj trepetal, ga ljubil, četudi z zadržkom – potem pa takole. Ko se je rodil, se je njegova dežela še imenovala Dravska banovina, za božjo voljo; kdo lahko reče, kako se bo končalo, kdo lahko pride, kamor se je bil namenil. Kam je torej držala pot, po kateri je šel iz zahojene dežele med s hosto obraščenimi bregi do velikega mesta in do konca nekega norega časa, čez katerega se je želel razširiti – ne daleč, štiri kilometre iz njegove rodne vasi, iz meter osemdeset višine dva metra v globino, to so bile končne koordinate glede na začetek. Kje je končal tisti stari potepuh, ki ga je tako presunil kot otroka, pa seveda ni mogoče vedeti, a jaz bi rekel, da kar na istem mestu. Četudi je eden lazil okoli s culo, drugi pa kar z državo na hrbtu.


    


    Vse sem torej potem slišal in izvedel, kar se je dalo. In vem, da bom še poslušal najin posnetek, še dostikrat bom šel skozi in iskal drobna znamenja, okruške smisla, v ključavnici rožljanje ključa nekega boga, ki se je predčasno vrnil domov, medtem ko so si otroci slekli plenice in z njihovo vsebino pomazali stene stanovanja. Od tistega decembrskega dne pred skoraj štirinajstimi leti sem se že tolikokrat spremenil, da sem spet isti; kroglic v bobnu je nešteto in zmeraj je žrebanje. Buda je baje rekel: „Vse sem vas že ubil in vi ste neštetokrat razkosali mene – zakaj bi potem bili navezani drug na drugega?“ Meni pa se zdi – ravno zato, prekleto, saj ne gre drugače.


    


    Na koncu mi je Marijan Šket pustil samo tole:


    


    Ni je zgodbe, ki bi zaobjela duha časa. Kajti vsaka doba je v srži enaka drugim in nobena ni resnično izjemna; od nekdaj in za vedno človek zaman išče pomiritev strasti in razuma, s katerima je razdvojen, in se muči razložiti nerazložljivo, počlovečiti živalsko in zapolniti nično. Edini up, edina tolažba, ki se je lahko oprime, je poblaznelo iskanje načina lastnega poneskončenja v času in prostoru, širitev svoje moči in zavesti do točke, ko bi se poenotil s celotnim stvarstvom in postal vsemogočen. Čeprav je ta up obsojen na poraz, je vendarle najbolje, kar premoremo, in je edino, o čemer je vredno pripovedovati.


    


    Tudi ko gre za življenje in smrt Marijana Šketa, niti posebej pametnega niti od boga ali rojenic obdarjenega kmečkega sina. Bil je eden tistih nesrečnikov, ki jim je sojeno živeti, kakor da bi imeli deset želodcev. Če bi lahko, bi živel tudi deset življenj, pa vendar je moral po slabih sedemdesetih letih posmehovanja človeški in višji pravici tudi on proti svoji volji v jamo. Njegova usoda ni v osnovi nič posebnega glede na usode ljudi, prek katerih je gazil na svoji poti od sebe proti sebi. Toda žar, s katerim je zaživa gorel in končno dogorel, se je že nam, njegovim sodobnikom, zdel izjemen; pred našimi začudenimi pogledi je ta ubogi stari dečko jasno razsvetljeval tudi najbolj oddaljene prepade človeške duše. Zato si Šketova zgodba nemara kljub vsemu zasluži, da se jo pove; resda ne zmore določiti svoje dobe, zmore pa odraziti skrajnosti, v katere se vedno znova podaja naš obup in iz katerih ga vleče naša moč.


    


    To sem skušal povedati tudi njej. Vendar je že vedela, dosti bolje od mene.


    


    


    Večkrat sem skušal navezati stik z Lidijo Šket. Želel sem ji povedati za svojo izkušnjo z njenim očetom, bil sem ji pripravljen prepustiti posnetek, pa naj ga uniči, če ji tako paše. Ni me hotela sprejeti, na moje maile in sporočila prek Facebooka ni odgovarjala. Ko sem od nekoga, ki je poznal nekoga, končno izvohal njeno telefonsko številko in jo uspel dobiti na telefon, me ni poslušala do konca; rekla je, da ceni mojo ustrežljivost, vendar me prosi, naj pustim njenega očeta počivati v miru. Bila je prijazna, toda zatrdno krhka, čisto nasprotje očeta, res je imel prav, ko jo je označil za eterično; on te je razorožil z nasiljem, njegova hči pa s svojo vdanostjo, vsaj mene na tej točki. Zlomljena ali pa pomirjena sama s seboj, eno in isto. Sicer pa mu tudi na pogled menda ni prav nič podobna – tako sem slišal od tistih, ki so jo videli; njenih fotografij ni mogoče najti v nobenem časopisu in ne na spletu.


    Na moje presenečenje mi ni skušala preprečiti, da bi nekoč spisal in izdal zgodbo o očetovem življenju – „ampak samo, če boste pošteno napisali vse tako, kakor vam je povedal sam“. To je bilo skrajno velikodušno od nje in moral bi odnehati; toda jaz sem hotel še več, preveč sem se namučil, da sem prišel do nje, hotel sem ji povedati, da razumem, hotel sem ji pomagati, čutil sem, da mora biti še kaj, kar lahko storim.


    „Molite zanj,“ je tiho rekla.


    


    


    Skoraj je že odložila, ko je v meni kriknilo, da je še ne smem spustiti.


    


    Tisti odločni, rahlo momljajoči glas, ki se je valil iz njegove težke čeljusti kakor plaz drobečega skrila. Slutnja me je razparala kakor strela skozi hrbtenjačo, pričel sem se tresti po vsem telesu, toda usta so se mi samodejno razklenila v blazno režanje.


    Hlastno sem jo vprašal. Kako, od koga je tisti dan izvedela za očetovo smrt.


    Za nekaj sekund je utihnila, kakor da pomišlja, kaj mi lahko pove. Nato je rekla in prvič sem v njenem glasu jasno razbral sled narečja, ki ga je sicer tako skrbno prikrivala:


    


    „Veste vi, kaj je to cajhn?“


    


    Pa še kako vem.

  


  
    


    


    Vasja Jager


    CAJHN
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