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Uzrtje velikega niča
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V svetovnem filmskem korpusu imamo ogromno dokumen
tarcev o nastajanju klasičnih filmov in njihovem kulturnem 
vplivu, tudi o neobstoječih, kot sta Clouzotov Pekel ali 
Dune Jodorowskega. 78/52 (2017), šesti dokumentarni 
celovečerec Alexandra 0. Philippa, ponese ta pristop še 
korak dlje, saj svojih 90 minut posveti nič manj kot ene
mu samemu enominutnemu prizoru, ki pa je brez sence 
dvoma med najpomembnejšimi v vsej zgodovini filma. 
78 posnetkov in 52 montažnih rezov sestavlja prelomno 
sekvenco umora Marion Crane (Janet Leigh) v kopalnici 
hotela v lasti Normana Batesa (Anthony Perkins) v Psihu 
(Psycho, 1960) Alfreda Hitchcocka. Zaradi popkulturnega 
in umetniškega vpliva je ta kratki prizor iz Psiha idealen 
kandidat za obsesivno natančno analizo in Philippe se ga 
ob vsem pričakovanem spoštovanju loti tako podrobno, 
kakor si prelomni del filma zasluži.

Svoje naloge se loti prek pričakovane premise kombiniranja 
novih in arhivskih intervjujev s sodelujočimi na izvirnem fil
mu, pospremljenimi z opazkami znanih obrazov iz filmskega 
sveta, ne umanjka pa niti tisti najbolj tvegan, a za raznolikost

gradiva nujno potreben dotik, namreč igrana rekonstrukcija 
prizorov iz Hitchcockovega filma. Film gledalca že takoj na 
začetku očara z nekaj manj znanimi zanimivostmi, denimo ko 
v ospredje postavi Marii Renffo, telesno dvojnico Janet Leigh, 
katere golo telo večino časa gledamo v sloviti minuti Psiha, 
vključno z njenim pohabljenim prstom, rezultatom nesreče 
iz zgodnjega otroštva. Dokumentarec pa je vendarle najbolj 
prepričljiv, ko pogleda pod površino in se prek anekdot in 
špekulacij loteva globlje ležečih razlogov za nastanek te 
sekvence.

Že med izvirno produkcijo je bilo namreč več kot očitno, 
da ne gre zgolj za »le še en prizor« v filmu, saj mu Hitchcock 
že med načrtovanjem za snemanje ni namenil le običajnega 
enega dne, temveč razkošnih 7, kar samo po sebi že kaže, da 
je predstavljal vnaprej načrtovano središčno točko filma, v 
kateri se je zgostil režiserjev estetski, spolni in ontološki mison 
d'etre. (Mimogrede, ta prizor niti v izvirnem romanu Roberta 
Blocha ni posebej poudarjen, kot je kasneje v Hitchcockovem 
filmu.) Zakaj je torej Hitch sploh potreboval tovrsten avtorski 
ventil? Razlogov je bilo več. Kot v filmu poudari Richard 
Stanley, ta prizor (skupaj s celotnim projektom) predstavlja 
Hitchcockovo maščevanje Hollywoodu in njegovi težnji po 
uglajenih, varnih in razkošnih zvezdniških pristopih, ki so 
ga vse bolj goltali v svojo mašinerijo, medtem ko ga je He
nri-Georges Clouzot v Evropi z drznejšimi filmi dobesedno 
prehiteval po levi. Ko je Hitchcock tudi sam posegel po bolj 
tveganih žanrskih prijemih, je s tem, ne da bi takrat to zares 
vedel, pomagal ustvarjati pomemben niz filmov, ki so med 
letoma 1960 in 1966 anticipirali kasnejša revolucionarna 
gibanja ter vzporedni prelom v ameriškem filmu, kakršnega 
je predstavljal vzpon novega Hollywooda. Psiho je bil s tega 
vidika eden prvih, ki si je zares »slekel rokavice« in se svoje
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pripovedi lotil brez obremenjevanja z bremenom cenzure.
Seveda imamo lahko z današnjega vidika očitne pomisleke 

o tej trditvi. Hitchcock ne v smislu prikazovanja nasilja ne v 
smislu prikazovanja golote ni zares prebil cenzorskega ledu. 
Njegovo mojstrstvo leži prav v tem, da je nasilje v prizoru 
pod tušem zgolj nakazano, a vseeno na gledalca zaradi 
brutalnih montažnih rezov deluje eksplicitno. Bliskoviti 
montažni eksperiment je s svojo zahtevo po prikazovanju 
telesnega nasilja anticipiral tako Bavo in Argenta kot tudi 
Carpenterja. Hitchcockova samocenzura pa ne pomeni, da 
sam v svojem času ni želel iti še dlje. 78/52 nam razkrije, da je 
vsaj en ključni prizor vendarle ostal zunaj. Ko žrtev obleži v 
kopalni kadi, bi morala kamera iz ptičje perspektive pokazali 
njeno golo telo, ki bi bilo videti »kot padla žival«, a je bila 
ta poteza preveč pri soočanju s takratnimi cenzorji. Prizor 
je leta 1998 v svoji »kader-za-kadrom« adaptaciji uprizoril 
Gus Van Sant, a je razvodenel skupaj s celotnim projektom, 
ker »preprosto ni deloval«, kot v 78/52 razloži njegova mon- 
tažerka Amy E. Duddleston.

In na tej točki nastopi tudi tisti drugi, toliko osebnejši vidik 
prizora. Že Guy Maddin je v prejšnji številki Ekrana ugotovil, 
da je Hitch po več desetletjih kariere šele v svojem poznem 
življenjskem in poklicnem obdobju, natančneje pri filmu 
Blaznost (Frenzy, 1972), »končno dobil priložnost na platnu 
pokazati nekaj jošk«. Prizor pod tušem iz Psiha se s tega 
vidika kaže kot neke vrste avtorjeva estetizirana potlačena 
sla po ženskem telesu, ki niti zasebno niti metaforično ne 
dobi svoje izpopolnitve. Resnične anekdote o režiserjevih 
obsesijah z njegovimi muzami v 50. in 60. letih potrjujejo, 
da je res šlo za stalno prisoten motiv nedosegljivega objekta 
poželenja, ki je nenehno silil na platno, in v tem prizoru 
Psiha je eksplodiral z vso estetsko silovitostjo. Elementov 
spolnosti je namreč v njem mnogo več, kot se sprva zdi. 
Deviško bela kopalnica, senca morilca, nasilno odstiranje 
zavese, nož kot falični simbol, podleglo golo telo in obup v 
očesu žrtve so motivi, ki so se nekoliko bolj sramežljivo že 
prej pojavljali v Hitchcockovih filmih, a takšne natančne 
in silovite razgrnitve do tega trenutka niso dosegli. Tu so še 
drugi detajli, ki morda uidejo bežnemu ogledu - denimo 
žensko telo na sliki Suzana in starec, ki jo Bates umakne,

da bi lahko voajersko opazoval svojo gostjo skozi lino v 
steni, ter širše in očitneje - tleči motiv izprijene spolnosti v 
povezavi z likom matere v celotni pripovedi Psiha. 78/52 ta 
vidik umesti v nekoliko šovinistično (a za namen razgrnitve 
Hitchcockovega subjektivnega vidika bržkone pravilno) 
interpretacijo negativne vloge matere v povojni zahodni 
družbi, kjer je mati predstavljala usodno oviro na poti samo
stojnosti moškega. Guillermo Del Toro po drugi strani prizor 
sijajno interpretira skozi prizmo nekega drugega, sorodnega 
okvirja - Hitchcockovega odnosa do katolicizma. Nenavadno 
ekscesen uživaški obraz Janet Leigh med povsem običajnim 
tuširanjem in naknadna »kazen« za to golo obscenost pred 
gledalcem (vključujoč podvojitev kadra na začetku in koncu 
prizora, ki poveže te niti) so svojevrstni simptomi katoliškega 
nazora, v katerem voda odigra biblično metaforično vlogo 
poskusa očiščenja, ki ga ni mogoče nikoli povsem doseči.

In na koncu se vse to zlije še v zadnjo genialno Hitchcoc
kovo potezo: veliko spoznanje ontološkega niča ob zadnjem 
pogledu žrtve v odtok življenja ter končni odhod v veliko 
črnino, krovni dragulj te že tako izjemne sekvence. Ko se v 
78/52 vse te raznolike interpretacije razgrnejo pred gledal
cem, postane jasna vsa veličina zaporedja posnetkov, s tem 
pa tudi Philippov film izpolni svojo nalogo. Bolj akademsko 
usmerjeni cinefili bi sicer utegnili pogrešati odločnejše soo
čenje s psihoanalitičnimi motivi, četudi se film res ukvarja s 
preučevanjem pojma voajerstva kot analogije gledanja filma, 
seveda ne da bi to ustrezno konceptualno poimenoval. Glede 
na to, da so omenjeni vidiki Psiha dovolj dobro pokriti že 
drugje, Phillippu tega nikakor ni moč zameriti, sploh ker je 
jasno, da film cilja na najširše občinstvo, kolikor je pri tako 
specializiranem filmu to sploh mogoče. Morda so nekoliko 
zgrešeni tudi nekateri arbitrarni posegi po kasnejših filmskih 
primerjavah, denimo z Jurskim parkom (Jurassic Park, 
1993, Steven Spielberg) in Nepovratnim (Irreversible, 2002, 
Caspar Noe), a to Philippe nadomesti s suverenim lociranjem 
Hitchcockovih estetskih vplivov, denimo Eisensteina in Jame
sa Whala. 78/52 je film, ki bi se zlahka lahko raztezal na še 
dodatno uro gradiva, a tudi v tej kompaktnejši, dostopnejši 
obliki predstavlja izredno zadovoljujoče cinefilsko delo. E
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