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Brez starSev.
1.

E. GANGL:

aj vem, koliko let je minilo od tedaj, ko smo bili Se
vsi trije meajhni in mladi: moji dve sestrict in jaz.
Meni danes Ze sivé lasje in brada, in veC kakor
20 lct je 7Ze od tistega Zalostnega dne, kar je umila
moja starejSa sestra — takrat gojenka ljubljanskega
uciteljisa, in moja mlajSa sestra je sedaj Ze sama
gospodinja in mati. Dolgo je Ze od tedaj, tako daleC
je tisti Cas, da ne more stopinja veC nazaj. Nikoli
vel! Samo spomin — brzi ptici enak — se prece-
stokrat spusti v ono daljno dobo nazaj, zablesti, za+
zari v zlati zarji mladosti in pride nazaj kakor go-
rak, ljubeC objem — srcu najljubsi, najzvesteiSi pri-
jatelj . ..

Takrat smo imeli prijazno, tiho hiSico. V njej mi trije in nasi starsi,
pred njo lipa in cvetje. Po stopnicah so drobili nasi koraki, po vezi, po ku-
hinji, potem pa iz kuhinje na levo stran — smuk! — v majhno, majhno
sobico, v ljubo kamrico! Ta je imela v steni proti dvoris€u okence. In
skozi to okence je prihajal do nas veseli, veliki, soln¢ni dan, ki je plaval
zunaj nad sosedovim vrtom in nad golobnjakom na naSem dvorisCu. In
pod tem okencem je stala velika skrinja, na njenem pokrovu pa so Cakale
naSih rok, domislekov, nacrtov in prepirCkov naSe igracCe, darovane nam
od dobrih ljudi. Pod pokrovom pa je imela naSa mati shranjen star papir,
ki ni bil pravzaprav za nobeno rabo, razen da je z njim zanetila in pod-
kurila ogenj v kuhinji. Za nas pa ni bil ta zavrZeni in le plamenom na-
menjeni papir tako brezpomemben, kakor bi si kdo utegnil misliti.

Casih je bilo trabe meni Cake, na tri vogale umerjene — evo papirja
v materini Skrinji! Sestrinim punckam obleke — evo papirja v materini
skrinji! In ColniCka, po koritu na dvoru plavajoCega, in zmaja, ki ga ve-
ter Zene po zraku, in strelice, umetno zlozene, in Stirih predalCkov, od-
pirajoCih se kakor Zabji gobcCek, in v poletnem Casu snezenih kep — evo
papirja v materini Skrinji! In veckrat je bilo treba materi prav resno za-
ropotati, da ji nismo oplenili skrinje do golega dna!

In ko snio nekoC zopet brskali po materini skrinji, premetavali in
prelistavali papir, smo hipoma prenehali s tem delom, zakaj prav iznad
dna sem jaz potegnil velik kos papiria, ki je bil sicer nekoliko zmeckan
in na robeh natrgan, ki pa je vendar navrnil vso naSo pozornost nase.
Pokrov smio zaprli. Nanj sem polozil papir, ga lepo pogladil in polikal z
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dlanjo, da so se gube zravnale, in povabil sem sestrici, naj si z mano vred
ogledata prelepo podobo, ki je bila naslikana na njem.

2.

Naslikana pa je bila na njem svetla soba, od tal do stropa tako lepa
in vabljiva, da enake $e nismo videli. V ozadju sta bili dve okni z belimi,
Cipkastimi zastori. Med oknoma je stal umivalnik, in s cveticami pori-
sane posode za vodo in umivanje so bile razpostavljene po njem. Od
vsakega okna v kotu je stala po ena postelja, tako lepo mehka in topla,
da bi zdajci legel nanjo in zaspal ob belem dnevu. Ob levi steni je bila
postavljena omara z dvokrilnimi vrati. Eno krilo vrat je bilo odprto; pa
smo videli, da je v tej omari shranjeno samo belo perilo. Ob desni steni
je stala miza, pregrnjena s pisanim prtom, od mize navzgor pa so bile
v predalniku razvrScene knjige in knjiZice. Po stenah so visele podobe,
na oknih pa so dehtele v lonCkih cvetice. [zpred nas do umivalnika ter
od postelje do postelje so bile po tleh poloZene mehke preproge, da so
duSile glas trdih korakov. Vsa soba je stala pred nami tako prijazno
in prikupno, da smo vsi trije obenem vzkliknili: »O, ko bi tudi mi imeli
tako sobico!« —

Ali je bila soba namenjena v bivanje otrokom? O tem ni bilo no-
benega dvoma, zakaj v sobi sta bili dve deklici, po postavi in po starosti
naslikani tako, da je bila brZ sodba gotova: na eno je polozila svoj ka-
zalec starej$a moja sestrica, na drugo mlajsa, a vsaka je vzkliknila z ve-
selim glasom: »QGlej, to sem pa jaz!«

A kje sem jaz?« sem vpraSal nekoliko nevoscljivo, ker ni bilo ni-
kjer nikogar, ki bi bil meni enak.

»BrZkone si se skril za omaro ali pa pod posteljo, kakrSen si Ze!« me
ie potolaZila starejSa sestra.

»Tamkaj Caka$ skrit, da plane$ hipoma pred naju in naju prestrasis.
Saj te poznam!« je dostavila mlaj3a.

Mene je malo pojezilo, da sta mi sestrici take drobili pod nos, pa
sem se moSko odrezal: »Jaz nisem skrit niti pod posteljo, pa tudi za
omaro ne, temvec stojim ves, kolikor me je v hlacah, tukaj med vama in
vama pravim in govorim, da nisi to niti ti — niti ti, ampak ti dve tukaj na
sliki sta dve gosposki deklici, vsaka zase bolj sre¢na, imenitna in bogata,
kakor smo mi vsi trije skupaj!«

ODb teh mojih besedah se je sestrlcama nosek nekoliko pobesil, odgo-
vorili pa mi nista niCesar, rajSi sta z mano vred opazovali obe deklici na
sliki. . \
Ena deklica je stala pred umivalnikom in si je spletala lase. Dople-
tena kita ji je Ze valovila po hrbtu; drugo, vrZzeno preko rame, je ravno-
kar dopletala z drobnimi, belimi prsti. Druga deklica je bila nagnjena nad
svojo posteljo ter jo je pregrinjala z umetno presito in s ¢ipkami obrob-
lieno odejo.

»Jutro jele«
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»Ravnokar sta vstalil«

»Sama se spletal«

»Sama si postilja!«

Tako smo ugibali vsi trije obenem. In v resnici se nam je zazdelo, da
se smehlja skozi okna v sobo sveze, mlado jutro. Njegovi Zarki, od solnca
poslani v jutranjo pozdravilo, so se prelivali po vsej izbi v vedrih, toplih
valovih, da ni bilo nikjer videti nobene teme, ampak ves prostor je bil
poln radosti in svetlobe.

»0, ko bi tudi mi imeli tako sobo!« smo si $e enkrat zaZeleli. »Kako
lepo bi bilo bivanje v njejl«

sPredalnik s knjigami bi prenesli k omari, mizo bi premaknili sredi
sobe, na mesto pa, kjer stojita sedaj predalnik in miza, bi postavili tretjo
posteljo. Ta bi bila moja!« Tako sem hitel razlagati sestrama in sem s
kazalcem kazal na sliki pota, koder bi premescali pohiStvo.

3.

Sestrici sta pritrjevalno kimali, ko je moj kazalec potoval od stene
k steni. Komaj pa sem bil dosanjal svoj nacrt, mi je prst obstal na sliki,
in beseda je obticala v grlu. Po hrbtu me je zamrazilo. Ozrl seni se na
obe sestri in sem dejal z Zalostnim glasom: »Ali pa vesta, da sta ti dve
deklici brez starSev?«

PreplaSeno sta si spogledali sestri. Saj res! Ker sta Se tako majhni
in nerodni, njima na$a mama spleta lase in postilja posteljo. Ti dve de-
klici pa nimata veC matere, zato si morata — kakortudi sta Se majhni in
nerodni — sami spletati lase in postiljati posteljo. In kaj jima velja vsa ta
lepota, vse to bogastvo, Ce pa matere nimata ve¢! Pa tudi brez oleta
sta Ze, zakaj sicer bi gotovo gledalo njegovo dobro, prijazno oko skozi
vrata ali skozi okno k svojima ljubima hclerkama, da sprejme od njiju
jutranji pozdrav, kakor je to pri nas navada. Toda deklici sta popolnoma
sami — nikogar ni razun njiju v tej sobi! Ni matere — ni oCeta! Brez
starSev sta! i

»To nisem jaz!« je rekla staréjSa sestrica.

»In tudi jaz nel!« je dostavila mlajsa.

»Ubogi, ubogi deklici!« sta ju pomilovali obe in ju bozali.

In vsi trije smo bili Zalostni. In v tej lepi sobi ni bilo nobene lepote
veC. In v tej svetli sobi ni bilo nobene svetlobe ve¢. In od stropa do tal,
od stene do stene je lezala tezka Zalost, tako mracna in plasna, da slike
nismo hoteli ve¢ gledati. ZlozZil sem jo, kakor je bila zloZzena prej, odprl
sem skrinjo in jo poloZil na dno.

Tedaj se je oglasila naSa mamica v kuhinji. Radost nas je izpreletela,
in stekli smo k njej. Objemali smo jo in se ji dobrikali, zakaj bili smo srec-
ni, da imamo e njo — svojo dobro, zlato, edino mamico! Napravljala
je kosilo, zakaj vsak Cas udari ura dvanajst, in tedaj se vrne ode z dela.
Imeli smo njega in imeli smo mater! Nas$e bogastvo je bilo tako resni¢no
in veliko, da ga ne more predoCiti nobena slika!
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