
Kmetica je z dlanjo 
in prsti 
ljubila zemljo. 
Kmetica je pesem živela. 
Zvečer je bila zgarana 
in podobna živali. 
V hlevu je vonjala vonj 
krav, 
objela je vime, polno mleka 
in življenja. 
Čutila je: 
kako lep je moj mož, 
sedemdesetletni orač Burnik. 
Nekoliko upehan od dneva 
sedi zdaj v izbi . . . 
Večer se je zagozdil v okenca 
njune domačije. 
Sanje so legle na Kmetico. 
Krava je pokleknila, 
z jezikom je božala 
gospodinjo. 

Kamenje je ječalo: 
na mojih plečih so vojščaki 
posilili Kunigundo. 
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Napolnili so jo 
s strupom 
in rano . . . 

Rana je ostala v zajedah 
kamenja. 
Smreke so molčale zeleno 
in nepremično. 

Kmetica je kamenje ljubila, 
v njej je bil mož, 
v njej je bila ljubezen. 
Klečala je na kamenju 
z zaprtimi očmi. 
Poljubila je rano. 

Moč se je zbudila sredi noči. 
Sredi noči. 
Veselo je umorila 
nekaj kilogramov 
ljudi. 
Srni je izrezala 
oči. 
Pripognile so se breze, 
medvedka se je zakopala v gozd. 
Kmetica je sedla na prag 
lesenokamnite hiše. 
Pogledala si je v oči. 
V očeh je bila skrb. 
Oči so videle obraz 
Moči 
za bližnjim gričem. 

Svet se je obrnil 
in Kmetica je iskala 
kopito konja 
in nedolžni pogled telička. 
Beseda je molčala. 

Srna je pogledala v oči 
jezera. 
Jezero je bilo nemo. 
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1003 Pogovori s Kandidom 

Srna je legla v travo, 
čutila je brezo. 
Gora se je sklonila, 
kamenje je slutilo zgodbo. 

Kmetici je mož umrl. 
Sredi nočne rose 
je luna z divjim pohlepom, 
brez usmiljenega pogleda 
svetila v gozdove. 
Smrt je bila samotna. 
Smrt je pesem prezrla, 
ni hotela nadaljevanja. 
Mrtvi mož je stopil v krsto, 
obdal se je z rožami 
in molčanjem . . . 
Na drugi točki sveta 
je Kandid ljubil in kopal 
svoj vrt. 
Kunigunda je božala njegove mišice, 
visoke so bile njene dojke, 
nabite z dišavami zelenja . . . 
Na tretji točki sveta 
je človek premagal luno. 
Ponosno je stopal po devici 
s pomočjo stroja. 
Luni je ugrabil nekaj peska 
in prahu 
in davnine vesolja. 
V isti minuti nič 
sta se Kandid in Kunigunda 
ljubila na zemlji. 
Prst je bila njuna postelja 
in upanje. 

Mož se je v krsti zakrknil, 
a vendarle je čebela 
brenčala k roži. 

Zgodilo se je vse hkrati. 
Brez mišljenja. 
Kar tako . . . 


