
P R O B L E M I S O D O B N E D R U Ž B E 

O S T A L I N U * 

E m m a n u e l d ' A s t i e r 

K o n g r e s g e n e r a l n e o f e n z i v e 

Leta 1929 ima Stalin že popolno oblast nad centralnim komitejem, nad 
partijo. Nasprotniki so izključeni ali degradirani. Trocki je izključen in od­
peljan na turško mejo. Vsa stvar je potekala brez prelivanja krvi, nobena glava 
ni padla. Stalin sam je dejal, ko so ga silili k skrajnim represalijam: »Danes 
odsekate prvo glavo, jutri drugo, pojutrišnjem tretjo — kaj bo nazadnje ostalo 
od partije?« Gotovo si ni bil povsem na jasnem, kakšno pot bo izbral. V tistih 
letih pred velikim zasukom je bila dežela v hudem položaju. Zahod je bojkotiral 
Rusijo, kreditov ni bilo, izvoza ni bilo. Grozila je lakota. Kulak in srednji kmet 
sta se upirala rekviziciji; pridelki, ki jih je najbolj manjkalo, so šli na črno 
borzo. Traktorjev ni bilo, da bi zorali ledine. Industrializacija se je komaj 
pričela. Proizvodnja jekla in premoga je bila slabotna. 

Na 16. kongresu izbere Stalin pot: silo. Na svoj račun prevzame politiko 
Trockega. Odrejena je kolektivizacija kmetijstva na skupni površini tridesetih 
milijonov hektarov. Industrializacija potegne milijone ljudi iz domačih koč in 
jih preseli v bodoča mesta, na nova zemljišča. To je komunizem socialne vojne, 
»splošna ofenziva socializma«. Stare strukture so porušene, novih pa še ni. 
Stopetdesetmilijonsko ljudstvo je treba prepeljati v obljubljeno deželo, za to 
so potrebni gigantski napori in kruta sredstva, peklenski ritem dela. 

Stalina, ki je Mojzes in faraon hkrati, zajame nekakšna poetska vrtoglavica. 
Suhoparni jezik taktika ali povprečnega teoretika postaja biblijski jezik, go­
vorica preroka: 

*Kdor upočasni korak, zaostane. Kdor zaostane, je tepen. Mi nočemo biti 
tepeni. Nočemo. Rusijo so tepli mongolski kani, tepli so jo turški beji, tepli so 
jo ŠDedski gospodje. Tepli so jo poljski pani in litoanski knezi, tepli so jo 
japonski baroni in anglo-francoski kapitalisti. Vsi so jo tepli, zato ker je 
zaostajala ... tepli so jo, ker je bilo to donosno zanje in ker jim ni nihče branil. 
Spomnite se besed predreoolucijskega pesnika: .Revna si in bogata, močna si in 
šibka, matjuška Rusija...' V preteklosti nismo imeli, nismo mogli imeti domo­
vine. Za drugimi deželami zaostajamo petdeset, sto let... To razdaljo moramo 
preteči v desetih letih. Če je ne bomo, smo pogubljeni.*; 

Dežela vzplamti: del mladine, del ljudstva se razgiba v navdušenju in 
zanosu. A naloga je preveč nečloveška. Fronta jekla, visokih peči decimira huje 
kot velika bitka. Milijoni srednjih kmetov se upirajo in ti potegnejo za seboj 
tudi male, ki imajo raje svojo ne pa skupne zemlje. Kmetje koljejo živino, 
požigajo pridelke. V treh letih izgine dobra polovica živine. To je prava držav­
ljanska vojna, ki jo zadušijo šele rafali strojnic in deportacije. 

Ena in ena je dve, toda milijon in milijon ni dva milijona, ampak veliko 
milijonov. Ko ga je Churchill trinajst let pozneje vprašal: »Ali je bila preiz-

* Prevod tretjega poglavja iz knjige Emmanuel d'Astier, Sur Staline. Plon, 
Pariš 1963. 
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kušnja huda za vas? Imeli ste opravka z milijoni l jud i . . .c, mu je Stalin odgo­
voril: »Deset milijonov.. . bilo je strašno, in trajalo je štiri leta.« 

Leto 1932, ko je umrla Nadja Alelujeva* od žalosti nad nesrečno domovino, 
je bilo prav gotovo najhujše. Petindvajset let pozneje sem nekega večera po­
slušal pripoved Nadjine prijateljice: »Telefonirala sem v Kremelj. Slišala sem 
Josipa Stalina. Njegov glas je bil skrušen. Rekel mi je: .Pridi poljubit Nad jo . . . ' 
Nekaj ur po tem sta mi dva policaja premetala stanovanje, da bi mi pobrala 
vse morebitne spominke od Nadje. S Stalinom nisem mogla več govoriti. Oglašali 
so se mi sami anonimni glasovi. V Kremelj nisem prišla. Nadje nisem po­
ljubila . . .« 

Danes je na novodevičjem pokopališču visok kamen, iz katerega izstopajo 
Nadjina ramena in njen gladki o b r a z . . . zraven pa je črna plošča, grob 
Aleksandre Sergejevne, služkinje, edine stalne priče tridesetih let, priče, ki je 
preživela gospodarja, a ni pričala. 

Kljub svoji maski in hladnokrvnosti je Stalin ganjen. Morda je prav tedaj 
ponudil tovarišem iz političnega biroja svoj odstop, kakor pripoveduje Victor 
Serge? »Morda sem zares postal ovira za dobre odnose v partiji. Če je tako, sem 
pripravljen odi t i . . .< Nihče ni črhnil, razen Molotova: »Daj, daj . . . Partija 
ti zaupa.« In incident je bil zaključen. 

N a p r a g u 

Stalin postaja bog. Temu se ne more več odreči. Ni mu več enakega. 
Sam je. Tovariši trpijo, a da bi rešili revolucijo, se sprijaznijo z neizbežnim. 
Z železno disciplino, s fanatizmom, z misticizmom bo mogoče ohranjati podvig 
in preskakovati zamujene etape. 

Upornost ljudstva zlamljata Stalin in njegova skupina s prevzgojo, s pri­
silnim delom, z zahtevo po totalni odpovedi osebnemu življenju. Rusija je 
mobilizirana, človek je vojak. Velika množica — ljudje, ki ne bomo nikoli 
vedeli zanje — sprejme režim in se napoti proti obljubljeni deželi. Nasprotniki 
v partiji so izključeni, potem kaznovani, a končno se uklonijo in se vrnejo. 
Najbolj boleče so koncesije, priznanja krivde. Izključen« sodelujejo v sistemu, 
čeprav vedo, da bodo šli prej ali slej na morišče. Mnogi med njimi so dovolj 
pogumni in iskreni, da bi si upali zakričati resnico. Toda mar bi jih začarano 
ljudstvo slišalo, mar bi jih poslušalo? Zato molčijo: zaupajo v podvig, resnica 
bi škodila. Ohraniti hočejo, kar so zgradili s skupnimi močmi, z brati in tovariši, 
in česar niti Stalin v vsej svoji pošastnosti ni razdrl. Buharin se vrne iz Pariza, 
da ga doma umorijo. Nekdo drug pravi: »Res je, pošast je, a brez njega bi 
revolucija razpadla«. Svanidze, Stalinov nečak, ki mu je Stalin poslal očeta 
in mater v smrt, mi je dejal, ko je govoril o nekem »nepravem« Svanidzeju: 
»Pravi Svanidze, boljševik, tudi v največji nevarnosti, v najhujšem sovraštvu 
ne emigrira.« 

Čemu bi poskušali nemogoče? Potrpežljivi prenašajo ezoterično dogmo 
revolucije, ki jo vodi red poklicnih revolucionarjev. In osnovno pravilo o neome­
jeni avtoriteti, o Stalinovi nezmotljivosti postane za Stalina samega in za 
njegovo skupino bolj potreba kot zadovoljstvo. 

* Druga Stalinova žena. Op. prev. 
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Leta 1934, na obletnico revolucije, stoji Stalin na Leninovem mavzoleju, 
sredi visokih dostojanstvenikov, kot to zahteva obred. Med njimi je novinec, 
nekdo, ki si je izbral pot potrpežljivosti. Štiridesetleten možak, miren in diskre­
ten človek, ki ljubi revolucijo, a tudi življenje. Prebredel bo vse nevarnosti, 
nasledil Stalina in odpravil njegov kult: to je Nikita Hruščov. 

Delavci, tehniki, mladi kmetje, voditelji, ki uživajo ugled in zaupanje, 
četudi kdaj pa kdaj podvomijo — ljudje kot Jenukidze ali Kirov — častijo 
podobo očeta narodov in njegovega genija. Toda v partiji se zamolklo oglaša 
opozicija. Trocki v daljavi postane simbol. 

Kot odmev piše Leon Sjedov, njegov sin, leta 1934: >Nikake obzirnosti n 
taktiki in metodah boja proti Džugašviliju: tirana je treba tolči kot tirana!< To 
je odziv Jofeju, staremu boljševiku, ki je naredil samomor leta 1927, potem ko 
je pozval Trockega, >naj se bori proti uzurpatorju z Dsemi sredstvi, ki jih upo­
rabljajo revolucionarji, da potolčejo sovražnike ljudstva*. 

P r e s t o l o n a s l e d n i k 

Sergej Kirov je vzhajajoča zvezda: pravkar je bil izvoljen v politični biro. 
Nadomestil je Zinovjeva na mestu predsednika petrograjskega sovjeta. Velike 
sile partije so porazdeljene v nekaj kneževinah; njihove citadele so Moskva, 
Leningrad, Tiftis, Baku. Kirov je mlad in lep. Po prepričanjih je podoben Jenu-
kidzeju. Čeprav je brezpogojno zvest in neizprosen do kadrov, do opozicije v 
partiji (sam je zanjo iznašel izraz: »opolzka kača«), ga vendarle boli trpljenje 
ljudstva in stanje v partiji. Morda je preveč priljubljen. Nekateri vidijo v njem 
prestolonaslednika. Je eden Stalinovih najbolj intimnih prijateljev; vidimo ga, 
kako je pretresen pred Nadjino krsto in nekoliko zbegan pred Stalinom, ki se 
igra s Svetlano na svoji ladji v Črnem morju. 

Na 17. kongresu, kongresu zmage, je Stalin črnogled in opozarja na sence, 
Kirov, optimist, pa poudarja svetle strani. Gospodar ne zaupa slogi dvomljivih 
subjektivnosti, zanj je en sam objektivni faktor sociatizma: Stalin. Pripovedu­
jejo, da je na volitvah v centralni komite Kirov dobil tristo glasov več kot 
Stalin, a to je malo verjetno. 

Kaže, da je tisto poletje Kirov zaslutil preobrat. Pred nasiljem in zatira­
njem se spletajo zarote, ustanavljajo se ilegalni centri v Moskvi, v Kareliji, 
v Uralu, kjer se pokorita Zinovjev in Kamenjev. Čistke, streljanje. Kirov in 
mladi so baje mnenja, da je treba tolči po vrhovih in prizanašati ljudstvu. 
Čeprav se začenja strah, čeprav je sumljiv že Jagoda, šef policije, je Stalin 
previden in še vedno upa v pokorščino. Starih veljakov pač ni mogoče pobiti 
kar tako. 

Deset mesecev pozneje, 1. decembra 1934 zvečer, je Kirov v Leningradu 
umorjen. Morilec je neki Nikolajev. Stalin prihiti na kraj umora, hladen in 
besen. Ure in ure zaslišuje Nikolajeva. 

Zakaj? Kako? Ali je Nikolajev prevaran mož, opozicijski komunist, Ja-
godov agent ali celo Stalinov agen t . . . ali vse to hkrati? Ko zapisujem to, ne 
verjamem tej verziji nič bolj kot govoricam, da je Nadeždo umoril Stalin. Ko je 
Hruščov kot tožnik govoril o aferi Kirov, je zastavil vprašanje, ne da bi od­
govoril nanj: »Do danes so okoliščine nepojasnjene in skrivnostne...« Ali bomo 

17 Sodobnost 257 



kdaj zvedeli resnico? Preveč prič je izginilo, preveč interesov je še aktualnih. 
Dolžili bodo pač Stalina, ker je bil zmožen takega dejanja, ker je bil Kirov 
za opozicijo nekoristna žrtev, za Stalina pa koristna. 

Ta epizoda, ki je sprožila pet let zverinstva, pognala na tisoče ljudi v smrt 
in na tisoče ljudi v deportacijo, se je zaključila naslednji dan v shakespearskem 
dekoru . . . V veliki dvorani s stebri, kjer leži Kirov na mrtvaškem odru, hoče 
biti Stalin sam: vse ljudi so odstranili. Toda nekdo se je preveč obiral in je 
ostal v dvorani, kot neprostovoljna in preplašena priča se je stisnil za neki 
steber. Kaj ga bo doletelo? Danes živi in govori. Videl je Stalina, kako je ne­
gibno stal in nekaj trenutkov gledal truplo. Nato se je sklonil nad mrtvega 
Kirova in ga poljubil na usta. 

Represalije so bile brutalne kot še nikoli dotlej. V zgodovino se vrinejo 
najbolj kruta in najbolj odurna bitja. Za Jagodo se povzpne na vrh neki Andrej 
Zdanov, čistkar Leningrada, ki spremeni na stotine sumljivih boljševikov v 
morilce Kirova, lažni intelektualec, ki pozneje zavlada v književnosti in umet­
nosti nasploh (»Kdo je to?< je nekoč dremavo vprašal Prokofjev, ko je neznanec 
razlagal komponistom grehe moderne glasbe, ki se odmika od social izma). . . 
Višinski, mož s protezo, režiser vseh procesov; Jezov, blazni bolnik, ki se s 
svojim pribočnikom Zanovskim spravi nad partijo, nad komisariate za notranje 
zadeve, za vojsko, za zunanje zadeve, človek, ki povzdigne torturo in spontana 
priznanja v sistem. 

A za prvimi represalijaini v zvezi z afero Kirov pride premor, obdobje 
zatišja pred velikim viharjem. Govori se spet o uspehu druge petletke, o ustavni 
reformi. Prvi procesi, leta 1935, so še blagi. Sodnikom je dovolj, da kompromi­
tirajo nadležne voditelje: delna priznanja krivde, zaporne kazni. 

I n k v i z i t o r 

Preden udari, si bog ustvari svoj kult. Stalinova misel, Stalinova govorica 
postaneta ruska narodna misel in ruski narodni jezik. Umetnost in znanost se 
začneta uklanjati. Stalin se je toliko naučil, tako je zavzet za vse, da misli, da 
lahko razsoja o vseh vprašanjih sam. Potrebni so mu le statisti. Potrebni so mu 
administratorji, tehniki, strokovnjaki. Ko ustvarja svoj kult, gotovo ne uživa v 
njem, gotovo mu ne naseda tudi sam. V oporo mu je armada tajnikov in 
stražarjev. Njegovi preprosti in vulgarni okusi ga povezujejo z ljudstvom, a kot 
inkvizitor in satrap za blagor stvari mora to ljudstvo križati, da bo vstalo od 
mrtvih. 

Toda Stalina je strah. Kot mož čvrstega značaja in krepkega telesa se ne 
boji zase, ampak za delo, ki ga je prevzel, in za edino zgodovinsko osebnost, ki 
ga je zmožna izpeljati. Režim postaja veliki mehanizem, veliko kolo. Stalin je os. 
Toda os in palci kolesa ne vidijo pokrajine. 

»Stalin je bil izredno nezaupljiv človek, bolestno sumničav; to smo spo­
znali, ko smo delali z njim,« pripoveduje Hruščov. »Včasih se je zapičil v koga 
in ga vprašal: ,Zakaj je danes vaš pogled tako potuhnjen?'« Potuhnjen in tudi 
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praznoveren. . . hotel je, da bi bilo vseh bolj strah kot njega. Lenuh, je dejal 
Trocki! Malo ljudi je toliko delalo, tako garalo kot on. Hotel je vedeti vse, od 
vrstice do vrstice je prebiral opozicijski bilten, ki ga je izdajal nekohko objestni 
Trocki v izgnanstvu. 

Stalin postaja vedno bolj oddaljen in tajinstven, prisoten samo še v ikonah 
in v Uturgiji, ki se ji morajo podrediti vsi, če hočejo ostati živi. Včasih se 
pojavi, s spremljevalcem tri korake za seboj, preprosto oblečen, s hčerkico na 
rokah, dotakne se žitnega klasa in izgine. 

1936, 1937. Ali bo tudi ruska revolucija požrla samo sebe, kakor se j e 
požrla francoska? Montanjardi so požrli žirondiste, potem so prišli na vrsto 
montanjardi, potem so se jakobinci požirali med seboj. Ali bo Stalin umrl kot 
Robespierre? Ali bo Bonaparte? . . . Ostal bo Stalin. Zgodovinske analogije sa 
vedno varljive. 

Dne 14. avgusta 1936 udari strela z jasnega. Agencija Tass sporoča, da bo 
devetnajstega stopilo pred vojaški kolegij vrhovnega sodišča šestnajst teroristov: 
veljaki partije, oktobrski heroji, stari boljševiki, med njimi Kamenjev in Zi-
novjev. Proces bo trajal pet dni. Kazenski postopek je določil Stalin sam, dan 
po umoru Kirova: 

— preiskava mora biti končana v desetih dneh; 
— obtožnica se izroči obtožencem 24 ur preden se zadeva preda sodišču; 
— zadevo je treba preučiti brez sodelovanja prizadetih; 
— priziv ali prošnja za pomilostitev nista dopustna; 
— obsodba na najvišjo kazen se mora izvršiti takoj po izreku s o d b e . . . 
Novo socialistično legalnost izoblikuje za sedemnajst let Višinski: obto­

ženec mora sam predložiti dokaz svoje nedolžnosti; lastno priznanje je neizpod­
biten dokaz; obtoženec je lahko obsojen za zločin drugega, četudi ne ve zanj. 
To delo Višinskega, ki ga je Stalin nagradil leta 1947, ni vzbudilo v vsem komu­
nističnem svetu najmanjšega protesta. 

P s i a l i i z d a j a l c i 

Vsakomur je že na začetku obravnave jasno, da je zadeva šele preludij. 
Osumljeni ali vpleteni so ljudje, ki so bili ogrodje boljševizma: Rikov, Leninov 
naslednik v predsedstvu sovjetov, Tomski, vodja sindikatov, Buharin, Smilga, 
Radek, Pjatakov in Trocki. Te ljudi označi Višinski kot >podle pustolovce, ki 
so s svojim umazanimi nogami poteptali najlepše, najbolj dehteče cvetlice na­
šega socialističnega vrta<. 

Da je res obstajala skrita opozicija (največ pod vplivom in direktivami 
Trockega, ki se je z njo še hvalil), da so bile zarote, teroristični poskusi, o tem 
nihče ne dvomi. Toda Stalin in Višinski se ne utegneta zamujati z iskanjem 
resnice ali vsaj verjetnosti, saj se nihče ne meni zanjo. Treba je le določiti 
krivce in vnaprej sestaviti priznanja. Treba je uničiti enake in rivale, izbrisati 
preteklost, spomin na večglasnost, na revolucionarno debato, ki bi lahko za­
peljal novo generacijo na krivo pot. Združenje starih boljševikov je razpuščeno, 
prav tako združenje bivših političnih jetnikov. 
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Cas se vrača v primitivni svet. Obtoženci, strti od moreče monotonije, od 
telesnih in duševnih muk, se gibljejo in govorijo kot avtomati. »Ti si pest... 
»Jaz sem pest... »Ti si izdajalec« ... -»Jaz sem izdajalec« . . . in Višinski žene 
svojo lajno: »Potuhnjeni psi, lažnivci in glumači, bedni pigmejci...« 

Ljudje so samo še žrtve ali obsedenci. V svojem Stalinu prikazuje Isaac 
Deutscher to dobo s pretresljivim pregledom: »Izmed teh brezkončnih procesov, 
javnih in tajnih, so bili najpomembnejši štirje: proces »šestnajstorice« (Zinovjev, 
Kamenjeo, Mačkovski in drugi) avgusta 1956; proces sedemnajstorice« (Pjatakoo, 
Radek, Sokolnikov, Muralov, Serebrjakov in drugi) januarja 1937; tajni proces 
proti maršalu Tuhačevskemu in skupini generalov Rdeče armade junija 1937; 
in proces »enaindvajsetih« (Rikoo, Buharin, Krestinski, Rakooski, Jagoda in 
drugi) marca 1938. Med ljudmi na zatožni klopi pri teh procesih so bili vsi 
člani Leninovega političnega biroja razen Stalina samega in Trockega, ki je 
bil, čeprav odsoten, glavni obtoženec. Med njimi je bil tudi en bivši ministrski 
predsednik, več podpredsednikov vlade, dva bivša voditelja komunistične in-
ternacionale, voditelj sindikatov (Tomski, ki je pred procesom, naredil samomor), 
šef glavnega štaba, glavni politični komisar armade, najvišji poveljniki vseh 
važnih vojaških sektorjev, skoraj vsi sovjetski poslaniki v Evropi in Aziji in. 
zadnja po vrsti, a ne po pomenu, oba šefa policije: Jagoda, ki je prispeval 
»dokaze« za proces proti Zinovjevu in Kamenjeou, in Jezov, ki je imel enako 
vlogo pri vseh drugih procesih. Vsi so bili obtoženi, da so skušali umoriti Stalina 
in druge člane političnega biroja, obnoviti kapitalizem, izpodkopati politično in 
ekonomsko moč države, zastrupiti ali na tisoč drugih načinov pomoriti množice 
ruskih delavcev. Vsi so bili obtoženi, da so že od prvih dni revolucije delali za 
obveščevalne službe Velike Britanije, Francije, Japonske, Nemčije, da so sklenili 
z nacisti tajne sporazume o razkosanju Sovjetske zoeze in da so nameravali 
odstopiti velike dele sovjetskega ozemlja Nemčiji in Japonski. Ko bi bile te 
obtožbe, ki so se kopičile od procesa do procesa, resnične, bi bilo nemogoče 
pojasniti, kako da se je sovjetska država sploh ohranila. c 

V o j s k a : T u h a č e v s k i 

Uničiti je treba vse, ki bi bili zmožni prevzeti oblast, pretrgati začeto delo. 
In morija sama spreminja v resničnost namišljene velike zarote, ki jih Stalin 
odkriva v svoji glavi. 

Vznemirja ga armada. Vidi, da se bliža vojna. Opozorjen je, da se pri­
pravlja zarota. Njen protagonist naj bi bil maršal Mihail Nikolajevič Tuha­
čevski, v deželi in v armadi najpopularnejši vojaški voditelj. 

Tuhačevski, poročnik carske garde, aristokrat in izobraženec iz bojevniške 
družine, katere ime najdemo v Žametni knjigi, je leta 1916, ko je star 22 let. 
ujetnik Nemcev. Zaradi poskusov pobega so ga zaprli v trdnjavo Ingolstadt, 
kjer so Francozi, Rusi, Britanci, same neuklonljive glave — med njimi je tudi 
francoski kapetan Charles de Gaulle. Zavezniški oficirji lahko skupaj proslav­
ljajo 14. julij 1917 in zapojejo marseljezo — preden Rus pobegne. Vrne se v 
Petrograd, se pridruži revoluciji in se vpiše v komunistično partijo. 

Razen neuspeha v bitki pri Varšavi (kjer se znajde nasproti de Gaullu. 
nekdanjemu zavezniku in zdaj sovražniku) leta 1920, doživlja Tuhačevski zmago 
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za zmago. Premaga Čehe, premaga Kolčaka, potolče Denikina. Pri 27 letih 
poveljuje sredini fronte proti Poljski, pripelje svoje čete do vrat Varšave in 
tu doživi svoj edini poraz, ki ga nekateri pripisujejo Stalinu, ker je preusmeril 
ofenzivo proti Lvovu. 

Tuhačevskemu je poverjena naloga, da zaduši leta 1920, kakor Bonaparte v 
vendemiairu, ljudsko vstajo v Kronštatu. Pridobi si red Rdeče zastave. Pri 
42 letih je maršal. 

Leta 1936 ga Stalin pošlje na pogajanja z vojaškimi šefi v Pariz in v 
London in kot zastopnika Sovjetske zveze na pogreb Jurija V. V Parjzu se v 
neki restavraciji v ulici Royale sestane s svojimi sojetniki iz Ingolstadta in z 
de Gaullom. Je organizator Rdeče armade in namestnik ministra za obrambo. 
Na veliki prvomajski paradi leta 193? stoji na Leninovem mavzoleju poleg 
Stalina. Enkrat, dvakrat bi lahko postal Bonaparte. A gotovo ni niti pomislil na 
to. Deset dni po paradi je odstavljen; mesec dni pozneje pa ubit v kleti Jezova. 
Njegova žena zblazni, hči se obesi. Tok zgodovine, kakor nam je do danes 
razložen, četudi prepleteno s pretiravanji, lažmi in resnicami, je špijonski roman. 
V njem nastopajo Himmler in nemška tajna služba, ki hočeta obglaviti, dezor-
ganizirati Rdečo armado; krvoločni in lahkoverni Stalin, ki nasede njegovim 
lažem in stori točno to>, kar hoče Himmler, ne da bi počakal na kak dokaz. 
V njem nastopajo tradicionalni špijoni: general Skobilin, najlepša moskovska 
igralka, spletke farmacevtskega laboranta Jagode. In nezavedni poslanci usode: 
izmučeni Buharin izreče neko ime in pošlje s tem človeka v smrt; Beneša, pred­
sednika Cehoslovaške, zastrupijo obveščevalne službe, verjame v zaroto in 
obvesti Stalina o njej. 

V manj kot v šestih mesecih izginejo trije maršali, sedemindvajset armadnih 
generalov, dvajset tisoč oficirjev, eni v smrt, drugi v zapore in taborišča. Po­
licijski aparat je poblaznel. Ko je aparat Jezova likvidiral Jagodov aparat, ki 
ga je nova policija, gugobez zdecimirala v kleteh GPU-ja, je ljudstvo zadihalo 
in se razveselilo. Našlo je nekoliko miru: boj proti uporniškemu ali trmastemu 
prebivalstvu se je premaknil na nivo državnih teles. Nova eksekutorja Jezov 
in Zakovski, blaznež in sadist, dajeta čistkam v političnih, vojaških in diplo­
matskih kadrih pošasten značaj. Najzanesljivejši, najstarejši boljševiki, Stalinovi 
prijatelji in sorodniki, nihče ni varen pred njima. Stalin je hladen, načelen, 
nobena slučajnost ga ne omaje: Jezov ubije njegovega svaka Stanislava Re-
denssa; stari tovariš Ordžonikidze, organizator težke industrije, naredi samo­
mor . . . O tovarišu in svaku Aleksandru Svanidzeju, ki ni hotel priznati zlo­
činov, ki jih ni zagrešil, in prositi odpuščanja, je Stalin dejal: »Prevzetnež, 
umrl je, a ni prosil odpuščanja.« Najvrlejši poskušajo dati svoji žrtvi kak 
smisel, a ne morejo. Krestinski vzklikne pred sodiščem: »Nedolžen sem, mučili 
so me«, naslednji dan pa to prekliče. Buharin pravi: »Nenadoma sem se z oso 
jasnostjo duha zavedel črne praznine... Res je, treba je poklekniti pred partijo 
in domovino.t Gotovo so upali, da bodo s svojimi neverjetnimi, strašnimi 
izjavami in priznanji omajali ugled Stalina in njegovega režima. 

Ko je bil ustreljen Abel Jenukidze, Nadjin pobratim in kum, kljub svojim 
dvomom in bojaznim najzvestejši tovariš, je Trocki zaklical onstran morja: 
>Kajn, kaj si storil svojemu bratu Abelu?« Stalinov glas mu je po tisku odgo­
voril: iT ročki, ti si Judež.« 
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Jezov je blazen, Stalin pa ni. Ko meni, da je cilj dosežen, ustavi operacijo 
in likvidira inkvizitorja. Tako da ustreliti Zakovskega, kakor je dal ustreliti 
Jagodo. Jezov konča v norišnici, kjer ga nekega dne najdejo obešenega na 
drevesu. Prišel je čas milosti. Stalinov horizont je hkrati grobišče, ječa in sen 
o veličini njegovega ljudstva, ki si ga je podjarmil in ga odrešil. Lahko se bo 
veselil, ko bo sovjetska Rusija stopila v zgodovino sveta kot sila, zmožna voditi 
milijardo ljudi, ponižanih in razžaljenih od prejšnjih civilizacij. 

Sredi najhujšega terorja je Stalin priredil maškarado: začel je izdajati 
zakone in principe o socialističnem napredku, principe, ki 90 ostali mrtve črke 
v času njegovih satanskih in reakcionarnih metod. Kot toliko drugih diktatorjev 
je najbrž mislil, da je edinstven in moder, da sme prekršiti vse, da le pride do 
cilja, in da bo ta bodoča biblija opravičila njegova kruta sredstva ter onemo­
gočila malim naslednikom zlorabe zoper božanske cilje. 

Novembra 1937 je izdal novo ustavo, ki jo je uradna zgodovina KP SZ 
označila za »najbolj demokratično, kar jih svet pozna«. Izjavil je, da je 
človek najdragocenejši kapital. Na kongresu je vstal in oporekal amandmaju, 
po katerem naj bi se kolektivni prezidij nadomestil z enim predsednikom, rekoč, 
da bi lahko tak predsednik postal diktator. 

R u s k o l j u d s t v o 

Rusko ljudstvo se je uklonilo. Kljub vsemu je nastala ekonomska in socialna 
zgradba, ki v redu deluje. V najhujših letih terorja in nesmisla je zrasla stavba 
iz tal in z njo nova generacija. Ideologi, revolucionarji, politiki, intelektualci so 
vsi pobiti ali strti. Nova generacija je bila že izoblikovana v Velikem stroju: 
sestavljajo ga stotisoči administratorjev in tehnikov z odrevenelo dušo, s po­
vprečnim strokovnim znanjem, ki pa se učijo in delajo, kot se Rusi niso še 
nikoli učili in delali. V sebi imajo vero in moč, lahkovernost in vdanost, ki so 
v naravi ruskega l judstva . . . Gotovo jih je tudi strah, a to je strah pred nad­
naravnim, kajti oblast in njeni ukrepi so nekaj nadnaravnega, česar ne morejo 
in niti nočejo ocenjevati . . . V tem peklu je tudi skupnost ljudstev, ki jih 
vežejo harmonični odnosi, ljudstev, ki kujejo veliko usodo in se tega tudi ne­
jasno zavedajo; tujec jih je hotel oropati njihove revolucije. Vidijo, da se jim 
bliža križarska vojska z Zahoda, druga vojna, ki se zunaj že giblje, po prvi 
iz leta 1919. V tem pošastnem porajanju res ni mogoče menjati gospodarja. 

G l a s o v i o d s p o d a j 

Zakasnele pripovedi oblikujejo zgodovino tistih dni: pripoved neoporečne 
komunistke, s katero sem debatiral o tisti dobi. Glede Stalina ni pretiravala ne 
v gorečnosti ne v kritikah. To so njeni spomini iz časov, ko ji je bilo šestnajst 
let: 

»— Bila sem v neki šoli v Minsku. Tisto leto so učenci, najmanj dve tretjini 
razreda, kar po vrsti izostajali od pouka. Po nekaj dni jih ni bilo v šolo. Ne 
zaradi bolezni. Starše je doletela nesreča. Otroke je bilo treba preseliti k starim 
staršem ali sosedom ...« 
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>— Ste čutili do njih usmiljenje ali odpor?« 
>— O tem se ni govorilo, to je bila usoda. Vsakdo je mislil, da so starši iz­

dajalci, celo otroci so mislili tako .. .« 

In pripovedi rekabilitirancev. Teh je cela legija. Nekateri se čutijo del 
enega telesa, kot bivši bojevniki. Černov je star 75 let, velik inženir, star 
boljševik. Dvakrat je bil deportiran v Sibirijo — skupno 17 let — tri leta za 
carja, štirinajst let za Stalina. Zdaj v miru končuje življenje v domu starih 
boljševikov pri reki Moskvi. Nad klavirjem, okrog slike zelo lepe žene, visijo 
na zidu fotografije in pripovedujejo o njegovem izgnanstvu leta 1905 in o nje­
govi poroki. O drugi deportaciji ne govori. Ko insistiram, mi odgovori >biIo je 
pač tako« in se povrne k revoluciji. Pripoveduje mi, da sta se z ženo poročila 
»tam doli« in da je ona »tam doli« umrla in da njegov sin vodi danes neko 
centralo na Dnjepru. Mož je kristjan iz prvih časov, razsvetljuje ga njegova 
v e r a . . . Potem govorim z Natalijo, neko drugo rehabilitiranko. >Sedem let sva 
z materjo preživeli tam. Pobrali so naju v Tuli.« »Zakaj?« — »Neumno vpra­
šanje! Kdo je vedel, zakaj? Nikoli ne bomo vedeli. To je bila statistika: po­
treben je bil določen odstotek sovražnikov ljudstva.« 

Ilja Ehrenburg pripoveduje: >V neki hiši v ulici Lavranšinskega so sta­
novalci zahtevali, naj se dvigalo ponoči ne uporablja. Zaradi dvigala niso mogli 
spati. Bedeli so, da so prisluškovali dvigalu ... Obiskal nas je Babel. S svojim 
običajnim humorjem nam je opisoval vedenje ljudi, ki so imenovani na visoke 
položaje: ,Ko se usedejo, se usedejo na skrajni rob stola.' Spominjam se tudi 
nekega groznega dneva pri Meyerholdu ... Pritekel je Belov. Bil je razburjen, 
začel je pripovedovati, kako poteka proces proti Tuhačevskemu in drugim ge­
neralom. Bil je član vojaške porote pri vrhovnem sodišču. Spominjam se nje­
govega stavka ,jutri bodo posadili mene na njegovo mesto'* ... Babel usmrčen . . . 
Meverhold usmrčen . . . Belov aretiran . . . Ilja Ehrenburg nadaljuje: *Ničesar 
nismo razumeli, mislili smo (ker smo hoteli tako misliti), da Stalin ne ve za to 
noro obračunavanje s komunisti, s sovjetskimi intelektualci... Mnogi so mislili, 
da je vir zla majhen človeček, ki so mu vzdeli ime ,Stalinov narkom'.< 

T r o č k i 

1940: minilo je deset let, ki naj bi nadoknadila petdeset let. Boj med riva-
loma, med Stalinom in Trockim, med njim, ki je delal zgodovino, in njim, ki 
je sanjal o njej — boj med premaganim, zgovornim, odkritim strategom in 
zmagovitim, molčečim, tajinstvenim taktikom — se bliža koncu. 

Poleg idejnih sporov je bila med njima tudi človeška, razredna in rasna 
mržnja. Stalin je sovražil intelektualnega in zgovornega Žida. Trocki je sovražil 
Azijata in krutega uradnika. A motila sta se eden in drugi: Stalin v svojem obre­
kovanju, Trocki pa v svojih izjavah o »lenuhu« in »največjem povprečnežu v 
partiji«. Trocki, vagabund, priljubljen pri nekaj stotisočih ljudi, porazdeljenih 
po svetu, si je sam pripravil poraz, a pripravil si ga je v veličini in poeziji. 
Stalin, zmagovit v svoji učinkovitosti in grozodejstvih, pa je umrl na postelji, 
na varnem v svojem imperiju. 
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Človeka prizadene Trockijev lik in njegov pogum v pregnanstvu. Od 
Alme-Ate v Altaju stopa proti Črnemu morju mož, izgnanec v spremstvu stra­
žarjev, ki želijo, da bi jim poskusil pobegniti, da bi ga lahko ubili. S čepico 
pozdravlja obrežje Rusije. Carigrad, Norveška, Grenoble, Mehika . . . S svojo 
tovarišico Natalijo prispe tja »ta fantom z očali«, kot ga opisuje Andre Malraux, 
»ki ima vso moč svojih potez združeno v ploščatih, stisnjenih, izredno ostro 
začrtanih ustnicah azijskega kipa«. V sebi ima tisto ozadje otroštva in impro­
vizacije, ki ga ločuje od Stalina. Neutrudno lajajoč v luno, piše Stalinov živ­
ljenjepis in čaka na kroglo in smrt. Avgusta zaključi: »Stalin lahko po pravici 
reče: Družba sem jaz.* Potem začne pisati uvod, sedem strani: t.. .Osnovna 
Stalinova značilnost je njegov prezirljivi odnos do idej, ideja je imela...« Tu 
se ustavi. Nekaj dni pozneje, 20. avgusta 1940, mu neki Jacques Mornand, špan­
ski komunist, s cepinom razbije lobanjo. V bolnišnici na postelji ne kaže obraz 
umirajočega Trockega nobenega presenečenja. 

P o p u š č a n j e 

Leta 1939 nastopi zatišje pred bližajočo se novo apokalipso, vojno. Osem­
najsti kongres napoveduje liberalnejši imperij, vrnitev k buržoaznim vrlinam. 
Govori se o družinskem kodeksu, o razširitvi zasebne lastnine, o nacionalni 
armadi. Stalin izjavi: »Ne bo se nam treba več zatekati k množičnim čistkam«, 
in Berija, novi šef policije, obljubi še več. Partijski statuti so zmerni. Odprejo 
se zapori, začnejo se rehabilitacije. 

Generalni sekretar se preroško obrne proti tujini in oznani: »Izbruhnila 
je nova imperialistična vojna, ki divja na velikem ozemlju, od Šanghaja do 
Gibral tar ja . . . Mi ne bomo hodili za druge v žerjavico po kostanj.« 

Stalinu je šestdeset let. Postal je Mesija, duhovni vodja. Ponareja zgodovino, 
razširja svojo nezmotljivost na umetnost, na znanost, na filozofijo. Teorije pri­
hajajo na dan kot golobi iz čarovnikovega klobuka, v liturgičnem žargonu, 
vsiljenem vsem komunističnim partijam. Stalin je sam, absoluten v svojem delu, 
absoluten v svoji osamljenosti. Ve, da ga večina sodelavcev ne ljubi in da 
trepeta pred njim. Najboljši mislijo, da so prisiljeni uporabljati stalinske me­
tode, ki si jih po potrebi tolmačijo kot revolucionarni imperativ ali pa kot 
nacionalni imperativ. Treba je delati in si ohraniti življenje v strahu in v nedo-
umljivosti. Ljudje se navadijo na Stalina. 

Z leti postane še bolj dostojanstven v kretnjah, še bolj molčeč. Vse živ­
ljenje je imel in tudi zdaj ima trdno spanje. V času, ko se ukvarja s položajem 
družine in doma, nima ne družine ne doma. Svetlana, njegova hči, je zadnja 
krhka vez. Katarina, mati, je umrla v Tiflisu. Kot carjeva mati je vedno nosila 
pražnjo obleko. Ko so jo vprašali, zakaj, je odgovorila: »Vsi vedo, kdo sem.« 
Vendar ji je bilo vedno žal, da Josip ni postal pop. V dolgih letih jo je videl 
le enkrat. Ko je umrla, ni prišel, pač pa ji je oskrbel cerkven pogreb. 

Stalin se odpove Sočiju in svojemu Kavkazu. Največkrat razmišlja v Kuz-
njecovem, v svetu robotov, straž in birokratov. 

Prevedel D a v o r i n B a ž e c 

264 


