PROBLEMI SODOBNE DRUZBE

O STALINU*

Emmanuel d"Astier

Kongres generalne ofenzive

Leta 1929 ima Stalin Ze popolno oblast nad centralnim komitejem, nad
partijo, Nasprotniki so izkljufeni ali degradirani. Trocki je izkljuten in od-
peljan na turfko mejo. Vsa stvar je potekala brez prelivanja krvi, nobena glava
ni padla. Stalin sam je dejal, ko so ga silili k skrajnim represalijam: >Danes
odsekate prvo glavo, jutri drugo, pojutrinjem tretjo — kaj bo nazadnje ostalo
od partije?« Gotovo si ni bil povsem na jasnem, kak3no pot bo izbral. V tistih
letih pred velikim zasukom je bila deZela v hudem poloZaju. Zahod je bojkotiral
Rusijo, kreditov ni bilo, izvoza ni bilo. Grozila je lakota. Kulak in srednji kmet
sta se upirala rekviziciji; pridelki, ki jih je najbolj manjkalo, so §li na &rno
borzo. Traktorjev ni bilo, da bi zorali ledine. Industrializacija se je komaj
pricela. Proizvodnja jekla in premoga je bila slabotna.

Na 16. kongresu izbere Stalin pot: silo. Na svoj radun prevzame politike
Trockega. Odrejena je kolektivizacija kmetijstva na skupni povrdini tridesetih
milijonov hektarov. Industrializacija potegne milijone ljudi iz domacih ko¢ in
jih preseli v bodo¢a mesta, na nova zemljii¢a. To je komunizem socialne vojne,
»splofna ofenziva socializmae«. Stare strukture so porufene, novih pa e ni.
Stopetdesetmilijonsko ljudstvo je treba prepeljati v obljubljeno dezelo, za to
so potrebni gigantski napori in kruta sredstva, peklenski ritem dela.

Stalina, ki je Mojzes in faraon hkrati, zajame nekakina poetska vrtoglavica.
Suhoparni jezik taktika ali povprefnega teoretika postaja biblijski jezik, go-
vorica preroka:

»Kdor upoéasni korak, zaostane. Kdor zaostane, je tepen. Mi nodemo biti
tepeni. No¢emo. Rusijo so tepli mongolski kani, tepli so jo turski beji, tepli so
jo Spedski gospodje. Tepli so jo poljski pani in litanski knezi, tepli so jo
japonski baroni in anglo-francoski kapitalisti. Vsi so jo ftepli, zato ker je
zaostajala ... tepli so jo, ker je bilo to donosno zanje in ker jim ni nihée branil.
Spomnite se besed predrevolucijskega pesnika: ,Revna si in bogata, moéna si in
§ibka, matjuska Rusija...' V preteklosti nismo imeli, nismo mogli imeti demo-
vine, Za drugimi deZelami zaostajamo petdeset, sto let... To razdaljo moramo
prete¢i o desetih letih. Ce je ne bomo, smo pogubljeni.c

Dezela vzplamti: del mladine, del ljudstva se razgiba v navduSenju in
zanosu. A naloga je preve¢ nefloveSka. Fronta jekla, visokih pe¢i decimira huje
kot velika bitka. Milijoni srednjih kmetov se upirajo in ti potegnejo za seboj
tudi male, ki imajo raje svojo ne pa skupne zemlje. Kmetje koljejo Zivino,
pozigajo pridelke. V treh letih izgine dobra polovica Zivine. To je prava drZav-
ljanska vojna, ki jo zaduSijo Zele rafali strojnic in deportacije.

Ena in ena je dve, toda milijon in milijon ni dva milijona, ampak veliko
milijonov. Ko ga je Churchill trinajst let pozneje vpraSal: »Ali je bila preiz-

* Prevod tretjega poglavja iz knjige Emmanuel d’Astier, Sur Sfaline. Plon,
Paris 1963.
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kusnja huda za vas? Imeli ste opravka z milijoni ljudi...c, mu je Stalin odgo-
voril: »Deset milijonov... bilo je stra¥no, in trajalo je Stiri leta.c

Leto 1932, ko je umrla Nadja Alelujeva* od Zalosti nad nesreéno domovino,
je bilo prav gotovo najhujfe. Petindvajset let pozneje sem nekega vedera po-
slugal pripoved Nadjine prijateljice: sTelefonirala sem v Kremelj. SliSala sem
Josipa Stalina. Njegov glas je bil skruden. Rekel mi je: ,Pridi poljubit Nadjo..."
Nekaj ur po tem sta mi dva policaja premetala stanovanje, da bi mi pobrala
vse morebitne spominke od Nadje. S Stalinom nisem mogla veé govoriti. Oglasali
so se mi sami anonimni glasovi. V Kremelj nisem pri§la. Nadje nisem po-
ljubila.. .«

Danes je na novodevi¢jem pokopalif¢u visok kamen, iz katerega izstopajo
Nadjina ramena in njen gladki obraz... zraven pa je ¢rna ploia, grob
Aleksandre Sergejevne, sluZkinje, edine stalne pri¢e tridesetih let, price, ki je
preZivela gospodarja, a ni pric¢ala.

Kljub svoji maski in hladnokrvnosti je Stalin ganjen. Morda je prav tedaj
ponudil tovarifem iz politi¢nega biroja svoj odstop, kakor pripoveduje Victor
Serge? >Morda sem zares postal ovira za dobre odnose v partiji. Ce je tako, sem
pripravljen oditi...c Nihe ni &rhnil, razen Molotova: >Daj, daj... Partija
ti zaupa.« In incident je bil zakljuden.

Na pragu

Stalin postaja bog. Temu se ne more vet¢ odredi. Ni mu veé enakega.
Sam je. Tovaridi trpijo, a da bi resili revolucijo, se sprijaznijo z neizbeZnim.
Z Zzelezno disciplino, s fanatizmom, z misticizmom bo mogoé¢e ohranjati podvig
in preskakovati zamujene etape.

Upornost ljudsiva zlamljata Stalin in njegova skupina s prevzgojo, s pri-
silnim delom, z zahtevo po totalni odpovedi osebnemu Zivljenju. Rusija je
mobilizirana, ¢lovek je vojak. Velika mnoZica — ljudje, ki ne bomo nikoli
vedeli zanje — sprejme reZim in se napoti proti obljubljeni deZeli. Nasprotniki
v partiji so izklju®eni, potem kaznovani, a konéno se uklonijo in se vrnejo.
Najbolj bolete so koncesije, priznanja krivde. Izkljufenci sodelujejo v sistemu,
éeprav vedo, da bodo 3li prej ali slej na morii¢e. Mnogi med njimi so dovolj
pogumni in iskreni, da bi si upali zakriéati resnico. Toda mar bi jih zatarano
ljudstvo slifalo, mar bi jih poslualo? Zato molé&ijo: zaupajo v podvig, resnica
bi 8kodila. Ohraniti ho&ejo, kar so zgradili s skupnimi mo&mi, z brati in tovarisi,
in Cesar niti Stalin v vsej svoji poSastnosti ni razdrl. Buharin se vrne iz Pariza,
da ga doma umorijo. Nekdo drug pravi: sRes je, podast je, a brez njega bi
revolucija razpadlac. Svanidze, Stalinov nefak, ki mu je Stalin poslal oéeta
in mater v smrt, mi je dejal, ko je govoril o nekem snepravem« Svanidzeju:
»Pravi Svanidze, boljfevik, tudi v najveéji nevarnosti, v najhujfem sovra$tvu
ne emigrira.c

Cemu bi poskuSali nemogote? PotrpeZzljivi prenadajo ezoteriéno dogmo
revolucije, ki jo vodi red poklicnih revolucionarjev. In osnovno pravilo o neome-
jeni avtoriteti, o Stalinovi nezmotljivosti postane za Stalina samega in za
njegovo skupino bolj potreba kot zadoveljstvo.

* Druga Stalinova Zena. Op. prev.
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Leta 1954, na obleinico revolucije, sioji Stalin na Leninovem mavzoleju,
sredi visokih dostojanstvenikov, kot to zahieva obred. Med njimi je novinec,
nekdo, ki si je izbral pot potrpezljivosti. Stiridesetleten moZak, miren in diskre-
ten Clovek, ki ljubi revolucijo, a tudi Zivljenje. Prebredel bo vse nevarnosti,
nasledil Stalina in odpravil njegov kult: to je Nikita Hruséov.

Delavcei, tehniki, mladi kmetje, voditelji, ki uZivajo ugled in zaupanje,
cetudi kdaj pa kdaj podvomijo — ljudje kot Jenukidze ali Kirov — ¢astijo
podobo ofeta narodov in njegovega genija. Toda v partiji se zamolklo oglada
opozicija. Trocki v daljavi postane simbol.

Kot odmev piSe Leon Sjedov, njegov sin, leta 1934: >Nikake obzirnosti »
taktiki in mefodah boja proti Diugasviliju: tirana je treba toléi kot tiranal< To
je odziv Jofeju, staremu boljSeviku, ki je naredil samomor leta 1927, potem ko
je pozval Trockega, »naj se bori proti uzurpatorju z vsemi sredstoi, ki jih upo-
rabljajo revolucionarji, da pofoléejo sovrainike ljudstvac.

Prestolonaslednik

Sergej Kirov je vzhajajoa zvezda: pravkar je bil izvoljen v politi¢ni biro.
Nadomestil je Zinovjeva na mestu predsednika petrograjskega sovjeta. Velike
sile partije so porazdeljene v nekaj kneZevinah; njihove citadele so Moskva,
Leningrad, Tiflis, Baku. Kirov je mlad in lep. Po prepri¢anjih je podoben Jenu-
kidzeju. Ceprav je brezpogojno zvest in neizprosen do kadrov, do opozicije v
partiji (sam je zanjo iznaSel izraz: >opolzka kadac«), ga vendarle boli trpljenje
ljudstva in stanje v partiji. Morda je preveé priljubljen. Nekateri vidijo v njem
prestolonaslednika. Je eden Stalinovih najbolj intimnih prijateljev; vidimo ga.
kako je pretresen pred Nadjino krsto in nekoliko zbegan pred Stalinom, ki se
igra s Svetlano na svoji ladji v Crnem morju.

Na 17. kongresu, kongresu zmage, je Stalin &rnogled in opozarja na sence,
Kirov, optimist, pa poudarja svetle strani. Gospodar ne zaupa slogi dvomljivib
subjektivnosti, zanj je en sam objektivni faktor socializma: Stalin. Pripovedu-
jejo, da je na volitvah v centralni komite Kirov dobil tristo glasov vet kot
Stalin, a to je malo verjetno.

KazZe, da je tisto poletje Kirov zaslutil preobrat. Pred nasiljem in zatira-
njem se spletajo zarote, ustanavljajo se ilegalni centri v Moskvi, v Kareliji,
v Uralu, kjer se pokorita Zinovjev in Kamenjev. Cistke, streljanje. Kirov in
mladi so baje mnenja, da je treba tol¢i po vrhovih in prizanaSati ljudstvu.
Ceprav se zalenja strah, ¢eprav je sumljiv Ze Jagoda, Zef policije, je Stalin
previden in e vedno upa v pokori&ino. Starih veljakov pa& ni mogode pobiti
kar tako.

Deset mesecev pozneje, 1.decembra 1934 zveéer, je Kirov v Leningradu
umorjen. Morilec je neki Nikolajev. Stalin prihiti na kraj umora, hladen in
besen. Ure in ure zasliuje Nikolajeva.

Zakaj? Kako? Ali je Nikolajev prevaran moZ, opozicijski komunist, Ja-
godov agent ali celo Stalinov agent... ali vse to hkrati? Ko zapisujem to, ne
verjamem tej verziji nié bolj kot govoricam, da je NadeZdo umoril Stalin. Ko je
Hrus¢ov kot toznik govoril o aferi Kirov, je zastavil vpraZanje, ne da bi od-
govoril nanj: sDo danes so okoli3&ine nepojasnjene in skrivnostne ...c Ali bomo
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kdaj zvedeli resnico? Preveé pri¢ je izginilo, preveé¢ interesov je Se akiualnih.
Dolzili bodo paé Stalina, ker je bil zmoZen takega dejanja, ker je bil Kiroy
za opozicijo nekoristna Zrtev, za Stalina pa korisina.

Ta epizoda, ki je sprozila pet let zverinstva, pognala na tisote ljudi v smrt
in na tisoce ljudi v deportacijo, se je zakljuéila naslednji dan v shakespearskem
dekoru... V veliki dvorani s stebri, kjer lezi Kirov na mrivaskem odru, hode
biti Stalin sam: vse ljudi so odstranili. Toda nekdo se je preveé obiral in je
ostal v dvorani, kot neprostovoljna in preplasena prica se je stisnil za neki
steber. Kaj ga bo doletelo? Danes Zivi in govori. Videl je Stalina, kako je ne-
gibno stal in nekaj trenutkov gledal truplo. Nato se je sklonil nad mrivega
Kirova in ga poljubil na usta.

Represalije so bile brutalne kot Se nikoli dotlej. V zgodovino se vrinejo
najbolj kruta in najbolj odurna bitja. Za Jagodo se povzpne na vrh neki Andrej
Zdanov, Cistkar Leningrada, ki spremeni na stotine sumljivih boljSevikov v
morilce Kirova, laZni intelektualec, ki pozneje zavlada v knjiZevnosti in umet-
nosti nasploh (>Kdo je to?« je nekoé dremavo vpra3al Prokofjev, ko je neznanec
razlagal komponistom grehe moderne glasbe, ki se odmika od socializma)...
ViSinski, moZ s protezo, reZiser vseh procesov; JeZov, blazni bolnik, ki se s
svojim pribo¢nikom Zanovskim spravi nad partijo, nad komisariate za notranje
zadeve, za vojsko, za zunanje zadeve, ¢lovek, ki povzdigne torturo in spontana
priznanja v sistem.

A za prvimi represalijami v zvezi z afero Kirov pride premor, obdobje
zatiSja pred velikim viharjem. Govori se spet o uspehu druge petletke, o ustavni
reformi. Prvi procesi, leta 1935, so 3e blagi. Sodnikom je dovolj, da kompromi-
tirajo nadleZne voditelje: delna priznanja krivde, zaporne kazni.

Inkvizitor

Preden udari, si bog ustvari svoj kult. Stalinova misel, Stalinova govorica
postaneta ruska narodna misel in ruski narodni jezik. Umetinost in znanost se
zaéneta uklanjati. Stalin se je toliko nauéil, tako je zavzet za vse, da misli, da
lahko razsoja o vseh vprafanjih sam. Potrebni so mu le statisti. Potrebni so mu
administratorji, tehniki, strokovnjaki. Ko ustvarja svoj kult, gotovo ne uZiva v
njem, gotovo mu ne naseda tudi sam. V oporo mu je armada tajnikov in
straZarjev. Njegovi preprosti in vulgarni okusi ga povezujejo z ljudstvom, a kot
inkvizitor in satrap za blagor stvari mora to ljudstvo kriZati, da bo vstalo od
mrtvih. ;

Toda Stalina je strah. Kot moZ &vrstega znafaja in krepkega telesa se ne
boji zase, ampak za delo, ki ga je prevzel, in za edino zgodovinsko osebnost, ki
ga je zmoZna izpeljati. ReZim postaja veliki mehanizem, veliko kolo. Stalin je os.
Toda os in palei kolesa ne vidijo pokrajine.

»Stalin je bil izredno nezaupljiv ¢lovek, bolestno sumnitav; to smo spo-
znali, ko smo delali z njim,« pripoveduje Hru¥éov. »V&asih se je zapi&il v koga
in ga vpraSal: Zakaj je danes va¥ pogled tako potuhnjen?‘« Potuhnjen in tudi
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praznoveren ... hotel je, da bi bilo vseh bolj strah kot njega. Lenuh, je dejal
Trocki! Malo ljudi je toliko delalo, take garalo kot on. Hotel je vedeti vse, od
vrstice do vrstice je prebiral opozicijski bilten, ki ga je izdajal nekoliko objesini
Trocki v izgnanstvu.

Stalin postaja vedno bolj oddaljen in tajinstven, prisoten samo ¥e v ikonah
in v liturgiji, ki se ji morajo podrediti vsi, ¢e hofejo ostati Zivi. Véasih se
pojavi, s spremljevalcem tri korake za seboj, preprosto oblefen, s héerkico na
rokah, dotakne se Zitnega klasa in izgine.

1936, 1957, Ali bo tudi ruska revolucija pozrla samo sebe, kakor se je
pozrla francoska? Montanjardi so poZrli Zirondiste, potem so priili na vrsio
montanjardi, potem so se jakobinci pozirali med seboj. Ali bo Stalin umrl kot
Robespierre? Ali bo Bonaparte? ... Ostal bo Stalin, Zgodovinske amalogije so
vedno varljive.

Dne 14. avgusta 1936 udari strela z jasnega. Agencija Tass sporota, da bo
devetnajstega stopilo pred vojaski kolegij vrhovnega sodii¢a Sestnajst teroristov:
veljaki partije, oktobrski heroji, stari boljeviki, med njimi Kamenjev in Zi-
novjev. Proces bo trajal pet dni. Kazenski postopek je doloéil Stalin sam, dan
po umoru Kirova:

— preiskava mora biti konéana v desetih dneh;

— obtoZnica se izroéi obtoZencem 24 ur preden se zadeva preda sodii¢u;

— zadevo je treba preuéiti brez sodelovanja prizadetih;

— priziv ali prodnja za pomilostitev nista dopustna;

— obsodba na najvisjo kazen se mora izvrditi takoj po izreku sodbe...

Novo socialisti¢no legalnost izoblikuje za sedemnajst let Visinski: obio-
zenec mora sam predloziti dokaz svoje nedolZnosti; lastno priznanje je neizpod-
biten dokaz; obtoZenec je lahko obsojen za zlofin drugega, etudi ne ve zanj.
To delo Visinskega, ki ga je Stalin nagradil leta 1947, ni vzbudilo v vsem komn-
nisti¢nem svetu najmanjSega protesta.

Psi ali izdajaleci

Vsakomur je Ze na zafetku obravnave jasno, da je zadeva Sele preludij.
Osumljeni ali vpleteni so ljudje, ki so bili ogrodje boljSevizma: Rikov, Leninov
naslednik v predsedstvu sovjetov, Tomski, vodja sindikatov, Buharin, Smilga,
Radek, Pjatakov in Trocki. Te ljudi oznaéi Visinski kot »podle pustolooce, ki
so § spojim umazanimi nogami poteptali najlepie, najbolj dehtede cvetlice na-
sega socialistiénega ortac.

Da je res obstajala skrita opozicija (najve¢ pod vplivom in direktivami
Trockega, ki se je z njo Se hvalil), da so bile zarote, teroristi¢ni poskusi, o tem
nihée ne dvomi. Toda Stalin in ViSinski se ne utegneta zamujati z iskanjem
resnice ali vsaj verjetnosti, saj se nihée ne meni zanjo. Treba je le doloéiti
krivce in vnaprej sestaviti priznanja. Treba je uni&iti enake in rivale, izbrisatr
preteklost, spomin na vedglasnost, na revolucionarno debato, ki bi lahko za-
peljal novo generacijo na krivo pot. ZdruZenje starih boljSevikov je razpuiéeno,
prav tako zdruZenje biviih politiénih jetnikov.
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Cas se vraCa v primitivni svet. ObtoZenci, strti od moreée monotonije, od
telesnih in dufevnih muk, se gibljejo in govorijo kot avtomati. >Ti si pesc...
»Jaz sem pesc... »Ti si izdajalecc... »Jaz sem izdajalecc... in Visinski Zene
svojo lajno: »Potuhnjeni psi, laznivci in glumaci, bedni pigmejci. . .«

Ljudje so samo Se Zrtve ali obsedenci. V svojem Stalinu prikazuje Isaac
Deutscher to dobo s pretresljivim pregledom: »Izmed teh brezkoncénih procesov,
jaonih in tajnih, so bili najpomembnejsi §tirje: proces »3estnajstoricec (Zinovjev,
Kamenjeo, Mackovski in drugi) avgusta 1936; proces sedemnajstorice« (Pjatakon,
Radek, Sokolnikov, Muralov, Serebrjakov in drugi) januarja 1937; tajni proces
proti marsalu Tuhadevskemu in skupini generalov Rdede armade junija 1937;
in proces »enaindvajsetih« (Rikoo, Buharin, Krestinski, Rakovski, Jagoda in
drugi) marca 1938. Med ljudmi na zatoini klopi pri teh procesih so bili psi
&lani Leninovega politicnega biroja razen Stalina samega in Trockega, ki je
bil, éeprap odsoten, glavni obtozenec. Med njimi je bil tudi en bivsi ministrski
predsednik, ve¢ podpredsednikov vlade, dva bipia voditelja komunistiéne in-
ternacionale, vodifelj sindikatoo (Tomski, ki je pred procesom naredil samomor),
jef glavnega §taba, glavni politiéni komisar armade, najviiji poveljniki vseh
paznih vojaskih sektorjeo, skoraj vsi sovjetski poslaniki v Evropi in Aziji in.
zadnja po orsti, a ne po pomenu, oba Sefa policije: Jagoda, ki je prispeval
»dokaze: za proces proti Zinovjeou in Kamenjeou, in JeZovo, ki je imel enako
vlogo pri vseh drugih procesih. Vsi so bili obtoZeni, da so skusali umoriti Stalina
in druge élane politiénega biroja, obnoviti kapitalizem, izpodkopati politiéno in
ekonomsko moé driave, zastrupiti ali na tisoé drugih naéinoo pomoriti mnoZice
ruskih delaoceo. Vsi so bili obtoZeni, da so %e od proih dni revolucije delali za
obveiéevalne sluzbe Velike Britanije, Francije, Japonske, Nemdije, da so sklenili
z nacisti tajne sporazume o razkosanju Sovjetske zveze in da so nameravali
odstopiti velike dele sovjeiskega ozemlja Nemdiji in Japonski. Ko bi bile te
obfozbe, ki so se kopi¢ile od procesa do procesa, resni¢ne. bi bilo nemogoéde
pojasniti, kako da se je sovjetska drZava sploh ohranila.«

Vojska: Tuhatevski

Uniéiti je treba vse, ki bi bili zmoZni prevzeti oblast, pretrgati zaceto delo.
In morija sama spreminja v resniénost namisljene velike zarote, ki jih Stalin
odkriva v svoji glavi.

Vznemirja ga armada. Vidi, da se bliZa vojna. Opozorjen je, da se pri-
pravlja zarota. Njen protagonist naj bi bil marSal Mihail Nikolajevi¢ Tuha-
devski, v deZeli in v armadi najpopularnejsi vojaski voditelj.

Tuha&evski, poronik carske garde, aristokrat in izobraZenec iz bojevniske
druZine, katere ime najdemo v Zametni knjigi, je leta 1916, ko je star 22 let.
ujetnik Nemcev. Zaradi poskusov pobega so ga zaprli v trdnjavo Ingolstadt,
kjer so Francozi, Rusi, Britanci, same neuklonljive glave — med njimi je tudi
francoski kapetan Charles de Gaulle. ZavezniSki oficirji lahko skupaj proslav-
ljajo 14. julij 1917 in zapojejo marseljezo — preden Rus pobegne. Vrne se v
Petrograd, se pridruzi revoluciji in se vpife v komunistino partijo.

Razen neuspeha v bitki pri Varfavi (kjer se znajde nasproti de Gaulln,
nekdanjemu zavezniku in zdaj sovraZniku) leta 1920, doZivlja Tuhaevski zmago
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za zmago. Premaga Cehe, premaga Kol¢aka, potolée Denikina. Pri 27 letih
poveljuje sredini fronte proti Poljski, pripelje svoje ¢ete do vrat Vardave in
tu dozivi svoj edini poraz, ki ga nekateri pripisujejo Stalinu, ker je preusmeril
ofenzivo proti Lvovu.

Tuhaéevskemu je poverjena naloga, da zadudi leta 1920, kakor Bonaparte v
vendémiairu, ljudsko vstajo v Kronstatu. Pridobi si red Rdefe zastave. Pri
42 letih je margal.

Leta 1936 ga Stalin poZlje na pogajanja z vojatkimi Zefi v Pariz in v
London in kot zastopnika Sovjetske zveze na pogreb Jurija V. V Parizu se v
neki restavraciji v ulici Royale sestane s svojimi sojetniki iz Ingolstadta in z
de Gaullom. Je organizator Rdefe armade in namestnik ministra za obrambo.
Na veliki prvomajski paradi leta 1937 stoji na Leninovem mavzoleju poleg
Stalina. Enkrat, dvakrat bi lahko postal Bonaparte. A gotove ni niti pomislil na
to. Deset dni po paradi je odstavljen; mesec dni pozneje pa ubit v kleti JeZova.
Njegova Zena zblazni, héi se obesi. Tok zgodovine, kakor nam je do danes
razloZen, &etudi prepleteno s pretiravanji. laZmi in resnicami, je Spijonski roman.
V njem nastopajo Himmler in nemska tajna sluzba, ki hofeta obglaviti, dezor-
ganizirati Rdefo armado; krvolo¢ni in lahkoverni Stalin, ki nasede njegovim
lazem in stori to¢no to, kar hofe Himmler, ne da bi pofakal na kak dokaz.
V njem nastopajo tradicionalni 3pijoni: general Skobilin, najlepSa moskovska
igralka, spletke farmaceviskega laboranta Jagode. In nezavedni poslanci usode:
izmu&eni Buharin izrefe neko ime in poélje s tem ¢loveka v smrt; Benefa, pred-
sednika Cehoslovaike, zastrupijo obveStevalne sluzbe, verjame v zaroto in
obvesti Stalina o njej.

V manj kot v estih mesecih izginejo trije marsali, sedemindvajset armadnih
generalov, dvajset tiso¢ oficirjev, eni v smrt, drugi v zapore in taborif¢a. Po-
licijski aparat je poblaznel. Ko je aparat JeZova likvidiral Jagodov aparat, ki
ga je nova policija, gngobez zdecimirala v kleteh GPU-ja, je ljudstvo zadihalo
in se razveselilo. Naslo je nekoliko mirn: boj proti upornitkemu ali trmastemun
prebivalstvu se je premaknil na nivo drZzavnih teles. Nova eksekutorja JeZov
in Zakovski, blazneZ in sadist, dajeta ¢istkam v politiénih, vojaskih in diplo-
matskih kadrih poSasten zna&aj. Najzanesljivejdi, najstarej§i boljSeviki, Stalinovi
prijatelji in sorodniki, nih¢e ni varen pred njima. Stalin je hladen, naelen,
nobena sluajnost ga ne omaje: JeZov ubije njegovega svaka Stanislava Re-
denssa; stari tovari§ OrdZzonikidze, organizator teZke industrije, naredi samo-
mor... O tovarifu in svaku Aleksandru Svanidzeju, ki ni hotel priznati zlo-
¢inov, ki jih ni zagredil, in prositi odpuStanja, je Stalin dejal: >Prevzefnez,
umrl je, a ni prosil odpu$¢anja.« Najvrlej§i poskulajo dati svoji Zrivi kak
smisel, a ne morejo. Krestinski vzklikne pred sodif¢em: >NedolZzen sem, muéili
so mec, naslednji dan pa to prekli¢e. Buharin pravi: »Nenadoma sem se z vso
jasnostjo duha zavedel érne praznine... Res je, treba je poklekniti pred partijo
in domovino.« Gotovo so upali, da bodo s svojimi neverjetnimi, straSnimi
izjavami in priznanji omajali ugled Stalina in njegovega rezima.

Ko je bil ustreljen Abel Jenukidze, Nadjin pobratim in kum, kljub svojim
dvomom in bojaznim najzvestejSi tovari§, je Trocki zaklical onstran morja:
sKajn, kaj si storil svojemu brafu Abelu?« Stalinov glas mu je po tisku odgo-
voril: sTrocki, ti si JudeZ.«
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Jezov je blazen, Stalin pa ni. Ko meni, da je cilj doseZen, ustavi operacijo
in likvidira inkvizitorja. Tako da ustreliti Zakovskega, kakor je dal ustreliti
Jagodo. Jezov konéa v noriSnici, kier ga nekega dne najdejo obeSenega na
drevesu. PriSel je ¢as milosti. Stalinov horizont je hkrati grobisce, je¢a in sen
o veli¢ini njegovega ljudstva, ki si ga je podjarmil in ga odrefil. Lahko se bo
veselil, ko bo sovjetska Rusija stopila v zgodovino sveta kot sila, zmoZna voditi
milijardo ljudi, poniZanih in razzaljenih od prejinjih civilizacij.

Sredi najhujega terorja je Stalin priredil maskarado: zatel je izdajati
zakone in principe o socialisti¢nem napredku, principe, ki so ostali mrtve &rke
v &asu njegovih satanskih in reakcionarnih metod. Kot toliko drugih diktatorjev
je najbrz mislil, da je edinstven in moder, da sme prekriiti vse, da le pride do
cilja, in da bo ta bodofa biblija opravidila njegova kruta sredstva ter onemo-
godila malim naslednikom zlorabe zoper boZanske cilje.

Novembra 1937 je izdal novo ustavo, ki jo je uradna zgodovina KP SZ
oznalila za snajbolj demokrati¢no, kar jih svet poznae¢. ITzjavil je, da je
élovek najdragocenejsi kapital. Na kongresu je vstal in oporekal amandmaju,
po katerem naj bi se kolektivni prezidij nadomestil z enim predsednikom, rekot,
da bi lahko tak predsednik postal diktator.

Rusko ljudstvo

Rusko ljudstvo se je uklonilo. Kljub vsemu je nastala ekonomska in socialna
zgradba, ki v redu deluje. V najhujsih letih terorja in nesmisla je zrasla stavba
iz tal in z njo nova generacija. Ideologi, revolucionarji, politiki, intelektualci so
vsi pobiti ali strti. Nova generacija je bila Ze izoblikovana v Velikem stroju:
sestavljajo ga stotisoi administratorjev in tehnikov z odrevenelo duSo, s po-
vpreénim strokovnim znanjem, ki pa se uéijo in delajo, kot se Rusi niso fe
nikoli uéili in delali. V sebi imajo vero in moé, lahkovernost in vdanost, ki so
v naravi ruskega ljudstva... Gotovo jih je tudi strah, a to je strah pred nad-
naravnim, kajti oblast in njeni ukrepi so nekaj nadnaravnega, ¢esar ne morejo
in niti nofejo ocenjevati... V tem peklu je tudi skupnost ljudstev, ki jih
veZejo harmoniéni odnosi, ljudstev, ki kujejo veliko usodo in se tega tudi ne-
jasno zavedajo; tujec jih je hotel oropati njihove revolucije. Vidijo, da se jim
bliza kriZarska vojska z Zahoda, druga vojna, ki se zunaj Ze giblje, po prvi
iz leta 1919. V tem poSastnem porajanju res ni mogoée menjati gospodarja.

Glasovi od spodaj

Zakasnele pripovedi oblikujejo zgodovino tistih dni: pripoved neoporetne
komunistke, s katero sem debatiral o tisti dobi. Glede Stalina ni pretiravala ne
v gorec¢nosti ne v kritikah. To so njeni spomini iz €asov, ko ji je bilo Zestnajst
let:

»— Bila sem v neki Soli v Minsku. Tisto leto so ufenci, najmanj dve tretjini
razreda, kar po vrsti izostajali od pouka. Po nekaj dni jih ni bilo v SoJo. Ne
zaradi bolezni. Starie je doletela nesreca. Otroke je bilo treba preseliti k starim
starfem ali sosedom ...«
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»— Ste ¢utili do njih usmiljenje ali odpor?«
»— O tem se ni govorilo, to je bila usoda. Vsakdo je mislil, da so starsi iz-
dajalei, celo otroci so mislili tako.. .«

In pripovedi rehabilitirancev. Teh je cela legija. Nekateri se cutijo del
enega telesa, kot bivii bojevniki. Cernov je star 75 let, velik inZenir, star
boljevik. Dvakrat je bil deportiran v Sibirijo — skupno 17 let — tri leta za
carja, Stirinajst let za Stalina. Zdaj v miru kon€uje Zivljenje v domu starih
boljSevikov pri reki Moskvi. Nad klavirjem, okrog slike zelo lepe Zene, visijo
na zidu fotografije in pripovedujejo o njegovem izgnanstvu leta 1905 in o nje-
govi poroki. O drugi deportaciji ne govori. Ko insistiram, mi odgovori »bilo je
paé takoc in se povrne k revoluciji. Pripoveduje mi, da sta se z Zeno poroéila
stam dolic¢ in da je ona »tam dolic umrla in da njegev sin vodi danes neko
centralo na Dnjepru. MoZ je kristjan iz prvih fasov, razsvetljuje ga njegova
vera ... Potem govorim z Natalijo, neko drugo rehabilitiranko. >Sedem let sva
z materjo preziveli tam. Pobrali so naju v Tuli.c >Zakaj?« — sNeumno vpra-
Sanje! Kdo je vedel, zakaj? Nikoli ne bomo vedeli. To je bila statistika: po-
treben je bil doloen odstotek sovraznikov ljudstva.c

Ilja Ehrenburg pripoveduje: >V neki hisi o ulici Lavraninskega so sta-
novalci zahtevali, naj se dvigalo ponodi ne uporablja. Zaradi doigala niso mogli
spati. Bedeli so, da so prisluikovali dvigalu ... Obiskal nas je Babel. S spojim
obi¢ajnim humorjem nam je opisoval vedenje ljudi, ki so imenopani na visoke
polozaje: Ko se usedejo, se usedejo na skrajni rob stola.' Spominjam se tudi
nekega groznega dneva pri Meyerholdu ... Pritekel je Belov. Bil je razburijen,
zadel je pripovedovati, kako poteka proces proti Tuhadepskemu in drugim ge-
neralom. Bil je ¢lan vojaike porote pri orhovnem sodiié¢u. Spominjam se nje-
govega stavka ,jutri bodo posadili mene na njegovo mesto'« ... Babel usmréen...
Meyerhold usmréen... Belov aretiran... Ilja Ehrenburg nadaljuje: »Nidesar
nismo razumeli, mislili smo (ker smo hoteli tako misliti), da Stalin ne ve za to
noro obracunavanje s komunisti, s sovjefskimi infelektualci ... Mnogi so mislili,
da je vir zla majhen éloveéek. ki so mu vzdeli ime ,Stalinov narkom'.«

Trocki

1940: minilo je deset let, ki naj bi nadoknadila petdeset let. Boj med riva-
loma, med Stalinom in Trockim, med njim, ki je delal zgodovino, in njim, ki
je sanjal o njej — boj med premaganim, zgovornim, odkritim strategom in
zmagovitim, moléedim, tajinstvenim taktikom — se bliZza koncu.

Poleg idejnih sporov je bila med njima tudi ¢loveska, razredna in rasna
mrznja. Stalin je sovrazil intelektualnega in zgovornega Zida. Trocki je sovraZil
Azijata in krutega uradnika. A motila sta se eden in drugi: Stalin v svojem obre-
kovanju, Trocki pa v svojih izjavah o >lenuhuc« in snajveéjem povpreénezu v
partijic. Trocki, vagabund, priljubljen pri nekaj stotiso¢ih ljudi, porazdeljenih
po svetu, si je sam pripravil poraz, a pripravil si ga je v veli€ini in poeziji.
Stalin, zmagovit v svoji ulinkovitosti in grozodejstvih, pa je umrl na postelji,
na varnem v svojem imperiju.
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Cloveka prizadene Trockijev lik in njegov pogum v pregnanstvu. Od
Alme-Ate v Aliaju stopa proti Crnemu morju moZ, izgnanec v spremstvu stra-
zarjev, ki Zelijo, da bi jim poskusil pobegniti, da bi ga lahko ubili. S ¢epico
pozdravlja obreije Rusije. Carigrad, Norveska, Grenoble, Mehika... S svojo
tovariSico Natalijo prispe tja sta fantom z oéalic, kot ga opisuje André Malraux,
»ki ima vso moé svojih potez zdruZeno v plo§€atih, stisnjenih, izredno ostro
zaértanih ustnicah azijskega kipac. V sebi ima tisto ozadje otroftva in impro-
vizacije, ki ga lo¢uje od Stalina. Neutrudno lajajoé v luno, piSe Stalinov Ziv-
ljenjepis in ¢aka na kroglo in smrt. Avgusta zakljuéi: »Stalin lahke po pravici
reée: Druzba sem jaz.« Potem zafne pisati uvod, sedem strani: »...Osnovna
Stalinova znadilnost je njegov prezirljivi odnos do idej, ideja je imela...c Tu
se ustavi. Nekaj dni pozneje, 20. avgusta 1940, mu neki Jacques Mornand, §pan-
ski komunist, s cepinom razbije lobanjo. V bolniinici na postelji ne kaze obraz
umirajoéega Trockega nobenega presenedenja.

Popuséanje

Leta 1939 nastopi zatiije pred bliZajofo se novo apokalipso, vojno. Osem-
najsti ljongres napoveduje liberalnejsi imperij, vroitev k burZoaznim vrlinam.
Govori se o druZinskem kodeksu, o razdiritvi zasebne lastnine, o nacionalni
armadi. Stalin izjavi: »Ne bo se nam treba ve¢ zatekati k mnoZzi¢nim ¢istkams,
in Berija, novi Sef policije, obljubi e ve¢. Partijski statuti so zmerni. Odprejo
se zapori, zafnejo se rehabilitacije.

Generalni sekretar se preroSko obrne proti tujini in oznani: >Izbruhnila
je nova imperialistiéna vojna, ki divja na velikem ozemlju, od Sanghaja do
Gibraltarja ... Mi ne bomo hodili za druge v Zerjavico po kostanj.c

Stalinu je Zestdeset let. Postal je Mesija, duhovni vodja. Ponareja zgodovino,
razSirja svojo nezmotljivost na umetnost, na znanost, na filozofijo. Teorije pri-
hajajo na dan kot golobi iz arovnikovega klobuka, v liturgiénem Zzargonu,
vsiljenem vsem komunistiénim partijam. Stalin je sam, absoluten v svojem delu,
absoluten v svoji osamljenosti. Ve, da ga vefina sodelavcev ne ljubi in da
trepeta pred njim. Najbolj§i mislijo, da so prisiljeni uporabljati stalinske me-
tode, ki si jih po potrebi tolmadijo kot revolucionarni imperativ ali pa kot
nacionalni imperativ. Treba je delati in si ohraniti Zivlijenje v strahu in v nedo-
umljivosti. Ljudje se navadijo na Stalina.

Z leti postane e bolj dostojanstven v kretnjah, S¢ bolj moléeé. Vse Ziv-
ljenje je imel in tudi zdaj ima trdno spanje. V &asu, ko se ukvarja s poloZajem
druzine in déma, nima ne druZine ne déma. Svetlana, njegova héi, je zadnja
krhka vez. Katarina, mati, je umrla v Tiflisu. Kot carjeva mati je vedno nosila
praznjo obleko. Ko so jo vpraZali, zakaj, je odgovorila: »Vsi vedo, kdo sem.«
Vendar ji je bilo vedno Zal, da Josip ni postal pop. V dolgih letih jo je videl
le enkrat. Ko je umrla, ni prifel, paé pa ji je oskrbel cerkven pogreb.

Stalin se odpove Soéiju in svojemu Kavkazu. Najvetkrat razmiflja v Kuz-
njecovem, v svetu robotov, straz in birokratov.

Prevedel Davorin BaZec




