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Sobre las traductoras :

Barbara Pregelj es profesora titular de la Universidad 
de Nova Gorica, investigadora, traductora, intérprete 
jurada y editora. En su función de traductora al esloveno 
y al español y del euskera, del catalán y del gallego 
desempeña un papel de mediadora entre los espacios 
culturales esloveno, ibérico e hispanoamericano. Como 
traductora e intérprete le interesa apasionadamente la 
cuestión de la lectura y la interpretación de los textos, 
y como editora cómo contagiar con el virus de la buena 
literatura a cuantos más lectores sea posible.

Florencia Ferre nació en La Plata en 1965. Es editora, 
traductora y escritora. Ha traducido, entre otros autores, a 
Aleš Šteger, Dane Zajc, Alojz Ihan, Lili Novy, Jani Virk, Mojca 
Kumerdej, Edvard Kocbek, Dušan Šarotar y Fran Levstik. 
Ha publicado el libro de poemas El río (1997) y el libro 
etnográfico Inventario de sabores. Un viaje por la cocina 
tradicional de Belén, Catamarca (2013). Entre sus libros de 
poemas inéditos están Milagro de la mujer fea (2002), Seis 
meses té (2010) y A estos nombres (2013).
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Alja ADAM  

(1976)
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Licenciada en Literatura Comparada y Sociología de 
la Literatura por la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Liubliana, donde en 2007 defendió su 
tesis doctoral sobre estudios de género y teoría literaria 
feminista.
Es autora de tres libros de poesía (La exuberancia, 2003; 
Por qué mencionar a Aquiles, 2008; Mucho tiempo hemos 
esperado la lluvia, 2015). Su poesía está traducida a trece 
lenguas y publicada en antologías y otras publicaciones 
tanto en Eslovenia como en el extranjero. Fue galardonada 
con algunos premios para poetas jóvenes.
Su poemario Por qué mencionar a Aquiles fue publicado en 
2009 en su traducción española (e.d.a. libros) e italiana, y 
en 2014 también en su traducción croata.
Además de poesía, es autora de numerosos artículos, 
ensayos y cuentos para niños. Es profesora titular en la 
Universidad de Nova Gorica y junto con la poeta Maja 
Vidmar lleva a cabo talleres de escritura creativa.
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El libro de poesía La exuberancia (2003), con un lenguaje 
atrevido, habla del erotismo, que se considera la principal 
fuerza vital. Por qué mencionar a Aquiles (2008), en lugar 
de los previsibles conflictos entre géneros, tematiza los 
recuerdos de la niñez y las preguntas existenciales que 
reflejan un punto de vista destacadamente femenino y 
que cambia en su perspectiva la edad del sujeto lírico. 
Su tercer libro de poesía, Mucho tiempo hemos esperado 
la lluvia (2015), está marcado por el típico erotismo 
y la sensualidad, pero también por la experiencia de la 
maternidad, a través de la cual verbaliza las características 
de la vida cotidiana y abarca temas tan distintos como son 
la falta de trabajo y los conflictos bélicos en el mundo. 

Acerca de los derechos de autor dirigirse a: 
adamalja@gmail.com (Alja Adam)
Acerca de la traducción: 
barbara.pregelj@guest.arnes.si (Barbara Pregelj)
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La chakra laríngea

Primero hablamos de las cosas bellas.
sobre la garza que al inicio del diciembre sobrevolaba la 
ciudad 
justo cuando debajo habían encendido por primera vez 
las luces festivas. 
y sobre la luz dorada que durante la meditación corre por 
las chacras abiertas.
 
luego sobre la ansiedad cuando un hombre y una mujer 
que conocemos
intercambian las últimas palabras en una habitación del 
hospital.
como su cuerpo está conectado a los dispositivos que 
glogotean
les parece que se encuentran muy hundidos en el agua:
la sensación de flotar les saca de quicio cuando procuran 
agarrarse al borde 
de la cama.

después dejamos de escucharnos uno al otro 
como si la bombilla de la atención se acabase de repente y
nadie tuviese ganas de cambiarla.
seguimos el paseo en silencio. 
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Día de San Valentín

Mi tripa crece igual de rápido que cambian
los escaparates de las tiendas.
la conversación con otra embarazada se parece al andar
por  los túneles de neón en los supermercados:
el aire se queda en la superficie y no puedes respirarlo,
las piernas pesan, el irritante dolor baja por
los muslos hacia abajo y la salida está cada vez más lejos,
perdida entre los indicadores, las letras desordenadas
y la gente que vaga por allí como si estuviera drogada. 
Preferiría comer tortillas con Jana y hablar sobre sueños 
eróticos.
Cambio de posición en la silla, siento el peso de la tripa
en su rostro solo hay preocupación, el gris se asienta 
sobre los hombros de las casas.
Y luego un griterío histérico: “¡de veras quiero ser una 
buena mamá!”
La humedad que se extiende por la calle, las gotas como 
agujas
se resbalan entre los dedos. 

Traducción de Barbara Pregelj
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Kristina HOČEVAR   

(1977)
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Licenciada en Esloveno y Lingüística General por la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Liubliana. En la 
actualidad es profesora de esloveno en dos liceos y trabaja 
también como correctora de estilo.
Autora de seis libros de poesía (Hacia la felpa, 2004; El 
borde físico, 2007; Las pequeñas colas, 2008; Las oscilaciones, 
2009; En los dientes aluminio, tiza en la boca, 2012; Afluencia, 
2017), ha sido galardonada con varios premios: Zlata ptica 
y, en 2013, Jenkova nagrada, que otorga la Asociación 
de Escritores Eslovenos al mejor libro de poesía de los 
últimos dos años. 
Sus poemas están publicados en distintas antologías y 
traducidos a varias lenguas (inglés, alemán, húngaro, sueco, 
hebreo, macedonio, polaco, checo, griego, etc.)
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El libro de poesía En los dientes aluminio, tiza en la boca 
significa la ruptura con su creación poética anterior, 
marcada sobre todo por su identidad LGTB y la intimidad 
específica, dado que lo que en sus libros anteriores más 
bien era una característica temática, en el último libro 
empieza a percibirse en la creación de un lenguaje poético 
único. Sus versos son tan marcadamente abstractos que 
parecen unos fragmentos rotos del habla, lo cual dificulta 
la lectura. Según el crítico esloveno Andrej Hočevar, “sus 
versos elípticos con frecuencia se componen de tal manera 
que con la oposición de sus significados trascienden los 
antagonismos socialmente aceptados; los motivos se 
entretejen sin evidente lógica; las frases empiezan con un 
punto y coma; faltan las frases principales; las repeticiones 
cíclicas cambian su significado, etc. Es precisamente gracias 
a esto por lo que Kristina Hočevar logró crear un universo 
poético único que pide a su lector abandonar los clichés.” 

Acerca de los derechos de autor dirigirse a: 
kristinahocevar@hotmail.com (Kristina Hočevar)
Acerca de la traducción: 
barbara.pregelj@guest.arnes.si (Barbara Pregelj)
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tú te miras hacia atrás; a veces en voz alta, otras veces son 
los leones marinos. 
alguien habla de color de tus ojos y tú miras hacia atrás, 
en voz alta.
conforme estás sentada con las chicas en la acera cuando 
alguien te dice
que tus leones marinos son demasiado altos. estupendo. 
estás cazando tu propio ojo
y mientras tanto alguien te grita que los leones marinos 
son demasiado altos. 
extiendes los brazos alrededor de todas las sillas, pones el 
carbón bajo la mesa y también
el ojo
                                                     por fin logras cazar ;
aunque no en voz baja.
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las quemaduras de tus muslos pueden observarse de 
[lejos aunque no lleves falda.

los brazos las cintas que atan
los árboles a cada puente nuevo. destapa la ciudad y 

[libera la carretera
para que al caer

en mi frente el sol  deje dos puños de calor.               

eres un niño porque tu llanto como arroyo gutural corre 
[por debajo de las mesas de la clase.

siendo niño tu rostro es más grande que la inspiración. 
[los asientos revientan cuando te 

columpias.

y no duermes noches noches. has visto la mano, alguien
 [no la ha sacado del vestido.

has oido las palabras, alguein no las ha puesto en la 
[hierba. y los juegos y las palabras no son

la suavidad para resolver.

eres un niño concluido.  en todas las salas de calderas
serás un niño cada vez más gris.
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hay cada vez más palomas. habrá que cerrar las ventanas 
[fuerte y estrechamente,

dar portazos. aunque el arcoiris de veletas gira en todas 
[direcciones

en las que miro, no ahuyenta el aleteo.
estoy en cuclillas sin vistas

mientras que anuncian que alguien lanza las burbujas de 
jabón entre la oscuridad de día y noche.

no obstante, no hay movimiento entre la oscuridad de día 
y noche
                                                                                                                

que desollara las
palomas.
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en los cristales
de los restos del sol
                                                                             o acaso
principios del continente:

lloviznas y no hay altura donde no te arqueas

nadie
                                              porque no quiero y no hay tal
que te cubra la espalda
                                                                                    

los pingüinos no son las garzas
aunque sean de plástico;
y sus aletas                         me empujan hacia el oriente:

donde debajo del mar blanco hay un mar verde y me 
resbalo mucho más rápido que se esconde el monte.
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a veces escuchas la música y levantas los brazos cuando 
[estás al lado del podio. te abres

al cuento
dejando el cuerpo al juego. a veces bebes algo, pero aún 

[así, puesta sobre
los espejos
no tienes ganas de hablar. crees que la música tiene más 
sentido. y más sentido aún

tiene cavar las trincheras. a veces por eso levantas los 
[brazos

y bebes algo; dejas el cuerpo en el juego.

ni soy aula ni tengo clase. los hombros son porque 
[quiero la leña.

aproxímate como un estado permanente de tormenta.

respondo con fidelidad
y extiendo los brazos. pero no tengo programa
ni paciencia:
para el monopoli y una muñeca de rascacielos con dedos 

[frágiles.

déjate llevar
cuando la próxima vez esté a cuatro patas.
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en el antaño querías llevar a gente al centeno, ahora 
[intercambias sólo con aquellos

que ya están allí. tal vez compartís las sogas, tal vez los 
[animales.

a veces actuáis en la misma película. entonces le das una 
[patada al círculo

para que eche a rodar:
no obstante el hoz
                                                                            

lo corta junto con el centeno.

no nos faltas, pero al menos dos estamos tristes que 
[alguien en la puerta de entrada

dibujo con espray la esvástica. si fuéramos los eskins, los 
[nacis, los niños, pero no.

estás sentado en casa, observas el cambio de tus huesudas 
manos sensibles. y cuando tu cabello
está suelto, parece muerto. de palabras no puede llenarse 

[la tarde, lo trituran
las naranjas. huele a cebada, comparamos las metrópolis, 
todos buscamos salidas provisionales.
y tú, tú estás exportada la mayoría del tiempo, nuevos 
medicamentos, animales, poemas, dejas
a un amigo nuevo en la misma línea, en el ataúd delante de 
la puerta pulida mientras que la gente

se está perdiendo en las hendeduras de los autómatas, 
[no tan sonante como las fichas de papel.
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igual que los chicos en la cola de señores que beben la 
[leche con cerveza,

igual que las chicas que se sientan en las rodillas de 
[señores y señoras

que beben la cerveza con leche, crece la historia de 
[cuestas planificadas

y se construyen con adulaciones. se sorba la juventud 
[mientras que las arrugas,

las líneas de emociones y trabajo, se allanan: brillan con 
[orgasmos de admiración,

con suspiros de altos señores y señoras.
                       buscar la manera de prolongar las colas

con las inyecciones de sangre embriagada.

Traducción de Barbara Pregelj
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Stanka HRASTELJ

(1975)
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Autora de dos libros de poesía (Tonos bajos, 2005; Señor, 
tenemos algo para usted, 2009) y de una novela (Juegos, 
2012), ha sido incluida en varias antologías tanto eslovenas 
como extranjeras y ha participado en más de cincuenta 
festivales y veladas literarias. Por su novela ha sido 
galardonada con el premio Modra ptica.
También ha sido organizadora y moderadora de distintos 
eventos literarios, así como también organizadora de 
encuentros literarios. También es traductora de poesía 
serbia, croata y bosnia. Es miembro de la Asociación de 
Escritores Eslovenos y presidenta de la asociación cultural 
Liber. A partir de 2009 es autónoma y vive en Krško.
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Galardonada con el premio a la caballera de la poesía 
(2007) y con el galardón a la mejor poetisa joven de 
Eslovenia (2001), en sus dos libros de poesía trata sobre 
todo el tema del amor. No obstante, por su afinidad con 
los temas de los marginados, respecto a los cuales toma 
una postura muy crítica, más de una vez ha sido tildada 
de autora comprometida. Ella misma no está conforme 
con esta designación, a pesar de hablar de temas como 
son las diferencias entre géneros, la muerte, la eutanasia, el 
aborto, las enfermedades mentales y la autolesión. 

Acerca de los derechos de autor dirigirse a: 
stanka.hrastelj@gmail.com  (Stanka Hrastelj)
Acerca de la traducción: 
barbara.pregelj@guest.arnes.si (Barbara Pregelj)
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5.45

A Dominik Frelih

a las 8.10 entra el médico,
la expresión de su rostro lo dice todo aunque no hable,
ni lo niegue con la cabeza ni tampoco diga Lo siento,
aunque diera un paso atrás:

y fueran las seis menos cuarto y el personal todavía 
estuviera tomando el café de por la mañana,
 seguiríamos conduciendo y chocaríamos otra vez,
si tuviera que ser así,
luego contarían los coches rotos, los huesos rotos,
se rellenaría el informe, se levantaría el acta,
lo firmaríamos todo, fue nuestra culpa, no frenamos,
pagaríamos la multa, remunerarímos los daños,

pero levántate Dominik, sacude de ti los trozos del vidrio,
ven, vámonos a casa.
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Nostalgia

Entro a través de la puerta, abro la marquesina
para que tire la sombra por el suelo del balcón, pienso
que estoy envejeciendo. Hace tiempo o desde esta misma 
mañana.

Me paro mirando su borde afilado,
me acuerdo de nuestro viaje
como lo recuerdan los viejos, con una nostalgia extraña 
que amasa la realidad como trozos de plastelina. 
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Quizá fue distinto. Me acuerdo de
que en la plaza de Simón Bolívar 
tomamos el café de las tazas rotas, esperando 
a un hombre llamado Jesús
entre el museo del oro y el palacio de la inquisición.
Tú fuiste la que lo vio primera. Cuando corriste hacia él
se lanzaron a volar los pájaros desde las palmeras
enredándose en tu pelo y tú gritaste de horror.

Tal vez no fue así. – –  Comíamos trozos de papaya 
que compramos del vendedor ambulante y dijiste de paso
que tenías miedo de los pájaros y yo, entonces,
reconocí a Jesús a lo lejos.

Pero quizá este recuerdo no es mío
sino que es un recuerdo de una natural sin dientes
que aquella mañana estaba sentada en el parque y no
esperaba a nadie. Miraba nuestra piel
que entonces quemaba el sol colombiano
y tiró a los pájaros un puño de migas justo en el momento
que vino un hombre llamado Jesús.

Traducción de Barbara Pregelj
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Alenka JOVANOVSKI 

(1974)

39
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Crítica literaria, poetisa y traductora del italiano. Es autora 
de un libro de ensayos, El gen oscuro (2001), y de un libro 
de poesía, Los pantalones para G (2012). Por su labor 
de crítica literaria obtuvo en 2004 el premio Stritarjeva 
nagrada. 
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Publica su poesía en distintas revistas de poesía y está 
incluida en distintas antologías internacionales. Su tema es 
la desaparición de la vida espiritual, del amor y del ágape 
de la vida del hombre actual. De la misma manera, en su 
único libro de poesía, Los pantalones para G (2012), con 
un lenguaje conciso y ascético, lleno de diálogo con poetas 
nacionales y extranjeros y sobre poesía, habla sobre las 
pérdidas del individuo y el nacimiento de la esencia 
poética, sus raíces y su desarrollo, abarcando también la 
crítica social del capitalismo occidental. 

Acerca de los derechos de autor dirigirse a:
alenka.jovanovski@gmail.com (Alenka Jovanovski)
Acerca de la traducción: 
barbara.pregelj@guest.arnes.si (Barbara Pregelj)
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Lengua materna

De niña mi madre no hablaba en la lengua
de su madre, sino en la lengua de los que la mataron.

Hasta reía, esperaba y estaba de luto en la lengua de los 
[asesinos.

Irrumpían en plena noche, con barbas blancas y puñales 
[agudos,

apoderándose de la casa.

Mi madre nunca termina de decir hasta el final las cosas 
[últimas,

tiene miedo de hablar de ellas. 
Hasta los pantalones, esta cosa tan pasajera, me los cortó
en la lengua con medidas de otra persona
(de ahí que mis pantalones aparentemente sean infinitos:

y en realidad siempre demasiado estrechos, largos, de 
[modelo equivocado).

Por eso yo, su hija, estoy obligada a devorar lenguas 
[extranjeras,

lavar pan en el extranjero y hornear ropa de los 
[extraños. 

Para ser limpia, tengo que estar hambrienta y desnuda.
Para estar desnuda y desnuda, tengo que estar al lado de 

[la pared,
chocar contra el infinito hecho del hormigón. 

La lengua envenenada expande su vida silenciosa y oculta:
la guardo en migajas de pan, la saboreo en hilos cortados,
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mastico los agujeros en la tela, 

esta dimensión tendinosa, ruda, esta mezcla viva de polvo 
[y agua- 

llego a conocerlo cuando lo otro y lo propio se mezclan,
cuando ya no sé quién soy

    si es que soy 
[alguien-

y todos somos familia, y estamos tan solos,
sin barrera para lo que a través de la puerta
   irrumpe en la [lengua-
y ¿quién, si acaso existe,
debería quitarla
   (¿cómo podría quitárselos?)
los puñales y las huellas del horror?

La madre que ya no existe entonces abre la lengua.
Lame la sangre y la mucosidad y los excrementos de las 

[crías;
atenúa el tabique del corazón y cura las úlceras gástricas,
funde las paredes y las puertas y las ventanas.
El músculo áspero los despierta con ternura:
a los que gimen sin cesar

y a los que desde dentro están tapiados dentro del 
[sueño. 
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Poema para Violeta Parra

Y el canto de ustedes que es el mismo canto. 
Y el canto de todos que es mi propio canto. 
(Violeta Parra)

Ya no es posible escribir ningún poema íntimo.
Tan sólo un poema sobre los órganos interiores de una 

[gata atropellada
cuya sangre se filtra por la bolsa de piel,

junto con los riñones y el corazón en una corteza de 
[grasa.

Un poema, cuya piel es más blanca y herida
que la piel con el corte del tejido canceroso de la 

[espalda.
Un poema que extrae de la herida las palabras tragadas,

las palabras con filo romo y las abre para que puedan 
[respirar. 
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Un poema que es como un encuentro de los que andan
al borde de la noche y saben que el miedo se esconde 

[dentro del golpe
si lo apartas
Y se convierte en amor si lo deshaces.

Esta aquí es una elección real, ningún inconsciente
puede justificarlo ni dirigirlo.
Mi poema más íntimo vive entre la gente,
mi poema más íntimo funde las cadenas de las cosas.

A veces quiero olvidarlo, a veces quiero atropellarlo.
Pero es imposible atropellarlo, no es posible olvidarlo. 

Ni el pájaro ni el aire ni el paisaje: no soy ninguna de 
[estas cosas-

viajo orgánicamente, a través de las venas, enlazando el 
[oxigeno fervorosamente 

para abarcar todo lo que puede dividirnos.
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A los amigos

A todos aquellos que he amado irreversiblemente
les quité algo para apoderarme de ello.

Al primero: levantar sospechosamente la ceja derecha 
[para defenderme. 

Al segundo: que no quiero comerme a los vivos
(aunque sin querer ya me comí muchos) -
lo que me suministró algo de frío y algo de calor. 

żQué es lo que te quité y qué es lo que te di? Toldos de 
[plástico

sobre la tierra, bajo ellos centenares de ojos que eran 
[menester

devolver a las raíces. Lágrimas y risa. El Fiesta: nos 
[refugiamos 

dentro de él al caer la noche y por la mañana (como un 
[vivo en el ataúd)

observamos la condensación menuda. En el accidente
lo rompí y deshice el color azul, pero míralo ahora: 
bajo la corrosión y los agujeros, allí  
    podría estar el 

[nuevo hogar.
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Algún día, antes de separarnos, aprenderé
los quehaceres de mamá: hablar con las flores,
suavizar la piel de los vestidos, hacer pasteles
y estar bien.
El momento me asusta un poco, no me gusta practicar
las pequeñeces que quitan el tiempo
y suben hacia la tierra.

Y por fin de tí, Lámpara (he huido aunque
tan sólo aquí estoy a salvo de verdad): cojo de ti la gracia 

[y la llama  
que chamusca pero no quema; que penetra 

[insistentemente hasta el aliento más profundo.

żHan sido justos los cambios, habéis obtenido las armas 
[de bronce,

habéis obtenido el sonido de bronce, habéis pasado 
[hambre? 

¿Nos hemos vertido,
nos hemos entretejido como hierbas de mar,
nos hemos caído bien?
¿Es que las células de mi cuerpo
  os pertenecen para siempre?
¿Es que el agua cada día
   está más mezclada con leche?

¿Con qué pie nos hemos impulsado a este océano?
¿Y con qué brazo vamos a salir nadando? 
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Ernesto G., Bolivia, 39 años

Corazón expuesto como una llanura
que aceptas todo: los rayos, las gotas, el frío
la sed, las heridas, el hambre
los seres menudos, escondidos en la tierra que atacan
para sobrevivir -

Nuestra piel desnuda centellea como los dólares
en la mirada de los tiradores -

Corazón, cómo me silba en los pulmones
el viento a través de la pampa,
corazón que te has vertido en el continente - 

Corazón áspero, poroso, piedra
campesinos hambrientos y enfermos
que en su miedo protegen las causas de su pobreza,
su pan sin harina
jugando con ellos a la gallina ciega -  

Cuándo despertarán, cuándo

Corazón, adónde los llevas,
acaso conozco

tu lugar -
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la vida en la sombra
    para Mimo 

[Cogliandro, clarinete bajo y Marko Lasič, batería

aquí el espacio se mide en profundidad

si llego al rincón
lo expando  y esto es la libertad

sin prestigio igual que la sesleria en otoño     
protege la tierra y la ata        

nadie lo verá, desplumará, empujará       
no hay ningún oro negro,
aquí abajo no está                                                     
no deja verse, no existe      
no está a la luz                                            
pero aquí no se mira con los ojos  

si no juegas según las reglas     
te toca el borde obligatorio
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la vida en la sombra  es
comer o lavarse
cada día tomarse el tiempo y amasarlo con insistencia
sin preguntar porqué               
amasarlo sin brazos si te los cortan
durante un siglo el árbol amasa sus jugos
la sombra amasa las fresas de serbal

si utilizo las yemas de los dedos,
si soplo al interior, nacen soles 
circulan las brumas y galaxias
el espacio, profundo y amplio, se arremolina

a través de este tubo desnudo con teclas en la cintura 
[para arriba

que golpea
para que pueda respirar   para intercambiar
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Joan Jara, 11.9. 1973

amar a aquellos
cuya pérdida
de antemano merece la pena llevar 

no como un altar
(esto sería la glorificación de la violencia), 
y no como un precipicio
(de esta manera me ahogaría),

sino como a aquellos
por quienes cada día
(existan o no)

vuelvo a nacer. 

Traducción de Barbara Pregelj
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Simona KOPINŠEK  

(1981)

57
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Moderadora de veladas literarias y colaboradora de 
festivales literarios, crítica literaria que publica en revistas 
literarias y en la radio nacional eslovena (programa 
ARS), es también autora de cinco libros de poesía 
(Antahkaran,2009; Amorosillos, 2012; Veletas, 2013; Ruptura 
de voz, 2015) y, últimamente, también de varios textos de 
literatura infantil (La puerta invisible de la parte sur del cielo; 
La felicidad con lunares).
Le interesa la relación entre la palabra y la voz y las 
distintas formas que las relaciones entre estas mismas 
permiten. Publica sus obras en revistas literarias (Nova 
revija, Sodobnost, Dialogi, Poetikon, Lirikon, etc.), aunque 
no lo hace muy a menudo. Ha participado en numerosas 
veladas literarias individuales y colectivas tanto en Eslovenia 
como en algunos países vecinos.  



99

Ruptura de voz es un libro de poemas sutil y valiente, único 
en el panorama de la literatura eslovena actual, ya que 
geográficamente se ubica en el este esloveno, en Haloze, 
una de las partes económicamente menos desarrolladas 
de Eslovenia y donde que transcurre la niñez del sujeto 
lírico, experimentando la violencia doméstica a causa 
del alcohol. Pero la poesía de la autora transciende este 
trauma personal en búsqueda de un lenguaje poético más 
universal, creando una brecha, una ruptura, cuya expresión 
requiere tanto una valentía personal como una inusual 
destreza con la que vierte su pluma poética. Según la 
crítica literaria, la poesía de Kopinšek es una de las voces 
más potentes de la poesía eslovena reciente.    

Acerca de los derechos de autor dirigirse a:
simona.kopinsek@gmail.com (Simona Kopinšek)
Acerca de la traducción: 
barbara.pregelj@guest.arnes.si (Barbara Pregelj)
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La lección

 Alienos agros irrigas tuis 
sitientibus. 
 Riegas campos ajenos y los tuyos 
sedientos son. 

 Mis maestros son personas que ordenan. 
Mis maestros fueron humillados. Ahora son 
ellos los que humillan. Mis maestros matan 
las moscas con un atrapamoscas en la mano. 
No lloran cuando se tambalean. Maldicen en 
voz baja y tan sólo cuando excrementan, 
pensando en mí, quien he visto un reflejo 
de su marco. Agitan su orgullo al igual 
que John Wayne su lazo y llevan gafas de 
sol con una perla de plástico encima de 
la nariz. Se levantan a la misma hora. Se 
alimentan de mordiscos de evidencia. No se 
atreven a decir que follar con el vecino 
en la misma cama está sobreestimado. Que 
el marido duerme sólo y la mujer con un 
perro junto a sus pies. Mis maestros aman 
a sus amantes y en la escuela enseñan sobre 
la fidelidad. Mis maestros no escuchan a 
los niños, todos los audífonos están 
estropeados. Mis maestros hablan al menos 
dos lenguas, pero siempre con los demás. 
Consigo mismo guardan silencio. 
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Piedras de palabras

 Me dijeron que se abrían las 
ventanas cuando pasaban. Con su pelo 
moreno de cornejas, con la boca hinchada de 
insaciedad. Él bebía la limonada que ella 
le preparaba, añadiendo una gota de sangre 
al jugo de limón. Después de aquello, todo 
fue distinto. Los cuchillos y el dinero 
caían al suelo como pájaros muertos. Con 
el más grande un sábado casi degolló al 
gallo. Lo apretaba con los ojos cerrados y 
lo condenaba al poema. Yo, mientras tanto, 
repetía la tabla de multiplicar con las 
palpitaciones, atreviéndome a creer que 
algún día podría pintar el cielo. Llevaba 
piedras en mis manos que luego en un 
escondite componía en palabras: ¡mierda, 
Sol, parásito, Mujer-Yedra, puta, Amor, 
cerda, púdrete, Vida, sola! 
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Abrázame

 ¿Cuántas fueron las noches en las 
que huíamos? ¿Qué fue lo que te enseñó 
tu madre, excepto callarte y rezar? Cada 
domingo te sentabas en el banco de la 
iglesia, esperando recibir una respuesta. 
A esperar que Dios se volviera hacia ti y 
te divisara. En casa, Diós estaba gimiendo 
dentro de tu niño, y en la iglesia estaba 
reflexionando sobre la libertad más allá de 
las líneas del firmamento trazado por los 
dedos del pintor, intentando conocer en 
el corazón atravesado de María, Madre de 
Dios, en el cuadro de marco dorado ¿quién 
sino una Madre podría abrazarle para que 
sintiera lo que anuncia la palabra la Paz? 

(Al anochecer el niño abrazó a su madre.) 
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El riñón

 Dormías con un cuchillo debajo 
de la almohada. Te asustó un ángel que 
se te manifestó. Se andaba de puntillas 
aquellos días, susurrando. Tu herida se 
estaba pudriendo, hundiendo los bordes 
de las fosas nasales. La niñez se crió 
con un corte que atraviesa la pared 
abdominal. Levitación sobre el suelo. 
Inadvertida una y otra vez. Un ángel 
estaba sentado en la cama. Sopesando la 
proporción entre la vida y aquello por 
dónde lo habían cortado. Con paciencia la 
esposa preparaba té de uvas. Lo enfriaba 
con aliento del viento que tosía carbón, 
en la vieja repisa de la ventana, y se 
teñía los pulmones con él, mientras 
dormías. Cada uno de nosotros se había 
escondido. A mí, los ojos me llevaban a 
las copas de árboles vetustos, sobrevivía 
en los escondites de hierba. A ti te 
estaban tragando las noches. Junto con el 
ángel al borde de la cama. 
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Santa Ana

 Te pusieron el nombre de una 
santa y te explicaron quién era. Y todos 
aquellos años procurabas ser como ella: 
habías aprendido a amar incluso la niña 
que todos llamaban la semilla de diablo, 
pues quien no ama al concebir, el amor 
lo tiene que concebir a el. Años llevo 
imaginándome el vacío que dejarás. Y lo 
comparo con aquel que estoy llevando por 

el mundo. Son tan grandes. • 
 Como si el tiempo me levantara 

y sacara del cuerpo veo caras en velo 
y bajo de ellos, tu piel marchita que 

vuelve a la tierra. Busco aquella canción 
que te gustaba, pero todas son graciosas. 
Si hubiera cantado alguna en tu funeral, 

habrían vuelto a expulsarme.  
 Dime, ¿cómo es la hija que piensa 
en el funeral de su madre mientras esta 
sigue viva? ¿Cómo es la hija que enferma 
cuando tú, a kilómetros de distancia, te 

pones enferma? 
 ¿Una clarividencia?
 ¿Un fantasma?
 Una aspiración. Una expiración.
 Confieso que todo esto no es más que 

una danza de movimientos y preguntas. 
 “Mira, nos hemos creado una a la 

otra.”
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Nuestros gatos

 Sobre la mesa hay unos cuantos 
fósforos largos, papel de fumar y una 
moneda. Abril acaba de empezar. Las crías 
de gatos nacidos en la noche de domingo 
de resurrección empiezan a abrir los 
ojos. ¿Cuántos gatos han sido, mamá, a lo 
largo de la niñez? ¿Fusilados, amados, 
rotos, atrapados, descompuestos entre las 
raíces del avellano delante de la casa? 
¿Te he dicho ya que ahora la tristeza a 
mi lado se siente bien? Dice que por fin 
puede descansar ahora que los gatitos 
han abierto los ojos y el que me anda 
buscando no me reconoce. Estoy sentada 
en el humo de tabaco verde, en mi cuerpo 
algo que quiere tener nombre. Escucho... 
El vacío es este agua. Hace mucho que 
no nos vemos. Ahora llevo pelo plateado 
dentro del dorado y bajo los ojos un 
dibujo de la risa. 
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La ofrenda

 Era octubre. Cuando entré en él, 
saliste por un momento. Te deslizabas sin 
moverte. También yo misma empecé a levitar 
a la altura de un puño sobre el suelo. 
Todo el día circulábamos por la ciudad. 
Sonreímos a mucha gente. 
 Deseábamos entretejer los dedos, 
pero decidimos optar por entretejer lo 
indecible. Sobre nosotros llovían las 
hojas de otoño. Gastábamos las orejas con 
palabras. Con viento secábamos los puntos 
de aguja. Un niño lloraba al lado del 
agua. “No llores”, le dije. “Pues lloras 
el agua.” 
 Luego vino. 
 La señora de negro. 
 A decir que había perdido el marido. 
 “Que equilibrio entre la Tierra y el 
Cielo,” no respondí. 
 “Yo lo encontré ayer.” 
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La noche del murciélago sobre el 
estanque

 
 No sé si estamos observando la 
misma obra de magia cuando sobre el 
estanque donde la juventud te embriagó 
a aspirar lo prohibido miramos la torpe 
artimaña de los murciélagos que rasgan la 
noche. A pesar de ello somos imponentes: 
sabemos tocar la transparencia, somos 
capaces de contener el aliento, oler 
la muerte (hasta ahora hemos soportado 
todas sus formas) y saber - hay vida. 
Encontramos una salida cuando nos 
encierran, por unos minutos también la 
pieza ausente. Y todavía sabemos amar a 
quienes nos negaron el amor cuando más lo 
necesitábamos. 
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La mujer esqueleto

 Nos desnudábamos en el crepúsculo 
de la madrugada. La respiración desvelaba 
la profundidad. Me quité lo que nunca 
desvisto. A mí misma. Y tú te arropaste 
conmigo. Durábamos. Yo me asentaba. Me 
estaba deslizando mucho tiempo antes 
de bajar en tus huesos. Temía romperte. 
Preferí romperme a mí. Dolía menos. 
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La pastora

 Hace mucho que a mi sombra no le 
gusta el sol. Al crearla, el sol la está 
desnudando. La está quemando. Por eso 
prefiere la oscuridad de los días claros. 
Entonces forma parte de la gran sombra 
del mundo que se desliza por las mesetas 
de indiferencia. Cuando está llena, 
duerme al abrigo de mis costillas. Quieta 
del todo, ya casi una eternidad sueña 
sobre no sé qué, quizá no es así, pero 
mi interioridad entonces está a salvo. 
Callada, calurosa. 
 Los últimos días le ofrezco 
forraje. Le pongo trozos del dolor, grava 
de las entrañas, rajas de palabras, dosis 
de contracciones y cortos de memorias. 
Nada de esto quiere caducarse. Vengo 
así, pastora, trayendo la comida a la 
divinidad de la sombra a lo largo del 
día. 
 Por la noche la oigo respirar a 
través de mi boca y pedir la comida. 
Hacia la madrugada se llena y queda 
dormida, es entonces cuando vuelvo la 
oreja hacia fuera. 

Traducción de Barbara Pregelj
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Gašper MALEJ  

(1975)

73



114

Poeta,  traductor y gestor cultural. Publicó tres libros de 
poesía, y para el primero (Isla, presentimientos, beso; 2004) 
fue nominado al premio al mejor debut literario en la 21ª 
Feria del Libro Esloveno (2005). Por sus más de 30 obras 
traducidas del italiano recibió el galardón nacional del 
Ministerio italiano de cultura. 
Su poesía ha sido traducida a 20 idiomas y publicada en 
algunas antologías, diarios, revistas literarias, culturales 
y profesionales en Eslovenia y en el extranjero. Ha 
participado en numerosos festivales literarios, entre otros: 
Lahti International Writers’ Reunion, 2007; Beijing Poetry 
Festival, 2013; Nicaragua Poetry Festival, Granada, 2015; 
Festival Luna de Locos, Pereira, Colombia, 2015.
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Sobre su poesía han escrito varios críticos literarios, entre 
ellos J. Kernev Štrajn (Delo) sobre Cortes en el oro: “La 
poesía de Malej [...] se ubica en un margen extremo que 
puede interpretarse como una frontera entre lo que el 
sujeto puede seguir experimentando y lo que lo trasciende. 
En este libro de poesía nos encontramos con la bajada de 
este extremo en dirección hacia la abstracción [...] y hacia 
la fragilidad extrema que concierne a las relaciones entre 
los nombres y las cosas. Para mí, en esto estriba la médula 
y la distinción de esta poesía”. M. Pišek (Dnevnik) escribe: 
“Un pensamiento agudo, exacto, consecuente, es un 
pensamiento bello. Aquí se muestra distante, sin reservas, 
sin comentarios (para sí mismo), sin notas a pie de página 
(para el lector), sin lucha emocional [...] en fin, este es un 
pensamiento que puede soportar tanto el cambio como 
la continuidad, y su resultado espontáneo no es sino una 
postura única”.  

Acerca de los derechos de autor dirigirse a: ,  
gasper.malej@guest.arnes.si (Gašper Malej)
Acerca de la traducción: 
barbara.pregelj@guest.arnes.si (Barbara Pregelj)
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Entra a casa,
te esperan
sonrisas amables.
Las damas oscuras en la puerta.
Para que olvides
lo que eres.
Lo que no deberías ser.
Te servirán té
y te traerán el almuerzo.
Una luz suave se
vierte a través de las ventanas.
En tu superficie
sentirás: este no eres tú.
Y no debes serlo.
Escóndete en el vacío:
este es el único lujo
al que tienes derecho.
Quieres saber por qué.
Por qué la puerta abre
al tocar el picaporte.
Por qué en un bocado
o trago de agua común y corriente
puede acechar la inquietud.
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Los señores
no te lo pueden revelar.
Si es que existen.
Entra a la casa.
Quizá todavía no te lo hayan dicho,
pero el presentimiento
es demasiado fuerte para poder negarlo:
viajes donde viajes,
quienquiera que te acompañe,
un día estarás
aquí.
Como la muerte que espera
en Samarcanda.
Un dolor que consternado
aprietas en el puño.
Los objetos de las habitaciones
están cubiertos de una pátina oscura.
Desde la cocina llega
un olor a quemado.
Entra a la casa.
Pues el vacío adorno de su interior
echa de menos, y con dolor,
precisamente tu ausencia. 

(Niño, presentimientos, beso, ŠKUC – Lambda, 2004)
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Tú llevas –y escondes–
la memoria.
Yo dono.
A todos los que están –dentro de mí, pienso
y lo borro– aquí. 
Una cercanía
que se expande
con sigilo y se adueña
de mis pupilas,
del pulso, de las conchas,
con disimulo, como un cristal.
Coincidimos con fugacidad,
como un campo nevado
pegado
a la angustia de los labios.
No sé quien eres,
aun así –presiento dentro de mí, 
¿y qué es lo que escribo?– me
vierto en un temblor
que esconde
nuestro futuro beso. 

(Niño, presentimientos, beso, ŠKUC – Lambda, 2004)
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El mar que inunda el poder
de todos los elementos. La defensa
de pasiones desgarradas, una persona
desconocida que olvidas en el espejo
o detrás de la cortina. Toda la importancia
está puesta en las olas. Quizá inaccesible,
debajo de la superficie. Te rompes en temblores
breves, inefables. Y quizás
sigues allí, en la arena. En la
inexistencia de los castillos que
construye una mano ajena. Es la muerte
la que llega con el mar. Le perteneces
igual que todo lo que arroja a la orilla.

(Cortes en el oro, CSK – Aleph, 2009)
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La historia empezó
entre arena y polvo,
entre faros extaños
y brillo dorado.
No fuiste el que
por la alfombra bordada
entraba con lujo a la sala 
donde las miradas de los visires
mantenían el equilibrio y la
de los ojos negros decidía
sobre el dominio y la ternura.
Ya entonces: falta de ternura.
Una llamada en el aire,
momento seguido una niebla
que borra aquellos tiempos pasados. 
Emerge una nueva historia.
Los naufragios en la costa rocosa,
ráfagas de viento como en una 
isla pequeña que en este mundo
se llama Suomenlinna, aunque ahora
las particularidades de su existencia
se funden en un paisaje que por todas
las características parece haber sido inventado.
Profundamente irreal, ya contemplado.
Y tomas notas incluso con más
precisión y detalles: 
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el abrazo como consecuencia de la salvación,
las claras conchas, esparcidas por la anhelante
agua, el árbol de las siete tristezas
que crece sobre la inevitable inquietud
de los salvados. También los naufragios han sido ya
incorporados a innumerables narraciones; en realidad
esperan escoger el camino en el cruce
que los borra e inspira melancolía.  
Sobre esto va a decidir la imaginación
de una persona que fue predestinada
a complementar la historia. Un lector, digamos. 
Aquí podría figurar una larga nota
sobre la (in)casualidad de esta determinación sexual. 
Le esperas (y llamas con ternura). 
Lo que no es mera fantasía (acaso
irrupción demasiado directa de la realidad
en el tejido fino, indeterminado).  
Tal vez existe. En el horizonte
de los naufragios. Al fin y al cabo, esta es
(irrevocablemente) una historia sobre la búsqueda
de puentes hacia él. Te acercas, nada más.
Porque no puede ser de otra manera. 

(Cortes en el oro, CSK – Aleph, 2009)
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existen lugares
donde las historias terminan
de otra manera. 
en los que puedes poblarme.
cosa que podrías llevar a cabo
perfectamente aunque siempre
admire el temblor de tus manos
que en plena conversación
huyeron de la presencia de la causalidad y del trozo
de pastel que las rodeaba –
para poblarse en aquella imperfección 
que soporta tan solo la presión nocturna.
me sale con miedo
que puedes llevarme a lugares
de centelleo despiadado –
y no me poblarás jamás.

(Cortes en el oro, CSK – Aleph, 2009)

Traducción de Barbara Pregelj
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Lili Novy 

(1885-1958)

87
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Poetisa en esloveno y alemán y traductora, nació como 
Elizabeta Haumeder en una familia noble de Graz. Vivió 
en Liubliana, y también en Praga y Rijeka. Es considerada 
la primera poetisa lírica eslovena y una de las mejores 
poetisas eslovenas. Al principio escribió en alemán, y 
solo en los años veinte del siglo XX empezó a descubrir 
la poesía contemporánea eslovena, la cual en varias 
ocasiones tradujo al alemán (Blätter aus der slovenischen 
Lyrik, 1933; Prešeren Gedichte, Jugoslawische Fraunsenlyrik, 
1936). A partir de la ocupación alemana dejó de utilizar el 
alemán como su lengua poética.
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En 1941 salió su primer libro de poesía eslovena, La puerta 
oscura, que, al igual que el título de su poemario, abrió 
una puerta nueva de la poesía eslovena, si bien su poesía 
intimista y amorosa no concordaba con el tiempo de la 
posguerra. No obstante, siguió escribiendo tanto para 
adultos como para jóvenes. Todas sus demás obras fueron 
publicadas póstumamente: Los arcos (1959), en la que 
su intimismo aborda también el tema de la fugacidad y 
se abre al diálogo con la muerte, y poesía para jóvenes 
lectores (Mari-mariquita, 1968; Sois tan pequeños en este 
mundo grande, 1973).

Acerca de los derechos de autor y acerca de 
lo derechos de traducción dirigirse a: 
mariafferre@gmail.com (Florencia Ferre)
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Espejo
Ya fue pecado el empezar a amarte,
pues alzaste un espejo frente mí.
Ante él bebí un brebaje embriagador
mi cuerpo conoció de afeites todos
lo rodearon los más dulces vapores.

Por gratitud te di mi corazón,
como un anillo caro a un buen esclavo.
Mi cabeza apoyé sobre tu hombro,
pero tu alma jamás la conocí,
ni a resguardo en tu pecho he dormido jamás.

Pero vi una grieta en el espejo
un día triste y severo del invierno.
Te miraba y te eché la maldición
con deseo enfermizo surqué con la palabra
tu rostro como con una esbelta vara.

Mi anillo caro te quité del dedo,
parado a la intemperie te quedaste
en tu sucio gabán, gris de cenizas.
Tu rostro se opacó, y no volviste
a levantar los ojos ya del suelo.

Ahora vives en exilio como un muerto,
y yo me hielo en cuartos sin respiro.
¿Somos yo o tú, víctimas de antiguas faltas?
¿Quién conoce de los planes ocultos el sentido?
¿Quién ve en sí mismo el rostro sin espejo?
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Cadáver
Alguien está posado en el fondo de mi corazón
como un cadáver en el fondo del mar.

Como si el agua meciera sus manos,
tiende hacia arriba, pero no llega a la luz.

Un pie se separa del otro dando pasos,
pero sigue tendido en el lugar.

Levanta la cabeza y es lívido su rostro,
su expresión es callada y abatida,

me mira fijo en silencio, con los ojos abiertos:
“Para ti, para mí, no hay salvación alguna.

¿Sientes mi peso, este enorme peso?
Yazgo en tu corazón como un cadáver.

Sopórtame por fin dondequiera que vayas
¡Carga conmigo en tu viaje postrero!”
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El olor del amor

I

El olor del amor es tan preciada gema
como el olor de hierba en flor en primavera.
¡Ah, sólo una vez en el vuelo de la vida
conoces el misterio de todas las semillas!

Sientes sólo una vez el soplo ardiente
de este mundo feliz, tibio y despierto,
los latidos del agua en el planeta,
la dulzura del peso terrenal.

Y sólo entonces te es dado
llegar a las plateadas raíces
del arroyo, a las alturas

celestes, al encendido rosa,
allí donde la nube que florece
bebe el jugo cristalino de la tierra.
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II

Entonces eres todo lo que sientes,
silencio y hierba en la sombra,
poema y espejo de agua,
grito de pájaro y sangre del abeto.

Es el ardiente corazón que sufre,
profundidad oculta de la tierra,
tu rostro de ella es la superficie
que ríe con el sol de la mañana.

Entonces eres aliento, que siempre sopla,
como vena que late por doquier,
riegas el brote, alimentas el fruto,

eres como el viento que cuenta estrellas
y eres a través del tiempo y la distancia
el olor eterno de hierba florida.
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Polvo
Dispersa como polvo leve
cae la penumbra sobre el día dorado
cae el temor en mi alma
en mi alma entristecida.

En la oscuridad están en un puño
el claro día y el alma toda.
El viento suspira tímido
donde encontramos la felicidad.
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Mientras vivas
Mientras vivas, serás el estorbo en tu camino
te haces sombra en la luz, mientras vivas,
en tu conmiseración, tu eterno error
ay, todos te ven manchada.

Y es cierto, sabes que estás manchada,
tu herida sangrante se va pudriendo,
tu profunda herida de la vida misma,
que no está limpia siquiera en los bordes.

Tu rostro se transfigura por el sudor y el polvo
¿quién ha de reconocerte, mientras vivas?
Bien cuando muerta, seria y retraída,
flotas en el vapor entre las velas,

entonces ya no estorbas tu camino,
y tu rostro está limpio y a la luz,
tu otro dirá en silencio bondadoso:
“Sí, ésta es ella. Y también soy yo.”
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Dios oscuro
El deseo, enfermizo, me estremece tan fuerte
me ahoga y rebasa de corazón a boca
se ríe todo en mí como de miedo
y de felicidad llora y solloza.
En medio de la noche llegó un dios oscuro
volvió a poner su mano sobre mi pecho;
mi cuerpo quedó inerme como un junco
y mi sangre palpita a su merced.
“¡Canta!” ordena. Y mi latir es más fuerte
–el silencio es sonoro–. Me hago oír
–¿en secreto mandato todo canta?–
Como si un fuerte viento de allende la frontera
en el bosque soplara, oigo un murmullo.

Y el dios oscuro dice: “Serás mía,
como fuiste en el alba de tus días,
aún lozana, no tocada por la luz,
que enciende el alma cuando abrasa.
Como un gran pájaro rondé todas tus noches
mis alas susurraron sobre ti,
y a la mañana tus sentidos blandos
se reavivaron y en ellos yo vertí
mágicas gotas de mi propio elixir,
y hasta el tuétano embebí tu crecimiento;
ensayé sobre ti todo poder
y aún eres mía, mía más que tuya,
y mía serás hasta el misterio de la desintegración.
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Relámpagos. De nuevo. Veo el paisaje
que se despliega oscuro en esta noche;
con el trueno veo el río y la llanura,
montañas con sus riscos hacia abajo.
Salvaje y susurrante el dios oscuro
estrecho y prieto se alza entre los truenos
lo reconozco: él es la mi vida
y es el comienzo y completa el círculo
felicidad y dolor en él se enlazan.
Concita el canto de los pájaros desde sus nidos
y el sonido de estrellas en el cielo nocturno.
Todo lo teje en coro. Cuando desaparece,
el silencio somete lo creado, y lo arroja al vacío.

Y me estremece el corazón diciendo:
“El dios de luz quemante y hierbas florecidas,
Tras juegos dulces y sangrientos, te dejó.
sangrando él mismo por tus heridas.
Jamás te he abandonado yo
y no te dejo. Sólo en la hora
cuando la muerte te llame a la puerta,
me voy. Y cuando parta, tendrás silencio y frío
como en la helada planicie del norte,
para que si el pasaje está para ti abierto,
te encuentre muerta la muerte sorprendida.
Entre las sombras mudas partirá contigo,
entonces gritará a lo lejos este pájaro oscuro.”
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¿Y no es extraño...?
Las noches son más serias y más frías,
aunque agosto acaba de empezar
y pienso que por fin y a fin de cuentas
soplará pronto el viento del otoño.

¿Y no es extraño? Flores y capullos
marchitan y se pierden en el polvo húmedo
y sin embargo –raro–, aún vive la vida,
en las entrañas de la tierra espera el recio brote.

Y la tierra sola, indescifrable,
se hunde bajo las olas de nieve,
pero aún sabe, en su deseo incansable,
que el mundo vuelve a entibiarse y a clarear.

Entonces será como el pez de Jonás,
arrojará al día su presa robada.
Su prole verde de lo bajo hacia la cima
peregrina sana, robusta por el sol.

Por eso no me importa si en agosto
por la noche el otoño ya nos mira.
¡Qué me importa mi época fría, larga, estéril!
¡Qué me importa el negro sepulcro fauce de pez!
Quien está vivo, vivo sale de todos los cambios.

Traducción de María Florencia Ferre



141



142



143

Maja VIDMAR

(1961)

103



144

Es una escritora autónoma que hasta la fecha ha publicado 
siete libros de poesía (Las distancias del cuerpo, 1984; 
Maneras de ligaduras, 1988; La furia de la dirección, 1989; 
Al pie del monte, 1998; La presencia, 2005; Las habitaciones, 
2008; Como te enamoras, 2012; y Minutos de ventaja, 
2015). Por el libro La presencia recibió el premio Jenkova 
nagrada, el premio Nagrada Prešernovega sklada (el 
premio máximo de la cultura eslovena) y Grosser Preis für 
osteuropäische Literatur. Asimismo, fue galardonada con el 
premio Premio Letterario Internazionale Trieste Scriture 
di Frontiera dedicato a Umberto Saba en 2007; en 2009, 
por el libro de poesía Las habitaciones recibió el premio 
Nagrada mreže gradova književnosti y, en 2015, el premio 
Velenjica – čaša nesmrtnosti. Fuera de Eslovenia han salido 
seis libros de traducciones de su poesía, a saber:  Leibhaftige 
Gedichte (Droschel, 1999), Akt (Meandar, 1999), Molitva 
tijela (Tugra, 2007), Gegenwart (Edition Korrespondenzen, 
2007), Način vezivanja (Udruženje književnika Banja Luka, 
2009) y E il mondo si scolora (Ibiskos Editore, 2010), además 
de muchas publicaciones en revistas y antologías.

Acerca de los derechos de autor dirigirse a: 
vidmar.maja@amis.net (Maja Vidmar)
Acerca de la traducción: 
barbara.pregelj@guest.arnes.si (Barbara Pregelj)
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Su primer libro de poesía, Las distancias del cuerpo (1984), 
destaca por las características que serían las de toda su 
poesía: un breve verso libre que forma unas imágenes 
diminutas, llenas de elipsis y encabalgamientos y una 
atrevida temática del erotismo y de los papeles y las 
relaciones sociales tabú; asimismo, es observable un uso 
continuo de símbolos y de objetos agudos para cortar, 
el símbolo de la herida, la sangre, el corazón, los ojos y 
la presencia de animales. Con frecuencia recoge motivos 
de la tradición popular eslovena y elementos bíblicos y 
mitológicos. A esto se le añaden también las características 
de la poesía lírica y de la balada, la ironía, lo grotesco y 
el nihilismo, la violencia de género como simbolismo del 
lugar en el que se ubican las injusticias de la subordinación 
femenina, la maternidad, el miedo y la decepción.
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LA CASA

Con la leche de mi padre
bebía la sólida 
arquitectura
de la casa,
y aún en estos lugares, 
entrada la noche,
me cubría la cabeza, 
y no había
ninguna duda:
en algún lugar abierto
vendrían los que no existen 
para devorarme.

Es difícil con la casa
en la cabeza.
Cuando cae la noche me siento
en el umbral
trasero
para llamar
ululando
a los que no existen. 
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ISAAC

Cuando Isaac duerme
le tapo las alas,
miro como respira
y lo huelo
como si fuera mío.
Cuando Isaac me saluda con la mano
le advierto que tenga cuidado por la calle
y tiemblo
como si fuera mío.
Porque lo dejo
cuando llamo tres veces a la puerta,
lo dejo todos los días
entre las fieras.

Cómo decir,
como si no me importara,
ven, Isaac, vámonos
a la gran montaña.
Cómo buscar un tajón
pulido, un tajón limpio
para él.
Cómo, con un cuchillo,
como si no me importara,
con un cuchillo desnudo y gris ,
cómo cortarle
en vivo.
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Ven, Isaac, vámonos.

¿Cómo puedes
enamorarte de
tu propia hija?

Tan sólo la
ves cuando se anima 
desnuda en la habitación
entre el vestido y 
el vestido y el ombligo
en su piel
empieza a brillar y no puedes
respirar ya a causa
de su libertad. 
Entonces utilizas
todas las técnicas
para desaparecer
inadvertida, para que
ella, tan entera,
no se preocupe de que
su madre llora.  
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Cuando te enamoras
de tu pasado
dentro de ti nace
un anciano al que
le tiemblan tus manos,
le duelen tus
piernas y con dificultad 
se levanta de tu
cama. A veces
eres un poco impaciente
con el molesto
huésped, pero nada puede
parar a una mujer
enamorada. Y cuando
su amado se da cuenta de ello,
desaparece como un libro
entre libros.
Durante siglos
no la tocaría nadie,
sólo el aire le está secando
la espalda redondeada,
hasta que se encienda 
en un fuego que
permanezca en la memoria
durante siglos.
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EL PUENTE

La iniciación no
salió bien y
el puente se cerró
a las tres.
Nadie cogió
mi mano,
por eso sigo
deslizándome hacia las fauces 
a través de las grietas,
entre los troncos.
Yo sé como
es cuando no es. 
Si a alguien le interesa,
durante horas y
horas podemos hablar 
sobre los puentes colgantes.
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PARA TI

Un gran deseo de que
el poema
para ti fuera tan bello 
que la gente
contuviera el aliento y
los asmáticos
se murieran y 
los mejores poetas
rompieran mordiendo sus
plumas porque
ya no sería posible escribir
nada más,
este gran deseo
me ha arruinado
un número considerable de buenos 
poemas.
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PERSONA QUE ANDA SOBRE LA CUERDA 
III

No hay prueba alguna
de que se trata de una conducta
mortal, pero tampoco nadie
había vuelto de allí.
Ningún tipo de conocimiento 
puede de veras ayudar, aunque
sin contar con las malas experiencias 
nadie se pudo poner sobre la cuerda.
Ningún coraje puede durar
tanto, pero siguiendo la línea
del mayor miedo
no puedo sobrevivir.
Quizá no me muera,
pero estoy muerta.
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EL POEMA SOBRE LA CREMALLERA

es un poema sobre mí
donde coso una cremallera de hierro
a unos vaqueros viejos,
sobre dos agujas claras
que se rompieron
y sobre una máquina de coser
que tiene alma
pero no podrá entrar en los cielos
porque adrede me putea.

Traducción de Barbara Pregelj



156

Barbara Pregelj, Alja Adam, Kristina Hočevar, Stanka Hrastelj, 
Alenka Jovanovski, Simona Kopinšek, Gašper Malej, Lili Novy, Maja Vidmar

Poesia eslovena actual

Edición: Barbara Pregelj

Traducciones: Barbara Pregelj y María Florencia Ferre
Fotografías: Blažka Bučar & https://www.slovenia.info/sl

Redacción: David Heredero Zorzo

Para la edición española Založba Malinc., Medvode 2017
www.malinc.si

Para la editorial: Aleš Cigale
Diseño y maquetación: Blažka Bučar

1a edición electrónica
www.malinc.si

Kataložni zapis o publikaciji (CIP) pripravili 
v Narodni in univerzitetni knjižnici v Ljubljani

COBISS.SI-ID=293221632
ISBN 978-961-6886-52-9 (pdf)



157


