
FERI LAINŠČEK 

Ločil bom peno od valov 
Prvo poglavje iz romana 

* 

Nebo nad murskim stišjem je rdelo v večerni zarji in razpoteg-
njeni žareči oblaki so slutljivo podaljševali dan. Ljudje so zasta
jali na podoknih in se izpod čela vprašujoče zazirali v nebo -
saj, odkar je za obzorji divjala vojna, se jim tudi ta, povsem 
naraven ravninski pojav, ni zdel nekaj običajnega. Bili so na 
tihem prepričani, da se dviga nad njimi znamenje, ki je odsev 
zloveščih dogodkov. Ženske so v njem slutile barve razlite krvi 
svojih sinov in možje so razbirali neprizanesljivi prasket voja
škega ognja, ki je pustošil od Tannenberga do Verduna in se kot 
cvrčeča smola raznesel po vsej Evropi. Upanje, da se bo vsaj kdo 
vrnil živ, je bilo vse bolj jalovo, a zato nič manj krčevito. Se prva 
semena, ki so jih položili v zgodaj prebujeno zemljo, so zalivali s 
pobožno prošnjo, da iz njih le ne bi zrasle rože za vence. 

Elica je sedla na panj pod ozelenelo tepko in si razpustila 
kito. Bilje to njen trenutek oddiha, ko seje telo umirjalo in seje 
polagoma ulegalo, kar seje nabralo čez dan. Zdelo se ji je, da so 
tudi njeni dolgi žimasti lasje hlepeli po tej svobodi in kar čutila 
je, kako so zaprasketali od ugodja. Raztresla jih je in pustila 
preko čela, da so ji skorajda povsem zakrili pogled na škrlatni 
pejsaž. Ni sicer upala misliti, da ji je lahko ob čudnih dogodkih, 
ki so tudi tod že dodobra zresnili vsakdanjik, povsem vseeno, 
toda bilo je vendarle res, da ni imela na fronti ne očeta ne 
brata, pa tudi ne moža ali ljubega - saj kratkomalo ni bilo 
njenih moških, ki bi lahko prejeli cesarjevo pismo. Po očetovi 
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smrti sta namreč z materjo že skoraj celo desetletje živeli sami in nobeden 
moški jima več ni prišel tako blizu, da bi zdaj srčno trepetali zanj. 

Mati je poveznila lesen čebriček, iz katerega je bila nahranila edino svinjo, 
in je po kokošje pristopkala na podokni. Bila je drobna in tanka v pasu kakor 
deklica, zato so preprana oblačila visela na njej kakor na strašilu, njen bledikav 
obraz pa se je zdel čudno velik. Se najbolj je nemara spominjala na regratovo 
lučko, prav tak pa je bil zdaj tudi ves njen izraz. Nekaj nestvarnega je bilo 
namreč na njej, nekaka prosojnost in razpršenost, spričo katere se je vsaj od 
daleč zdelo, da ne biva več le na tem svetu. Toda njene drobne sinje oči so bile 
vendarle žive in so zdaj zdaj prav prežeče poletavale k hčerki, ki si je visoko 
obrala krila in jih kakor culo zibala na kolenih. Postajalo je vse bolj očitno, da 
prihaja z namenom. 

Dekle je začutilo prisotnost, a se ni okrenilo. 
Minuli so kdaj tudi dnevi, da nista spregovorili, čeprav sta si bili dobri. Prišlo 

jima je že v navado, da sta molče postorili, kar je bilo treba, in se nista obregnili, 
tudi če je katera na kaj pozabila ah pa ji je spodletelo. Vsaj v tem oziru je bilo 
njuno skupno življenje blagohotna zaveza, ki je ni zlahka skalilo niti hujše 
pomanjkanje. Ob rečeh pa, ki so terjale mnenje, sta si prišli včasih zelo navzkriž 
in takrat seje zdelo, da ne bosta mogli več tako tesno druga ob drugi. 

"Grofovski vrtnarje bil v vasi in je prosil dekleta, ki bodo šla za sprevodom," 
je stara naposled izrekla. 

"Vem," je dejala mlada, ne da bi trenila. 
"Vsaj sto bi jih moralo priti, ki še lahko nosijo bele obleke," je pristopila in 

pričakujoče našobila ustnice. "Še lepše pa bi bilo, če bi jih prišlo več, saj si je 
pokojna to gotovo zaslužila," je dodala potem, ko se ji je zazdelo, da ne bo zlahka 
izvabila odgovora. "Slišati je, da pridejo na pogreb tudi odposlanci iz Peste in 
Dunaja, zato bi se resnično spodobilo, da jim tako pokažemo svojo veliko žalost." 

Zdaj je Elica le spustila krila in se skozi razmršene pramene ozrla k materi. 
Pokojna je bila hčerka beltinskega grofa Avgusta Zichyja, dvornega maršala 
cesarja Franca Jožefa in njegovega zaupnega kamerada, zato je bilo pač samo 
po sebi umevno, da se bo ob njenem slovesu zbrala visoka gospoda in da bo 
velika procesija. Ne da bi se o tem sploh odločala, je bila seveda tudi sama 
namenjena tja. Zdelo pa se ji je vendarle sila čudno, da jo je mati zdaj očitno 
nagovarjala med device. 

"Res bi bilo lepo," je spet jela. "Ničesar drugega nimava, kar bi lahko 
nesrečnemu gospodu zdaj dali v dar," je že kar moledovala. "Saj vendar obe 
veva, koliko dobrega je napravil za naju in kako zelo mu dolgujeva." 

S tem je seveda mislila na njivo, ki sta jo lahko obdelovali zase še po odhodu 
očeta, kije bil hlapec v grofovski konjušnici in je bil na gradu dobro zapisan. Pa 
najverjetneje še na tistih trideset kron, ki jima jih je upravnik takrat izplačal 
za stroške pogreba in prvo silo. Ali pa je pač mislila na vso tisto grofovsko 
dobroto, kije bila - izpričana v malenkostih in pozornostih do slehernega - res 
izjemna in je beltinskega grofa tako zelo ločevala od druge veleposestniške 
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gospode v Murski okroglim. Toda, ali je bila to zdaj res taka priložnost za izraz 
hvaležnosti, ali pa je imela mati za bregom kaj drugega? 

"Dobro veste, da sem za belo obleko že skoraj prestara," je torej dejala 
povsem zresnjena. "Lahko bi pomislili, da se hodim tako ponujat," ji je skušala 
pojasniti svojo zadrego. 

"Naj!" je kar vzplahutala mati. "Bolje je to, kot pa kar mislijo zdaj." 
"Kaj mislijo!?" je popadla hčerka. 
"Mislijo, da se ne ponujaš," je odrezala stara. "To mislijo!" 
Zdaj sije Elica zopet obrala krila in jih stisnila med kolena. Ustrašila seje bila 

tihe jeze, ki jo je zatiščala najverjetneje zato, ker se ji je zazdelo, da je mati res 
naklepala. Ali pa, ker je nekako kar v srcu začutila, da ima obenem prav. Gotovo 
so lahko mislili, da se ne ponuja več in da tudi ne želi biti izbrana. Toda, ona 
preprosto ni zmogla drugače. Bilo je nekaj v njej, kar ji ni dopuščalo, da bi kar 
razgalila svoje upe in razkrinkala željo. Res, bilo je in jo je vso prežemalo, pa 
čeravno ni povsem vedela kaj. Ni namreč mogla reči, da je bil to strah. Tudi ni 
bila sramežljivost. Zagotovo ni bil niti ponos. Kaj lahko pa, da je bilo vse to po 
malem in obenem nekaj četrtega. Neozdravljiv občutek pač, da seji mora slej ko 
prej vendarle zgoditi brez te počepne ženske igre in brez načrta, ki ni od boga. 

"Prespala boš in boš morda jutri le menila drugače," je mati ob tem njenem 
krču povsem nepričakovano popuščala. 

Sunkoma je vrgla lase s čela in se ji za hip zazrla v oči. 
Vsa njena čudna blagost ji je dala vedeti, da je bila želja močnejša od 

naklepa, saj mati najbolj zaželjenih reči ni nikoli terjala, temveč jo je kvečjemu 
prosila in izsiljevala z žalobnostjo. Pomislila je na svojo edino belo zakmašno 
obleko, ki je že nekaj let sploh ni oblekla, in se povprašala, ali ji bo sploh še 
pristajala. Potem pa, ko se je vsa taka, rudeča in naškrobljena, ugledala v 
procesiji, je že zopet omahovala. Dekleta, ki so stopljala ob njej, so bila mlada in 
gingava, kakor je bil zdaj vrbov les, njej pa je bilo skoraj triindvajset let in vsaj 
navznoter je že imela strije. 

"Pa tudi če ne," je z vrhovi prstov odmahnila stara. "Prosili bova za njeno 
dušo in tudi to bo nekaj zaleglo," je zažmirkala. "Siromaki pač ne moremo 
plačati, lahko pa si zapišemo v srce," se je očitno sprijaznila in se tolažila. 

Elica je počasi vstala in se pretegnila. 
Bilo ji je na jeziku, da bi ji ugodila, a je nekako le zmogla mimo. Grofična je 

umrla samska, čeprav so z njeno lepoto matere otrokom opisovale pravljične 
kraljične in je bilo v njeni krhki milini res nekaj vilinskega. Ljudje so se temu 
čudili, saj so vedeli, da ni bila brez snubcev in je na popotovanjih v velika mesta 
gotovo srečevala priložnosti. To je bilo v teh dneh še posebej vznemirljiva 
skrivnost, saj je resnica s pokojno za zmeraj odhajala v grob. Njej pa se je 
vendarle zdelo, da sluti odgovor. Ali da ga pač čuti, kot čutiš nekaj, o čemer z 
jezikom ne moreš razpravljati, si pa zato tolikanj bolj prepričan. In prav zaradi 
tega se ji je spet zdelo, da jutri ne bo šla v belem. 
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Nad postijo od Sobote do Beltinec so lahke gosposke kočije že ves dopoldan 

dvigovale tak prah, da so se konjeniki in pešci raje napotili čez polja in so med 
kolniki iskali najkrajšo pot. Ravnica je bila od daleč videti kot sejmišče in tujec, 
ki je morda v teh dneh preslišal mrliške zvonove, bi zlahka pomislil, da se 
nekje tu začenja nova fronta in poganja ljudi v beg. Prihajali so Szaparvji, 
Esterhazvji, Batthyanyji, Voglerji in Kodolitschi iz okoliških gradov, prihajalo 
je plemstvo celo iz Keszthelvja, Szombathelvja, Gradca, Čakovca in Varaždina, 
napotila seje cehovska gospoda iz Sobote in okoliških trgov, prišli so duhovniki 
iz vse škofije, saj je bil ta pogreb velika maša, ki jo je vodil sam presvetli škof 
Janos Mikes. Ljudstvo, ki je zvečine prihajalo peš, si je lahko ob zastojih 
povsem od blizu ogledovalo ves ta plemenitaški lišp, tenko cingljanje bleščečih 
verig, ki gaje bilo v ravnici slišati kot rojenje nevidnih žuželk, pa mu je samo še 
bolj dajalo vedeti, daje imela smrt tokrat svoj pražnji dan. 

Grofična Teodora Zichy je umrla na Dunaju, stara le devetindvajset let. Po 
strelih v Sarajevu, ki so vzeli prestolonaslednika Franca Ferdinanda in njegovo 
ženo Zofijo Hohenberško ter skoraj že po vsej Evropi predramili kentavre, je 
ostala v cesarskem sanatoriju, kjer je kot strežnica pomagala ranjencem. 
Njena odločitev, ki jo je bilo sprva sicer moč razumeti tudi kot plemenitaško 
dolžnost, je še za življenja postala vzgledni izraz nesebičnosti, saj se je tam 
okužila z jetiko. Ljudski glas je znal ob tem povedati, da se ni ločila od 
ranjencev niti, ko je že hirala. Tudi zato se je zdelo, da lepa beltinska grofična 
tako zdaj, na začetku aprila, devetnajsto petnajstega leta Gospodovega, ni 
odhajala skozi temna vrata svetov, temveč je odhajala v svetlo legendo, v kateri 
bo še dolgo živela. 

Stari vrtnar je velel zanjo porezati vse rdeče cvetje v velikem grajskem 
glashausu. Bilo gaje toliko, daje bila z njim posuta tudi pot do odprtega groba. 

Slavilo jo je z barvo življenjske moči in gorečnosti, s katero je dajala drugim, kar 
ji sami ni namenila usoda. Po njem je stopalo za krsto natanko sto dvajset deklet v 
naškrobljenih belih oblekah. Bila je to kajpada barva čistosti, ki jo je ohranila do 
konca. Ah pač barva duše, ki seje namenila po milost, saj - le redko je bilo tod tako 
in kdo ve, ah se bo sploh kdaj ponovilo - prav nihče izmed tisočerih pogrebcev ni več 
pomišljal o njenem poreklu in stanu, nihče ni prosil zanjo le miru in pokoja, ampak 
ji je želel povišanje, ki seje zdelo edino pravšnje plačilo. 

Elica Sreš, ki je med zadnjimi stopila v vrsto belih deklet, je z olajšanjem 
ugotavljala, da še zdaleč ni najstarejša med njimi. Tudi obleka, ki jo je šele zjutraj 
vzela iz omare, se ji je med potjo dovolj ulegla ob telesu, tako da ji zaradi videza ni 
bilo neprijetno. Pa vendar ji je bilo še zmeraj nekako čudno, daje sploh tu in da 
sodeluje, saj je bil tudi razlog, zaradi katerega je zdaj le prišla, čuden. Odločila se 
je bila namreč zaradi sanj, ki so seji nadvse živo vtisnile in jo vznemirile. 

Bilo je nekako takole: na panju pod njeno tepko je ženska, ki je bila najver
jetneje parka, ponoči nastavila svilen ženski solen s pozlačeno zaponko. Ljudje, 
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ki so zjutraj prihajali mimo, so zastajali, si ogledovali lično obuvalce in ugibali, 
zakaj se je znašlo tu, čemu je brez para in kaj lahko to pomeni. Nato so 
ugotovili, da se je solen pravzaprav našel pod njenim oknom in so začeli 
nestrpno trkati po šipah in praskati po zidovih. Bilo jo je strah njihove nasilne 
radovednosti, saj ni o najdenem vedela nič več kot oni, a bolj ko je zagrinjala 
zavese in se umikala v kot, bolj so postajali popadljivi. Naposled so drug čez 
drugega vdrli skozi vrata in jo z vlekli na dvorišče. 

Med njimi se je zdaj znašla ženska, ki je prinesla solen in je z zatiščanim 
besom dejala: "Tole sem neko jutro našla ob sinovi postelji in od takrat ni nič 
več od njega. Le še med rožicami poseda in zvezda gleda, namesto da bi delal na 
kovačiji. Jaz pa vse noči blodim od dekliškega okna do okna in iščem par. Oči 
sem že izjokala in pamet sem izgubila, a gorje bodi tej copri, ki ji bo prav." 

Med zbranimi je završalo in skušali so jo primorati, da bi stopila v svileno 
obuvalce, ki gaje tujka položila pred njo. Sčipali sojo in suvali, ji prigovarjali in 
pretili s pestmi, njej pa so vse bolj pohajale moči in videti je bilo že, da ji ga bodo 
zdaj zdaj šiloma nataknili. Čeprav je seveda vedela, da ni njen, jo je bilo 
neznansko strah, da bi ji lahko bil prav in bi jo torej po krivem obsodili. Se s 
slednjimi močmi se je zato skušala iztrgati in jim dopovedati, da si ženska 
izmišlja in najverjetneje nima dobrih namenov. Ob tem pa so ji zaklecala 
kolena in nezadržno je omahnila k tlom. 
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Množica je podivjala in se prestopala preko nje, ona pa se je povsem od blizu 
spogledala s svilenim šolnom v rosni travi in ga zdaj na lepem prepoznala: nosila 
ga je bila grofična Teodora, ko jo je kot otrok prvič od blizu videla pred cerkvijo 
svetega Ladislava v Beltincih. Potuhnila seje in bila sprva kar nekako ogorčena, 
ker ji skušajo naprtiti skriti gosposki greh. Toda, tudi misel, da bi lahko zdaj s 
prstom pokazala nanjo in se tako rešila, se ji je upirala. Se več: bila je vse bolj 
prepričana, da mora grofično še pravi Čas posvariti in jo tako morda le rešiti pred 
usodovko. Segla je torej po svilenem damskem obuvalu in ga skušala skriti v 
nederja, toda zbrani so to pri priči opažih in jo neizprosno zatiščali k tlom ... 

Kliknila je v nemočni grozi in se predramila. 
Obsedela je v postelji in si z mrtvaško hladnimi prsti česala lase, ki so se ji 

zlepili na preznojeno čelo. Skozi šipo je med belima platnenima zavesama 
sijala modrikava lunina svetloba in izrisovala ostre sence. Soba je bila neobi
čajno svetla in prežarjena z nekakšno prisotnostjo, ki jo je navdajala s strahom. 
Hotenje iz morastih sanj, da mora čimprej na grad, in dejstvo, daje grofična v 
resnici že mrtva, sta si stali nasproti kot nekaj, česar še dolgo ni mogla povsem 
doumeti. Zdelo se ji je sprva, da bi bilo vse drugače, če bi morda le prišla 
pravočasno, in neznosen občutek krivde ji je vse bolj oklepal prsi. Nato je le 
prepoznala razpoko v času, kije pričala, da bi bila vsekakor prepozna, in to jo je 
vsaj malo tolažilo. Šele čez čas, ko je kljub omotici vstala in povsem odgrnila 
zavese, si je nekako le dopovedala, da je bila vse to le sanjska blodnja. A 
tesnobni občutek, da se je je to noč dotaknilo nekaj zlohotnega in daje z nesrečo 
na beltinskem gradu odslej skrivnostno povezana, je kljub vsemu ostal in vse 
do jutra prežemal njeno bolehno bedenje. 

"Blažena devica Marija," je s prekrižanimi rokami obsedela mati, ko ji je ob 
svitu zaupala o sanjah. "Naša grofična ti je ob svoji smrtni uri zapustila čevelj 
in to gotovo nekaj pomeni," se je ozrla k orumeneli podobi Božje matere na 
hišnem oltarju in se v ponižni ganjenosti večkrat prekrižala. 

"Kaj pomeni?" je iz trebuha iztisnila Elica, ki je bila še zmeraj prepolna 
bruhljive tesnobnosti in je naravnost prežala na odrešujočo besedo. Že sam 
občutek, da bi lahko to vendarle pomenilo tudi kaj dobrega, pa jo je sprožil, da 
je počepnila ob starki in jo pričakujoče povlekla za dlan. 

"Vem samo, da se ji moraš zdaj res zahvaliti za veliki dar," ji je mati do 
bolečine pomečkala prste. "Ob vseh devicah se je ljuba grofična nazadnje 
spomnila ravno nate in to bo ostalo v tvojem življenju za zmeraj zapisano," ji je 
krčevito stresla dlan in seji povsem od blizu zazrla v oči. 

"Pa saj bom šla, veš da bom šla," je prikimala z vsem telesom, saj je vendar 
že ponoči začutila, da se mora tokrat res obleči v belo in biti pripravljena. 

Mati jo je v nemi hvaležnosti povlekla nase in jo po dolgem času zopet poljubila 
v lase. Ta nepričakovani dotik jo je preplavil z davnim, že skoraj omrtvenim 
otroškim spominom in komaj je prikrila, da ji gre na jok. Vzravnala se je proti 
edini gvantni omari, ki je bila v hiši, in zdaj je bila kar na lepem tu - v gaju 

Sodobnost 2002 I 940 



P r o z a 

rezanega cvetja, šušljave pozlate, trepetavih sveč in ubranega petja, ali pač v tem 
zemeljskem raju, v katerem seje še smrt čudežno spreminjala v opojno doživetje 
in se porazgubljala v tisočerih odtenkih gosposke drugačnosti. Res je bilo seveda, 
da ni bila Elica še nikoli na takem pogrebu in je od blizu poznala le tisto navadno, 
pritlehno in neizprosno plebejsko smrt, ki je s svojo dokončnostjo spravljala v 
obup in gnala ljudi, da so tulili, naricali in noreli, zato ji je bilo zdaj čudno. Obrazi 
ob krsti so seji zdeli zatopljeni v drugačno žalovanje, kot gaje poznala, in njihovi 
zamaknjeni pogledi so najverjetneje lahko v teh trenutkih dosegli nekaj, česar 
sama ni mogla videti. Zdelo pa se ji je vendarle, da lahko to vsaj občuti, in 
prepolna hvaležnosti, da je lahko sploh navzoča pri tem posvečenem obredju, se 
je kmalu prepustila njegovemu zvenu in zduhu in zrenju ... 

Stari grof Avgust Zichy je oni dan, ko je hčerka Teodora še zadnjič prispela 
domov, razoglav stopil v suhi panonski prah in je široko razširjenih rok poiskal 
nevidno dlan svoje pokojne žene. Grofica Hedvika, ki jo je bil priženil iz 
plemenite spodnjeavstrijske rodbine Wimpffen, je bila umrla že leta 1892, 
stara le enaintrideset let, in ga pustila samega s tremi nedoraslimi hčerkami. 
Že naslednje leto je pri znamenitem dunajskem arhitektu, baronu Maxu von 
Ferstlu, naročil načrte za kapelico Matere Božje z grobnico, v katero so leta 
1894 prenesli grofičine posmrtne ostanke. Od takrat je večji del svojega prostega 
časa preživel v svetišču in ljudje so začeli z leti kar nekako verjeti, da mu je 
velika ljubezen omogočila stik z onostranstvom in da sta torej z ženo na nek 
skrivnosten način še zmeraj povezana. Prav zaradi tega se tudi tedaj, ko seje 
peš odpravil za hčerkino krsto iz Sobote v Beltince, ni nihče čudil njegovi malce 
neobičajni drži in mnogi so bili pripravljeni verjeti, da je bilo stopinje nevidne 
spremljevalke celo videti v cestnem prahu. 

Tudi sedaj, ob vznesenem škofovem nagovoru, je bradati grofovski obraz 
prežarjala svetloba, ki jo je nosil v sebi in je pričala o srčni moči, ki ji ni bilo 
razlage. Tako so nemara v to žalost res lahko gledala stoletja, ki so šla že preko 
vsega, ali pa je gledal kamen, kije bil najtrše meso sveta, toda, daje lahko tako 
gledal človek, pa četudi star in moder, tega Elica ni mogla doumeti. Zdelo se ji 
je zato, da stoji nasproti živega svetnika, svetnik pa sredi živega oltarja, zato se 
je zdela pred to monumento beltinske gospode sama sebi še bolj neznatna. 
Neizmerno malo je namreč vedela o svetu. Komaj kaj si je lahko pojasnila. 
Njena duša je bila duša zajčka, kije ob neznanem zmeraj izdajalsko vztrepetala. 
Zaradi tega jo je grabila tiha jeza ali pa je postajala togotna. Njena usoda je bila 
usoda sive čaplje, ki je bila kar in kar v prisluhu in je venomer bežala, le na 
samem je kdaj dvigovala glavo. Dodeljena sta ji bila šaš in divje rastje, držala 
se je je vlaga, ki je delala lišaje, pod nohti se ji je sušilo blato. Tudi, če je kdaj 
pomislila, da se bo nekoč morda le bolje znašla, je obenem vedela, da so to le 
pobožne želje. Ali pa sanje, ki se jim ni dobro prepuščati, saj je bila resničnost 
potem videti še bolj okrutna. 

"Potrebo imam," je zašepetalo dekle ob njej. "Zelo me tišči," seje čez čas spet 
prestopila. "Ne vem, če bom vzdržala," ji je šlo že na jok. 

Sodobnost 2002 I 941 



P r o z a 

"Seveda boš," jo je naposled dregnila Elica. "Veš, da moraš." 
"Če pa ne morem," je spustila prekrižane roke k trebuhu. 
"Umrla boš, če boš šla prva od krste," jo je skušala prestrašiti. 
"Bog bo vedel, zakaj sem šla," jo je rotila. 
"Vedel bo, a mu ne bo prav," je bila neizprosna. 
Tedaj pa je dekle kar počepnilo med drugimi in lulalo. Gotovo je sicer nihče 

od pogrebcev ni videl, toda bilo je slišati. O, Bog! seje navznoter zgrozila Elica. 
Kdo smo in kaki smo? ji je plalo v prsih. Le redko nas v življenju pokličejo, ker 
nas res potrebujejo, a še takrat se ne moremo vzdržati, je bila ogorčena. 
Dekleta pa so se le umaknila luži, ki se jim je razlezla pod stopali. Sredi zbora 
devic je zazijala luknja, ki sojo najverjetneje lahko opazile le ptice. Bilo je, res, 
kot da se ni nič hudega zgodilo in celo olajšano dekle je spet zamaknjeno molilo. 
Elici pa se je zdelo, da je ta razmik prepoln sramu, ki ga ne bo nikoli potlačila, 
in zopet ji je bilo žal, daje prišla. 

Ob kropljenju je Elica začutila pogled, ki je omuhaval po dekletih v belem in 
zastajal tudi na njej. Bil bi to kaj lahko pogled moškega, ki je opazil, kaj se je 
bilo zgodilo med njimi, in je morda celo posumil, da je bila prav ona tista 
nemarnica. Pa vendar se ji je potem, ko se je kar kljubovalno spogledala z njim, 
zazdelo, da ni. Nikakršnega zgražanja namreč ni bilo v njem, niti graje ah 
morda posmeha. Bilje to le pogled svetlih, nekam lenobno priprtih oči, ki jih ni 
zapredala vsem tu dodeljena žalost in so se nemara tudi zaradi tega zdele tako 
drugačne. Rekla bi celo, da se je mož pomalem dolgočasil in si je tako krajšal 
čas, zato je le obrnila glavo in se spet prepustila skupnemu čutenju. A njegove 
oči so bile začuda še zmeraj tu. Med tistim hipnim spogledom so se ji bile 
vtisnile kakor modri pečat, ki ga ni mogla odmisliti. 

Ko gaje nato zopet pogledala, seje nasmehnil. 
Zatiščala je ustnice in dvignila brado. Drugače mu pač ni mogla povedati, da 

seji ob tej priliki kratko malo ne zdi spodobno. Zjezilo jo je, daje kar klonila, se 
spozabila v radovednosti, napravila nekaj, kar si je lahko zdaj razlagal po 
svoje. Nič dobrega pa si navsezadnje tudi ni mogel misliti kdo, ki je ta njun 
spogled morda opazil. Kot bi bila vsa reč zakleta, je torej nehote dajala videz 
takšne, kakršna v njihovih očeh res ni želela biti. Razen tega: tujec je stal na 
drugi strani, v vrsti tistih, ki bodo potem lahko stopili h krsti. Njegov črn gvant 
je bil ukrojen pri mestnem krojaču in zlata manšetna gumba v beli srajci sta 
razodevala, da bo potem tudi odšel po drugi poti. Le sprenevedave oči se bodo 
napasle njihove vaške, zanj morda res celo divje in poželjive lepote, nato pa se 
bo vrnil k bledični, ki ni nikoli bosa tekala po travi, in ji bo sladko dopovedoval, 
da je še zmeraj najlepša in zanj edina. 

Da, tako je bilo s tem - toda zopet je obrnila glavo in ga pogledala. 
Bil je to zdaj že pogled, ki ga je skušal pomilovati - v resnici pa tega ni več 

zmogla. Kajti v njegovih očeh so bile barve čistega pomladnega neba nad 

Sodobnost 2002 I 942 



P r o z a 

ravnico. Ali pa so bile to barve modriša, kije poleti samotno cvetel v posevkih in 
kljubovalno pestoval svoja črna grenka semena. 

Po pogrebu so pevcem, konjenikom in dekletom pri južni pristavi postregli z 
modro frankinjo in makovo potico, nadzornik grajskega posestva pa se jim je prišel 
zahvalit. Pogrebci so se počutili kakor po napornem delu, ki so ga torej dobro 
opravili, negovano vino je možem kmalu razvezalo jezike, dekletom pa so že po 
prvih okušajočih požirkih rumenela lica. Bilo je, kot je bilo sicer ob takih priložnostih 
- žalost seje pretočila v solze in se posušila, po žilah pa je še silneje zaplala kri in v 
duši so zaplivkale skomine. Le Elica se tudi na tem darežljivem dvorišču nekako ni 
znašla. Počutila seje, kot bi se bila premočno zavrtela na vrtiljaku, zdaj pa je zopet 
obstala na trdnih tleh in komaj lovila ravnotežje. Ali pač, čakala je in upala, da bo 
končno prešlo, kar se je zanjo začelo že včeraj in se je v nekem nerazumljivem, a 
nezadržnem sosledju stopnjevalo. Morda je bilo z njo tako, ker je zadnja leta redko 
šla med ljudi, tokrat pa je bilo v sanjah in v resnici vse preveč vsiljivih obrazov. AH 
pa je bil vsega kriv tisti tujčev pogled, ki morda sploh ni bil le namig prevzetnega 
samca, ampak ji je mogel tudi kaj drugega? 

"Elica, Ehca," ji je mežikaje dejal Juš, ki gaje poznala s posestva in jih je zmeraj 
stresal za njo. "Le kaj bo šele s teboj, če te poje volk?" jo je podražil z vprašanjem, s 
katerim so ponavadi mirili cmeravega otroka. "Ah pa se mogoče bojiš, da te bo ob 
suši vzel murski duh?" je nato glasno zaobrnil, da so lahko tudi drugi slišali. 

"Siromak si, Juš!" gaje udarila po roki. "Nekoč si boš izmislil besedo, ki se ti 
bo zataknila v grlu, pa ti nihče ne bo hotel pomagati," mu je oponesla, saj tokrat 
res ni mogel namigniti na kaj bolj žaljivega. 

Vzel je to seveda iz skupnega spomina na čase, ko so bih ljudje ob reki še 
prepričani, da le device lahko izprosijo dež. Bilo je takole: vaški možje so 
privedli na breg dvanajst deklet, ki so morale zbranim zagotoviti, da doslej še 
niso imele ničesar z moškimi. Vsaka je po tej zaobljubi v svojo vrbovo košarico 
položila razpelo, ga posula s suhim listjem in prižgala s suhljadjo. Goreče 
ladjice so nato med priprošnjo odrinile v rečni tok in jih žrtvovale murskemu 
duhu. Če je v naslednjih treh dneh padel dežje bila daritev seveda sprejeta. Ko 
pa je suša še kar pustošila, je bilo več kot na dlani, da je vsaj ena izmed deklet 
lagala, in možje so jih znova privedli na breg. Osumljenko so trdo zvezali na 
dnu lesenega čolna in živo ladjico odrinili v rečni tok. Če se je nesrečnica 
nekako rešila, je bil to dokaz njene nedolžnosti, če pa so jo pogoltnili valovi, so 
bili prepričani, da jo je vzel murski duh. 

"Ej, Ehca, Elica," seje samo še bolj zviška režal Juš. "Zameril bi ti, bogmeda, 
če se zdaj ne bi tako čemerno branila," je pomodroval. "A zameril bi ti gotovo še 
veliko bolj, če bi predolgo ostala deklina." 

"Norec!" je kliknila zdaj že vročična. "Kaj pa imaš ti lahko s tem in kaj to 
tebe sploh briga!?" bi ga bila najraje sunila v trebuh, ki mu je napenjal preozko 
srajco, da so se gumbnice razpotegnile kakor kačja očesa. 
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"Jaz!?" je zategnil, kot bi bila rekla kaj nepojmljivega. "Kdo pa pravi, da jaz?" 
je zaobrnil z očmi in se ozrl naokoli, kot bi iskal pomoči. 

"Ti in vsi drugi!" je bruhnila. "Lahko se kar pod nosom obrišete!" je zavihtela 
krčevito zatiščane fige in se v nemočnem besu pognala z dvorišča. 

"No no," so se posmejali možje, ki niso razumeli te njene nenadne jeze in 
seveda tudi niso bili nič krivi. "Kaj ji pa je?" so se povprašali bolj zato, da so pač 
nekaj rekli. "Pa ne, da se je, revica, že iz prvega vrčka napila?" so si kaj zlahka 
našli odgovor in odmahnili. 

Elica pa si je med hojo sezula zakmašne čevlje in bosa stekla med njivami. 
Komaj prebujena zemlja je bila zbita in ostra, da so ji na hipe od bolečine kar 
klecala kolena, toda tudi to se ji je zdaj zdelo nekaj, kar ji ne sme do živega. Kar 
jo je gnalo, namreč ni bil več bes niti obup, temveč zarotitev. Zganilo seje bilo v 
njej, kar seje najverjetneje že leta nabiralo, le da tega ni vedela. Ponavadi je 
pač požirala in se raje umikala, tokrat pa je še pravi čas prepoznala gabljiv 
okus te navidez priliznjene moške šegavosti in je morala pljuniti. Slo ji je na 
živce, da so lahko tako govorili o njeni notrini, kot da jim preprosto pripada. 
Jezilo jo je, da so lahko tako prostodušno terjali nekaj, česar v resnici sploh niso 
spoštovali, ali pa jim je bilo celo v napoto. Kar čutila je njihovo zahoteno 
jemanje, ki ni bilo le slep živalski gon, ampak povsem počlovečena pravica. 
Vmes pa je seveda zijala praznina, ki je niso želeli niti zmogli zapolniti. In tudi 
zato, najverjetneje, je bilo njihovo življenje tako - golo in blatno, kot obrezana 
repa v jesenski brazdi... 

Tudi ko se je povsem upehala, se zato ni več ozrla. 
Res, sovražila je zaradi njih ta marof in sije zdaj to tudi priznala. 
Bil je rodoviten in širok kakor morje, pa vendar ji je z leti postal kletka. Bila je 

obsojena na njegovo varljivo razsežnost, o svetovih tam za sivino obzorja pa je 
lahko le sanjarila. Pa še v teh sanjah je bilo zdaj drugače, saj je bila vojna; slabe 
novice so prihajale tako z vzhoda kot zahoda, tako da najverjetneje niti tam ni bilo 
več tistega prisojnega koščka sveta, v katerem bi ji lahko bilo bolje. Toda, najsi je 
bila res ujeta in je šlo vse po zlu, še zmeraj je bila prepričana, daje ravnala prav, in 
vse, kar je od ogorčenja in prehitrega koraka zdaj kar plalo v njej, je vzklikalo, da se 
jim ne sme nikoli ukloniti. Taka srčna zaobljuba je sicer morda res izklicevala 
nesrečo, toda obenem je ohranjala upanje. Bilo je sicer skrito in drobceno, kot je bilo 
neznatno belo dekletce sredi razprte panonske ravnice, toda bilo je - in če bi ji ga 
želel kdo vzeti, bi ga gotovo moral z nožem izrezati. 

Globoko med prelogi jo je dolgo dohiteval koleselj, ki je potem ni prehitel. 
Približajoči se topot konjskih kopit je iz lahnega drnca prešel v komaj slišen 
korak in tudi drdranje kolesje povsem potihnilo. Ne da bi se ozrla, je stopila po 
vrateh in se umaknila v travo, saj je zdaj že pomislila, da se je kateri izmed 
grajskih hlapcev odpravil za njo in jo bo zopet nadlegoval. Bila je namreč trdno 
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odločena, da kljub lepim besedam ne pojde nazaj - in da ne pojde nikoli več. 
Tedaj pa je kočijaž iznenada prevrgel uzdo in tik ob njej stopil z voza. 

"Vi!?" je šepnila, čeprav je telo kriknilo in ji je presenečenje šlo do srca. 
"Pa vi, ki se ne zmenite za moj trud," se je posmejal in jo pozdravil s 

privzdignjenim klobukom. "Ali pa se nemara prav danes ne menite za nič na 
tem svetu?" je nagnil glavo in jo zvedavo zazrl s priprtimi očmi. "Ker če je 
tako?" je nato privzdignil obrvi. "Če zdaj porečete, da sem se samo zmotil v 
dnevu, potem si tega pač ne bom nikoli odpustil." 

Obstala je in spustila pogled k svojim bosim stopalom, ki se jih je oprijel 
prah, med prsti pa seje zasušila kri. Bilo ji je nadvse neprijetno, da jo je zalotil 
tako, vročično in razrvano, a tega mu pač ni mogla reči. Tudi ni mogla potožiti o 
ogorčenju spričo prostaštva na pristavi in mu pojasniti, da njena zla volja 
nikakor ni povezana z njim. Zato seje le ugriznila in raje še kar molčala. Čutila 
je seveda, daje opažal, kako s to žensko zadrego le krade čas, da bi se vsaj malo 
zbrala. A kaj, ko je bil res stopil prednjo, kot bi se bila med njunima svetovoma 
odprla neka nevidna vrata, in je bilo zanjo vse kot ob čudežu. 

"Je pa gotovo tudi res, da grejo človeku po tako žalostnem pogrebu vsakršne 
reči po glavi," je zresnjen dejal po premolku. "Povsem razumeti je, da so 
nekateri ob takem času še najraje sami," je pristavil, kot bi skušal zdaj namesto 
nje iskati odgovor. "Ampak jaz, vidite," je nato razširil dlani. "Rekli so mi pač, 
da ste se namenili peš in nikakor nisem želel zapraviti prilike, da vam ponudim 
prevoz." 

Ošinila je konja, kije bil dobro vpeljan, saj se ni ves ta čas niti prestopil, in si 
ogledala koleselj, kije bil zloščen kot tabernakelj in najverjetneje skoraj nov. Nad 
zadnjima kolesoma je bil nameščen lesen zaboj, tako daje bil potnikom namenjen 
le prostor ob kočijažu in bi torej morala sesti tja. A že sama pomisel, da bi se 
morda le povzpela in se tako zapeljala skozi vas, jo je zdrznila. Zgodilo seje bilo 
sicer kdaj, daje kočijaž takole pobral namernika, a zdelo se ji je, da bi bilo tokrat 
že od daleč videti, da se nista ravno po naključju srečala. Razen tega pa, kajpada, 
da nikakor ne sodita skupaj in torej to svojo bližino le stežka pojasnita. 

"No?" je povprašal. 
"Ne ne," je šepnila. 
"Vam smem pomagati?" je le ponudil dlan. 
"Mislim, da ne," je odkimala. "Ne zamerite," se je nekako kar proseče zazrla 

v njegove modre oči, ki so ji bile zdaj povsem blizu in so bile pravzaprav ena 
sama globina skrivnosti. "Ne razumem, zakaj to hočete?" je rekla vanjo. 

"Ničesar ne bom terjal v zameno, če morda to mislite," jo je ujel za dlan in jo 
povedel okoli koleslja. "Le hitrega zraka se boste nadihali in svoje lepe noge si 
boste prišparali," seje zaupljivo posmejal in jo potisnil na voz. 

"O, Bog," si je šla z dlanjo preko čela kot nekdo, ki mu je zagospodovala 
usoda. Vedela je, da ni povsem izgovorila tistega svojega ne in ni mu zamerila, 
da ga ni želel slišati, a gotovo bi bilo bolje, če bi se lahko bolj oprijela prahu, ki 
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so ga njena bosa stopala že vse življenje potrpežljivo mesila. Tako pa se je zdaj 
kakor razpotegnjena murska meglica dvigoval za kolesljem in gotovo gaje bilo 
že od daleč videti. 

Snel je klobuk s širokimi krajci in ga obesil na klin nad ojesom, nato si je s 
prsti dvignil lase in pustil, da jih je veter razpihal preko ušes. Na njegovem 
ozkem, skoraj koščenem obrazu je ob tem zabrlel smehljaj, ki je pričal, kako 
nadvse mu je ljubo, da jo je pregovoril. Zdel se ji je zdaj mlajši kot na prvi 
pogled, pa vendar precej starejši od nje. Vsa njegova drža je bila sicer kljub 
hitrim gibom možata in zresnjena, kot je to navsezadnje tudi pristalo gospodu, 
ki seje vozil naokoli v taki kočiji, zato o starosti ni mogla presoditi. O njegovem 
poklicu in stanu pa tako ni skušala niti ugibati, saj je zanesljivo bil izmed njih, 
ki jih je le redko srečevala in jih po videzu ter maniri nikoli ni prepoznavala. 

"Hi, Hidra!" je vzklikal konju. 
"Hidra?" se je naposled glasno začudila. "Kako je to ime?" 
"Kaj vem?" jo je ošinil od strani. "Včasih je bilo tako ime vodni kači s 

sedmimi glavami, kijih ni bilo mogoče odsekati, saj so takoj zopet zrasle," ji je 
nato pojasnil. "Danes pa tako pravimo velikim rekam, ki imajo veliko rokavov 
in pa, reciva, tako spremenljiv tok kot Mura." 

"Ampak ta vaša Hidra je pač kobila?" ji je bilo še zmeraj čudno. 
"Ja," je prikimal. "Je," je zmignil. "Res je lahko pravo vprašanje, zakaj sem ji 

dal to ime," je pomislil. "Čeravno je bržkone res, da je bilo to prvo, kar mi je 
prišlo na misel in je šlo še kar v uho," je nato čez čas dodal. "Sicer pa - kaj 
drugega bi si sploh lahko zmislil nekdo, ki dan za dnem zebra v vodi?" 

"V vodi!?" se je še čudila. 
"Saj res," seje vzravnal v sedenju in je pritegnil uzdo. "Ne zamerite mi, da se 

nisem niti predstavil," seje za spoznanje priklonil in ji ponudil roko. "Nadzornik 
Ivan Spranskv, uslužbenec radgonske vodne uprave." 

"Aja?" je zategnila. "Jaz sem pa Elica," seje nato le spomnila in mu z vrhovi 
prstov segla v dlan. "Hčerka rajnkega Sreša, beltinskega hlevskega hlapca," je 
pristavila, ker pač ni bilo ničesar drugega, kar bi lahko ob svojem imenu 
dodala. Medtem pa je konj tudi že znova potegnil in premikajoči se zrak ji je k 
sreči hladil rdečico, ki jo je zopet čutila. Prepričana je bila namreč, da ga je 
vznevoljila, saj je na tihem najverjetneje upal, daje le po naključju bosa in seje 
le zaradi kake trme ali svojeglavosti odpravila peš. Obenem pa ji je tudi nekako 
odleglo. Resnica, kije tako padla med njiju, je bila nekaj, čemur se nista mogla 
izogniti, in zdelo se ji je nadvse primerno, da sta s tem še pravi čas opravila. 

"Zdaj se torej malo poznava," jo je pogledal, kot bi ji bil bral misli. 
"Ja," je stresla z rameni. "Zdaj se pač poznava," je skušala nekako prikriti 

nenadno in nepričakovano togotnost. 
"Jaz pa bi vsekakor rad, da se najino znanstvo s tem ne bi končalo," je 

nadaljeval, ne da bi umaknil pogled. "Če je to seveda mogoče?" je pristavil 
vprašanje. "Če to morda lahko dopustite?" je vztrajal. "Če je tudi vam po volji?" 
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Zopet sije šla z dlanjo preko čela in se zazrla po ravnici. Ponavljala je vprašanja, 
ki jih je morala kar in kar znova slišati in presojati, ali je res prav razumela. Zdelo 
se ji je namreč povsem nepojmljivo, da ji je bil še naklonjen in je celo vztrajal. 

"Oprostite?" je vprašal nekje iz daljave. "Sam vas morda s tem užalil?" 
"Ne, ne," je odkimala z vsem telesom. "Samo čudno mi je," mu je skušala 

pojasniti. "Ne razumem, čemu to sploh želite," je priznala. 
"Želim pač," je odvrnil. "Res želim," je zatrdil z glasom, ki bi mu lahko verjela. 

"Pa si tudi ne znam zdaj želeti lepšega, kot da bi lahko še kdaj tako klepetala." 
"Klepetava mogoče lahko," je skomignila. 
"No vidite," seje nadvse razveselil in potresel uzdo, daje kobila postopila in 

potegnila hitreje. "Kaj pa bodo človeku te rože in logi, če se nima s kim skupaj 
čuditi njih lepoti?" je vzneseno povzdignil glas in se vohkajoč ozrl naokoli. 
"Prav kmalu pa vam bom tako lahko pokazal tudi murske pasice, kakršnih 
gotovo še niste videli," se je vnova razgovoril. "Za črne lese vem, kjer gnezdijo 
čaplje, mirice poznam, v katerih imajo mlade labodi, pa tudi ponirka sem našel 
še vsako poletje, ki si prav tako spleta gnezdo na vodi." 

Poslušala gaje in mu na razpotju pozabila reči, da bi lahko zavila po bližnjici. 
A saj se ji zdaj ni več tako mudilo in se ji sploh ni mudilo s koleslja, ki je kakor 
peresce lebdel nad postijo in jo prijetno zibal. Zaostale ženice, ki so se težkih nog 
vračale s pogreba, so se ji zdele odmaknjene in samotne kot vrane; tudi če jo je 
nemara katera spoznala in so si zdaj o tem pravile, je to začuda ni ganilo. 
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