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PONUDBA ALI NICK 
CAVE NA DIVJEM 
ZAHODU
»WHEN,« SAJ D THE MOON TO THE STARS IN THE SHY 
»SOON,« SAl D THE WIND THAT FOLLOWED THE MOON 
»WHO,« SAID THE CLOUD THAT STARTED TO CRY 
»ME,« SAID THE RIDER, DRY AS A BONE ...
NICK CAVE, THE PROPOSITION

■ ; ■ estern že celo večnost umira, a noče 
poginiti. Je na smrt bolan, a ga nočejo 
evtanazirati. Vegetira na aparaturah, 
pa nihče ne izvleče vtikača. Klinično 
je mrtev, a se ne pusti pokopati. Je kot 

dinozaver, ki noče izumreti in ne zna ponovno priti v 
modo. Ko že kaže, da je dokončno škripnil, ga začas
no spet obudijo k življenju. Ko se zazdi, da je povedal 
že vse zgodbe in preigral vse klišeje, se pojavi kakšen 
čudak in ponudi novega. Nekako enkrat na leto pos
namejo nov vestern - ravno toliko, da ga po kapljicah 
ohranjajo pri življenju. Ne morejo ga ugonobiti niti 
porazna ekonomska računica, globalizacija, učinki 
tople grede, zastarelost, nezainteresiranost publike in 
novi mediji. Pokončalo ga ni niti dejstvo, da je Clint 
Eastwood, zadnja velika vestern ikona, žanru obrnil 
hrbet in odšel v kavbojsko penzijo. V krsto ga ni polo
žilo niti to, da se mu je matična domovina mačehovsko 
odrekla - v ZDA praktično ne snemajo več vesternov. 
Ali je ameriški paradni žanr sploh možen brez Ameri
čanov, njihove pokrajine, režiserjev, igralcev ...?

Seveda je. Spomnimo se 60. let, ko so zaspanemu 
žanru novo življenje vdahnili Italijani z elektrošoki v 
obliki špageti vesternov. Če ga ne marajo Američani, 
se vedno najdejo krušni starši, ki ga vzamejo za svoje
ga. Vestern se je izkazal za izredno trdoživ žanr, bolj 
ko ga ponižujejo, bolj se vrača po še. Poglejmo si na
rodno in geografsko poreklo nekaterih vesternov, ki so 
nastali v zadnjih letih. In, paradoksalno, veliko večino 
teh filmov smo videli tudi v naših kinodvoranah, po
navadi s krepko zamudo in praviloma brez omembe 
vrednega obiska, pa kljub vsemu še vedno prihajajo.

ZORAN SMILJANIČ

Mistični vestern Mrtvec (Dead Man, 1995) je Ne- 
wyorčan Jim Jarmusch posnel v španoviji z Nemci in 
celo Japonci. V Prahu (Dust, 2000), angleško-nemško- 
italijansko-makedonski koprodukciji, je režiser Milčo 
Mančevski kavboja z Divjega zahoda pripeljal v rodno 
Makedonijo, v boj proti Turkom. Novi up ameriškega 
vesterna, Tajvanec Ang Lee, se je s filmoma V sedlu 
s hudičem (Ride With the Devil, 1999) in še posebej 
Gora Brokehack (Brokeback Mountain, 2005) lotil še 
zadnjih tabujev v žanru. Kevin Costner za svoj do
kaj tradicionalen Spopad na zahodu (Open Range, 
2003) v ZDA ni našel sponzorjev, zato ga je financiral 
iz lastnega žepa, posnel pa v Kanadi. Na izpraznjeno 
prizorišče so zakorakali tudi Francozi s spiritualistič- 
nim vesternom Blueberry (Jan Kounen, 2004), ki so ga 
posneli v Mehiki. Sodobni vestern Trikrat pokopani 
Melquiades Estrada (The Three Burials of Melquiades 
Estrada, 2005), ki ga je sicer zrežiral in v njem zaigral 
glavno vlogo Američan Tommy Lee Jones, je nastal v 
ameriško-francoski koprodukciji, po scenariju prizna
nega mehiškega scenarista Guillerma Arriage. Tudi 
komercialno akcijsko komedijo Bandidas (2006) so 
posneli v Durangu, v Mehiki, gre pa za francosko-me- 
hiško-ameriško koprodukcijo, nastalo pod okriljem 
Luca Bessona, v režiji dveh Norvežanov, s Španko in 
Mehičanko v glavnih vlogah. In še zadnji vestern, kije 
neopažen švignil mimo naših platen, če smo le za hip 
pogledali vstran, je dve leti stara avstralsko-angleška 
Ponudba (The Proposition, 2005), v celoti posneta v 
avstralski puščavi. Kdo torej pravi, da vestern potre
buje Ameriko?

Avstralija je s svojo divjo zgodovino naravnost ide

alen substitut za ameriški Divji zahod. Primerjave se 
vsiljujejo kar same od sebe: Avstralija, ki se bori proti 
angleški kolonialni oblasti, je ogledalo ameriškemu 
boju za neodvisnost. Tudi osvajanje, naseljevanje in 
civiliziranje surove dežele in boj z neusmiljeno naravo 
najdemo tako v ZDA kot tudi v Avstraliji. Američani 
so iztrebili, podjarmili in pokradli zemljo Indijancem, 
Avstralci so isto naredili Aboriginom. In oboji so ime
li svoje izobčence, ki jih je oblast neusmiljeno lovila, 
navadni ljudje pa so jih kovali v zvezde. Kljub našte
temu so Avstralci začeli precej pozno eksploatirati 
sorodnost s popularnim ameriškim starejšim bratom. 
Kljub temu da veliko avstralskih filmov vsebuje zna
čilne žanrske elemente, pa je bilo pravih vesternov le 
za vzorec. Eden prvih je bil Ned Kelly (1970), in čeprav 
je govoril o avstralskem izobčencu, je bil angleške pro
izvodnje, z angleškim režiserjem (Tony Richardson) 
in glavnim igralcem (Mick Jagger). Ned Kelly je svoj ne 
preveč izvirni remake doživel leta 2003, ko ga je upo
dobil Avstralec Heath Ledger. Naslednji je izvrstni, 
obešenjaški in ultranasilni Mad Dog Morgan (Philip
pe Mora, 1976), ki je prvi pravi, rasno čisti avstralski 
vestern. Komercialno je bil zelo uspešen mehki Mož s 
Snežne reke (The Man from Snowy River, George Mil
ler, 1982), ki je doživel nadaljevanje Return to Snowy 
River (1988). Skromni izkupiček zaokroža niti-ne- 
tako-napačni avstralsko-ameriški Kavboj v Avstraliji 
(Quigley Down Under, Simon Wincer, 1990), kjer se 
Tom Selleck pravičniško postavi na stran Aboriginov. 
Miniti je moralo dolgih 15 let, da je luč sveta ugledal 
novi čistokrvni avstralski vestern, ki je hkrati tudi naj
boljši.
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Ponudba je otrok scenarista, pisatelja, poeta, go
vorca in predvsem glasbenika Nicka Cavea ter reži
serja Johna Hillcoata. Njuno dolgoletno sodelovanje 
vključuje številne videospote in Hillcoatov celovečerni 
debi, zaporniško grozljivko Ghost... ofthe Civil Dead 
(1988), za katerega je scenarij napisal ravno Cave. 
Hillcoat je načrtoval avstralski vestern že leta 1979, ko 
sta se oba ustvarjalca spoznala. Padel je dogovor, da 
bo Cave napisal glasbo za vestern, ko se bo prikazal

Ponudba nas odpelje tja, kjer še nismo 
bili, in pokaže stvari, kijih še nismo 
videli. Ali drugače: gre za glasbo 
Nicka Cavea z drugimi sredstvi. Ne 
pozabimo, da gre za prekletega poeta, 
ki je po številu mrtvih v svojih pesmih 
nesporni rekorder.

pravi scenarij. Ker scenarija ni bilo od nikoder, je Hill
coat Caveu predlagal, naj ga napiše kar sam. »To je bil 
obupan ukrep, ker ne on ne jaz nisva vedela, ali sem spo
soben spisati spodoben scenarij,« je priznal Nick Cave. 
Najprej je hotel napisati le sinopsis, ki bi ga pozneje 
obdelal poklicni scenarist, nato pa je celoten scenarij 
napisal v pičlih treh tednih. Cave, ki je bil že od ma
lega obseden s slavnim izobčencem Nedom Kellyjem, 
je otroštvo preživel je v Wangaratti, le streljaj od kraja, 
kjer je Kellyja spektakularno aretirala policija. Cave se 
je vseskozi bolj navduševal nad legendo o izobčencu 
kot pa nad resničnimi dejstvi. Zato se med pisanjem 
ni niti dotaknil kupa zgodovinske dokumentacije, s 
katero ga je zalagal Hillcoat, ampak je svojo zgodbo 
na papir na dušek stresel neposredno iz duše. Nastala 
je mračna balada, polna nasprotujočih si skrajnosti, 
mistike in nasilja, poetike in brutalnosti, lirične lepote 
in smrti. Avtor, ki ga je neki novinar nekoč označil za 
»promotorja zla«, je v svoji zgodbi še enkrat spregovo
ril o temah, ki ga na ta ali oni način obsedajo že 30 let: 
lojalnost, izdaja, pravica, maščevanje.

»Menim, da imamo Avstralci bolj kompleksen pog
led na našo zgodovino kot Američani, ki se oklepajo 
svojih predstav o dobrih in slabih fantih. Povsod vidijo 
možnost za herojsko pustolovščino. Pravzaprav je šlo v 
obeh primerih za genocid nad prvotnimi prebivalci, na 
tem smo zgradili obe državi. V Ponudbi ni pravih ju
nakov, niti pravih negativcev. Vsi so pomešani. Gre za 
zgodbo o osamljenosti in žalosti, predvsem pa o neuspe
hu,« meni Cave.

Ponudbo iz naslova izreče policijski šef, kapetan 
Stanley (odlični Ray Winstone), izobčencu Charlieju 
Burnsu (Guy Pearce): »Vdevetih dneh, do božiča, najdi 
in ubij svojega starejšega brata, ali pa bom obesil mlaj
šega.« Tako preprost je zaplet in okostje filma. Charlie 
odjezdi v puščavo poiskat starejšega brata Arthurja 
(Danny Huston, sin režiserja Johna Hustona). Vse os
talo je bolj podobno pesmi, impresiji, kot pa tekoči, 
strnjeni zgodbi. Galerija ohlapno povezanih vinjet, 
čudaških protagonistov, fatalističnega vzdušja, surove 
puščave in nenadnih izbruhov srditega nasilja, tako 
brezkompromisnega, da se nam bo koreografirana 
akcija iz ameriških vesternov zdela le kot igračkanje 
s plastičnimi pištolicami. Pomembno vlogo igra tudi 
pokrajina, neusmiljena puščava, v kateri čutiš, »kako 
se ti kuhajo notranji organi.« Roji muh, prah, umaza
nija, ki se zažira v kosti, in nečloveški pogoji na filmu 
še nikoli niso delovali tako prepričljivo. Ljudje, ki so tu 
živeli in preživeli, so bili drugačni, kot z drugega pla
neta. Nick Cave meni, da se njegovi sodržavljani niso 
zares soočili s svojimi koreninami, da živijo v zanikan
ju: »Tudi avstralska geografija je metafora za zanikanje. 
Nekako smo se prilepili po robovih naše dežele, zgradili 
smo si hiške, obrnjene proti morju. Nočemo vedeti nič o 
velikanskih, skrivnostnih, grozljivih prostranstvih sredi 
Avstralije. In o ljudeh, ki sojih naseljevali. Vendar je to 
naša dediščina.«

Nenaklonjeni kritiki so filmu očitali pretanko, sko
rajda neobstoječo zgodbo in pomanjkanje sleherne 
dramaturgije. Kup odštekanih karakterjev s površno 
motivacijo, ki se potika naokoli in trosi svoje poetične 
modrosti, še ne ustvari filma, ravno tako ne vztrajan
je na pompoznem pesimizmu in pretiranem nasilju.

V filmu ni vsaj približno pozitivne osebe, s katero bi 
se dalo identificirati in prek nje spremljati konfuzno 
dogajanje. In konec da je predvidljiv, neverjeten in ne
prepričljiv hkrati.

Če bi film merili z vatlom, ki velja za tradicionalne 
ameriške vesterne, bi bila večina očitkov verjetno res 
na mestu. Toda v tem primeru gre za eksperimenta
len, postmoderen, zelo samosvoj, skorajda abstrak
ten vestern, pri katerem klasična pravila branja pač

Gre za eksperimentalen, postmoderen, 
zelo samosvoj, skorajda abstrakten 
vestern, pri katerem klasična pravila 
branja pač ne pridejo v poštev. Še 
najbolj je podoben Jarmuschovemu 
Mrtvecu, kjer igrajo poezija, 
nezavedno in usoda pomembnejšo 
vlogo kot logika, dramaturgija in 
racionalnost.

ne pridejo v poštev. Ponudba je še najbolj podobna 
11 let mlajšemu Jarmuschevemu Mrtvecu, kjer igrajo 
poezija, nezavedno in usoda pomembnejšo vlogo kot 
logika, dramaturgija in racionalnost. Gre pač za film, 
ki ga je treba gledati in doživljati drugače kot večino 
konfekcijskih filmov. Ko se enkrat znebimo spon tra
dicionalnega dojemanja, smo na pragu razburljivega 
potovanja v neznano. Ponudba nas odpelje tja, kjer še 
nismo bili, in pokaže stvari, ki jih še nismo videli. Ali 
drugače: gre za glasbo Nicka Cavea z drugimi sredstvi. 
Ne pozabimo, da gre za prekletega poeta, ki je po šte
vilu mrtvih v svojih pesmih nesporni rekorder. Cave 
je film opremil z žalobno liričnim soundtrackom, ki ne 
premore enega samega agresivnega komada. Glasba, 
ki se na prav poseben način prilega prizorom sadi
stičnega nasilja in osupljivim posnetkom avstralske 
puščave. Glasba, ki sem jo poslušal, medtem ko sem 
pisal tale tekst.




