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PAVLE ZIDAR
(1932-1992)

Ob prvi obletnici njegove smrti.

Pisatelja Pavla Zidarja sem spoznal na morju, v Piranu. Tudi za njegovo
nenadno smrt sem zvedel na morju, v Monseni pri Rovinju. Vmes je minilo okoli
petintrideset let.

Prvega datuma se ne spominjam povsem tocno: verjetno je bilo na pomlad leta
1957. lahko tudi leta 1958. V Piran sem pripotoval s skupino Studentov italijanistov,
ki sem jih vodil na izletu po Istri, od Pulja do Rovinja in od Pore¢a do Pirana. Tam
naj bi se ustavili za eno no€, prespali pa naj bi v DijaSkem domu v Plranu katerega
vodja je bil tedaj Zdravko Slamnik — Pavle Zidar.

To prvo, napol uradno srecanje je bilo vsaj zame prav nenavadno. Nemara sem
prvi¢ v Zivljenju naletel na ¢loveka, ki se je takoj skraja pokazal v drugacni luci kot
drugi. Ze spocetka sem videl, da ne na take ali drugaine uradne ali neuradne
avtoritete ni¢ ne da, da mu pogovor te¢e spros¢eno, vanj pa da vpleta ne le sol
skepti¢ne ljudske modrosti, temve¢ tudi precej, za moje tedanje pojme celo prevec
skorajda prostaskih izrazov. Vajen sprenevedanja v naSem vedenju prvih povojnih
let in plasne obzirnosti, kadar smo bili v druzbi nam tujega, novega cloveka, ki je
utegnil biti tudi karsibodi, sem ob iskanju izraza, kaj naj si mislim o tem novem
znancu, svojim Studentom na glas rekel: »Ta ¢lovek je pa pesnik,« a ta izraz uporabil
prej v negativnem kot pozitivnem smislu, skoraj tako, ko da je malo cez les. Se isti
veder so Studentje ugotovili, da upravnik DijaSkega doma res piSe pesmi, ob tem pa
se ¢udili mojemu skoraj »preroskemu« vidu, kajpada neupraviceno, kajti svojo
domislico sem rekel kar tjavdan in pri tem mislil, kar sem povedal zgoraj. Kakopak
mi je nezasluZena slava »vidca« vendarle godila, pa sem Studente rade volje pustil
pri njihovem dobrem mnenju o sebi.

Kmalu sem na to nenavadno srecanje pozabil; ostalo bi le nepomemben
pripetljaj v mojem Zivljenju. v katerem sc je zares pomembnega dogodilo le malo.,
A v zvezdah je bilo zapisano drugace.

Lepega dne se je ta, od mene po nemarnem imenovani pesnik prikazal
v mojem domu na PoljSici. S knjigo, pesnisko zbirko Kaplje ognjene, kakor
v posmeh moji napol hudobni pripombi v Piranu, ki pa zanjo najbrz ni zvedel. Po

“mojem je bilo to pomladi leta 1961 ali 1962. (Pisatelj sam v enem svojih pisem
govori o letu 1964, v drugem pa je ta datum popravil v leto 1961). Pri meni je ostal
dlje ¢asa. V toplem popoldnevu sva sedela na klopi pred hiSo, se pomenkovala
o vsem mogocem, pila tepkovec, prigrizovala malico, s katero nama je postregla
moja mama, pred nama v daljavi. na zahodnem obzorju pa je kot budni Cuvar straZil



Triglav, mogocen v vsej svoji vigredni lepoti in velicasten kot zmeraj, in pritegoval
nase predvsem gostovo pozornost, saj je bil prav tu v blizini Triglava rojen in je ta
lepi kos dezelice, to je bilo zanj znacilno, neizmerno ljubil, a hkrati tudi neizmerno
sovraZil; to drugo po mojem zaradi neprijaznega otrostva in mladih let. Tudi tokrat,
ob najinem drugem srecanju, sem se pocutil malce nelagodno, kajti gost je govoril
zelo na glas, a 7e tedaj jezen na ves svet ni ni¢ izbiral besed, vse pa prepletal
s socnimi kletvinami v nekaj jezikih, tako da sem ves Cas pogledoval v hiso, ali so
kuhinjska vrata zaprta, da bi moja mama ne sliSala kaj, predvsem pa, kako se
pogovarjava. Mene samega tak nacin govora ni vec ne presenecal ne vznemirjal. Po
skoraj dveh urah sva se prijateljsko locila, pesnik pa mi je pustil za spomin svojo
prvo knjigo, Ze prej omenjene Kaplje ognjene. S posvetilom, ki je samo po sebi
skoraj plehko, a vendarle odprto v prihodnost. Takole je zapisal: SpoStovani
gospod! Na najino prvo in ne zadnje srecanje, podpisal pa se je Pavle Zidar-
Slamnik. Datuma ni.

V posvetilu h knjigi pa je Ze omenjena travma vsega Zidarjevega Zivljenja.
Posvecena je namret Spominu Zrtvam ponesrelenega atentata na gestapo. To je
tragi¢na zgodba, s katero je bilo skelece zaznamovano vse njegovo zemeljsko biva-
nje. K njej se je vracal tudi v nekaj svojih knjigah. Tu jo bom povedal tako, kakor
sem jo slisal od njegovih znancev; sam mi o tem ni nikoli &rhnil niti besede. Dotaknil
se bom le bistvenega; ob tem dopus$tam, da je dejanska zgodba tu in tam lahko tudi
malo drugacna.

Nekega dne med vojno so javorniski gestapovci zaradi cesar si ze bodi sklenili
imeti zborovanje v tamkaj$nji osnovni Soli. In organizacija OF je sklenila postaviti
v to Solo bombo, ki naj bi med sestankom eksplodirala. Bombe pa naj ne bi nastavil
kdo od njihovih »brumnih« junakov, ki so se, eprav zajeci, Sopirili s svojim juna-
Stvom predvsem potem, ko je bilo vojne konec, temve¢ enajst, dvanajstletni otrok,
ki ga za kaj takega, ker ima $e premalo svoje pameti, pa¢ ni tezko pregovoriti. In ta
otrok je bil Zdravko Slamnik, kasnejsi pisatelj Pavle Zidar. Ta je naredil, kar so mu
ukazali, a zgodilo se je nekaj nepri¢akovanega. Zadnji hip je bil omenjeni gestapov-
ski sestanek preklican in v Soli je bil reden pouk. Bomba pa je ob svojem Casu
eksplodirala in povzrocila pravi pokol med Solarji; menda je bilo nad deset mrtvih in
nekaj ranjenih. '

Ta tragi¢ni dogodek je docela spremenil nadaljnje otrokovo Zivljenje. Tu ne
bom govoril o tem, kako neusmiljeno so ga pretepali na policijski postaji, pa
o grozotah begunjskega taborid¢a. Rana se je prisadila predvsem v njegovi dusi in je
skelela do konca njegovih dni, komaj prikrita s tenko membrano. Medtem ko so
pobudniki tega zlo¢ina nad Zdravkom Slamnikom spali spanje pravitnih in se
samozadovoljno »pipali o junacka. . .«, si je ni¢esar krivi siromak o€ital greh, ki ni
bil njegov, in se skusal nekako oddolZiti zanj. Ta »nedolzna krivda« je bila odlo¢ilna
tudi pri izbiri poklica. Odlocil se je, da bo ucitelj, ker bi po njegovem tako vsaj
deloma izbrisal del krivde nad soSolci. Kolikor sem ga poznal, bi si upal trditi, da za
ta poklic ni imel ne veselja ne daru. Pa tudi ko bi to oboje imel, ga je moral
opravljati v ¢asih, podobnih tistim, ki jih opisuje Ivan Cankar v svojem Martinu
Katurju, v mnogocem celo hujsih. Rdec¢i kaplani, rodoljubne utiteljice z obzorjem
farovskih kuharic in novopeceni vaski veljaki, ki so si steli za posebno zaslugo, ¢e
so, nepismeni ali polpismeni, kar so po pravilu bili, vsi omenjeni so grenili Ze tako in
tako grenko Zivljenje vsem, ki so z znanjem in ljubeznijo hoteli opravljati ta, po
svoje tako lep poklic. Ce so naleteli na cloveka Zidarjevega kova, cloveka z razbo-
lelo duso, svobodomiselnimi pogledi in neprilagodljivim vedenjem, se je njihov
dusebrizniski ogenj Se posebno divje razplamtel. Nekatere teh reci sem zvedel dosti



kasneje, vecidel iz njegovih pisem. Naj za sedaj navedem le nekaj odstavkov iz
pisma, ki mi ga je pisal 3. junija 1988, ko je prebral mojo knjigo Mojih Seststosest-
najst partizanskih dni. Po nakljudju je v krajih, kjer sem jaz med vojno partizanil,
v letih 1949-1950 hodil svoj uciteljski krizev pot in spoznaval Golicave in Blatne
dole. Takole pise med drugim: »Prvo leto Trebelno. Stanoval sem v farovZu in se
dobro imel, ker sem zatajil »pravo vero«. .. Trebelno poznam ko svoj Zep. Bogneco
vas $e bolje. Tam sem. .. hodil pridigat za zadruge v majniku 1950, a sem mladino
naSel pred kapelico skupaj z Zofko Kresetovo, kjer so cCastili Marijo, ni¢ vet
svobode in socializma... No, potem sem »partizanil po pedagosko« v Orehovici,
Karteljevem in Zagradcu, kjer sem se ujel na Zeno iz Vavte vasi pri Jurki vasi. ..
V Orehovici sem naredil celo nezakonskega otroka, ki je danes v redu dekle, lepa,
pridna. .. Dréa, Javorovica, to so moji najljubsi sprehodi v Casu, ko sem pisal
Odenas in bil oklevetan zaradi Svetega Pavla ter novele To in Se pismo, da sem hotel
»posiliti«, neko dekle . . .«
1z drugega pisma z dne 30. X. 1991 pa vem tudi to, da je leta 1950 pouceval
sloven$¢ino na niZji gimnaziji v Mokronogu. Tole pise: »Bila je to odlicna Sola.
Vodil jo je bivsi duhovnik, nezadrt clovek, ki se je poroCil z meZnarjevo Zeno,
seveda mu jo je speljal in bil tu tudi $e dalje doma. Krstil je kar sam svoje otroke . ..
Odlicen dedec. .. Rad je imel Zensko telo, in kdo bi mu to zameril. Jaz Ze ne. . .« -
Kako nesre¢no se je to njegovo uditeljevanje koncalo, pa mi je pisal marca leta

1992 —leta smrti — v spremnem pismu k ponatisu knjige Ocenas, ki mi jo je podaril.
Takole pravi: »Pri¢ujoo knjigo sem pisal v Pleterjih v varstvu svetega dr. Edgarja.
Takrat je bilo tam zgrnjeno nad mano ¢uda éud: pribeZal sem tja zaradi »suma«
posilstva (v narekovajih), ki so mi ga podtaknili zaradi Svetega Pavla s strani udbe.
Moral sem zapustiti pedagosko sluzbo in Ziveti poslej do danes samo od literature.
Bilo je posastno. . .. Cetrt stoletja, 25 let, sem potem Zivel iz rok v usta in revno kot
pes...«
Ko sva takrat, ob najinem drugem srecanju, sedela pred mojo hiso na PoljSici,
za vse hiado, ki se je dotlej Ze zgrnilo nad siromaka, nisem vedel: zaslutil sem
nemara le to, da je otro§tvo na Javorniku preZivljal v ¢rni revi€ini. Ko bi bil tedaj
o vsem tem kaj vedel, bi bil najin pomenek tekel povsem drugace, pa tudi Cudil bi se
ne njegovi robati govorici in jezi na ves svet. Prav tako se ne bi Cudil zrelosti. ki se
kaze v njegovi prvi pesniski zbirki, ko je Ze bil

»Poln samotne hoje,

poln muk

in zbeganih Zelja«,
kot poje v pesmi Pomlad! In ko sem kasneje nekajkrat premisljeval, kako da je ta
¢tlovek po najinem prvem beZnem srecanju v Piranu zacutil potrebo, da se zbliZza
z menoj, sem kljué do te skrivnosti nasel, bi dejal, v pesmi Samo nit, kjer pravi med
drugim: »vpil (sem) na pomo¢.

Sligali so me,

gledali so me,

pa me nihée ni pobral
niti z ofmi.

Kaj vse sem dal,

da bi mi dali nit,
¢rno nit,

samo nit

bi bila dovolj. . .«



Da je to nit tedaj naSel pri meni, o tem moéno dvomim. Najin tedanji pogovor
je bil preve¢ povrsinski, Zidarju pa, to kaZe vsa njegova literatura, je Slo zmeraj
prekleto zares,

* Da sva se tesneje zblizala, je moralo miniti skoraj dvajset let. Drzi, da sva se tu
in tam mimogrede kje sreCala, spregovorila nekaj stavkov in se spet razsla — o enem
takih sreCanj govori pisatelj sam, ko mi v nekem pismu omenja, da sem mu neko¢
pred neboti¢nikom v Ljubljani pohvalil njegovo literaturo, ves ¢as pa sva drug za
drugega vedela. Imela sva tudi nekaj skupnih znancev in prijateljev in oba cenila iste
ljudi: Ceneta Vipotnika, JoZeta Udovica, Cirila Kosmaca, Miro Miheli¢, JozZeta
Kosarja. In seveda pleterskega priorja o. Edgarja. Sovraznikov pa je imel on
vsekakor ve€, pa tudi sovraZil in zaniceval jih je globlje, kakor je to v moji naravi.

O priorju 0. Edgarju je pisal v ve¢ svojih knjigah, o njem mi je nekajkrat
govoril v pismih, o njem sva se pomenkovala tako reko¢ zmeraj, ko sva se v zadnjih
dvanajstih letih kar pogosto srecevala. Zanj je bil prior ¢lovek, ki je resil Zivljenje
njemu in njegovi druZini, ko ga je za poldrugo leto vzel pod streho v pletersko
kartuzijo.

Raziskovalec takratnega Zidarjevega Zivljenja bo zgroZen ugotavljal, kaksne
metode je tedaj uporabljala Uprava javne varnosti, kadar se je namenila koga
uniciti, z zacudenjem in obZalovanjem pa bo ugotavljal tudi to, kako nizkotni so bili
nekateri samostanski farizeji, ki so tej hudicevi sluzbi drzali vre¢o. Ampak Ce je ze
v naravi te sluzbe same, kadar postane orodje v rokah samovoljneZev, ki v sli po
oblasti teptajo vse cloveske vrednote, pa bi sluzabniki evangelija vendarle ne smeli
nikoli pozabiti na narotilo svojega Ucenika glede druge zapovedi, ki da je enaka
prvi, zapovedi, naj ljubijo bliznjega kakor sami sebe, in se spominjati tudi prilike
o dobrem pastirju, ki pusti devetindevetdeset ovac, da gre iskat eno samo, zgub-
lieno, ¢e bi nemara res §lo za izgubljeno ovco, vendar so si to izgubljenost izmislili
kar sami.

V pismu, ki mi ga je Zidar pisal 1. septembra 1989, pravi med drugim tole:
»Dr. Edgar je reSil mene in mojo druZino zagotovega pogina. (Ta stavek je podértal
s flomastrom!). Takrat je SDV nasnovala zaradi Svetega Pavla - zlasti to To in Se
pismo in sploh (tudi to zadnje je podértano s flomastrom), da me je treba odstraniti
in onemogociti. .. Spletka je bila hudi¢eva.« Ote Edgar, kajti UDV in farizeji so
hudo pritiskali tudi nanj, naj pisatelju odrece gostoljubje, se je tudi tokrat izkazal
kot pokonci moz in pravi kristjan.

V pleterski kartuziji je Zidar napisal roman Ocenas. Tudi z romanom so bile
tezave, a urednik JoZe Kosar je vendar zbral toliko poguma, da je knjigo izdal, kar
tudi pri njem ni minilo brez posledic. Bivanje v kartuziji in tedanja grenka doZivetja
pa je pisatelj popisal v knjigi Solvejgina pesem.

Ceneta Vipotnika se je pisatelj s hvaleznostjo spominjal od tedaj, ko mu je na
nekem sprehodu po poteh okoli Savudrije, ko je zacenjal svojo pisateljsko tlako,
dejal, da bo zmeraj naredil zanj vse, kar bo v njegovi moci. A tedaj so bili ¢asi, ko
tudi Cene kot urednik Cankarjeve zaloZbe ni mogel veliko narediti zanj. To se je
pokazalo ob izdaji Zidarjeve Karantanije. Cankarjeva zalozba je potopis uvrstila
v program in ga avtorju tudi placala, a izdati ga ni smela. PriSel je veto. Tudi za ta
pripetljaj vem od pisatelja. V pismu z dne 25. avgusta 1989 pie takole: »Veste, kdo
je Karantanijo placal, Cencek Vipotnikov, in mi je potem Zalosten povedal, da ne bo
iz8la in da naj denar spravim. Ve¢ ni spravil iz sebe . . .« K izdaji Karantanije je nato
pripomogel Matej Bor, objavila pa jo je Mira Miheli¢ v zbirki Zenit pri Mladinski
knjigi, pa je bila nato tam ob sluzbo, zbirko pa so ukinili. Z objavljanjem nadaljnjih
knjig, ki se jih je do smrti nabralo nad sedemdeset, je bilo manj tezav in konéno je




pisatelj dozivel celo to, da so mu prisodili PreSernovo nagrado. Seveda tudi pri tem
ni §lo brez homatij, a dobil jo je vendarle in z njo vsaj malo zadosCenja za nehva-
lezno, muk polno tlako na tistem polju, ki se mu rece slovenska literatura.

In prav to je bilo podrogje, ki naju je po letu 1980 nenavadno zblizalo. Tudi
meni so tedaj tu in tam objavili kako knjigo, ki jo je Zidar prebral in mi o njej
napisal svoje mnenje. Kmalu — od mojih Odsvitanj dalje — se je predvsem zaradi
njega med nama ustalila praksa, da sem mu zacel posiljati vse svoje izvirne knjige,
pa tudi prevode, za katere sem menil, da bi ga utegnili zanimati (Cervantes,
Unamuno, Spanske romance, Spanska lirika XX. stoletja). Kasneje se je obracal
name s proSnjo za knjigo Ze tedaj, ko je prebral, da je v tisku. Posiljal sem mu jih
nadvse rad, ker sem v zameno dobival od njega pisma, polna veckrat po mojem
komaj zasluZzene hvale, ki pa mi je vendarle dobro dela. Kaj hotem: homo sum et
nihil humani... Tako je v pismih ocenil moja Odsvitanja, Mojih eststoSestnajst
partizanskih dni, Postrzke in Cas racunov. Ob zadnji mi je celo napisal pesem Sol,
sol. Datum nastanka je 25. XI. 1991. Septembra 1989 mi je poslal pesem Adamov
padec in e isti mesec tudi pesem Ruska, oktobra leta 1990 pesem Krik suhega snega
- za mojo priredbo Don Kihota, novembra istega leta pa mi je ob sreanju na
Poljsici izrotil pesem Jagnje. Ne vem, ali so bile te pesmi kje objavljene. V primeru,
da niso bile, jih prilagam ob koncu tega spominskega zapiska. Iz nekajletnega
dopisovanja med nama se je pri meni nabralo blizu Sestdeset pisem ali gosto
popisanih, v pisemske kuverte zaprtih razglednic, predvsem dokument pisateljevih
takratnih snovanj, prepricanj in tegob, dragocena zapusCina deloma zame, kot
dokaz dobrega pisateljevega mnenja o meni in mojih literarnih poskusih, Se dragoce-
nejsi vir pa bodo predvsem za raziskovalce Zidarjevega Zivljenja, seveda takrat, ko
bo vse to objavljeno. V njih je namreé tudi marsikaj takega, za kar je po mojem
prav, da Se nekaj Casa ostane v temi. Zapisal sem ze, da je pisatelj resni¢no znal
sovraZiti in razlivati svoj — upraviceni! — Zol¢ na marsikaj in tudi na marsikoga kar po
imenu. In bil lahko komu tudi krivicen. A sodbo o tem naj izreCe prihodnji rod.
Nekaj iz tega vira podatkov, zlasti tisto, kar se mi nikakor ni zdelo vprasljivo, sem
v gornjih marnjah pobral Ze sam.

Dodam naj §e, kar se mi zdi vredno poudariti Ze zdaj. Najprej: pisateljev odnos
do narodnoosvobodilnega boja, ker ta odnos kaZe, da krivde svojih preganjalcev ni
nikoli skusal posplogiti na gibanje, ki so si ga ti neljudje prisvajali. Takole mi piSe
30. oktobra 1991: »Jaz sem bil partizan in me ni sram za to... To je bila moja
dolznost.« Se prej, ob poskusih razvrednotenja in kriminaliziranja tega gibanja, ki
smo jim bili pri¢e nedavna, pa mi v pismu z dne 9. oktobra 1990 pravi tole: »Cudi
me, da so Americani pristali na preganjanje partizanov in njihovega deleza. Saj so
bili najvedji antinacisti. Moje trpljenje v Begunjah je enako trpljenju nacista, ki je
vojsko izgubil. Morda v prizanesljivih boZjih oceh, v oteh zgodovine pa to ne more
biti.« In Se pismo z dne 19. marca 1992: »Veckrat sem se vprasal, ali smo res imeli
toliko izdajalcev, ali so to samo fantazme. Ne, niso, imeli smo jih! Na Zalost so se
Slovenci odlocali za premike proti sebi in domobranstvo je premik zoper slovenstvo.
In kdor danes te ljudi pomiluje, bo sam pomilovan... Borci pa so norci, ker so
obzalovali. Kaj? Tu ni kaj obzalovati!«

In $e nekaj iz teh pisem lahko nemara razkrijem Ze sedaj, to namrec, da so
pisateljevi preganjalci, e konec koncev niso mogli prepreciti izdaje njegovih, zlasti
prvih knjig, s svojim neizprosnim vztrajanjem v hudobiji dosegli, da so mu naceli
zdravje. To se je pokazalo v pismih, pa tudi skoraj v vsakem pogovoru z mano,
kadar je priSel na obisk, priSel pa je kar nekajkrat. Ker je tudi ta podrobnost
napisana ¢rno na belem, jo navajam, ne da bi pri tem upal, da se bo ob tem



prebudila kosmata vest vecnih »pravi¢nikov«, ki so dejansko le vecni poniglavei in
capini. Od leta 1989 se v pismih stalno ponavlja isti refren: »V Istri so me hoteli
trikrat ubiti na cesti. .. Letos so me v januarju in februarju hoteli trikrat pospraviti
zvezni judoisti, in bil je enkrat cel hudi¢. Lani pa evidentno Stirikrat. ..« In tako
naprej. Ko se je vozil k meni na obisk, mu je zmeraj sledil vsaj po en avto, ki se je
ustavljal, kadar se je za poskusnjo ustavil tudi sam ... In bil je na listi ljudi, ki bi jih
bilo ob pucu JLA treba zapreti. In jaz seveda tudi. (Vsaj to zadnje se mi je sprico
moje nepomembnosti zdelo malo verjetno.)

Ubogi pisatelj. Podobno trnovo pot skozi Zivljenje kakor on je hodil malokdo.
Ni¢ cudnega, ¢e je omahoval pod bremenom in bil preobcutljiv na marsikaj, ob
¢emer bi drugi le brezbrizno skomignil z rameni. Tako tudi za kritiko svojih del, ¢e
tudi ni bila zmeraj gorjacarska.

No, kot re¢eno: Presernovo nagrado je vendarle dobil, za Sestdesetletnico pa
so mu ponatisnili njegovo najbolj brano knjigo Ocenas. Tudi meni jo je poslal.
S posvetilom, ki ga v celoti ponatiskujem, ker veliko pove o Zidarjevem literarnem
in glasbenem okusu. (Sam sem v to druscino zaSel ko Pilat v vero.) Takole se glasi:
Dragemu Niku Kogirju. Cloveku s popolnim posluhom za jezik.* Samo e eden je bil
tak: Bozo Vodusek.

V glasbi pa trije: Beethoven, Wagner, Skrjabin.

Za dobre knjige, ki sem jih bil deleZen doslej!

Vas
Zidar.

Sv. Jozef, 19. TII. 92.
Sveta Lucija

Kmalu zatem, pomladi istega leta, je iz8la njegova zadnja knjiga Spokorno
romanje. Tudi ta napisana s krvjo in globokim obé¢utjem za tisto, kar se izmika
nasim umskim spoznanjem. Z njo se tako reko¢ zakljucuje velikanski pisateljev
opus. In kot domala vse njegove knjige je tudi ta naletela na nerazumevanje. Casi so
se resda, vsaj na zunaj, spremenili, a stara zgodba o sprejemanju Zidarjevega dela,
o kateri govori dr. Paternu v uvodnem eseju k ponatisu Ocenasa, se je z majhno
razliko ponovila. Pravovernezi, ki jim je bil razkolnik in cestninar, so drugi, a nji-
hova ozkosr¢nost enaka. Za elitiste je ta proletarec $e vedno nekdo, s komer je
treba imeti ¢im manj opravka. za moraliste — leve in desne — pa opolzek. To, da je
bil velik pisatelj, ki ni pisal z razvodenelim &rnilom, marveé s krvjo, ni nikomur mar.

V zvezi s to zadnjo Zidarjevo knjigo bi rad dodal nekaj tistemu, kar pise
literarni zgodovinar dr. Boris Paternu o pisateljevi religioznosti. in sicer v Ze omenje-
nem eseju v Ofenasu, in kar je zapisal pesnik Tone Pavéek v spremni besedi
k Spokornemu romanju, ko govori o Zidarjevem bogoiskateljstvu.

Po Paternuju pisateljeva religioznost ni zoper institucijo, toda znotraj nje ji ni
pravega obstanka. Je globoko osebna, gibljiva in razpriena na vse strani. Moji
pomisleki zadevajo le trditev: ni zoper institucijo. Celo iz pisem, ki jih je Zidar
posiljal v casu, ko je pisal Spokorno romanje, ko je hodil v Medjugorje in na Brezje
in v SiSko na zborovanja patra Tardiffa, v dneh, ko so se dnevi njegovega Zivljenja

_* Da to glede mojega jezika ni bila trenutna domislica, dokazuje tudi posvetilo v letu 1989 izdani
knjigi Menetekel. Takole pravi: Dragemu Nikcu. mojemu Zlahtnemu znancu, prijatelju, umetniku, ki mu
poje jezik kot Davidu strune.. . .



Ze blizali naglemu koncu, veje Cisto drugacen duh, duh upora zoper vero kot
institucijo. V Ze citiranem pismu z dne 19. marca 1992 pise tudi tole: »Farizejstvo
- kar katolistvo je. Cisti formalizem. Amikti, kadilnice, hostije, orgle, romanja — do
frdamenta pregnana oblika! Obrazec verske liturgije, vere pa nikjer! Oblike. Spo-
vednice, diméki grehov in podobno sranje. Clovek naj pomanjkljivosti odpravi tako,
da bo duhovno rastel. .. Ce nekaj ponavlja$ v nedogled, si kreten, ne pa kristjan. «

Bolj zapletena je zadeva z »bogoiskateljstvome, o katerem pise Pavéek. Cisto
gotovo je, da je Zidar vse svoje Zivljenje strastno iskal. A kaj? Tega bi verjetno niti
sam ne znal natantno opredeliti. Boga? Dejal bi, da ne, ker ga pravzaprav nikoli ni
izgubil, ali bolje povedano, ni izgubil preproste, v otrosko srce vsajene vere
v dobrotnega Oceta gori nad oblaki, na prestolu, obdanem z angeli in vso druZino
nebeStanov, pri tem pa se ves Cas na tihem zavedal, da je to le lepa, otroku za
mirnejSe spanje namenjena pravljica. Iskal pa je, vse svoje Zivljenje iskal nekaj,
¢emur Cisto preprosto, brez jasnejsih opredelitev in pojmov, pravimo sreca. In mir
kot izhod iz veéneéa nemira, in pozabo gorja in grenkob, ki so zaznamovale vse
njegovo Zivijenje. Ce bi v skruSenosti srca res iskal Boga, bi, po ¢lovesko govorim,
zasluZil milost, da bi ga naSel in da bi naposled lahko ponovil za hiponskim $kofom
Avgustinom znamenite besede: »Nemirno je naSe srce, dokler ne poéije v tebi,«
ponovil tako kot on, ki je ta mir v Bogu resni¢no nasel in o njem govori iz izkusnje.
Za Zidarja pa bi si upal trditi, da tega miru ni bilo niti tedaj, ko je sam obstal pred
poslednjo skrivnostjo. Se enkrat bi si torej upal trditi: Gorece, strastno, z razbolelo
duSo in ranjenim srcem je iskal pomiritve, pozabljenja, spokojnosti, in to iskanje je
vse presijano s tragicnostjo njegovega zemskega Zivljenja.

Seveda, temu iskanju lahko, enako kot Pavéek, recemo bogoiskateljstvo, saj
gre vendar za nekaj pojmovno neopredeljivega. Ce me ta izraz moti, me predvsem
zato, ker je »bogoiskateljstvo« postalo zdaj moda, »bogoiskateljev« pa je cel legijon.
Vecina njih pa vecidel mirno Zivi in se spokojno redi, »iS¢oé« Boga samo zato, ker si
hoCe pri prostosrénezih in nevedneZih poceni nabirati tocke za svojo »globokoum-
nost« in »globokoCutnost«. Ti »bogoiskatelji« so prav zaradi (ali samo zaradi) tega
hkrati prepriCani, da so ve¢ vredni od drugih ljudi, navadnih smrtnikov, ki, ne
mene¢ se za boZje, vdano sprejemajo breme Zivljenja, merilo za dobro ali hido pa
jim je le odnos do bliznjega, do soljudi.

Zidar ni bil te vrste bogoiskatelj, temve¢ ubog cestninar, ki mu je bilo hudé za
vse, kar je nemara kdaj slabega nasnoval, zraven pa je bil laéen in Zejen pravice. Le-
ti pa bodo, po obljubi iz govora na gori, onkraj menda nasiceni in napojeni. Toda
nespodbitno je, da je tokraj ostalo njegovo veliko, vsebinsko polno, s pristno strastjo
pisano delo.



