
Frfotav sprelet metuljev po sončnih senožetih, brencljanje kačjih pastirjev, 
čmrljev in kobilic, mlačev rži in pšenice ali spokojna kontemplacija med 
trepetavimi stebli koruze so motivi, ki so v sodobni literaturi tako rekoč na 
pragu izumrtja. Podobno velja za besede, kot so »spisovatelj«, »dogodljaj«, 
»hodec« ali »vkraj«, in besedne zveze »v vis in šir« ali »se mi je mislilo«. 
Jože Horvat jih obudi brez oklevanja, kot po naravni nujnosti, in nam sli
kovito podobje, ki vstaja z njimi, ponudi v vseobsežno čutenje. Panteistični 
deus sive natura nam ob branju spreletava misli, narava je tempelj, mesto 
svetega, numinoznega ter hkrati kipeč vir človekove fascinacije. Svet, 
kot da je padel v oko slikarju, se razrašča, cveti, dozoreva, veni; zemlja se 
združuje z nebom, da se potem, pozno jeseni, z globoko nostalgijo iztrga 
iz njegovega prostranega objema. Avtor nas po domači prekmurski ravnici 
vodi tako, da z veseljem stopamo z njim v prijetno počasnem koraku in se 
prepustimo skorajda neopisljivi otipljivosti podob. 
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A naj se vam ob tem ne misli, da na račun mojstrske slikarije umanjka 
dogajalna linija. Nasprotno. V primerjavi z Obrazi prostora (2013), prvo 
knjigo podeželskih refleksij, je Domorodje nekoliko bolj dinamično že 
zaradi načina, kako je pred nas razgrnjena vsebina. Prvoosebni pripo
vedovalec (nemara avtor?), katerega metanarativni komentar uokvirja 
posamezne pripovedi, v štirih zgodbah poroča o svojih povratkih iz pre
stolnice v rodno Prekmurje. Natančneje, povzema pripovedovanja svojih 
starih prijateljev in znancev, ki jih srečuje na edinem kraju, kjer človek ni 
nikoli sam: v vaški gostilni ob trgovini. Kdor pozna takšno konstelacijo, 
si bo toliko laže predstavljal abonirano gostilniško druščino, ki jo z vseh 
koncev vasi vsakodnevno naplavlja dolgčas, naključje ali bogsigavedi čigava 
previdnost in jo združi v (bolj ali manj) prijetnem zasedanju. Tu se v glav
nem obravnavajo zadeve vasi in iz krempljev pozabe iztrga prenekatero 
zakopano štorijo, ki je zdaj iz kakršnega koli razloga hušknila na plano in 
se ponudila v obravnavo. Sprožilec spomina je navadno sprotni dogodek, 
ki spodbudi prebrskavanje preteklosti, segajoče tja nekam do konca druge 
svetovne vojne, od koder se pretrgane niti spomina raztezajo proti seda
njosti. V ta časovni okvir postavljene zgodbe po osnovni melodiki ubirajo 
precej molovske tone: najsi gre za nesrečno zgodbo družine, razklane 
spričo prežečih senc pretekle vojne, ali zgodbo lokalnega kaplana, ki ga 
slutnja zla popolnoma dotolče, za pripoved o umrli materi, katere odrasla 
(in tudi že ostarela) sinova sta nanjo že kar groteskno navezana, ali za 
otožno toplino mladostnega spomina. Tragiko prikazanih življenj vselej 
spremlja spoštljiva nežnost, da se bralec nenadoma in nepričakovano 
znajde v nekem razpoloženju, ki mu še najbolj ustreza čustveni register, 
morebitne sodbe pa se rade zalezejo v subjektivnost. 

Pri tem Horvata ne zanimajo velike zgodbe, pač pa mu bolje služi kolikor 
toliko ohranjen drobir vsakdanjika, ta pa je, kot vemo, neodporen proti 
raznim izmišljijam, govoricam, pomenljivim insinuacijam in bujnim preti
ravanjem. Slika realnosti je zato včasih zabrisana in paradoksno je prav zato 
vse skupaj še toliko bolj resnično. Pristnost je avtorjeva literarna maksima, 
ki veje iz sleherne besede, nenavadne, danes neslišane sintakse in iz načina, 
kako pripovedovalec oživi pred bralcem, ki kot da zasliši glasove vpletenih in 
zagleda molčeč horizont skrivnostne ravnice. Horvatov svet se nas dotika z 
vso svojo čutnostjo, pri čemer impresije iz narave bujno preraščajo v reflek
sije čustev in obratno, notranje stanje se povnanji v posebno podobo po
krajine, enkrat kipeče od življenja in drugič stisljivo molčeče v svoji samoti. 

Predvsem bralec, rojen v osemdesetih ali prej, bo avtorju sledil z nekoli
ko nostalgičnim korakom. Z določeno melanholijo se bo oziral za čutnimi 
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vtisi, ki jih svet vedno znova prerašča in pušča za seboj, zato da na njiho
vem mestu vznikajo novi in novi, ki so starejšim generacijam navadno v 
slabo tolažbo. Avtor s svojim pogledom sega v našega; večkrat se lahko 
zalotimo, da smo ob določenih podobah potonili v lastne spomine, pa 
čeprav nas je vanje zavrtinčilo kaj tako preprostega in hkrati veličastnega, 
kot je način, kako so se nas v otroštvu stvari dotikale drugače kot danes 
ali kako je takrat zemlja privabljala drugačna orodja in so tudi letni časi 
drugače zveneli. Kot bi v ustih topili magdalenice, nam utegnejo iz senčne 
pozabe v zavest privreti dragocenosti, ki se nam že dolga leta niso ponu
dile v misli in nemara bomo naleteli na koščke lastnih otroštev, ki so jih 
pozneje prekrile ceste. 

Horvat se vedno znova izkaže za spoštljivega častilca besed in lepega 
jezika. Z dolgimi, panoramskimi stavki imitira podobo ravnice, zapletena 
sintaksa pa nikdar ne prekine doživetega toka pripovedi, ravno nasprotno. 
Če so stavki polni priredij, podredij, vrinjenih stavkov, dvopičij, podpičij, 
vejic in pomišljajev, je to vselej v funkciji avtentičnega govora, ki je živ, 
mehak in prožen. Avtor nas ves čas uspešno zamotava v skrbno nazgod
bano tkanino in budno pazi, da nas iz nje ne bi zbezal s kakšnim površno 
izrečenim stavkom ali besedo. Natančnosti na ljubo se nekoliko zdrznemo 
le ob računski nejasnosti, ki sicer za razvoj dogajanja nima nobenega po
mena: v uvodnem komentarju k prvi zgodbi je namreč zapisano, naj bi se 
dve leti po tistem, ko je stari Trajbar umoril povzpetniškega zeta Grinča, 
njegova žena in mati dveletnega Petreka z malim odselila v Kočevje. Tekom 
zgodbe se izkaže, da sta se odselila precej pozneje, po škandalu ob obisku 
okrajnega šolskega nadzornika, se pravi, ko je bil Petrek star že okoli osem 
ali devet let. Nemara je bil deček v prvi verziji zgodbe mlajši ali pa se je ta 
razbohotila v nepredvidene smeri …, pa kaj bi ugibali. 

Domorodje nas prepričljivo zaziba v trdno zgrajeni svet, ki se bere kot 
življenje, naj se to sliši še tako obrabljeno, če ne celo pompozno, in v nas 
skozi usode časovno in prostorsko oddaljenih junakov prebudi tisto, kar 
nas bistveno opredeljuje, ne le prostorsko v smislu doma, temveč tudi 
časovno, v smislu rojstva. 
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