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Aci se je pridušal in krcnil s prstom v pohuljosto glavo zapoznele ropontike. Njeno 
podalo so se sesulo v veter, ki je odnesel lchkokrile možice v sinjino. 
»Strmino po tako, do kor čez visi.« 
Z vsemi štirimi je grabil za travo, ki jo je bil osušil jutranji vzhodnik in semtertjo 
pogledoval no zloteče se jesenske gmajne proti Stranjam. »Lepo jesen bo in oktobrske 
nedel je bodo spet moje«, je vrgel misel med rdeče-rumene steblike visoke jesenske 
trave. 
Srebrnino Bist rice je kot čudežno zrcalce pl jusknilo v strmci pod Kamniškim vrhom 
odblesk včerajšnje nevihte in prvega snega v vrhovih Grintovcev. Sedel je v rogovilo 
podrtega viharnika in igrivo sapa je pripogiba lo travne bilke skoraj do tal, do so se 
sveži gamsovi drekci počrneli svetili p rav pri koreninicah. 
»Zamudil sem jih.« 
Z nogami je zvonil po deblu in strmel v gričke, ki so bežali v skokih proti potopljeni 
Ljubljani. čez Sv. Primoža je navihana meglico izgini la v Pasjih pečeh za prvi mace
sen. čez polja pri Mengšu je rjava prst risala podobe iz Arhimedove zakladnice. 
Kamnik je počepnil pod Stari grad, potegnil svoje noge proti Domžalam, z rokami 
pa zasegel že pod vznožje planin. Veter je obiral listje in go trosi l čez rob. Nočni 
mraz je prinesel prvo zmrzal v rušo in t rdo slano po dolinah. 
»Eh, jesen je že.« 
čez Kamniški vrh je močnejši sunek vetra prinesel celo joto zlatega listja, do je spre
govori lo drevje. Aci je prisluhnil. 
»Kakor org le, preludij v molu ... « 
Pripodilo se je temo, dolina s Tunjicami in šenturško goro je izginilo v senožetih. 
Priveslali so spomini zavrženih poti, neznanih kotičkov, t išine, gamsovih žvižgov, prišli 
so goloroki stražarji, jesenska zapuščenost, prišli so neznanci z l jubeznijo v naročju, 
samotno so prišle poslednje ure in ljudje z njimi. Prišla so imena, ki nas vežejo. 
Posedli so v travo in molčali ... 

* * * 

Komaj trinajst pomladi je imel. Igriv, z encijanom v očeh, z bukovimi jesenskimi gmaj
nam v srcu. Ko si pi l iz golide še toplo mleko izpod krave, so mlečne pene narisale 
otroštvo čez obraz in smeh je cingljal čez prvi puh pod nosom. Kolikokrat si uka l čez 
Osredek! S Pavletom sva te slišalo, ko si priše l čez rob. Nato si udaril kar čez 
meli in se za Dedcem prismejal s hlebcem ajdovega kruha. Skoraj topel je še bi l. 
Noto je prišlo. Vzelo te je hipoma. V p loznici si bil za korak prekratek. Morana te je 
zagrebla v sneg, sedaj počivaš v Stranjah. Požgani rob, od koder si tolikokrat gledal 
v bistriško dolino, počasi prerašča rušje in v pečeh pod Strešnikom ženejo okrog 
velikega šmarno najlepše planike. Zate. Pri stoji na Košutni še vedno pojejo zdrsane 
planšarske cokle. 
»Sej se spomniš, glavno je zdravje po de žival ne trpi.« 
Besede se obnosi jo kot ruta. človek je kadaver. 

* * * 

Viki je ostal v špiku. čez Ponce je Ionsko jesen vrglo cmokaste in ledene obleke. 
Tvoje pot mimo mortu l jških slopov je bila zate zadn ja. V Dibonovi si omahnil v glo
bino. V vertikali je preveč hrepenen ja, da bi ti osta l poprečen. 2ivljenje je pisalo 
vete svojo resnico, gore so nem vsem zcvdcle. Prevečkrat si videl škrlatno zarjo 
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in vetra, da bi ne vedel za rojenice smrti. Prevečkrat si okusil sad spoznanja, zo to 
nisi odnehal na pol poti. V Turncu si nam včasih pokazal vragolije vrvi in kl inov, 
da smo strmeli. Ko si mami prinesel pomladno resje, smo vedeli, da te je prevzelo 
in da boš drugo soboto spet odšel. Ko smo z Maticem lezli na Grintovčevo teme in 
so bili vrhovi še zalizani v trdo zimo, so skale kar odskakovale, če si udaril s cepinom. 
Z Borutom sla ugnala veliko previsov. Mlad si bil še, toda zelenec že dolgo ne. 
V koraku zaneslj iv, po srcu dober kot kruh in robato možat. Radi smo le imeli, kadar 
ti je bilo nerodno. Nekje pod špikom počivaš, sam, čisto sam s svojimi sanjami. 
Niti pogreba ti ne moremo oskrbeti. Takšen si zmeraj bi l. Nisi hotel pozornosti. 
Nekajkrat sem le oštel za to, pa si odrinil misel, češ - vsi skupaj se zaletavamo 
kot cucki. 
Pri Finžgar jevi kapelici na Jasinah, v zavetju vrhov, se hudournik umiri, nato plane 
navzdol v slap. Korak se ogreje tja do široke peči ali pa že preje odide pod Srce. 
V prepihu grap, grabnov, hudournih skokov si začel snubiti steno. Večkrat smo ti rekli, 
ne odhajaj sam. Pritresel si nam lepoto gora kar v dlaneh, pri pripovedovanju so se 
ti svetile oči. Vedeli smo, da je trud zaman. V pritl ikavem ruševju smo se večkrat šli 
skrivalnico. Zasmoljeni smo prinašali domov spomine. V planinske koče si prinaša l 
dobro voljo. Pesem je zamrla visoko v tvoji sten i spoznanja. človek je ubog hudič 
na meji samega sebe. 
Prerasli mora sebe, da dozori za življenje. Ti si premagal to mejo. Z Zvonko sla si 
včasih izmenjala misel. Postala je sanja. Takšni smo pač l judje. Zivljenje je preveliko, 
da bi mu postavl jali meje, tudi smrt mu ni kos. 
Ko se spomnim na najino pol do Srednjega vrha, ko ti je beseda segala v nebes, 
so v Martuljku listo popoldne naphali ledeni možje toče za ped na debelo. Letos 
kurijo kres jesenske gmajne. Nikoli ne boš brez cvetja. Visoko pod vršaci ga je 
zmeraj dovolj. Ni te več, naš dragi, dobri Viki. 

* * * 

Franci je umrl nekje v čeških gozdovih med razvalinami leta la. Sedaj počiva na 
Pobrežju. 
Ko noč raste v jutro, je v vrhovih smrek mir, le rosa kaplja s trav. Pod zelenim Pohor
jem si srkal sokove zemlje, ob Dravi si zapravi l marsikatero uro, mnogi pa smo te 
odkrili šele v Bohinju. Ko smo dirjal i čez Rudnico mimo slogov, se lovili z obloki in 
vetrom, bili s Prešernom vred krščeni pri Savici in nam je nato Sv. Janez dol odvezo, 
nas je že čez pol ure sprejel Studor in za njim Uskovnico. Tisto jesen smo bili kor 
preveč prešerni. Odkrili smo čudovit košček slovenske zemlje. Bohinj je paradiž. 
Ko smo postajali ljudje, je živl jenje darovalo veliko solza in veliko radosti. Takrat 
smo bili še razposajenci, s klobukom postrani in krivci, z ljubeznijo v srcu, bosi h nog 
se je držala domačo prst. Včasih vas ne razumem, tako mladi, pa odhajate. Ukaz? 
V živl jenju je ze lo veliko ukazov. 

* * * 
Lička je pobrala levkemija. Komaj si odkr ila Blagajev in dišeči volčin, te je že vze lo. 
Koko razposajeno si se drsala od Sv. Jakoba in povozilo nekaj nebesno modrih enci
janov. Ko smo ti pr inesl i teloha, je telo omahovalo, srce po ni kloni lo. Bila si pred 
maturo, življenje pa je zorelo hitreje. V Polhograjskih Dolomitih si risala trepetliko, 
čas je trgal tvoje liste z vsako burjo. Le kje si ti, takrat še otrok, našla toliko modrosti, 
da si razumela pesem zemlje, klic očetove in materine ljubezni, znamenja rasti? Kar 
iskrilo se je, če si začela stresati besede. Tvoja ljubezen nas je povezalo. Ko smo 
odkrili, kako radi te imamo, se je tvoj glas sesul in seme je padlo. Na Zofah žene 
iz tvojega groba škrlatna vrtn ico. Ko sem bil zadnjič na tvoji gomili, je Jure prinesel 
macesnove veje s storžki. Z Begunjščice. 

Acijo je predramil ptič, ki se mu je prišel dobrikat skoraj pod nos. Jesensko melanho
lijo je priš lo kot naliv in nasula v zavesi spomine. čez rob je močneje potegnil veter 
in zavihtel z vrtincem po bukovih krošnjah, Acijeve oči so zamežikale, ko je sledi l 560 



curku listja. V Zakolu in v Stranjah je zvonilo. Rumeno-rjovi zlatniki so posedali po 
vejah. Tudi dolino bo kmalu jesensko oblečeno. 
Ko je korak spešil čez sedelce proti Hudemu koncu, so go mesnati listi po peščenih 
skolcoh v grapi spomnili no lepi jeglič, ki spomladi prekrije tod pobočje s sočno 
rumenimi cvetovi. Tudi svišča tod ne manjka. Ko cvete beli grmički, volčje češnje 
v vznožju Kamniškega vrha, se trote odenejo in v zraku že diši po prvih nevihtah. 
Po dolini Bistrice je vlekel rahli opoldanski vetrič od vrhov. Aci jo je prevzelo jesen. 
Ni opazil, koko so gamsi grabili pred njim v breg. šele žvižg go je predramil. Gledal 
je za njimi. Dolgo, dolgo. 2ivljenje neugnano dirja. 
Brez poli se je potopil v bukov gozd, pod nogami je zašumelo pesem listja. S krošenj 
se je posipalo. Jesen je, jesen. 

SAM 
NEJC ZAPLOTNIK 

»Nenadoma sto jim zopet v svetl i mesečini. Mrzel veter me spre jme. Zadnj i metri do 
vrha. Nihče mi ne stisne roke, ne blizu ne da leč nobenega pri jatelja, nikogar, ki bi 
mu lahko povedal, kaj čutim. In kljub temu veličasten t renutek. Toko velik, do malo 
več pove kot besedo. Pod menoj je temen prepad ... « (Herman Buhi) 
Ko sem prvič bral Buhlovo knjigo o Nongo Porbotu, so se mi ob tem od lomku ježili 
lasje pokonci. Bil sem še otrok, to so bi li še časi, ko sem moral biti eno celo leto 
priden, v šoli in doma, do sem lahko šel avgusta no Triglav. Srh me je ob lival, ko sem 
bral Buhlove zapiske o težkih vzponih, o viharnih nočeh sredi mračn i h sten. Kadar 
po sem bral o njegovih samotnih poteh, nisem mogel več. Prenehal sem brali, si šel 
z roko preko vroči h, žel jnih oči in se zamislil. Bol j sem premišl jeval, huje je delalo 
mo jo razgreto otroško domišl jijo. Herman Buhi je bil zame nekaj nadčloveškega. 
Prišel sem no alpinističn i odsek. Sprva si nisem upal niti pisniti, pobožno sem se no 
sestankih usedel v kot in bilo so me samo ušesa. Prišlo je prvo turo. Usmili l se me je 
mlad, o izkušen alpinist, s katerim sva še sedaj dobro prijatelja in se, kadar se le 
more, no rču je iz moje tedanje ponižnosti. Kogel, Ko lško goro, potem po nenadoma 
konec. Vabili me niso, si liti se nisem upal, po sem jo kor som, včasih brez vrvi in 
kladivo, mahal po gorah. Bi l sem neznansko srečen. Dobro se spominjam, koko sem 
som sestopa l po SZ grebenu Kočne z zarjavelim klinom v žepu, s katerim nisem vedel 
kaj početi. Som sem se povzpel po Kromarjevi smeri in črnem grabnu v Storžiču, 
južnem grebenu Kočne, Beločevem stebru. Toko se je pričelo. Danes si ob spominu 
no svoje prve vzpone jezno zažugam, ko vidim, kakšen debel krompir sem imel. 
Počitnice so, prijatelji po službah al i po no morju. Pravkar sem se vrnil z enotedenske 
plezorije v Tamarju, po že nimam več obstanka. Nezadržno me vleče v triglavsko 
steno, som se hočem preizkusit i. Kor si enkrat vtepem v svojo trdo bulico, ne gre 
tako hitro iz nje. Pobošem nahrbtnik, z ovtostopom sem kmalu v Mojst rani. Kor malo 
slab občutek imam, ko zagledam mogočno vel ikanko pred seboj. Zvečer se ne morem 
kakor navadno poveseliti z veselo p laninsko drušči no, po tudi zaspati ne morem. 
Polistam po vodniku, si izberem dolgo nemško, vpišem v kn jigo vzponov, noto po se 
do polnoči in še dlje premetavam po trdem pogradu. Ves sem prepoten. Proti jutru 
končno zaspim, o že me zmot i jo prvi p laninci. Ne silim se več, hladno jutro me popol
noma osveži. Poln zaupanja vose hitim po temnozelenem bukovju proti Steni. Le 
čelado si nataknem, nekaj vrvic in klinov za pas in že v prvem dotiku s skalo sem 
popolnoma sproščen. Počutim se, kakor bi plesal lahkoten valček, som z deklico, brez 
gledalcev, daleč od gneče no prenatrpanem plesišču. Glasbo prihaja som ne vem od 
kod. šele skrinjico no N emškem turncu me spomni, kje pravzaprav sem. Malo se 
okrepčam, noto po zavi jem po lažjem svetu desno okrog stebra in kmalu sem pod 
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