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Za krizem.

Gospod je s trpljenjem svojim svet odresil. Tako
se je izpolnil ukaz, ki je bil od vekoma;.

Preko gore trpljenja drzi cesta v veéno ra-
dost, preko gore smrti drZi cesta v Zivljenje. Vi-
soko do neba se je vzdignilo znamenje in vse
trudne ofi so zastrmele nanj. Ura bridkosti je
bila ura spoznanja. Teman je stal kriz na Golgati,
kajti za njim je plamenela vsa daljava v zarji pa-
radiza.

Upajte, koprneée oéi! Ne kapljica plemenite
krvi, iz Cistega srca izlite, ni kanila brez koristi.
Korak, pod krizem trepetajo¢, je namerjen veselju
naproti.

Pride ura, ko bodo pogledale proti nebu
zakrvavele o&i, ko bo vzkriknilo srce od preve-
like bolesti.

»Elohi, Elohi, lama sabaktani!“

Takrat se bo dopolnil &as in duri se bodo
odprle!

*

Gospodov dan je bil; puhtelo je iz razoranih

njiv, érednje so cvetele na vrtu in breskve v vino-
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gradu. Na cesti se je prikazal tujec, bos in golo-
glav; obleden je bil v rdefo haljo, ki mu je se-
gala do nog; rokavi so bili tako Siroki, da se je
razgalila roka do ramen, kadar je ukazoval obla-
kom. Svetli lasje so mu padali na rame, nebeska
glorija v solncu; v tla je bil uprt njegov pogled.

Prisel mu je nasproti otrok, mladoleten, v
cunje obleen; na glavi je imel butaro drv in je
jokal.

»Kam, otrok, in éemu joka$§?“

»Iruden sem in laden!“ je rekel otrok.

Tujec se je nagnil k njemu in ga je pobozal
po licu.

»,OdlozZi to butaro in pojdi z menoj!“

Otrok je zvrnil butaro na cesto, prijel je tujca
za roko in je el z njim. Njegov drobni obraz se ni
smejal prej nikoli, zdaj se je smejal; njegove plahe
odi se niso svetile prej nikoli, zdaj so se svetile.

In se je ozrl tujec po polju, bogato cvetodem,
in je vprasal otroka.

»Cegavo je to polje 7

»Gospodovo.“

»Kdo ga orje, kdo seje tam in kdo Zanje ?“

»Mi orjemo in sejemo, gospod Zanje, zakaj
njegovo je polje!“

Ozr] se je tujec z dolgim, tihim pogledom
po vsem polju, bogato cvetofem; na desno stran
se je ozrl in na levo; v njegovem pogledu pa je
bila bridkost; in kakor se je ozrl, so usehnile vse
bilke in zemlja je bila suha in nerodovitna.
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In sta §la dalje.

Prisla jima je nasproti dolga vrsta ljudi; cule
so imeli v rokah in so gledali v tla. Globoko so
bili upognjeni, do pasu opraseni. Moski in Zenske,
starci in otroci. Tudi otroci so bili tihi in so gle-
dali v tla.

»Kam, ljudje bozji?“ je vprasal tujec.

Niso ustavili koraka, niso vzdignili glave; in
vsi so zapeli Zalostno romarsko pesem.

»V Ameriko, v obljubljeno dezelo, kruha
iskat in zemlje in domovine!“

Tujec se je ozrl nanje, pogledal je vse po
vrsti; in kakor so obéutili njegov pogled, so se
jim nenadoma zjasnili obrazi, ki niso bili prej ni-
koli jasni in veseli.

»OdloZite cule in pojdite z menoj!“ je rekel
tujec.

In takoj so vsi zvrnili cule na cesto in so
$li za njim.

Prisli so v vas, tako temno in Zalostno, kakor
da jo je bil Bog sam zapustil. Lesene bajte, s
slamo krite, so visele ob klancih, strmele na pro-
cesijo s trudnimi oémi. Na pragih so stali ljudjé,
tihi in upognjeni; ¢&rni molki so rozljali med ko-
$¢enimi prsti.

»Polje ne rodi kruha, pa bodi kamen na$
delez in molitev !

»Odlozite molke!“ je rekel tujec. ,, Tudi svete
podobe obrnite in Zegnandke izpraznite in pojdite
z menoj!“



Ljudje so vrgli mclke na cesto, obrnili so v
zid svete podobe, izpraznili so Zegnancke in so
$li za njim.

Dolga procesija je bila, dolgo so romali. Pa
so priSli do velike ¢érne hiSe s CErnimi okni; kla-
diva so pela, bobnela so Zelezna kolesa; érn dim
se je vil proti nebu; ni se dovil, vradal se je k
zemlji, kakor Kajnova daritev.

»Kdo domuje v-tej hi§i?“ je vprasal tujec.

In so mu odgovorili.

» Listi domujejo v tej hisi, ki nimajo ne doma,
ne zemlje, ne domovine. Njih delo domuje tam
— sami domujejo v bridkosti!“

Pogledal je tujec in hisa je vztrepetala. Od-
prla so se ogromna vrata; in prisli so iz temne
veze in od vseh steza in potov in kolovozov;
trudni so bili in &ni in Zalostni; ko pa jih je
osvetlil njegov pogled, so se nenadoma vzravnali,
radost je zardela v njih obrazih, prijeli so se za
roke in so $li za njim.

»Kam ?“ so vprasala usta.

Srce je slutilo, kam.

Tujec je Sel pred njimi v dolgi rdeé&i halji,
njegovi svetli lasje so vihrali v vetru.

Sli so in so prisli v kraj, ki ga Bog ni bla-
goslovil. Kakor v grob je bil pogreznjen; od vseh
strani so strmele v grob visoke ¢rne skale.

»Cegav je ta kraj?“ je vprasal tujec.

»Gospodov!“ je odgovoril otrok.
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Ozrl se je tujec, na levo je pogledal z za-
lostnimi ofmi in na desno; in tedaj so se nena-
doma odprle koce, plaho skrite pod skalami. In
iz ko€ so pridli ljudjé, upognjeni in trudni; sila
jih je bilo, poérnela je dolina.

»Odkod, ljudjé bozji ?“ je vprasal tujec.

»lzpod zemlje!“ so odgovorili. ,Crno zlato
koplijemo pod zemljo; érno zlato za gospoda, érn
kamen zase!“

Tujec jih je pogledal, nagnil je glavo in &li
so za njim; lahek je bil njih korak, kakor nikoli
poprej; oéi so gorele — v zmagoslavju Ze, nié
ve¢ v koprnenju.

Sli so in dolga je bila procesija. Vila se je
s hriba v hrib, iz doline v dolino. Pod senco te
érne procesije, pod senco rdee halje in svetlih
vihrajo¢ih las so ¢éudezno umirala polja, veneli so
travniki; doline so se vzdigale, padali so hribi.
Bogastvo, iz prokletstva vzklilo, se je vradalo v
prokletstvo.

V klanec so $li, zmirom viSje; vsa pokra-
jina je bila pod njimi, jasno razgrnjena kakor na
dlani. Pred njimi se je svetila dolga rdeéa halja,
svetli lasje so goreli v solncu.

,»Kam 7

Tujec ni odgovoril.

Obzorje je vse vzplamenelo, kakor pred tretjo
uro nad Golgato; vzplamenel je na nebu kriz,
ki je segal s silnima rokama od izhoda do za-

hoda.



Tujec pa je stopil na hrib, nagnil je glavo
in je zakril obraz; zakaj velika je bila bridkost v
njegovem Ssrcu.

»,Ne ozrite se v prokletstvo in trohnobo,
vsi vi tisodi in milijoni, ki ste koprneli z menoj!
Vsi vi ponizani in uZaljeni, vsi vi zasuZnjeni in
obremenjeni — zdaj, ko je na$ dan, pojte ho-
zana in aleluja! Iz bidanja in iz kriZanja, iz sra-
mote in trpljenja je vzrasel na§ dan, do nebes se
je povzdignil na§ kriz — pojte mu hozana in
aleluja !“

Sel je pred njimi, visok in lep, v dolgi rde&i
halji, in vsi so §li za njim, vsi poniZani in raz-
Zaljeni, vsi zasuZnjeni in obremenjeni.

Ski so v svetel dan, ko se je zgrnila glo-
boko za njimi nad Sodomo stra$na no&; sodbe
no¢ in obsodbe.

Sli so za njim v zmagoslavje in radost; tisti
poniZani in teptani so §li za njim, ki jim je rekel:

Bozje kraljestvo je v vas!
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Jure.

ozno v mrak je Ze bilo, ko se je voz prizibal

do vasi. Voznik je bil nekoliko pijan in dre-
malo se mu je. Ob sobotah, ko so bili potniki
bolj veseli in gosposki, je postajal in, poéival na
vsakih sto klafter. Pred prvo krémo v vasi je
stopilo iz voza dvoje praznigko obledenih kmetic,
oblozenih s culami, kosi in deZniki; poslednja po-
potnika sta bila.

»Zbogom!“ je rekel voznik, ko je obdutil, da
se voz ne ziblje ve¢ in da konja stojita. Vzdramil
se je iz dremotice, ozrl se je in se zadudil, kajti
ugledal je med vredami in zaboji veliko otrosko
glavo. Ogromna &rna kuéma je bila na tisti glavi,
pod kuémo je bil droban, bledikast obraz in iz
obraza je strmelo dvoje svetlih oéi.

»Kaj pa ti?“ je vprasal voznik, in ker ni bilo
glast, se je spomnil in se je zasmejal.

»O ti izgubljenec, nebogljenec! Kje bi te
odlozil? Pred Zupanom te bom odlozil, on naj
gledal“

Pognal je do Zupanove kréme. Tam so se-
deli pred hiSo, zakaj lep veder je bil
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»Nate, pripeljal sem gal!®“ je zaklical voznik
in je ustavil.

»,Koga si pripeljal ?“ je vpraSal Zupan in je
nejevoljno pogledal, ker je zaslutil ukaz in pismo
od gosposke.

»listega! ... Tak gani se no, tak izpusti
no to vredo, saj ni tvoja mati! PokaZ se svojim
oéetom, bodi vesel, da jih ima$ toliko !

Crna kuéma se je vzdignila, izza vred in za-
bojev se je izkobacalo drobno telesce.

»Kako pa je oblecen?“ je vzkliknila Zenska na
pragu. ,Pol hla¢ ima, kakor gosposki smrkaveci...
pa tisto kuémo!“

In soseda se je zasmejala.

» Lako se vidi precej: ode je imel Skrice, mati
pa spodrecano krilo !“

»Tak zlezi no, pa nikar ne glej!“ je rekel
voznik. , Vzdignite ga, ki ste tam, saj si ne upal“

Nihée se ni ganil; pa je stopil voznik go-
drnjaje z voza.

,,Ce sem vre€o nalozil, jo bom pa $e odlozil

Prijel ga je pod pazduho, otrok pa se ga je
oklenil okoli vrata in voznik je &util, kako se je
treslo na njegovih prsih vse drobno telo.

»Izpusti no, nikar se ne boj, ne bodo te po-
jedli! Pa vsaj besedo zini, vsaj pozdravi jih, zato
da bodo slisali, da ima$ é&loveski glas!“

In ga je postavil na cesto. Otrok pa se je
tresel in je stal tam in ni zinil besede. Voznik
je pognal, voz se je zazibal in je krenil v vas.

|«
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»Kaj bi z njim?“ je rekel Zupan. Pomislil je
dolgo in nato je rekel vdrugi¢: ,, Kam bi z njim ?%

Otrok je strmel vanje z velikimi 0oémi in se
ni prestopil.

Obéinski pisar, ki je imel dolge brke in je
bil Zandarm neko¢, se je pa razsrdil.

»Tako nam ga posljejo! Kje se je rodil?
Kdo mu je mati, kdo mu je oée? Mati, pravijo,
da je naSa — kdo jo pozna? In zato da je na$
tudi njen otrok! Kaksna pravica je to na svetu ?“

»Prav si povedal!“ je rekel Zupan. ,,Ampak
zdaj je tukaj, gosposka je ukazala, postava je taka,
in kam bi z njim? To je vpraSanje, za drugo se
ne prerekajmo! Ali bi kdo rad otroka ?“

Spogledali so se in so se smejali. Zupan pa
je strnil obrvi in je bil zlovoljen.

»Nobeden ga ne mara, to se je izkazalo: Se
svojih bi se ¢lovek iznebil dandanasnji! Tako je
res, kar si rekel ... vse na obd&ino! On, slepar,
je zivel drugod, drugod je delal in davke pla-
Ceval; in ona se je vladila Bog vedi kod! Ampak
otrok ... otroka pa obcini na pleda: ni, zdaj
nosi in pladuj! Saj mu ni obé&ina oe in mati!...
Kaj pa stoji§ tam in zija§, da se ne gane§?“

In ko so govorili in ko so se prerekali, so
tekle otroku solze po licih; ust pa ni odprl in ni
jokal naglas.

,Sibe je vajen, zato ne joka!“ je rekla zenska;
tista Zenska je imela levo oko spaceno in ni gle-
dala naravnost.

'“



,Nekam mora, na cesti ne bo lezal, kamna
ne bo glodal!“ je rekel kmet.

,Pa ga ti vzemil“

»Kaj bi jaz!“

Kmet se je okrenil in je Sel.

Takrat pa se je prigodilo, da je prisepal
mimo gluhi Martin; vseh nadlog je bil poln, pa
ni maral umreti; sedel je v ubozni hi$i na svojem
nizkem stolcu in je zvedil tobak in je pljuval;
kadar se je mradilo, je Sel skozi vas in ni po-
zdravil nikogar.

Zupan je ugledal Martina in spreletela ga je
pametna misel.

»Kam bi pa& z njim, s tem brezdomcem, iz-
gubljencem? Berastvo k bera$§tvu — v ubozno hiso
ga dajmo, pa je konec besedi in prerekanja!“

Vsi so spoznali modrost in so jo hvalili.
Nato pa je krémarica, Zupanja, stopila k fantu in
se je sklonila k njemu s strogim in resnim obrazom.

»Kaj ne zna§ govoriti, kaj se ne more§ ga-
niti, fant! Kako ti je ime?“

»Jurel® je rekel fant in je pogledal v tla;
zakaj strah ga je bilo. Odgovoril pa je tako tiho,
da je sliSala komaj krémarica.

wJure . .. pozna se, da si nezakonski! Tudi
na oéeh se ti pozna, na teh potuhnjenih! Ne po-
gleda ¢&loveku v obraz, drzi se, kakor da je
kradel 1“

In se je okrenila vsa zlovoljna. Jure je stal
na cesti, ni se ganil in nikamor ni pogledal. Mnogo

10



jih je bilo pred hiSo, vsi so govorili in vsi so
gledali nanj, ki je priel nezaZeljen in nepoklican,
kakor toca.

»Kdo pa ga bo hranil in oblaéil ?“ je vprasal
obéinski pisar. ,,Danes je majhen, jutri bo velik !¢

»Jaj ni nag!“ je rekel Zupan. ,In &e je za-
dosti v ubozni hii za troje beradev, bo tudi za
Cetrtega zadosti! Ampak kadar bo velik .. .“

In nenadoma je bil Zupanov obraz ves temen
in jezen.

»Kadar bo velik, takrat pa pojde, razbojnik,
pozigalec, namesto da bi odsluzil kruh, ki ga je
jedel 1

Vsi so namréili obrvi in so gledali jezno na
njega, ki je stal sredi ceste ves majhen in je gledal
v tla in se je tresel.

»Imeli smo ga Ze nekod!“ je rekel kmet, ki
je bil siv in star. ,lmeli smo ga, ki nam ga je
poslala gosposka Bog vedi odkod, kakor davek
in kazen bozjo! Jedel je od hise do hise, spal od
hleva do hleva, naposled pa je zazgal in pol vasi
je bilo &rne drugo juiro ... Nihée ne ve, éegavo
seme je in kaj je v njegovi krvil“

,Nihée ne ve!“ so rekli in so obmolknili.

»Torej tja z njim!“ je ukazal Zupan, obéinski
pisar pa je stopil k fantu,

»Kje bo lezal 7

»9aj je prostora zadosti! Po grofovsko mu
ne bomo postiljali! Naj mu Meta pogrne, kakor
se ji zdi... Ampak dobro naj zaklene ponodi,
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krepko naj ga drzi, pozigalca, da nas Bog ob-
varuje nesrede!“

»P0jdil“ je rekel pisar.

Fant se je pal ganil, ampak namesto da bi
se prestopil, se je spoteknil in je telebnil na tla.
Vsi so se zacudili in so se spogledali.

»Bozje!“ je vzkliknila Zupanja.

»Kako bo, ko ni skréil rok in ne stisnil pesti
in lezi tam kakor klada ?“

»Z vodo ga Skropite!“ je rekel kmet, pa se
ni krenil in tudi drugi ne nobeden.

»Gosposka bi delala sitnosti!“ je rekel zupan.
»La tisto se briga, kar ni brige vredno. Simen,
vzdigni ga, pa ga nesil“

Pisar se je sklonil k njemu in se je zacudil.

»aj gleda!“ je vzkliknil. ,Naravnost v oéi
mi gleda!l“

sPretvarja sel“

»Kar vzdigni ga

Pisar ga je prijel pod pasom, fant pa je iz-
tegnil obedve roki proti njemu.

,Lacen sem!“

Kakor ranjen se je vzdignil pisar in je ostrmel.
Stopil je v krémo in je prinesel kos kruha. Drugi
so molcali, spogledali so se in so se razili.

Tako je priSel Jure v domovino.

IL

Ubozna hisa je bila nekoé Zupanov hlev.
Ampak ker je bil vlaZen in okuZen in je bila ne-

'“
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varnost za Zivino, je postavil nov hlev, starega
pa so z debelim zidom predelili na dvoje: na
eni strani je bila keha, na drugi ubozna hifa. V
uboZno hiSo je nesel ob&inski pisar Jureta ne-
bogljenca.

Dvoje izb je bilo v hisi. V eni je sedel gluhi
Martin ter zvedil tobak, v drugi je bilo dvoje starih,
nadloZnih Zensk, ki sta molili in vzdihovali. Bla-
goslova boZjega ni bilo na tisti hi§i, tam ni bilo
ne Bozi¢a, ne Velike noéi; kakor z visokim plotom
je bila ograjena in krscanski ljudje so jo zanide-
vali bolj nego sodnijo in dac.

Pisar je nesel fanta najprej k Martinu; Martin
pa je pljunil érno slino ter je porinil obadva preko
praga in je zaklenil duri; zakaj Martin ni maral
gostov, kaj Sele nepoklicanih. Nato je nesel pisar
fanta k Zenskama in ga je posadil na klop.

»Od obéine je poslan, od Zupana!“

»Kako poslan?“ sta vprasali in sta se ¢udili

»Pésterna nisem, da bi ga prenasal po vasil“
je rekel pisar in je Sel.

Jure je sedel tam, drzal je skorjo v roki in je
moléal. Strah ga je bilo. Zakaj obedve Zenski sta
gledali éemerno in neprijazno, sedeli sta tam pod
visokim omreZenim oknom skljuéeni in zgrbljeni,
kakor dvoje zlovoljnih sodnikov.

Mraéno je bilo v izbi, diSalo je po trohnobi
in smrti. Nizek je bil strop, tis¢al je k tlom glavo
in srce; stene so bile vlazne, kakor razglodane od
kuge in greha, tla pa so bila blatna kakor razmo-
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Cena cesta. In obedve starki sta bili v lica sivi in
sta gledali mrko, kakor obsojeni v jedo in na smrt.

»Odkod pa ti?“ je rekla Meta.

»Cegav si?“ je vprasala Bara.

Obedve sta govorili enako in obema se je
tresel glas.

Jure je moléal.

»Otrok je iz greha!“ je rekla Meta.

»Greh je v njem!“ je rekla Bara.

In sta moléali in tudi Jure je moléal.

»Kje bi spal ?“

»Na tla mu pogrni plahto!“

Ze je bila zunaj no&, Zenski sta prizgali svedo.
In Se bolj zalostna je bila izba, ko je rumena lug,
tiha in nemirna, obzarila mokro, prazno steno.

»Poklekni!® je rekla Meta.

Jure je pokleknil na pogrnjeno plahto in se
je naslonil s komolei na klop. Dolgo sta molili,
z zategnjenim, Zalostnim, romarskim glasom, ves
rozni venec od zacetka do konca. Tudi Jure je
molil ceSCenamarijo in tudi njegov glas je bil
kmalu ves Zalosten in romarski; dremalo se mu
je, glava se je nagibala na sklonjene roke, Zivot
je klanil v kolenih.

»All ne bo§ razloéno molil ?“ je rekla Meta.

»Na svojo mater misli, pa mdlil“ je uka-
zala Bara.

In Jure je mislil na mater, ko je dremal in
molil. V daljnem mestu, v tujem kraju je videl
njen obraz; pred davnim dasom ga je videl, ve-
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liko bridkosti in veliko solza je bilo vmes; ampak
ostal je v njegovem srcu take &ist in Ziv, kakor
da bi ga gledal pred seboj na sivi steni in da bi
se pogovarjal z njim. Se so bile solze na licih,
pa so se oci zasmejale, in vzdignila je Jureta v
narofje in ga je zazibala visoko. In Jure se je
smejal, ker je bila izba nenadoma vsa pisana pred
njegovimi ofmi in se je majala in vrtela. Ampak
Jure je bil Ze velik in teZak in mati ga je polo-
zila na posteljo in je bila vsa zasopljena. Priti-
snila je robec na usta, zakasljala je mukoma, ozrla
se je na Jureta in je zajokala; tudi Jure je za-
jokal, sam ni vedel zakaj. ..

»Moli!“ je rekla Meta in ga pogledala s
hudim oéesom.

»Moli za mater, grednico!“ je ukazala Bara.

In Jure je molil in dremal in je mislil na
mater, greSnico. Na postelji je lezala, ni se ozrla
ve¢ nanj, ni ga klicala po imenu. ,Mati spil“ je
mislil Jure in je hodil tiho, da bi je ne vzdramil.
Mradilo se je, Jure je bil laden in strah ga je
bilo. Stopil je k postelji, poboZal je mater po
roki, po licu. ,Mati!“ Na njenih ustnicah pa je
bila kri; in Jure je vztrepetal in je zajokal. Stresel
jo je za roko; mati pa se ni ozrla, ni se nasmeh-
nila in ni izpregovorila. ,Mati, lalen sem!“ Ni
odprla o€, tudi ni zajokala. Takrat pa je spre-
letelo Jureta kakor spoznanje od onkraj sveta.
Planil je, odprl je duri, kri¢al je po vezi, po stop-
njicah; ne jok ni bil, ne beseda ni bila; krical
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je in iskal, kam bi pobegnil, zakaj ugledal je bil
smrt . ..

V molitvi, v polspanju je bil vzkriknil, vz-
dramil se je od krika in od groze.

»Kaj kriéi§ v molitvi, negodnik ?“

»Greh se je oglasil v njem!“

Jure ni ved zadremal; molil je éeS¢enamarijo,
svojih besed pa ni slifal; ne s solzami ni jokal,
ne z ustnicami, telo pa se je stresalo od mraza;
dale€¢ so bile njegove misli, kakor v tezkih in
hudih sanjah.

Dolgo je romal, pa nikjer ni okusil veselega
poditka ; mnogo ljudi je videl, pa se nobeden obraz
ni prijazno nagnil k njemu in nobene oéi ga niso
smehljaje pozdravile. Zveder je vprasal: kam jutri?
Zjutraj je vpraSal: kam zveder? In od strahl ni
ved jokal in ne veé prosil. Ugledal je &loveka,
pa je sklonil glavo in stisnil ustnice ter strmel z
velikimi, prestraSenimi oémi: glej sovraznika! Hud
in mocan je, ne reci besede, ne jokaj, ne gani se
z rokd, ne Zali ga! In zato Jure nikoli ni govoril
in nikoli prosil, zato so bile njegove o&i suhe,
ko je trepetal.

Tako je romal: od ceste na cesto, iz hiSe v
hiSo, z voza na voz. Od tistega trenotka je romal,
ko ga je prijela tuja Zena za roko in je Sla z njim
iz izbe, kjer je lezala njegova mati. Ne kam ni
vedel in ne kod; brezkonéno je bilo mesto, tuja
lica, tuji kraji, visoke hife. Kakor vreco so ga
nakladali in odkladali, rezali so mu kruh neje-
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voljno, kakor nadleznemu beracu, gledali so nanj,
da je bral v njih oéeh: ,Poberi se, nadloga, ne
prikazi se veé¢!“ In naposled so ga nalozili na voz,
med zaboje in vrede in so ga vozili po samotni
cesti, kakor je Se nikoli prej ni videl: na obeh
straneh prostrana ravan, visoka trava, ki se je zi-
bala in priklanjala v vetru, bele cerkve na holmih,
ob cesti nizke, siromaSne hiSe z mahovitimi stre-
hami. Gledal je in se je ¢éudil in pri srcu mu je
bilo tako samotno in hudé, kakor nikoli poprej.
Dolgo ni jokal, od tiste ure, ko je kric¢al na stop-
njicah; a pogledal je preko samotne ravni, na
daljne holme z belimi cerkvami, in nenadoma so
bila mokra njegova lica . ..

Njegovo srce je zorelo v bridkosti tako hitro,
kakor pod prevrodim solncem; in je venelo v spo-
znanje. Gledal je in je mislil.

,,Kam 74

Vsi ljudjé so doma, tudi on je bil doma
nekoé. Pa so ga prijeli in so ga peljali vse krizem;
kam? Oge, pravijo drugi, in mati in brat in sestra!
Kjé njemu ode, brat, sestra? Tuji obrazi, neprijazni,
tuje besede, hud pogled! Ne odeta ni med njimi,
ne sestré, ne brata ... Vsi so drugaéni od njega,
gisto sam je med njimi, $e v obraz ni podoben
nikomur . . .

Prestrasil se je, zakaj nenadoma je bilo tiho
v izbi, molitev je bila pri kraju.

»Kaj si zadremal 7

»Spal je; boji se molitve!“
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Jure je bil tako truden in tako Zalosten, da
je naslonil glavo na sklenjene roké; ni se ozrl in
ni odgovoril, slisal je kakor od daleé, tuje besede
tujim ljudem.

,Ne zmeni se

»Zakrknjen je, njegova kri je okuzena!“

»,Bog nas varuj!®

,Poskropimo gal“

Vstali sta obedve in sta ga poskropili z bla-
goslovljeno vodd, kakor da bi skropili na mrt-
vaski oder.

»olecl se, tam je tvoja posteljal®

Jure se je slekel in je legel na plahto in se
je zavil vanjo. Njegov angel pa je bil usmiljen,
takoj mu je zatisnil ol in mu je dodelil spanje
brez hudih sanj.

|«

I1L

Prelepo jutro je bilo, iz rosne mesedine po-
rojeno, od veselega solnca pozdravljeno.

Jure se je vzdramil tako nanagloma, da je
vzkriknil od straht. Zakaj ugledal je tik nad seboj
siv, kosSéen obraz in trda roka ga je drzala
za ramo.

,» Vstani|“

Urno je vstal Jure in vse, kar je videl, se
mu je zdelo &udno. Izba &rna in mrka; e solnéna
lug, ki je sijala skozi omrezeno okno v Sirokem
pramenu, je bledela na zidu; in Zenski, krivogledi,
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skopousti — vse kakor da je bil zasel ¢lovek
med strahove.

»Kam zdaj?“ je pomislil Jure.

Kos kruha mu je dala Meta, nato mu je
dala svitek in vrv.

»V gozd!® je rekla; in Juri je Sel z njo.

Ko sta stopila na cesto, je rekla Meta:

»Naprej hodi, tri klaftre pred menoj, da mi
ne bo$ delal sramote!*

In je Sel pred njo, ona pa ga je ravnala s
hudo besedo, kakor z vajeti in bicem.

Tako sta Sla; ampak kakor tudi je hodil
Jure tri klaftre naprej in kakor tudi sta hodila po
bliznjicah in kolovozih: priSel jima je nasproti
kmet, prisla je kmetica, prisli so razposajeni pa-
glavci.

»A, to je tisti! Lepa procesija!“

In kmet je pljunil prédse in je Sel po svoji poti.

Ko je to videla Meta ter slisala take besede,
je stopila k Juretu in ga je stresla za uho.

»Lepo sramoto mi delas, negodnik, kdo te
je klical sem?“

Jure ni rekel nig, tudi zajokal ni in je Sel
tri klaftre pred njo, kakor je ukazala in ravnala.

Prisla je kmetica mimo, pa je pogledala po
strani. 1

»Praviéna druzba — greh in malha!“

Meta pa je stopila k Juretu in ga je prijela
za lase, da ga je zabolelo.

» 'ebi oéitanje, meni sramoto; greh gosposki!“
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Jure je molcal, niéesar ni razumel, pa se nic¢
ni éudil. Zakaj déma ni imel, ne brata, ne sestré;
drugi pa so imeli vsega zadosti in zato je bila
njih pravica, da so uhali in lasali. Tako je pre-
mislil in ni jokal.

Prisli so paglavei, opazili so nenadoma greh
in malho na stranskih potih, na bliznjici in kolo-
vozu, pa so vzkliknili in zmerom ve¢ jih je bilo.
In najprvo, kar so opazili, so bile Juretove hlace,
ki so segale samo do kolen.

,Petelin! Petelin! Petelin!“

Meta se je razljutila, kri€ala je s tenkim in
hudobnim glasom.

sotran, tatjé tatinski! Tudi vi boste Se be-
radili in kradli, kadar se bodo vasi stari od na-
puha razleteli!“

Jure je videl in slidal, pa se mu je zdelo,
da bi bil rajs$i med njimi, nego tri klaftre pred njo.

Paglavci so bili veseli; niso priéakovali semnja,
pa je sam priSel.

»Copernica in petelin

Hudé se je razjezila Meta in je pobrala kamen.

»Da bo$ copernico videl !¢

Ampak kamen je priletel tako &udno, paé
dvajset klafter od paglavcev, da so vzkliknili od
veselja in preSernosti. In planili so in so pobirali
kamenje.

Jure je nenadoma omahnil, zalesketalo se mu
je pred olmi.

»Lakaj name ? Kaj sem vam storil 7

'“
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In resniéno: niso merili nanjo, nanj so merili.

Omabhnil je in je vzkriknil, pritisnil je roko
na Gelo; in ko je iztegnil roko, da bi se &uval,
je bila kri na njegovi dlani.

Stali so in so izpustili kamenje; in ker je
bil greh v njih srcih, se je vzdignilo iz greha ve-
liko sovrastvo; in ker je bilo v vesti kesanje, se
je rodil iz kesanja srd.

,Petelin! Petelin! Petelin !

Sla sta dalje, Jure tri klaftre pred njo. Pa
je stopila k njemu, ki si je brisal &elo z rdeco,
krvavo dlanjé.

,Ti seme, iz pekli poslano! Siba nasa in
greh 1

Zazibalo se mu je pred oémi in kuéma mu je
padla na tla. Jure je pobral kuémo in ni rekel nig.

,Drugi so!“ si je mislil. In ni ga obsla gre-
hotna misel, da bi se uprl gospodarjem.

Dalje sta romala, v klanec, preko polja, proti
gozdu. Jure se je oziral, velike in svetle so bile
njegove o€i; in ko se je oziral, je bilo njegovo
srce vse lahko, nasiéeno in napojeno, kakor da
je rosila nanj tolazba in sladkost iz samih nebes.

Strma je bila pot; Jure je ni videl in ne ob-
Cutil; prelepa je bila pokrajina; Jure jo je pobozal
in pozdravil s svojimi oémi in vsa njena &ista le-
pota se je izlila v njegovo srce.

Zakaj tako ga je preSinilo in ga je vsega
razveselilo: tisti svet, tam na drugih straneh, tam
za holmi, so ustvarili ljudjé, sovrazniki, ki imajo
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dom in oéeta in mater ... Ampak ta svet, o Jure,
je ustvaril Bog sam, v tolazbo in radost ljudem,
ki nimajo ne doma, ne ofeta, ne matere. .. vsa
ta polja je tako ustvaril in v tej misli, vse te ze-
lene loke in ves ta temni gozd!...

»,Kaj si pijan, da se opoteka$ in da pada§?“
ga je vzdramila Meta.

Jure je slisal in je razumel, pa ni bil zalosten.
Tri klaftre je hodil pred njo, na vajetih, pa ni
preskodil, ni se okrenil, samo njegove 0éi so mi-
slile in so govorile; niso se menile ne za vajeti;
ne za bid.

Prelepa je bila pokrajina, nikoli Se ni videl
take, Se sanjal ni o taki lepoti v tistih &rnih ulicah.
Tam polje, v solncu rumeneée; ziblje se in Sumi
narahlo, Sepede; ne vedel bi &lovek, &e v vetry,
ali e v samosvojih sanjah. Tam zeleni, valoviti
lazi: pasnik, trnje, belo kamenje, in na dng, v
globoki dolinici, zoreéa leha. Tam gozd, skrivnost
neskonéna, v neizmernost Sumeda, budeda, z be-
sedami, ki jih je uhé sliSalo in srce obéutilo, in
ki jih pamet ni razlozila na vekomaj.

Svobodo je okusila njegova du$a, Bogu je
bila blizu in se ni bala niesar veg. Juretu je bilo,
kakor da je nafel dom in oceta. ..

Ko je bilo solnce Ze visoko in toplo, sta
prifla do gozda; tam je bila senca, ki je dahnila
na obraz in na srce tako blago, kakor bozajoda
materina roka. In tam se je zgodilo, da so se Ju-
retove oéi prvikrat zasolzile od sladkosti. . .
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»Ne stoj tam in ne glej, zijalo, obrni se
roéno!“ je ukazala Meta.

Jure je pa¢ slisal njen glas in je tudi ra-
zumel njene besede, pa mu ni bilo ni¢ hudo
pri srcu,

Meta je sedla v travo, Jure pa je nabiral
suhe veje in jih znaSal na kup.

»Kaj ne zna$§ plezati? Vsi znajo plezati v
tvojih letih! Tiste, ki leze na tleh, so Ze napol
trhle; raj§i klesti in lomi!“

Jure je poskusil in glej, plezal je, kakor da
se je bil nauéil v sanjah. Suhe veje so bile spodaj;
z eno nogo se je upiral, z drugo je lomil; in Su-
melo je med listjem in padalo. Ampak Jure je
plezal prav do vrha, kjer ni bilo ni¢ suhih vej in
kjer je bilo deblo ze tako gibko in tenko, da se
je upogibalo.

»Kaj poénes tam? Tam ni ni&!“

Jure pa se je drzal krepko z obema rokama
in se je zibal in je gledal proti nebu, ki je bilo &isto
blizu; tam na vrhu, tam visoko, je bila radost
brez me;j.

Ko je bil kup visok in lep, sta napravila
dvoje butar; Jure ni rekel ni¢ in si je nalozil
vecjo; tezka je bila, ampak Jure je bil nenadoma
ves mocan; zakaj njegovo srce je bilo veselo.

Solnce je zgalo, ko sta se vradala, in podi-
vala sta velikokrat. Ko sta sedela v travi ob
potoku, je Jure vstal in stopil v vodo; d&ista je
bila, da se je svetil vsak drobni kamen na dnu.
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Jure se je sklonil, privzdignil je kamen in je ugledal
raka; obstrmel je, toda vzkliknil ni, njegovo srce
pa je vriskalo od radosti in zmagoslavja. Rde¢ je
bil v obraz in o¢i so se mu svetile, ko je zadel
butaro.

,Ce vam je pretetka, pa mi $e svojo nalo-
zite!“ je rekel. ,Nosil jo bom, saj ni daled!“

Meta je pogledala osupla in je videla, da je
butara vedja od fanta.

»Kaj bos nosil, pljunek mestni

Nato pa se je domislila.

»Ampak zdaj pozna$ pot, zdaj pojdes lahko
sam . .. ¢emu pa bi te redili drugade?“

»Sam?“ je vzkliknil Jure tako veselo, da se
je prestrasil svojega glast; zakaj srce mu je sve-
tovalo prijazno: ,Ne izdaj se, Jure, ne izdaj se!“

»,Nihée te ne bo ukradel, le ne boj se nikar !

Jure se je pa tiho in hvalezno smejal ne-
prijazni besedi.

»Sa] pojdem sam!“ je rekel, in skoro se mu
je tresel glas, skoro ga je izdajal. ,Sam pojdem,
de tako ukazete, poznam pot!“

Na klancu, na razpaljenem, je Meta zasopla
pod tezkim bremenom, pod Zgoéim solncem.

'((

J¢¢

,Pa zadeni, &e hodes!“

Nalozila mu je Se svojo butaro in Jure se
je sklonil v pasu; tako majhen je bil, da bi se
zacudil ¢lovek, ée bi pogledal od daled: ,,Dvoje
butar se ziblije na klancu, é&loveka pa ni pod
njima!“
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»Ali teZko nosi§?“

Malo je polakal Jure, preden je odgovoril;
zakaj ne samo na ramo in na pleéa, tudi na prsi
in na sapo sta mu tiséali butari.

»Lahko nosim!“ je rekel.

In ni¢ ni lagal, zakaj njegovo srce je bilo
veselo.

Pred vasjo je Meta vzela svojo butaro in jo
je zadela na glavo.

»Da ljudje ne bodo brusili jezikov!“

Jure pa je komaj &util, da je bilo breme
lazje; kakor v sanjah je hodil, ves poln velikega,
¢udolepega upanja. Skozi vas sta $la, pa so gle-
dali in kazali nanj, spogledovali so se in so se
smejali.

»10 je tistl
»Zupan je dobro ukrenil... gresnik in be-
"‘

!“

racica

»Ampak redili ga bomo vendar ... na ob-
Cinske stroske!“

»Na nase stroske

In oéi, naperjene nanj, so bile sovrazne.

Jure pa ni videl sovrainih pogledov in tudi
ni slisal zlovoljnih besed. Udaril bi ga bil lahko
zlovoljnik na glavo, na tilnik, Jure pa ne bi rekel
ni¢ in bi se bil tiho smehljal.

Prisli so paglavci, zgrnili so se vsenaokoli.
Priletela je preSerna beseda, priletel je oster
kamen.

,Petelin! Petelin! Petelin!*

«
!

25



Juretova butara se je zamajala, ampak Jure
se je smejal v svojem srcu in je Sel dalje tako
mirno in lahko, kakor da bi $el skozi gozd.

»Ne morejo!“ je rekel iz veselega srca tako
naglas, da je zganil z ustnicami in da so se mu
lica resniéno zasmejala.

Ne mogli bi ukrasti, niti obsenéiti bogastva,
ki ga je bil poslal srcu Bog v svoji milosti.

Bilo je poldan, ko sta stopila v &rno izbo;
Jure je bil poten in truden, sopel je hitro, sun-
koma. In vse njegove misli so hrepenele, da bi
ze dan minil in da bi Ze minila noé in da bi ze
zazvonila tista ura, ko bi se napotil sam; sam v
cesarstvo boZje, v svoj dom in k svojemu odetu. ..

IV.

Dolg je bil dan in dolga je bila no& v za-
tohli, ¢érni izbi. Jure se je vzdramil, ko je bilo Se
tako temno, da je komaj razlo&l okno. Ampak
ze se je prikazala v oknu &rna mreZa, belilo se-je
zunaj. S Siroko odprtimi oémi je gledal Jure, &akal
je udan, poln sladkega koprnenja. In ko se je ne-
nadoma zasvetlikalo zunaj — zarja je trenila prvi-
krat z zaspanim ofesom — je Jure vstal, da bi
se napravil.

Pa se je vzdignila iz postelje kustrava glava.

»Kam pa ponodi? Kam se ti mudi?“

Jure je legel in je zatisnil odi; ves je bil
prestrasen.
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»Glej, skoro bi se bil izdal, o Bog!“

Cutil je, ne videl, kako se je svetilo zmerom
bolj, kako je Ze vesela zarja pogledala v izbo,
slikala na sivo steno zlate podobe.

»Zdaj vstani!“

Vstal je poéasi in leno, kakor da bi se mu
nikamor ne mudilo, srce pa se mu je treslo od
radosti. Vzel je svitek in vrv in kruh in je Sel.

Skozi vas je Sel polasi, s sklonjeno glavé
in se ni ozrl nikamor. Cutil je &asih na obrazu
zlovoljen pogled, slisal je od daleé¢ hudobno be-
sedo, tudi paglavec je zabrlizgal za njim skozi
prste; ampak Jure se ni menil in ni poslusal;
zaka] pot je bila kratka in je drZala naravnost v
paradiz.

Komaj je stopil na klanec, je vzdignil glavo,
pomaknil si je kuémo na tilnik in je stopil hitreje.
Tako je &lovek moénejsi in svobodnejsi, kadar
ugleda v daljavi svoj beli dom. Globoko in tezko
je zasopel Jure, postal je vrhu klanca, ozl se je
z velikim svobodnim pogledom.

Tam spodaj je lezala vas, tiha, uborna, dre-
majoda v nelepih sanjah. Tam spodaj so bili ljudjé,
sovrazniki; tam spodaj je bilo Zivljenje, je bila tu-
jina. Kakor siva megla visijo nad vasjo neprijazni
pogledi, neprijazne besede. Nanj gledajo temne,
hudobne o&i, ne dosezejo ga ve&; pesti se vzdigajo
proti njemu, ne vidi jih ve¢; ostro kamenje leti in
pada pod klanec; ne pada veé nanj. Tam globoko
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spodaj je vse, kar je bilo nekoéd; vse grdo trpljenje
je tam, vsa sréna bridkost; in vse solze so tam
in vse grenke nodi. ..

Jure je vztrepetal, ko se je oziral na vas, in
se je hitro okrenil. In ko se je okrenil, je takoj
pozabil na vas, na tujino in na vso bridkost. Urno
preko lazov, urno preko polja, ob potoku, po
mehkih stezah, proti gozdu, prijaznemu gospo-
darju. Zdaj ni postajal, ni se veliko oziral. ,,Cakaj
ti name, rosna loka, ¢akaj ti name, potok, cakaj
name, &rni rak ... kadar bom tezko nosil, kadar
bom podéival! Zdaj se mi mudi domov .. .“

Ze od dale¢ mu je posiljal gozd naproti
hladno senco, ljubezniv pozdrav. In komaj je dospel
Jure do sence, komaj za klaftro je stopil vanjo,
je Ze legel in je sklenil roke pod glavo. Tako se
ovije otrok materinih kolen, in ne daka Sele, da
bi ga vzdignila v narodje.

Z velikimi oémi je gledal v nebo — in glej,
nebo se je odprlo. Zmerom vi§je je koprnelo, zme-
rom SirS§e se je razprostiralo in nenadoma je bilo,
kakor da mu ni ne zaetka in ne konca. Jure je
strmel, ampak ni se mu zdelo, da je ugledal éudo;
tako je koprnelo njegovo srce, tako je bilo zapi-
sano in obljubljeno. In Jure je bil vesel, da se je
izpolnilo vse, kakor je prorokovalo upanje njego-
vega srca.

Dolgo je lezal; in ko je vstal, je odsevala
neizmernost nebes v njegovih svetlorosnih oéeh.
Nato se je napotil in je Sel zmerom globlje v
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gozd; tiho in temno je bilo tam; le redkokdaj
se je razmeknilo listje visoko v vejeviu in kaplja
je kanila na temni mah. Tam ni bilo kolovoza,
nikjer ni bilo stezé, ki bi ukazovala plahemu ¢lo-
veku: ,,Tja pojdi, tam je tvoj dom!“ Kakor ob
boZzji roki je hodil &lovek, brez koprnenja in brez
straht, nem v &eznaturni radosti.

Zganilo se je v suhem listju na tleh, Svignilo
je po deblu navzgor, za¥umelo je v vejevju. Po-
begnila je plaha veverica, stala je osupla na vi-
soki veji. ‘

»Nikar se ne boj!“ se je nasmehnil Jure. In
je obéutil v svojem srcu: ,,Kaj ne vidi§, da je to
moj dom kakor tvoj?“

V globeli je Sumel potok, belo kamenje se je
svetilo iz dn4. Jure se je napotil po mahoviti rebri
nizdol, ker je bil Zejen; toda postal je nenadoma
ves osupel. V potoku je zaSumelo, zaskropilo je
srebrno; kopala se je mlada srna, v gibkih skokih
se je prikazala iz sence. Jure je obstrmel in je
ves vztrepetal od sladkosti. Tudi srna ga je ugle-
dala, planila je iz potoka, pobegnila ni.

»Kaj se me boji§? Kaj ne vidi§, da sva obadva
doma ?“

Gledala je nanj z velikimi svetlimi oémi in
ni¢ je ni bilo strah.

Tako je bil gozd prijazen z njim; dom ga
je sprejel s tistim prisrénim pozdravom, s katerim
je bil Jure prisel . ..
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Ko se je zibal na visoki veji in je gledal,
kako se je listje narahlo premikalo ter se igralo
s senco in ludjo, je ugledal nenadoma suho vejo
pod seboj in obsla ga je nelepa misel.

»Glej, nicesar Se nisem nabral, solnce pa je
Ze visoko!“ ‘

Splezal je z drevesa in je nabiral, dokler ni
bil kup visok in tezak.

Pa glej, komaj je od dale¢ pomislil na tisto
&rno izbo, na tisto neprijazno vas, ki ni bila njegov
dom, je seglo v njegovo srce kakor tema in mraz.
In tudi gozd ga ni veé gledal s tistimi prijaznimi
oémi, tudi veverice ni bilo veé, ne srne. Jure pa
ni maral, da bi se z zlovoljnim srcem in s solznimi
o¢mi napotil zdoma.

»5a] bo dan kratek in tudi noé¢ bo kratka;
zatisnil bom o&i in ne bom ni¢ videl in nié slisal;
jutri pa bo zarja Se lepsal“

Tako se je tolazil Jure in je povezal butaro.
Dolgo je iskal poti in ko je stopil iz gozda, se je
zelo zacudil. Solnce je stalo visoko in je sijalo
zarko, kakor da se je dan Ze nagibal. Vse tam,
lazi, pasniki, polja, vse je gorelo v zlati ludi, tisti
zarki in mogoéni, ki se izliva pred vederom. In
tako se mu je zazdelo, kakor da je poslusal rajsko
tico der zamudil dan in leto. Za é&rno senco, tam
je bil njegov dom; a v luéi je gorela in Zumiela
tujina. Ni mislil nanjo, pa je izginila kakor za
zmerom; in ko jo je nenadoma ugledal pred seboj,
je bil ves prestrasen.
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PrestraSen je bil; Zarka lu¢ mu je sklonila
glavo; butara, prej kakor mehko perée v roki, je
bila te?ka in mukoma je sopel pod njo.

»9a] bo jutri zarja Se lepSa... do vecera
bom ostal jutri, do tihega; na mahu bom lezal,
pa bom  gledal v nebesa!“

In se je nasmehnil in je stopil tako lahko,
kakor da ni bilo butare ve¢ in ne érne izbe in
ne hudih ljudi.

Ob potoku je podival. Butaro je zvrnil v
travo, pa je stopil v vodo varno in oprezno in je
privzdignil kamen.

»Kaj si Se tukaj? Se zmirom, ti &mec?“ se
je zasmejal.

Rak pa je Siroko odprl Skarje in je cakal

»9a) ti ni¢ nedem!“ je rekel Jure. ,Kaj
grozi§!“

Jure ni zgrabil, rak pa je zaprl Skarje, po-
begnil je in se je skril.

Dalje je romal z butaro, Se trikrat je poéival.
Zakaj &asih se mu je nenadoma éudno zazibalo pred
oémi, kakor da bi strmel v prevroéo luég, in ko-
lena so se mu zaSibila. Tedaj je urno zvrnil bu-
taro raz pleda, ker je vzrasla kakor gora. Trikrat
je pocival, solnce pa je hitelo, prihitelo je Ze skoro
do gozda. Jureta je bilo strah, ko je sopel pod
bremenom zmerom nizje v vas. Srce je bilo zmerom
bolj malodusno, v zivot pa mu je bilo mraz, dasi
je bil vzduh topel in soparen. Daleé je bila to-
lazba, upanju Ze nedosegljiva; v vederno zarjo se
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je potapljal gozd, kakor senca je Se pozdravljal,
zatonil je za strmim klancem.

»Sa] bo jutri Se lepSa zarjal“

Pa komaj je rekel, mu je bilo na jok in zvrnil
je butaro kraj ceste, pred vasjo, ki je gledala
temna nanj.

Jure se je spomnil na veverico, na srno in
na raka, spomnil se je tudi na &rno izbo in za-
jokal je od bridkosti.

V.

Ko je poéival pred vasjo in so mu tekle
solze po licih, se je Jure nenadoma domislil.

,Lacen sem!“

Ozrl se je in se je razveselil.

»Glej, tam je vrt, tam so Ze zrela jabolka!®

Lepa rumena jabolka so visela tam in so ga
pozdravljala.

Pobral je kamen, meril je dobro in je zaluéil.
Zamolklo je padlo v travo in Jure je skodil &ez
nizki plot.

Pa je prihitela kmetica.

»Jezus Kristus! Se grite so, pa e klati!“

In je prihitel kmet za njo.

» Tisti jef“

Jure je stal in groza mu je stisnila srce.
Lepo rumeno jabolko je lezalo v travi pred njim.

Ni¢ ni rekel, ni¢ vzkliknil; vzdignil je roké
in ze se je zgrudil na kolena.
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, Lat !¢

,Udari!“

,Se ne bevskne! Udari!“

Ob plotu so se prikazali paglavei; na vrt je
skodil eden, skodilo jih je devet.

»Klatil je!“

»Kradel je!“

,Petelin! Petelin! Petelin 14

Juretu pa je bilo, sam Bog vedi kako; ma-
homa ni &éutil veé ne udarca, ne boleéine, tudi
nobenega glasa ni slisal ve¢; in se je spomnil v
tihi radosti na veverico, na srno in na raka; in
ko se je vzdramil ter se je ozrl, je bil sam. Na
vrtu je lezal, na mehki travi in sladko mu je bilo
kakor nikoli; tako bi lezal do konca. Ko se je
vzdignil, pa je bil ves truden in opotekel se je.
Spomnil se je tudi na butaro. ,Kje sem jo pustil?
Snoéi sem jo postavil ob plot... pa je nisem
prinesel, $e zmirom paé stoji tam, jaz pa sem
spal 1¢

Ni ved skodil, plezal je mukoma &ez plot;
in drevje se je zibalo in cesta je bila kakor voda
— tiho so hiteli valovi.

Tam je bila butara, razvezana in razmetana.
Jure je zbral veje in jih povezal; toda glej, bu-
tara je bila pad manjSa, ampak tako tezka, da je
ni mogel zadeti. Prijel je za konec vrvi in je
vlekel.

»Kakor razbojnik gre skozi vas!“ je rekel
kmet, ki je stal na pragu.
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,Prav se mu je zgodilo, ve¢ ne bo kradel !¢
je rekla kmetica.

Pa je priSel mimo obéinski pisar in je na-
mrsil dolge obrvi.

»Odkod pa ti, negodnik ? In kakSen si?“

Jure se je obrisal z dlanjo preko éela in ko
je pogledal, je bila vsa roka rdeca.

»Glej, kril“ je pomislil Jure.

»Kdo te je tepel ?“ je vprasal pisar.

»Vsil“ je odgovoril Jure.

,,Cemu 2%

»Ker sem jabolka klatil!“

»Drugikrat pa nikar ne klati

In pisar je Sel dalje.

Ko je privlekel butaro do hise, je popil Jure
poln korec vode, nato pa je legel na plahto in
je takoj zaspal. Ni slisal veé zlovoljnih besed, ni
util veé roké, ki mu je otirala z mokro cunjo
éelo in obraz. Sopel je hitro in glasno, misli nje-
gove pa so umrle in so se vzdramile Sele, ko je
pogledala zarja skozi okno.

Vzdramile so se bolj bistre, bolj pogumne
in dalje koprnete nego kdaj popre;j.

Pogledal je proti oknu.

»Larja vstaja, Ze meZika iz goste megle, Ze
pozdravlja !¢

Vstal je tiho in oprezno, hodil je po prstih;
postal je asih in poslusal, ée ni morda utihnilo
grgrajoée sopenje; odrezal si je velik kos kruha,
vrvi in svitka pa ni vzel; nato je odpiral duri tako

&«
!
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tiho in podasi, da ga je posvaril Sele rumen Zzarek,
ki se je zasvetil na steni.

»Ne odlasaj, Jure, ne mudi se predolgo;
pozna je Ze ura, megla je Ze visoko!“

Odprl je in je zaprl in je stopil na prag.

Hitro je Sel skozi vas, strahoma se je ozrl;
¢e je ugledal ¢&loveka, se mu je stisnilo srce in
ustnice so mu vztrepetale. Ampak samo odtod
ueprijazen pogled, samo odondod zlovoljna be-
seda — in vas je bila dale¢ zadaj, globoko spodaj,
v megleni dolini. Zarja pa je sijala z vso svojo
zlato glorijo na Jureta in na njegov dom.

Urno je Sel, poti ni ¢&util, klanca ni videl . ..
in zdelo se mu je, da razprostira dom svoje mo-
golne temne roke v ljubezniv pozdrav. In v pre-
¢udni, iz samih nebes poslani radosti je videl
Oceta, velikega svojega, vsegamogolnega, ki se
mu je smehljal; in je &util roko Materino, ki ga
je bozala po licu: ,,Kaj so ti storili, uboZec moj?“...
in je videl veverico na veji in srno v potoku in
¢rnega raka, ki je odpiral $karje ... Tako je Sel
Jure domov k Ogetu.

* *
*®

Narastla je neko¢ Sumeéa Bela in je vrgla
na prod drobno telesce, nikomur poznano. Morda
je bil Jure.

Prisel je neko& v vas potepuh, nikomur po-
znan; prenodil je pod kozolcem, pred jutrom pa
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je zaZgal Zupanu hiSo in hlev in je izginil. Morda
je bil Jure.

Neko€ se je pripeljal skozi vas tako lep voz,
kakor ga ljudje Se niso videli. Peljal se je mimo
ubozne hiSe in gospod, ki je sedel v njem, se je
razjokal. Morda je bil Jure.

Ampak nad gozdom, nad Sumedim, sveti
bela zvezda; vsako noé sveti, ne gane se nikamor,
ne pogleda nikamor drugam. Tam je pad Jure
in gleda smehljaje na svoj prostrani dom...
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Ministrant Jokec.

Jokcu je bilo enajst let; suh je bil in slaboten,
njegov obraz je bil resen. Na licih, na ustnicah
lahen sijaj mladosti; v velikih, globokih oéeh dolgo
zivljenje, skrbi in izkuSenj polno, in miren up v
prihodnost.

Mraéilo se je; sedel je ob oknu in je drzal
v roki drobno knjiZico. Iz mraka, od nizke po-
stelje zadaj se je svetil bel obraz in iz obraza se
je svetilo dvoje oéi; tudi v njih je bilo dolgo
zivljenje, skrbi in izkuSenj polno; upa ni bilo
v njih.

»Jokec !¢

Ozl se je k postelji.

»Ni treba, da bi hodil tja nocoj.“

PoloZil je knjigo na mizo in je vstal.

»Saj grem rad, Tinka. Kaj te je strah
samo? Zaklenil bom vrata; odeta Se dolgo ne
bo domov.“

»Ni me strah; rada sem sama; lepe misli
prihajajo . . . zvoné . .. pozdravljajo . . . kakor
da bi svetile skozi okno, hodile po izbi z lah-
kimi $olni . . .«
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Jokec je stopil k postelji in je pogladil sestro
po razpletenih laseh, po vrodem, potnem &elu.

»Ni me strah ... Ampak, Jokec, ko si sedel
tam ob oknu in je bilo vse tiho v izbi, sem za-
spala nenadoma, samo za trenotek, in éudne sanje
so prisle takrat v moje srce... Ali se Se spo-
minja§, ko sem $la zadnjikrat v gozd in ko sem
prinesla butaro, veliko butaro, tako da je $e napol
nisem mogla objeti ?“

,Ne misliti na to, Tinka! Ni¢ ved misliti!
Saj ne pojdes nikoli ved!*

»lakrat ga Se nisem poznala — ali sem ga
Ye poznala takrat, Jokec ?“

»Ne Se; ni¢ mi nisi takrat povedala.”

»Nisem ga Se poznala. In vendar se mi je
sanjalo, Jokec, da sem nosila butaro, veliko, tezko
butaro, in da sem mislila nanj in da mi je bilo
sladko pri srcu... Grem... Pot je kamenita,
dolga je, strmi so klanci... gozd tam... ne-
skonéni lazi, pusti... samota, in jaz sama v
nji ... Moje misli pa so vesele, hodijo lahko
kakor v Zidanih Solnih ... Prej 3e samota, prej
§e gozd in lazi — zdaj lepa ravan, zelene seno-
zeti, bela cesta. Grem ... Nebo je svetlo, tako
velika je zemlja, kakor je nisem videla S$e ni-
koli... Jaz sama v tej lepoti... in spoznam se
in sram me je: Tako umazane so moje noge, vse
zuljave in zakrvavele od dolge poti; in moja
obleka je zakrpana, obnoSena; in moj obraz je
potan, in moji lasje so razkuStrani in jaz vsa sem
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uboga, nevredna, da bi me pogledalo veselo okoj
in velika tezka butara je na moji glavi...“
»INe misli, Tinka! Ne misli veé!®

»Grem ... In tam mi pride naproti — hitro,
z lahkimi koraki, njegove noge se ne dotikajo
tal... v svetlem oblaku... Kam bi se skrila?

Kam bi skrila svoje bose, umazane, zakrvavele
noge? Kam bi skrila svojo zakrpano obleko?
Kam svoj potni, tako nelepi obraz? O, in kam
to veliko, tezko butaro, ki jo nosim Ze toliko, to-
liko &asa, kakor da je bila rojena z menoj? Kam
bi se skrila, uboga, nevredna?“

Jokec je pritisnil svoj obraz k njenemu.

»Ne, Tinka! To so bile neumne sanje. Zatisni
oél in pozabila bo$ nanje, ne bo jih ved. Tako
storim, kadar se mi sanja, da sem laden in da mi
je hudo: zaspim in se vzdramim — kje so sanje ?“

»Grem... In ze je pred menoj... in me
zagleda in se ustavi pred menoj... Lep je, kakor
podoba v cerkvi — gledam nanj, pokleknem;
blagodiSede kadilo vse okoli mene, prazniske ludi
pred mojimi ofmi... Razmakne se zagrinjalo,
ugasnejo luéi... Pride cesar, zlato krono na glavi,
zlat plasé do nog, in ga prime za roko ... Brez
slovesa... Jaz sama — in gozd tam, tihi lazi,
samota brez konca... Jaz sama v nji, uboga,
nevredna . . .“

»Grde sanje so bile, Tinka, in nimam jih rad;
&e bi bil ¢lovek, bi ga udaril. Pa so bile same
sanje; pozabl na sanje!“

39



Tinka je umolknila in se je zamislila. Jokcu
je bilo, kakor da je bil dozivel veliko Zalost
in krivico. Verjel je sanjam, &e so bile prijetne
in lepe, zakaj prisle so v srce po volji boZji;
zlih sanj pa ni poslal Bog; gresnikom jih poéilja
morda in hudodelcem, toda demu bi Zalil Tinko
z njimi, ki je brez zla in greha? Vzrasle so, kakor
vzraste plevel in osat; nihée jih ni sejal, nihée
jih ne bo Zel; prisle so, kakor pride siva megla;
megla se razpr§i in solnce sije, kakor je prej
sijalo.

In ker je vedel, da je slifala Tinka njegove
misli, je izpregovoril.

»1ja pojdem, kakor sinoéi in kakor zmirom.
Ce neces, da bi Sel, pojdem sam in poredem, kakor
sino¢ in kakor zmirom: Tinka vas pozdravlja,
gospod 1“

Tinka se je nasmehnila.

»Pojdi, Jokec! — Res, pojdi, in pripoveduj
mi natanko, kakSen je nocoj njegov obraz, kakSen
njegov glas, kaksne so njegove oé&i. Vse mi moras
razloziti natanko, dobro pazi in dobro se oglej!
Vse njegove besede, vse lepe in vse neprijazne,
vsak pogled njegov; besede drugih ljudi, ki jih
bos slisal, obraze, ki jih bo$ videl. Tudi to mi
povej, kakSen je vrt nocoj, &e roZe Se tako disijo,
kakor so prej disale in &e listje Se ni orumenelo
in popadalo.“

»Kako bi orumenelo &ez' noé, Tinka? Lep
je bil vrt sinodi, samo roZe so venele.“
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»Nisi mi povedal, jaz pa sem vedela, da so
venele; vse so Ze ovenele.”

Vztrepetala je.

»Kmalu zapade sneg . ..‘

Jokecu se je stisnilo srce; komaj je e raz-
lodil njen beli obraz in zdel se mu je ves mrtvaski.

Zmradilo se je zunaj; onkraj ceste, pred Sta-
cuno, se je zasvetila rumena, dremotna svetilka.

»Cas bo Ze, Jokec; zvonilo bo Ze angeljsko
cescenje.“

»Naj zvoni cerkovnik sam; ée te je strah,
ostanem pri tebi. Saj je Se dolgo do osmih, ne bo
ga Se na vrtu.“ A

»Ni me strah, rada sem sama; zakleni duri
in pojdi. .. In vse mi povej!“

Jokec je postavil na mizo kozarec vode, za-
klenil je duri, spravil je kljué pod prag in je Sel.

Komaj je stopil na cesto, so bile njegove
misli bolj vesele. Sle so zmirom po ravni cesti,
po lepi in veliki cesti, in v njih je bilo samo
upanje in veselo pri¢akovanje. Kamor je pomislil,
povsod se je odprla prihodnost, polna Zarke svet-
lobe, da mu je trepetalo srce od srede, ki je bila
cisto blizu.

Samo Se dva dni je bilo do tiste nedelje,
ko stopi Jokec prvikrat pred oltar v rdeéi halji
in rdetem ovratniku. Strah ga je bilo, ali strah
je bil sladak in hrepenenja poln. Sedel je &asih
dolge ure ob oknu in je ponavljal latinske be-
sede, ki jih je Ze zdavnaj znal. Razumel je, kaj

4
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pomenijo in vendar je bilo v njih nekaj éudnega,
velikega, skrivnostnega; kakor je videl v kadilnici
zlahtno kadilo, ‘majhna, siva zrna, iz katerih se je
vzdignil nenadoma opojen vonj, pozdrav’ iz ne-
znanih deZel, iz onstranskega Zivljenja.

Globok mrak je Ze bil, ko je stopil v za-
kristijo. Pred velikim razpelom je gorela rdeca
lud; po zakristiji so se podili ministranti in so se
smejali na glas. Jokec je ostal za durmi, zaduden
in prestraSen. Nato se je pokrizal in je nagnil
koleno pod razpelom.

»He, Jokec! Glejte no Jokea!“

In Jokca je bilo sram, da se je pokrizal in
da je nagnil koleno. Velik fant z veselim obrazom
in zivahnimi, hudomu$nimi oémi je stopil predenj
in ga je poudil.

» Tukaj smo doma, Jokec, bolj kot meznar
in fajmoster! Se bo$ ze privadil. Merkunov, ki je
zdaj §tudent, je kazal fajmostru jezik pri érni masi,
pa se Se spovedal ni.“

Nem je stal Jokec, groza mu je legla v srce;
tako mu je bilo, kakor da se je nekaj zazibalo,
podiralo pred njim.

»Lakaj je to storil? Zakaj si mi to po-
vedal ?¢

Nejevoljen se je obrnil od njega veliki fant.

» 11 si otrok, Jokec! Zakaj pa si se oglasil
za ministranta ?“

Jokec ni mogel povedati, zakaj se je bil
oglasil; in e bi mogel povedati, bi bil moléal.
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»Da bi kaj zasluzil ?¢

,,Ne 1«

Ministranti so se zasmejali.

»Lakaj pa drugade ?“

»Zato!“ je odgovoril Jokec napol jokaje, s
solznimi o&mi.

»Glejte ga — jokal“

Gibek, droben fant je skoéil na polico, od-
prl je vratca ter je prinesel lepo srebrno kan-
glico, v katero so toéili vino pri masi.

»Todl solze, Jokee, togil®

Jokec si je zakril obraz.

Zunaj so se oglasili tezki koraki, nenadoma
je bil v zakristiji mir in gibki fant je spravil
kanglico.

Hrupoma so se odprla vrata.

»Kaj pa je? Ali boste zvonili, ali ne boste
zvonili ? Ksindel! Ksindel!“

Stopil je v zakristijo cerkovnik, pokrit, de-
belo palico v roki. Star je bil, Ze skljuden, in je
zelo Sepal; d&e je stopil hitreje, je zastokal ter se
gladil po nogah. Njegov obraz, zgrbljen in ko-
cinast, je bil neprestano zlovoljen in srdit.

Vzdignil je palico, ministranti so zbezali v
cerkev in mimo velikega oltarja v zvonik. Jokec
se je ozrl ves zaduden, a ko je ugledal za seboj
palico in srdit obraz, je skoéil za tovarisi. Cer-
kovnik je 3epal za njim.

,Ksindel! Ksindel !*
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V zvoniku, precej zdolaj pod stopnjicami,
je bilo popolnoma tema. Jokec je hodil ob steni
in se je spotikal; slisal je pred seboj korake
svojih urnih tovarifev, ki so poznali pot. Zabo-
bnelo je nad njim; kamenite stopnice so bile ze
pri kraju, nekdo je stopil prvi na lesene stop-
njice v zvoniku, paé tisti dolgi fant, ki se mu je
zdelo brez greha, da bi kazal kr$éanski ¢&lovek
jezik pred oltarjem. Zmirom je sliSal Jokec okorne,
tezke korake blizu za seboj in éudno je odme-
valo od tesnih sten in visoko do zvonov.

»Ksindel! Ksindel 1

Jokca ni bilo toliko strah palice in srditega
obraza, kakor tistega hripavega glasu in tiste
Sudne kletve, ki je Se nikoli ni slisal in ki se
mu je zdela grozna, iz sovraStva, nevernosti in
zlega srca porojena ... Hitel je in $e ko je hitel,
ga je spreletel grd in neskonéno bolesten spomin.
Ni bila tista beseda, toda kletev je bila, grozna
paé, iz sovraStva, nevernosti in zlega srca poro-
jena. Zaklical jo je ofe materi, ko je leZala na
postelji. Samo tisti trenotek v vsi svoji grozi je
Zivel v njem in se mu je zapisal v srce — vse
drugo je izginilo, Se na obraz svoje matere se ni
mogel spomniti in tudi ne na pogreb . ..

Jokec je prisel Ze visoko, toda pred njim
so koraki nenadoma utihnili, za njim so se blizali,
Obsel ga je strah, zajokal je.

»Hej! Fantje!*

Poleg njega je zaSepetal jezen glas,
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»Ali bo$ tiho! Stisni se k zidu!“

Jokec se je stisnil in si ni upal dihati. Mimo
njega so prilomastili tezki koraki, mimo, navzgor.
Tedaj se je oglasil dolgi fant, natanko je spoznal
Jokec njegov veseli glas.

,»Ksindel! Ksindel!“

»Lakaj to?“ je vpraSal Jokec.

»Kaj ni lepo ?“

»Nil“ je odgovoril Jokec Zalosten.

»Zdaj pa le tiho, le po&asi gor, le ob zidu!
On pojde tiho dol. Majhnega se napravi! Ob zidu
in po vseh Stirih!¢

Narahlo se je doteknila cerkovnikova palica
Jokéeve roke; vztrepetal je in pridrial sapo; cer-
kovnik je Sepal navzdol.

»1iho do zvonov!“ je zapovedal dolgi fant.

Veéerno nebo se je zasvetilo skozi line; sredi
zalosti je spreletelo Jokca sladko, mehko custvo.
Ni Se ugasnila velerna zarja, Ze se je svetila
zvezda na nebu. Tam spodaj lezi dolina, temotna,
tiha; beli se vas iz sence; globoko doli je zaza-
relo okno.

»Kaj ni imenitno?“ se je zasmejal dolgi
fant in tudi gibki fant se je zasmejal z njim.

»Lepo je tam doli in tudi nebo je lepo!“
je izpregovoril Jokec z velikimi, Zarec¢imi ocmi.

»,Kaj e nikoli nisi videl doline? — Po-
trkujmo, fantje!®

Trkali so s prsti na vse tri zvoné in tako
imenitno, da je bila pesem kakor o Veliki noci.
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Jokeu pa se je zdelo, da trpe in jokajo zvonovi,
oskrunjeni. Saj zdaj ni Velika noé, saj ni veselja
in vstajenja v srcu; nesvete, umazane roke se
igrajo s sveto pesnijo, kakor da bi pijanci v krémi
prepevali Mariji na cast. Veliki, temni so viseli
zvonovi nad njimi in Jokec je mislil, da bi ne
bila krivica, €&e bi jih pokrili temni zvonovi, po-
krili nevernike; in prestrasil se je svojih misli.’

»Nehaj, Tone!“ je zaklical in ga je prijel
za roko.

»Kaj ti ne zna§, Jokec ?“

,Ne znam.“

»Poskusi!“

»Neéem.*

»ZLakaj ne?“

»Greh jel“

Fantje so se zasmejali in Tone, dolgi fant,
ga je potrepal po rami.

»Otrok si Se, Jokec! Hudo majhen si $e!“

»wHudo majhen!“ je pritrdil drobni, gibki fant.

Dva sta prijela za dolgo, érmo vrv, sklo-
nila sta se, zvon je zaskripal in se je zazibal —
zadonelo je buéno, silno, da Jokec ni slifal ve&
svojih misl in da je Sel njegov pogled, zameglel
in izgubljen, s Sirokimi, glasnimi valovi pod nebo,
preko doline.

Zvonilo je in Se predno je pesem umolknila,
je gasnila zarja nad lazi, nebo je zatemnelo in
zasvetile so se bele zvezde. Tako blizu so bile
bele zvezde, dotaknil bi se jih morda élovek z
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iztegnjeno roko; tako blizu, kakor prihodnjost,
polna svetlih Zarkov, brez teme in Zalosti.

Poslednji, tihi zvoki, Se Zivedi, trepetajoli v
bronu, zmirom tisji, neskonéno oddaljeni, so po-
lagoma izzveneli; pelo je natihoma $e v sanjah
— nerazloden spomin na zdavnaj éuto pesem —
zavzdihnilo je Se in je zaspalo.

»Hej, Jokee, kam si se zagledal

Jokec se je ozrl in je bil v temi; spomin
na pesem je izginil, bele zvezde so ugasnile.

Na ovinku stopnjic je odprl dolgi Tone nizke
lesene duri in je utonil v érno temo.

»,Kam?“ je zaklical Jokec.

»Stopi, pa daj, da ne pades

Jokec je napravil korak v temo, toda stopil
je tako globoko, da je padel na kolena. Tezak,
plesniv in smradljiv vzduh mu je busil v obraz.

»France, ali ima§ uZigalic?“ je klical Tone.
»Da odpremo vrata na fréado !“

»imam!“ je odgovoril gibki fant in je iskal
po Zzepih.

Dolgi Tone je zapalil uZigalico in jo je
vzdignil visoko; Jokcu se je zdel njegov Zzarko
razsvetljeni obraz ¢udno izpremenjen.

,Le za mano!“

Okrenil se je in je plezal po érnem, strmem
oboku, pod silnimi tramovi, ki so se spenjali in
krizali nad njimi. UZigalica je dogorela, Tone jo
je vrgel na tla in je odprl duri na ,fréado“. V
globoki mrak med tramovjem in za valovitimi,

!u

'“
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sivim holmom podobnimi oboki je segla plaha
veCerna svetloba in ga ni razsvetlila. Jokec je
komaj razloceval obraze svojih tovarisev.

»Cemu smo pri§li tu sem ?“ je prasal.

»Kaj ni lepo?“

»Ni lepo in strah me je!“

»Kako si ¢ majhen, Jokec!“

Jokca ni bilo strah teme — v njegovem
srcu je bil strah pred neéem neznanim; &util ga
je in ga ni razumel. Nad njegovo glavo je zavr-
Salo: vedel je, da se je bil vzdramil netopir in da
je zakolobaril pod tramovi, in vendar je vztrepetal.

Dolgi Tone se je sklonil in je stopil na ozko,
poSevno polico nad fasado; globoko pod njim
je lezala vas, pred cerkvijo so stali kmetje in so
se razgovarjali; nekdo si je prizigal pipo in iskrilo
se je, kakor da bi se uzigala veséa v grmu.

Tone se je oprl z roko na kriz, ki se je
vzdigal visok in €érn nad fréado, z drugo roko je
zgrabil peska in ga je zaluéil navzdol.

»All si zadel ?“ je praSal Zepetaje gibki {ant.

»Pa kako!“ je odgovoril dolgi Tone in se
je sklonil tako globoko, da je slonel z vsem zi-
votom preko roba.

»Pipo sem zadel in je padla na tla; in zdaj
stoje in gledajo in ne vedo kaj.“

Jokec je stal ob durih in je trepetal; ni
videl ne zvezd ne noéi, ne tihe doline spodaj.

»Ni treba, da bi padel; saj ni gresil s hu-
dobnim srcem .. .“
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Zacel je moliti odena§ in prvikrat je zaZutil
strahoma ves zafuden in Zalosten, da ga je sram
molitve.

Tone se je vrnil na prag in Jokec ga je
prijel za roko in se ga je oklenil.

»Kaj pa je, Jokec? Kaj te je strah?“

»Ni¢ me ni strah ... Zakaj si el tja?“

wZakaj? Tako sem Sel! Lepo je tam — kaj
si ti ne upa$?“

»Ne upam sil“ je odgovoril Jokec in je
hotel re¢i: ,Ne upam si izkusati Bogal!“ Molgal
je in Zalosten je bil, da je molcal.

»Bal si se zame? No, ti mali Jokec!“

«
!

Tone mu je pogledal v obraz, v velike oéi
in se je zasmejal.

»Primi se me za roko, da ne pade§! — Ni
treba zapirati vrat, France; naj gredo netopirji
venl“

Jokec je stopal za dolgim Tonetom; potrt
je bil in truden. Dolgo so plezali po temnih stop-
njicah; tako dolgo se mu je zdelo, kakor pol noéi
— skozi veéno temo, po strmih stopnjicah na-
vzdol, v zatohlem, plesnivem vzduhu. Dospeli so
do vrat, Tone je prijel za kljuko in jo je stresel.

»Jaj sem vedel, da bo zaklenil, ta —
ksindel 1«

»Zaklenil je ?“ se je prestrasil Jokec.

»Naj zaklenel“ je odgovoril Tone in je iz-
pustil kljuko. ,Ksindel misli, da smo tako ne-
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umni, kakor on. Zdaj stoji v zakristiji in &aka in
se smeje .. .“

Se ko je govoril, je stopil na kamenite stop-
nice pod okroglo lino in je razkoradil noge.

»,Na moje rame, France! Potem pa Se ti,
Jokec! Jaz bom ze sam zlezel ... Ni& se ne boj!
Se za dva moZa ni visoko zunaj, in & se malo
opraskas . . .“

France in Jokec sta stala zunaj na pesku
in dolgi Tone je skotil za njima tako umetno,
da se z rokami Se tal ni dotaknil.

»Ldaj pa v zakristijo, ksindelna gledat, ki
tam stoji in dakal“

»Jaz ne grem!“ je odgovoril Jokec in se je
okrenil.

»Pa pojdi spat!“

Jokec je povesil glavo in je Sel in se ni
ozr] za njima.

Zalosten je bil; nikoli niso bili njegovi ko-
raki tako tezki; koraki starca. In zdelo se mu je,
da bi preromal dolgo, dolgo pot, videl dezele
in mesta, izkusil neizmerno bridkosti in nié ve-
selja. In zmirom bolj Zalosten je bil, kolikor blizje
je bil doma in kolikor bolj natanko je videl Tinkin
obraz.

Odklenil je duri in je stopil v izbo in na-
ravnost k postelji. Polozil je roko na njeno
vzglavje in je zajokal.

»Lakaj, Jokec?“
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»Saj ni tako lepo, Tinka, ni tako lepo, ni
tako lepo!“

Tinka mu je vzdignila glavo z obema ro-
kama in mu je pogledala v obraz.

»Jokec, kaj so ti storili 7

Moléal je in ji je gledal v oéi; rosne, ve-
like, so se svetile iz teme. Izpregovoril je z res-
nim, globokim glasom, kakor ga ni sliSala Se ni-
koli; njegove ustnice so se napele in skoro sta-
rikav je bil njegov obraz.

»Ni vse tako lepo, Tinka, kakor si élovek
misli. Ampak &e ni danes lepo, bo pa jutri. Nié
ved nisem zalosten, Tinkal“

Gledala mu je naravnost v obraz in Jokec
se je okrenil. Zadutil je prvikrat, da je govoril
drugale, kakor je bilo zapisano v njegovem srcu;
in Se bolj je bil Zzalosten.

»Zadremala sem, Jokec, in pomisli, tiste
sanje so se vrnile!“

»Ne misli nanje, Tinkal“

Odgovoril je in se ni ozrl nanjo, zakaj v
tistem trenotku je razumel njene sanje in je vztre-
petal.

»Ni tako lepo, Jokec, ni tako lepo! Sam si
rekel!l — Glej, pojdi tja z Zalostnim srcem in
videl bo§, da je vse drugale, da je Ze vse mi-
nilo. RoZe so uvenele in listje je popadalo in vse
tiste steze, tiste lepe bele steze, so polne velega,
rumenega listja. In e bi bila jaz tam, bi bil moj
obraz star in grd in moj Zivot bi bil skljuéen. In
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on bo tam in njegov obraz bo neprijazen in hla-
dan bo njegov pozdrav... Ne, Jokec, saj niso
bile sanje! Glej, saj nisem govorila po pravici!
Odprte so bile, zdi se mi, moje oéi, vse sem vi-
dela, kakor vidim zdaj tebe pred seboj. Njega...
Se zdaj ga vidim, kakor ga bo§ ti videl nocoj.
In tako sem stala pred njim, kakor bo$ ti stal
pred njim nocoj — uboga, nevredna. Kaj si upas,
Jokec, predenj, z bosimi nogami, z zakrpano
suknjo ?“

Jokec je moléal in trepetal. Vrt, prej tako
velik, tih, prijazen, se je odmaknil v daljno, so-
vrazno tujino.

»Ne, Tinka, ne govori! Greh je!“

»Ni greh, Jokec; Zalost je v mojem srcu in
Bog sam jo je poslal... Koliko &asa Ze lezim na
postelji ?¢

»Teden dni, in kmalu bo§ vstala.“

»leden dni Sele! Pomisli, Jokee, zdelo se
mi je, da lezim Ze dolga leta in da je Ze teklo
mimo dolgo Zivljenje. Koliko let mi je, Jokec?“

wotirinajst, Tinka, mislim !¢

»Ne Stirinajst, Jokec! Moji lasje bi morali
biti sivi in dolge gube bi morale biti v mojem
obrazu. Zivela sem, kakor Zivi starka in zdaj
vidim: ni vse tako lepo. Sam si rekel, Jokec!®

Objel jo je okoli vratu in je zajokal.

»Ne, Tinka! Ne! Ne! — Saj pojdem, Tinka,
zato da ti povem — da je vse lepo, da je vse
tako, kakor je bilo, Tinka! Saj se ni ni¢ zgodilo,
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Tinka! Tudi roZe niso ovenele — saj nisem videl,
da so ovenele! In za roko me bo prijel gospod
Edvard in bo prasal: Kako je s Tinko, za Boga,
pove] mi, kako je z njo! — In vse mu bom po-
vedal. O, Tinka, in vse bo lepo, kakor je bilo!“

Tinka mu je gledala v obraz in je molcala
in Zalostne so bile njene oéi.

»Pojdi, Jokec!“
Sel je in je ihtel vso pot; objokan in star
je bil njegov obraz.

IL

Jokec je Sel skozi vas, po tihi beli cesti
na holm; tam je stal grad in pred gradom se je
razprostiral velik park. Kolikor blizji je bil park,
kolikor glasneje so Sumele lipe, toliko bolj po-
cCasi je stopal Jokec; strah je bil v njegovem srcu.

Prvikrat se je zbal Jokec tisti veder, da bi
se morda ne uresniéilo, kar je bilo zapisano v
upanju; da bi morda kdaj ugasnila tista lepa
zarja, ki je svetila njegovim odem. Zbal se je
nezavedno in Ze nezavedni strah mu je izpremenil
obraz, je napravil njegove korake tezke in okorne,
njegove roke slabotne, njegovo srce malodusno
in potrto.

In njegove oéi je napravil strah srepe in
nezaupne; videle so SirSe in globlje in kjer so
videle prej samo lug, so razlodile senco zraven.
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Stopil je k nizkim mrezastim ‘durim pred
parkom in je zaivizgal. Nenadoma ga je sprele-
tela &udna, sme$na misel in nasmehnil se je z
nelepim nasmehom, kakor ga prej ni bilo na nje-
govih licih.

»Glej, kakor psu sem mu zaZvizgal!“

In v parky, dale¢ za lipami, mu je odgo-
vorila natanko ista, dudna in smesna misel.

»Glej, kakor psu mi je zazvizgall*

Jokec se je prestrasil: nikoli Se ni bilo take
misli v njegovem srcu; in tudi oni za lipami se
je prestrasil.

Toda iz hipne smeSne misli se je porajalo
zmirom veéje, temneje spoznanje, raslo je hipoma.
Kakor Tinka, ko je stala pred cesarjem, je ugledal
nenadoma svoje bose noge, svojo zakrpano ob-
leko, ugledal se je uboznega in nevrednega.

»Lazvizgal sem, predrznez! Kako bom stal
pred njim, kako bom z njim govoril, ves majhen,
beragki in niévreden! Pse bo naséuval name, na-
mesto da bi me pozdravil ter se ozrl name tako
globoko 1

In ¢isto je pozabil Jokec na tiste velere, ko
mu je gospod Edvard odpiral duri z nestrpno
roko ter ga vodil v skrito lopo, da bi mu pripo-
vedoval o Tinki; pozabil je na vino in na ma-
sleni kruh, na jabolka in breskve in grozdje; po-
zabil je na veliko obljubo gospoda Edvarda, da
ga povede v grad ter mu razkaze vse gosposke
sobe, ki so polne Zide in Zameta, zlata in srebra,
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in kjer so ogledala taka, da segajo od stropa do
tal in kjer so stene tako pregrnjene s pisanimi
preprogami, da se ni¢ zidu ne vidi. Tudi je po-
zabil, da se bo tam nekoé€ izprehajala Tinka, kra-
ljica vseh teh lepot in imenitnosti in da bo stala
na balkonu v Zidani obleki, z zlatimi uhani in z
zlato zapestnico in rdeéimi koraldami okoli vratu
in bo pozdravljala z belo roko njega, Jokca, ki
pojde mimo bosonog in odkrit.

Vse je pozabil in samo to je vedel, da je
ubog in nevreden.

»Dolgo ga ni nocoj!“ je pomislil in takoj
se je spet prikazal nelepi nasmeh na njegovih
licih.

»3aj sem vedel, da ga dolgo ne bo! Ne
mudi se mu ved; prej se mu je mudilo, &akal je
name. In morda ga ne bo nikoli ve&!“

Spomnil se je na Tinko in je vztrepetal.

»Saj ni mogoce, da bi ga ve¢ ne bilo; greh
bi bil! Zamudil se je paé in prihitel bo zasopljen.“

V njegovem srcu pa je ponavljal lokav in
nezaupen glas: ,Ne bo ga ve&, nikoli ved!“

»In da bi ga ne bilo,“ je pomislil Jokec,
»da bi ne prisel k meni, priSel bi k njemu jaz!
Res, naravnost k njemu bi Sel. Splezal bi na
vrata in bi skoé¢il v park in ni¢ bi ne maral, ce
bi na$€uval name hlapce in pse...“

Zaglobil se je v misel, kako bi skoéil v
park in bi stopil mosko predenj in zdelo se mu
je zmirom lepSe in imenitnejSe.
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,Ce bi ga v parku ne bilo, bi stopil na-
ravnost v grad, po tistih stopnjicah bi Sel, kjer
ne vidi ¢lovek ne lesa, ne kamna, temveé hodi
po samih mehkih preprogah, kakor po mahuy,
tako da si Se stopiti ne upa. Jaz pa bi hitel in
bi se ne ozrl nikamor in ne bilo bi mi mar pre-
prog. Poiskal bi ga in bi ga nasel in bi mu po-
vedal, da Tinka joka. On bi se zjokal sam, —
kako bi bilo mogoce, da bi se ne zjokal? — in
bi me prijel za roko, ter bi Sel z mano . . .“

Iz tezkih, Zalostnih misli je zasijala nena-
doma lepa lu¢; Jokdéevo srce Se ni bilo navajeno
zalosti, njegovo upanje Se ni bilo ranjeno; &e je
veter potisnil plamen k tlom, se je vzdignil ne-
nadoma toliko vi§je. In ni lepSega upanja od po-
rojenega iz Zalosti, ne lepsih sanj, nego iz bole-
¢ine porojenih.

Dalje je mislil Jokec in je pozabil takoj na
bose noge in na zakrpano obleko.

»Prime me za roko in gre z mano; skozi
park, po tihi beli cesti, v vas. Ustavi se pred
oknom in potrka, kakor je potrkal neko&: Al
spi§, Tinka? — In Tinka bi takoj vstala in ni&
ve¢ bi ne bil bled in bolan njen obraz; vstala bi,
skoéila bi urno in lahko iz postelje, kakor nekoé.
Cakala sem nate in vedela sem, da pride§! —
Tako bi rekla in bi se ga oklenila okoli vratu,
njene tenke, bele roke bi segle skozi okno. On,
Jokec, bi stal tam, foda Jokca bi Tinka ne ugle-
dala. In gospod Edvard bi dejal: Pripravi se,
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Tinka, na svatbo! Ze zdavnaj sem ti obljubil in
zdaj je priSel tisti veliki €as, da te povedem v
grad, kraljico vseh teh lepot in imenitnosti! —
In Ze bi priSel tam po cesti zlat voz in voznik
bi sedel spredaj, v vsi imenitni, zlati obleki, kakor
cesar. Zadaj bi se vlekla vrsta voz, vse od cerkve
do polja, konji v srebrni vpregi, vozniki s sre-
brnimi bortami, na rokah bele rokavice in v rokah
bi¢ in cvetice na biéu: in v vozeh bi sedele lepe
gospe v zidanih oblekah, z zlatimi uhani in zla-
timi zapestnicami in visokimi lasmi. Najlepsa iz-
med vseh pa bi bila Tinka, kakor je bosa in
uboga —*

In glej, nenadoma so izginile sanje.

»Bos in ubog!“

Visoko so se bile vzdignile sanje in so padle
na tla, kakor da bi jim bil odrezal peroti.

»Dolgo ga ni nocoj!“ je pomislil Jokec Za-
losten in je zazvizgal vdrugié.

Od svetlega grada se je spustila senca, ko-
raki so se oglasili na beli stezi.

»Ne mudi se mu, podasi hodi
Jokec Zzalosten.

»Ali si ti, Jokec?“

»JaZ!“

»Nikoli ni Se tako vprasal!“ je pomislil Jokec.

Gospod Edvard je odpiral vrata pocasi, nje-
gova roka ni bila nestrpna. In ko je odprl vrata,
ni prijel Jokca za roko, temveé $el je poleg njega
s poveSeno glavo in skljuéen, truden.

1“ je pomislil
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»Kako je s Tinko, Jokec?“

»Pozdravlja vas, gospod Edvard.“

Gospod Edvard je moléal in Jokcu se je
zdelo, da se je ozl v stran in da je povesil
glavo Se nizje.

Jokec se je spomnil zapovedi, ki mu jih je
bila naroéila Tinka.

»Zdelo se mi je zadnji¢, gospod Edvard,
da so roze ovenele. Kaj so res ovenele ?“

»Vse so Ze ovenele, Jokec!“

»In tudi listje Ze odpada ?“

»Vse steze so Ze posute.”

Jokea je prijelo za srce in srd se je vzdignil
v njem.

»Lakaj ste odgovorili tako? Ni bilo treba
tako odgovoriti! Tinka bi rada, da roZe Se niso
ovenele, in torej roze Se cveto! In Tinka bi rada,
da listie Se ni odpadlo in torej je Se zeleno!“

Tresel se je in o&i so se mu zasolzile.

Gospod Edvard je postal, sklonil je svoj
obraz nizko k njemu; Jokec ga je videl in se je
prestradil. Ves bled je bil obraz gospoda Edvarda,
o¢i so bile udrte in velika bridkost je bila na
licth., —

»Vse mi povej, Jokec! Kaj ti je pripovedo-
vala Tinka nocoj ?“

»Oanjalo se ji je, da vam je prisla nasproti
bosa in uboga. Vi ste pa §li mimo in cesar vas
je vodil za roko; krono je imel na glavi in Tinka
je bila Zzalostna.“
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Gospod Edvard je polozil Jokcu roke na
rame in ga je pritisnil k sebi.

»Jokec, pojdi z mano! Ali bi rad jabolk,
grozdja ?“

Jokec je gledal v tla.

»Ni¢ ne maram nocoj, gospod Edvard! Samo
lep pozdrav za Tinko!“

Gospod Edvard ga je pobozal po licu in
Jokec je &util, da je bila njegova roka mrzla in
da se je tresla. Nikoli Se ga ni bil pobozal po
licu gospod Edvard in vendar se je Jokec pre-
strasil njegove prijazne roke.

»Lep pozdrav za Tinko! Sporoéi ji lep po-
zdrav, Jokec!“

»Saj Se niste vprasali, e je zdrava! To ste
zmirom najprej vprasali!“

»Glej, Jokec, nocoj mi je &Sudno pri srcu;
ti ne more§ vedeti zakaj, ni treba, da bi vedel
zakaj. Ali me ima$ rad, Jokec?“

,Rad !¢

»lorej ne izprasuj ved, Jokec! Pridi jutri
— ne, pridi pojutriSnjem! In ni treba Zvizgati,
¢akal te bom pri durih. Pridi Sele, ko bo temal“

»Zmirom sem prisel, ko je bila tema.“

»Da, zmirom; tudi to sem pozabil. In reci
Tinki, da jo lepo pozdravljam. In reci ji, da jo
imam rad. To ji reci! Lahko nog, Jokec!“

Jokec je stal in gospod Edvard je stal pred
njim. Ves bled in star je bil njegov gladki, lepi obraz.

»Lahko noé¢, Jokec!®
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Tudi Jokec je povesil glavo in je Sel podasi
proti durim.

»In reci, reci“, je zaklical gospod Edvard
za njim, ,reci ji, da naj moli zame! Njo bo
uslisal Bog, &e ni usliSal drugega nikogar. In &e
ni Boga, zanjo je!“

Zelezna mreZasta vrata so se zaprla za
Jokcem . . .

Najprvo, kar je mislil Jokec spotoma, je bilo:

»Resniéne so bile njene sanje! Vse od prve
do zadnje besede so bile resniéne!“

Tako velika in strasna je bila misel, da je
ni mogel natanko razumeti; kakor temna gora se
je vzdignila pred njim. Hodil je poéasi in Zelel
je, da bi bila pot dolga, dolga, da bi ji nikoli
ne bilo konca. Toda ker je tako zelel, je bila
pot krajsa nego kdaj poprej in nenadoma je stal
pred durmi.

Stal je na pragu in si ni upal odkleniti.

»All naj ji povem po pravici, ali — dru-
gade? In kaj bi bil ve¢ji greh: &e bi ne povedal
po pravici, ali &e bi uZalil Tinko? — Bog ji je
bil razodel v sanjah, zato ji povem po pravici.“

Odklenil je duri.

»Ali si ti, Jokec? Dolgo sem te éakala. Zdaj
sedi in pripoveduj!“

»Kaj ne bi napravil Jugi ?¢

»Ni treba. Raj$a posluSam v temi in slidala
bom bolj natanko.”

Jokec je sedel poleg postelje.
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»Zakaj ne govori§, Jokec?¢

Prijela ga je za roko.

»Jokec, bratec, kako so mrzle tvoje roke!“

»Tinka, ali ne bos ni¢ huda name ?*

»Nié. Govori! Vse povej!“

In Jokec je pripovedoval, da so roie vse,
vse ovenele, in da je listje vse, vse popadalo —
kakor da je bila prisla smrt v tisti lepi park. In
pripovedoval je, kako poéasi je odpiral gospod
Edvard duri in kako mrzla je bila njegova roka
in kako bled je bil njegov obraz in Zalosten. In
Se dalje je pripovedoval, kako izpremenjen je bil
gospoda Edvarda glas, ¢&isto tuj, ko mu je na-
rofal, da ima Tinko rad in da jo pozdravlja in
da naj moli zanj.

Vse po pravici, mirno in po vrsti je pripo-
vedoval Jokec, nato pa je polozil glavo na vzglavje
in je zajokal.

»Kaj misli§ zdaj, Tinka: ali ne pride nikoli
z vozom in svati? Kaj misli§: ali ti je zato na-
rodil, da moli§ zanj, ker te nima veé rad in je
storil velik greh? Kaj misli§, Tinka?“

»Ne bodi zalosten, Jokec! Tema je in v temi
je Zzalost $e ve&ja; pride v srce in pobegne, ko
zasveti dan. Napravi lug!“

Jokec je Sel, prizgal je svetiko in jo je po-
stavil na mizo. Siromasna, nizka izba, skoraj brez
pohistva, je stopila iz teme. Dvoje postelj z za-
krpanimi rjuhami in odejami, miza pri oknu in
stol in ogromna zelena pe¢ v kotu, drugega ni
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bilo; tla so bila ilovnata, strop je bil neprebeljen
in zakajen. To je bil dom ministranta Jokca in
njegove sestre - Tinke.

Nanjo je sijala lu¢ in njena lica so bila
prozorna, njene oéi so bile Zalostne in udane,
njene ustnice pa so se smehljale.

»Ldaj je lu¢, zdaj mi povej vse Se enkrat,
Jokec, morda bo bolj veselo; ni treba, da bi bila
zalostna; ne ti, ne jaz.“

In Jokec je pripovedoval vdrugié¢; toda, ali
njegovo srce Se ni bilo navajeno bridkosti, ali
pa je zasijala lu¢ ne samo na njegov obraz, tem-
veé tudi v njegovo Zzalost: njegova povest, prej
tako temna, je bila veliko svetlejSa. Ni se veé
spomnil mrzlih rok gospoda Edvarda, ne njego-
vega bledega obraza in tudi njegove besede, prej
obupa, kesanja, komaj prikritega gorja polne, so
se glasile veliko bolj veselo. In Jokec se je éudil,
zakaj je bil tako Zalosten, ko se je vradal z vrta.

Komaj je dovrsil Jokec svojo povest, so se
odprle duri hrupoma in nastezaj in na pragu se
je prikazal ode. Obadva sta se ozrla nanj s sre-
pimi, prestraSenimi ocmi. Na zariplem obrazu, na
zalitth oéeh, na hripavem glasu se mu je po-
znalo, da je priSel pijan! Stisnila sta se tesno
drug k drugemu in sta strmela nanj. Stal je na
pragu razkoraden in ni zaprl duri.

»Kije je velerja?“

Moléala sta.
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»Kje je velerja, sem vprasal!“

Stopil je korak v izbo in je zaloputnil duri,
da se je stresel strop.

»Niste nama dali denarja, oée!“ je odgovo-
rila Tinka mirno in samo Jokec je slisal, da je
rahlo trepetal njen glas.

Od&e je stopil blizje, pogledal je Tinko v
obraz in jo je gledal dolgo. Nato je sedel za
mizo in je oprl glavo ob dlan.

yUmrla je, umrla! In je obtezila mojo duso!“

Okrenil je glavo in se je ozrl na Jokca, ki
je strmel naravnost nanj z velikimi o&mi.

»Kaj gledas? Ali me $e nikoli nisi videl?
Ne?“ —

In je tako] pozabil, da je govoril z Jokcem
in ni videl veé njegovih strmecih oéi.

»Ne? Kaksen greh? Kdo je obtezil mojo
duso? Kdo mi more oditati? Tukaj sem, naj
stopi! Kdo 7

Udaril je s pestjo po mizi in je gledal na
Jokea z zakrvavelim pogledom in ga ni videl.

»Kdo mi more kaj o¢itati? Oglasi naj se!l
Tiho — vse tiho!“

Zasmejal se je naglas.

»Pregosposka je bila zame, bratci!®

Vzdignil je roko pred obraz, stisnil je palec
in kazalec in je napol zamizal.

»Tako! Tenka, tenckena, gosposka grlica!l
Kurrra — kurrri !¢
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Udaril je po mizi z dlanjo in se je smejal
tako od srca, da se mu je tresel ves zivot.

»T0 so babnice, Bog jih razumi! Zakaj si
je poiskala ba$ mene? Zakaj ne kak3nega obli-
zanega, podesanega, cukrenega Skrica? Tisti bi
bil zanjo! Jaz pa mislim, &e bi bila na svetu Se
vedja surovina, S$e bolj neumita in nepodesana,
ki bi imela Se bolj érne in Se bolj tezke roke —
tistega bi bila vzela! Ona: kurrri — kurrri; on
pa: hudi&, napravi vederjo! — Take so babnice!“

Ozrl se je po izbi z veselim, preSernim
obrazom in se je &udil, da ni bilo ne smeha, ne
odgovora. Nato je sklonil glavo, pogledal je srepo
in osorno, in je ugledal Jokca.

»No, kaj pa ti, fant, kaj zija§? N4, prinesi
vederjo!“

Vrgel je krono na mizo; zavrtela se je in
se je zakotalila na tla. Jokec je skoéil; zadutil je
nenadoma, da bi rad jedel in strahoma se je do-
mislil, da je tudi Tinka morda laéna; v tistem
trenotku mu je bilo Zal, da ni maral od gospoda
Edvarda jabolk in breskev.

»,Pa Zganja prinesi, fant! Pedenke in Zganja!“

Jokec je Sel; ole se je oziral po izbi, ugledal
je Tinko in se je nasmehnil napol pomilovalno,
napol hudobno. Zakrozil je dlani pred ustmi,
kakor da bi hotel zaklicati v daljavo, sklonil je
zivot globoko in se je zibal.

»Kurrria — kurrri — kurrra !¢
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Zaletelo se mu je, dusil ga je smeh in kas-
ljal je dolgo.

,ludi ti si taka, vsa po materi

Vstal je, noge pa so mu bile tezke in zibal
se je po izbi, zibal se je proti postelji in se je
sklonil nad Tinko. Tinka je iztegnila roke, oé&i so
se ji razsirile in napol je odprla ustnice.

,Oc&e! Nel“

Oc¢e se je smejal in je sklanjal obraz k njenemu.

»All me ima§ rada? Ali me imas hudo
rada? Ti gosposka Tinka! In vendar je tvoj ode
drvar! Raztrgan, pijan drvar! Ali nima$ rada svo-
jega oleta? Ali ne ves, kaj uéi &etrta boZja za-
poved? Tvoja mati je imela rada tvojega oleta!l“

Tinka je stisnila glavo popolnoma k zidu;
videla je ¢uden ogenj v oleh, ki so strmele nanjo,
v obraz ji je bil zoprn duh po Zganju in tobaku.

,Oée! Nel“

»,Kaj se me boji§, Tinka? Tvoja mati se me
ni bala! Tudi ti, Tinka, tudi ti bo$ iskala drvarja,
ki bo imel &érne roke in divji obraz. Ti: kurrra—
kurrri; on: hudié, napravi vederjo! Ali si ga Ze
poiskala ?“

Cisto od blizu je gledal v njene o¢i, na
njene ustnice, na njena bela prozorna lica in
zmirom bolj hudoben je bil njegov smeh.

LAli me ima$§ hudo rada? Nié¢ me nima$
rada, bojil se me, kakor rogatega zlodeja! Ali
se trese§ pred mano? Tako se trese tole drobno
telesce, da bi se treslo v smrt, &e bi ga zgrabil

'“
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s temi ¢érnimi rokami. Ampak ve§, kaj ti povem,
grlica? Izbral sem ti Zeninal“

Zasmejal se je radostno, kakor da bi bil
slial imenitno $alo.

,Sele danes sem ga videl. Take umazane
in &rne surovine ni na vsem boZjem svetu in &e
bi ga iskala z nagimi koleni! Sele danes sem ga
videl in sem si precej mislil: ta je za Tinko! In
sem mu vse povedal in on se je smejal, da se
je valjal po tleh. Zivina je pa&. Ali si kaj vesela?
Ali se ne smejes?“

Tinka se ni smejala; bolj bled nego prej
je bil njen obraz.

Ocde je moléal, gledal; in kakor da se je bil
neéesa domislil, je bil nenadoma resen in teman;
prijel je njeno drobno roko in jo je pahnil v zid.

»lorej] k vragul“

Okrenil se je in se je vrnil zibaje k mizi.

Ni se ve¢ ozrl na Tinko, govoril je napol
zase; teman je bil njegov obraz in upal, globoke,
dolge &rte so se zarisale vanj.

»Gosposka si, tenka, bela — kdo pa te je
klical v to izbo, k drvarju? Pojdi kamor hodes,
Bog s teboj! Zakaj me tako gledas s tistimi veli-
kimi oémi, Marica, Marica! Govori, oéitaj, reci, da
sem te ubil, da sem razbojnik brez Boga in brez
duse, — samo ne moléi, ne glej me tako, Marica!“

Jecljal je s tezkim jezikom, glava mu je
klonila na mizo. Tinkd je trepetala na postelji,
neizmerna groza je gledala iz njenih oéi.
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Prisel je Jokec in je prinesel peéenke in
zganja. Odce je nastavil steklenico, izpil je na
dusek, nato se je opotekel k svoji postelji, legel
je nanjo oblecen in je takoj zaspal. In ko je za-
spal, je krical v sanjah s hripavim glasom, mahal
z rokami, vzdigal se in padal na posteljo.

»Kaj me gleda§ tako, Marica? Da sem te
ubil, mi oéitas? Torej te ubijem! Nal“

Zamahnil je s pestjo in je udaril ob zid.

»Na! Da mi ne bo§ oéitala zastonj! Na! Nal“

Jokee je nesel peéenko Tinki.

»Jej 1

»Jej 1, Jokec, nisem lac¢na.“

»Jaz tudi nisem laden.“

Pogledala sta si v o€i in sta obadva zajokala.

»Velerjaj, Jokec, in nato zaspi! Zaspi in ne
misli nié in nikar ne jokaj!“

»Tudi ti ne sme§ jokati, Tinka! Zaspi in ne
misli nig!“

Vederjala sta tiho. Lué je gorela zmirom
bolj dremotno, olje v svetilki je dogorevalo.

Jokec je povederjal in je rekel Tinki z res-
nim glasom:

»Ne bom zaspal, Tinka, dolgo ne bom
zaspal nocoj. Ves, kaj bom mislil: da ne bo ved
dolgo tako in da se bo vse izpremenilo. Kako si
ti neumna, Tinka, in tudi jaz sem bil tako ne-
umen! Saj se ni zgodilo ni¢ Zalostnega in obadva
sva jokala! Saj pride gospod Edvard z zlatim
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vozom in z veselimi svati in jaz bom ministrant
in bom nosil rdeé ovratnik in kadilnico bom drzal
v roki. In ne bo ve¢ dolgo, ko bom duhovnik in
takrat bom dal postaviti na materinem grobu velik
spomenik od belega kamna...“

»Lepo bo takrat, Jokec!“ je odgovorila Tinka
in ustnice so se ji narahlo tresle. ,Ni treba, da
bi bil Zalosten; misli, kako lepo bo takrat in za-
spal bo§ vesel. Ugasni lug!“

Jokec se je ozrl Se enkrat na Tinko s tihim,
radostnim nasmehom, nato je privil svetilko in je
zlezel za ped.

Tiste lepe misli, ¢udeZne sanje, ki so se po-
rodile iz Zalostnega srca, so bile zmirom jasnejse.
Natanko je sli$al drdranje zlatega voza, ki je prisel
po cesti in se ustavil pred hiSo, videl je pred
sabo debelega voznika z zlatimi bortami na bogati
obleki in s cveticami na bidu, videl je gosposke
svate in gospoda Edvarda, ki je stopil iz zlatega
voza, ves v &érni obleki in z belimi rokavicami na
rokah. In tudi sebe je videl Jokec in kaksen je
bil? Ni bil veé Jokec, bos in zakrpan in ubog,
temveé velik je bil in odet je bil v duhovniski
pla$¢ in dvoje majhnih ministrantov v rdeéih ovrat-
nikih je stalo za njim. Prikazala se je Tinka, vsa
v 7idi in Zametu in zlatu, in gospod Edvard jo
je prijel za roko in sedla sta v zlati voz in nikjer
ni bilo cesarja, da bi jima branil —.

Jokec je sanjal in je v lepih sanjah zaspal
in ni slifal Tinkinega ihtenja.
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Jeseni je bilo, ko je obsenéila Jokca temna
sila spoznanja, ko je zajokal prvikrat in se pre-
stra$il prihodnosti. Kmalu je bil veder njegov
obraz, lahka misel je pozabila na Zalost, kakor
na neprijetne, neresni¢ne sanje, na dnu srca pa
je ostala senca in ni izginila nikoli veg.

Jeseni je bilo; rofe so ovenele v parku in
listie je odpadlo; in Tinka je prvikrat zaihtela v
postelji.

Pa je bila pomlad neko&. Se tako blizu si-
noéi, zdaj ze tako daled, da so komaj videle oéi
njeno poslednjo zarjo . ..

Spomladi je bilo, ko se je izprehajal gospod
Edvard po parku. Takrat mu je bilo sedemnajst
let, velik je bil in slok, njegov obraz je bil dolg
in bled, fine in bele so bile njegove roke. Izpre-
hajal se je po parku, odprl je duri in je Sel na
polje. Kolikor dalj je bil grad za njim, toliko bolj
je hitel gospod Edvard; rosen je bil do kolen, ¢e
je Sel mimo hrasta ob kolovozu, so se mu usule
kaplie na rame in lica in gospod Edvard se je
zasmejal. Ozrl se je in je postal in se oddahnil,
kakor ¢lovek, ki je pobegnil in ne vidi ve¢ pre-
ganjalcev za sabo. Gradu ni bilo vel; skril se je
za koSati park in niti strehe ni bilo razloéiti vec.
Svobodno polje, prostrano, duhtede in nad njim
rosno jutranje solnce.
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Gospod Edvard se je napotil podasi dalje,
s polja po Siroki ilovnati stezi proti gozdu. Nje-
gove misli so bile Zalostne. )

Sinodi, po vederji, ko se je vrnil iz parka,
ga je poklicala mati v izbo. LeZala je na divanu
v lahki obleki, roke gole in noge vzkriz. Edvard
je zapazil beli prah na njenih licih, S$minko na
njenih ustnicah in barvo na njenih obrvih in zo-
prno mu je bilo.

»Lakaj lezi taka pred mano, kakor pred...“

In spomnil se je v tistem hipu strahoma,
da jo je Ze mnogokrat videl pred seboj v lahki
obleki, z golimi rokami in na$minkano in da tega
nikoli prej ni opazil. Z gnusom in boledino je
obcutil, zakaj je Sele v tem trenotku videl svojo
mater z drugaénimi oémi.

»iedi, Edvard !

Sedel je na rob stola, kakor é&lovek, ki bi
se rad kmalu poslovil.

,Koliko let ti je zdaj, Edvard ?“

soedemnajst.“

»Mislila sem si. Zdaj nisi veé otrok, Edvard,
mladeni¢ si ze in kmalu bo§ moz.“

Edvard se je ¢util osramocenega pod dol-
gim, brezobzirnim pogledom, ki ga je premeril
podasi od nog do glave. Okrenil je obraz in je
zardel.

»In lep fant si, Edvard; ni v tvoji druzbi
tako aristokratskega obraza, ne tako slokega te-
lesa. Cast delad svojemu imenu.“
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Mati se je nasmehnila in tedaj ni bil njen
obraz, prej fin, lep in miren, ni¢ veé podoben
sinovemu. Edvard se ni smejal tako nikoli.

»Glej“, je pomislil nenadoma, ,na smehu
se pozna gledalis¢e. Kakor da bi Se zmirom stala
na odru in se smehljala starcem v parketu.”

In tudi ta misel je bila nova in ga je bolela
v srcu.

»Zdi se mi, Edvard, da si po razumu sta-
rejsi, nego po letih. Zato ti ne bo tezko, razumeti
resno stvar, ki te zanima prav tako kakor mene.
Zal mi je, da ti jo moram razodeti tako narav-
nost in brezobzirno, ampak ti ve§ sam, da go-
vorim rajSa o veselih stvareh in zato je najboljse,
da govorim brez ovinkov. Ti si bil vzgojen raz-
kosno in misli§, da si bogat. Ni resnica.“

Edvard je pogledal z velikimi ofmi; mati se
je nasmehnila.

»Ne, ni resnica. Najinega ni veliko ve¢ nego
prazno zidovje; morda je kaj vredno, ampak Ziv-
lienje je Se dolgo, moje in tvoje, in v praznem
zidovju ne stanujem rada. Tudi ne zmirom v istem
zidovju . . .“

Edvardu so gorela lica.

»Lakaj, zakaj to Zivljenje? Zakaj nisva Zi-
vela ttho? Saj ni bilo potreba razkosja, zame ga
ni bilo potreba.“

»Zame ga je bilo potreba. In za tvoje ime.
Kolikor vedje je tvoje razko§je, toliko vedja je
tvoja vrednost. Z vsako gostbo, z vsakim balom,
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z vsakim letovanjem v Nici in v Ostendu sem
skrbela za tvojo prihodnost. Denar, ki sem ga
razsipala jaz, sem naldgala na bogate odstotke
zate. Baron je lep naslov, ampak &e je baron na-
takar in Zivi po natakarsko, je tudi njegovega
imena vrednost nevelika.“

Edvard je c¢util, kako je rasel v njegovem
srcu silen gnus.

»Clej, igralka! Tudi njena govorica je na-
vadna, hlapéevska; in njene misli so bolj nizke,
kakor misli dekle in Sivilje!“

»Latorej, Edvard, si zdaj ti moja opora in
moje upanje. Ne mislim na tvojo sinovsko lju-
bezen —.“ _

Takrat so se srecale njune oé&i; srd in sram
je bil v njegovih, v njenih vesela zloba.

»— temved samo na tvoj dolg in na tvojo
postenost.”

»Da bi se torej prodal ? Povej brez ovinkov:
komu, kako in za koliko ceno!“

,Cemu si vzburjen? In — prodati! Kako
grda beseda! Ne izpregovori nikoli ve¢ te be-
sede! In tudi ne mudi se nikamor; saj si e tako
mlad; saj ti brki koma] poganjajo. Ali ves§, zakaj
je moralo biti, da sem govorila Ze nocoj o tej
pusti stvari ?“

»Ne vem.“

»Jutri dobiva zanimive goste; sprejmi jih s
&astjo in veseljem! Gospa Veilchenblutova in njena
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zanimiva hdéerka. — Poljubi mi roko in lahko
nog!«

Edvard se je sklonil, toda roke se ni do-
taknil z ustnicami.

Sel je naravnost v svojo izbo, legel je na
zofo in je skril obraz v roke. Ne Zalosti, ne bo-
leéine — samo neizmeren stud. In stud je bil
zmirom vecji, ko se je domislil prejSnjega ve-
¢era. Sumni gostje, veseli, pijani; videl je uprte
nase spolzke poglede, &util je na svojih ramah,
na svojih licih spolzke roke in upijanil se je sam.
Videl je obraz kakor mu lepSega in gnusnega ni
videl nikoli in poljubljal ga je s pijano strastjo;
v megli je videl materin obraz, prav tako lep in
prav tako gnusen... Ko se je vzdramil, je za-
stokal in je zasekal nohte v lica. Zastudil se je
sam sebi in zdelo se mu je, da je od tiste ure,
od tistega veera tudi njegov obraz tako gnusen
in surov, kakor je bil obraz, ki ga je poljubljal
v pijanosti, in da je tudi njegovo telo tako oskru-
njeno, kakor je bilo telo, ki ga je objemal.

Lezal je na zofi in komaj je Se mislil na
¢udno novico, ki mu jo je bila razodela mati.
Drugo izgubo je éutil v svojem srcu; in bila je
neizmerna in &e bi se prodal tisockrat, bi je ne
poplaéal nikoli. ,, Kam zdaj?“ Prazno je bilo okoli
njega in poti nobene. In Se v&eraj, Se pred krat-
kimi urami, so se krizale steze in se je lesketalo
brez Stevila svetlih ciljev. Kam zdaj — z otem-
nelo dufo, oskrunjenim telesom? Kam iz tega
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nizkega, gnusnega Zivljenja — kje je Se lepota in
upanje ? Zadutil je v srcu silno hrepenenje, na-
polnila ga je do vrha s sladko bolestjo.

Zadul je pod oknom, na pesku, drdranje
voza in vesele glasove. Skoéil je z zofe, zagrnil
okno in zaklenil duri, da bi niéesar veé ne videl in
ne slifal. In vendar je slisal sladek glas, tisti spolzki
smeh, ki ga je poslusal s pijano slastjo prejsnji veder.

»Kje je gospod Edvard ?“

Od dale¢ je slisal smeh svoje matere in
globok moski glas. Legel je na posteljo in se je
odel preko glave. Toda glasovi niso utihnili in
naposled je zalul rahlo trkanje na durih.

»Gospod Edvard !“

Pomislil je trepetajoé: ,Ali bi moléal? Ali
bi ji odprl duri in jo vlekel za lase po koridorjih
in po stopnjicah in skozi park na cesto ?“

Tihi koraki so se oddaljali.

Edvard si je oddahnil; vse telo mu je bilo
potno in zaspal ni dolgo.

»Ne veé tukaj! Ne ved tega Zivljenja! Ne
maram veé videti njenega obraza, in ne ved ma-
terinega obraza in nikogar ved!“

Pomislil je na svojo mladost in kakor bi jo
ugledal prvikrat, se mu je zazdela vsa neizmerno
zalostna in pusta. Sum brez veselja, lué brez gor-
kote; in vse, kar je bilo, vse potopljeno v uma-
zanost in gnus. ..

Sel je ob rosnem, solnénem jutru iz parka,
na polje, v gozd. Hitel je, da bi ubezal gradu in
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vesel je bil, ko se je skrilo zidovie za park. Cutil
je, kako je njegovo srce bolj mirno in bolj &isto.

»Morda Se ni vse izgubljeno, morda je Se
kje lepota in upanje...“

Solnce je bilo topleje in je posusilo roso.
Kraj gozda je legel gospod Edvard v travo, ki
je bila Se sveza in hladna, in je gledal v dolino
pod seboj, svetlo in prostrano.

»Morda je Se kje lepota...“

Iz gozda je prislo dekle, Se otrok. Bosa je
bila, obledena v kratko krilo in v jopico s krat-
kimi rokavi. Gospod Edvard ji je pogledal v obraz
in vztrepetal. Tam je bila lepota.

»Dobro jutro, gospod Edvard

Vstal je; neina, bela lica so se smehljala
pod njim, velike rjave 08l so mu gledale v obraz.

»Kako ti je ime ?“

»linka mi je ime; zajutrek sem nesla odetu.*

Gospod Edvard je hotel govoriti, povedati
je hotel nekaj zelo lepega, toda jezik mu je bil
tezak in len in kolena so se mu tresla.

»Zbogom, gospod Edvard!“

Prijel jo je za roko.

sPolakaj, Tinka! — Ali moli§ zveéer 7

»Molim.“

»Jaz ne, nikoli nisem molil. In & bo§ mo-
lila nocoj, se spomni $e¢ mene. Ali se bo$ spom-
nila ?¢

Njen obraz je bil nenadoma zelo resen in
materinsko so pogledale rjave odi.

I“
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»Opomnila se bom.“

»Reci: za gospoda Edvarda!“

, Tako bom rekla!“

Drzal jo je za roko, za rjavo, raskavo, gle-
dal je na njena bela lica in velik, velikonoéni mir
je bil v njegovem srcu.

»Kako si majhna, Tinkal“

Zardela je, obraza pa ni povesila in gledala
mu je veselo naravnost v oéi.

Tudi on je zardel. ,In kako si lepa, Tinka!l“
je hotel redi, toda zadutil je v srcu, da bi bil greh.

,In kako si — dobral®

Njena roka je vztrepetala v njegovi in on
jo je izpustil.

»Ne pozabi, Tinka, kar si obljubila!“

»Ne bom pozabila, gospod Edvard!“

Ti§ji je bil njen glas in neodlogen. Sla je
in se ni veé ozrla. Gospod Edvard je gledal za
njo, dokler ni izginila, majhna in drobna, v svet-
lem polju.

Vse veselo in razposajeno, vse velikonoéno
je bilo njegovo srce in zavriskal bi bil naglas od
radosti, ki jo je obdutil prvikrat. Z lahkimi ko-
raki in vedrim obrazom se je vrnil v park.

»Kaj mi drugi ljudje? Kaj mi njih Zivljenje,
disto ali umazano? Nad njim sem jaz in zunaj
njega; ni ved mogole, da bi se me dotaknilo!“

Ko je priSel domu, je poljubil materi roko;
ves zardel in vesel je bil njegov obraz, mati ga
je pogledala in se je zacudila. ..
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To je bilo spomladi . ..

In spomladi je bilo, ko je Jokec prvikrat
obcutil slast hrepenenja; njegovo hrepenenje pa
je bilo upanje in verno pricakovanje.

Vzbudil se je o velikonoénem jutru in ni
bil vesel. Ne kolada, ne piruhov, ne pomarané.
In drugi fantje imajo vsega dovolj — potic, pi-
sanih piruhov, pomarané v izobilici Toda nje-
govo srce je bilo modno in ni poznalo Zalosti,
ker ni poznalo veselja.

Ozrl se je na Tinko, ki je prifla od jutranje
mase, — in glej, Tinka je jokala.

»Lakaj joka$, Tinka ?“

Zacudil se je zelo in Se bolj se je zacudil,
ko je prisla Tinka. k njemu in ga je pobozala po
obrazu in so kapale na njegova lica njene solze.

» 11 ubogi Jokec! Tako si $e majhen!“

Jokec je bil nekoliko hud; ni se mu zdelo,
da je manj$i od Tinke.

»Lakaj pa joka$, ker sem majhen?“

»lako majhen si Se, Jokec, in komaj ves,
da je danes Velika nedelja!“

»Vem, Tinka! Kedaj sem ze vedel! Poglej,
kak$no solnce je zunaj in kako 7e potrkavajo!
Kaj ni to Velika nedelja ?¢

»To je, ti dobri Jokec! — Ampak Se lepse
bos Zivel, vse lepse, Jokec! Ni mogole, da bi
se ne usmilil Bog!“

Jokec je zaslutil, zakaj je Tinka Zalostna.

»3aj ni potreba piruhov, kaj bi z njimi P
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Natanko je vedel Jokec, kaj bi z njimi in
komaj je izpregovoril besedo, si je zaZelel pisa-
nih piruhov in svetlih pomarané.

»Ti dobri Jokec! — Glej, nekoé smo imeli
piruhov in pomarané in tudi kola& smo imeli. Ti
se ne spominja$ veé. Takrat smo imeli §e mater.
Tudi nanjo se ne spominja$.“

Pogledal ji je v obraz z resnimi oémi, toda
ni je videl, gledal je v veliko daljavo.

»Opominjam se nanjo, Tinka. Tako lep je
bil njen obraz kakor tvo). Samo enkrat sem jo
videl — in se spominjam nanjo . ..“

»In kakor je bilo takrat, tako bo Se nekoé.
Jaz vem, Jokec, da bos imel piruhov in poma-
rané in vsega v izobilici. Ne bodi Zalosten !“

Vzbudil se je ole; Jokec je vstal in se je
tiho napravil in je Sel k veliki masi.

Kadar je gledal na veliki altar, ki je bil ves
v zlatu, ves v luéi brestevilnih sveé in zavit v
meglo opojnega Zlahtnega kadila, se je odprlo
njegovo srce in zaslutil, skoro zagledal je veliko
blesée¢o daljavo do nebes. Duhovniki v bogatih,
tezkih ornatih so hodili ob oltarju, v blesceci
megli, v luéi zlata in sveé, in ni¢ pozemskega ni
bilo ve¢ na njih. Ni¢ ve¢ se ni mogel spomniti,
da je sredal kdaj na cesti starega Zupnika v dolgi
starinski suknji in s palico v roki; ni spoznal
kaplana, ki ga je videl tolikokrat v Soli, tudi ne
duhovnika s podruznice, ki ga je videl &asih na
veliki cesti v blatnem koleslju, z vprezenim suhim
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kljusetom. Iz drugega kraja so bili, drugi ljudje
— ne ve¢ ljudje. In mimo njih in med njimi so
hodili ministranti v dolgih rdeéih haljah, s &ip-
kastimi srajcami ¢ez halje in rdedim ovratnikom
na srajci. Kropilnik v roki, kadilnico, velike masne
knjige z zlatim krizem, srebrne kangljice za blago-
slovljeno vino. Tudi oni so bili zaviti v ble-
Séedo, diSeCo meglo in tudi njih ni spoznal. To
niso bili veé tisti veseli, glasni fantje, ki so se
hodili kopat v potok in ki so igrali v nedeljo za
cerkvijo ,moZa ali cifro.“ Se v obraz jim niso
bili ve¢ podobni; sveta lu¢, ki je sijala nanje,
jih je prestvarila; Bog jih je videl. In vsega ve-
likega hrepenenja vredno je njih Zivljenje.

To je bilo spomladi, o Veliki noédi, ko je
Jokec zahrepenel ter se v tistem trenotku sam
prestrasil svojega predrznega hrepenenja.

»Nevreden sem ... greh jel“

In sklonil se je globoko in se trkal na prsi,
ko je vzdignil Zupnik telo Kristusovo . ..

Po masi se je oziral po Satorih, kjer so se
svetile pomaranée in kjer so lezali kupoma me-
deni kolaéi.

»Da bi le vedel, kak$na je pomaranda; sladka
je paé, kako bi bila drugade tako lepa? In Tinka
pravi, da jih bom imel neko, pomarané in pi-
ruhov . . . in Tinka se nikoli ne laze.”

Gledal je od daleé in si ni upal blizu. Za-
vzdihnil je in je Sel dalje; in ko je priSel mimo
cerkve, so se odprle stranske duri in Zupnik je
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stopil na cesto. Na njegovem obrazu je bil Se
odsev svete luéi in Jokcu se je zdelo, da je Se
vsa zupnikova obleka polna Zlahtnega vonja. Od-
kril se je in je poljubil Zupnikovo tenko, koséeno,
belo roko.

»Cegav pa si ti, fant?“

»Drvarjev.”

»Zaka] ne gre§ ministrirat? Oglasi se!“

In Zupnik je segel v zep in je dal Jokcu
desetico in je Sel.

Jokec je stal, tis¢al je desetico v pesti in
ves se je tresel. Tako je uslisal Bog njegovo po-
bozno hrepenenje. Hitel je domov z Zareéim ob-
razom in je prijel Tinko trdo za roko.

»Tinka! Na, Tinka! Kupi pomarané in pi-
ruhov! Nisi se zlagala; jaz sem vedel, da se ni-
koli ne lazes! In ves§, Tinka, ali veS, da bom mi-
nistrant ? Zupnik sam je rekel; rekel je: zakaj
ne gre§ ministrirat? Videl me je in je kar rekel!
Tinka!“

Obraz se mu je smejal, o¢i pa so mu bile
vse solzne.

»a] sem rekla, Jokec, da te bo Bog po-
pladal !¢

In v novi, preveliki radosti je zahrepenelo
silno njegovo srce; spoznalo je nenadoma tes-
nobo Zivljenja in je zakoprnelo z vernim upanjem
v veli¢astno prihodnost.

»ludi jaz sem vedel, Tinka, tudi jaz sem
vedel! Zdaj vem: saj ni potreba, saj ne sme biti,
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da bi bilo zmirom tako Zalostno! Ne sme biti,
da bi ti zmirom jokala! Tinka, kako si ti majhna
in uboga! Ampak glej, jaz bom zdaj kmalu mi-
nistrant in potem se bo vse tako lepo izpreme-
nilo. Samo zaradi tebe, Tinka, ker si tako dobral“

In Jokec je sanjal o Veliki noéi velike sanje.
Ministrant in nato Zupnik in nato Skof — in vse
se je izgubilo v ble§deda nebesa, ki so se svetila
pred njim in niso ved ugasnila.

Poleti je hodil z oletom v gozd; na jesen
je dobil drobno knjizico in se je uéil latiniéine.
Nastopil je svojo imenitno pot. ..

Tako je bilo spomladi . . .

In spomladi je bilo, ko se je vradala Tinka
iz gozda z Zzare¢im obrazom in s srcem polnim
sladkega, &istega hrepenenja. Stopila je na prag
in takoj je videl Jokec radost na njenih licih in
vesel mir v njenih oceh.

»Kaj se ti je zgodilo, Tinka ?¢

Sklonila se je k njemu in o0& so se ji za-
solzile.

»Ni&, Jokec! Ne izprasuj!“

Jokec ni izpraSeval, toda spal ni dolgo tisti
vecer in vedel je, da Tinka ne spi.

Gledala je v temo in v temi je videla obraz.
Lep je bil in bled in velika Zalost je bila na
njem; in lepe érne oéi so gledale nanjo in prosnja
je bila v njih: ,Usmili se me, moli zame! Reci:
za gospoda Edvarda!® — In sklenila je roke,
toda k Bogu niso $le besede, $le so k njemu,
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ki je bil ves Zalosten in je prosil usmiljenja .. .
Zaspala je in v sanjah je stal pred njo in se je
je dotaknil z lici in ustnicami. Trepetala je pred
njim in strah je bil v njenem srcu in ko je tre-
petala in ko je bil strah v njenem srcu, se ga je
oklepala okoli vratu in ga ni izpustila... Se
zjutraj je trepetalo vse njeno telo, lica so ji Zza-
rela in njene ustnice so bile suhe, kakor od po-
ljubov. Zakrila si je obraz od sramu in kesanja,
njeno lice pa je hrepenelo bolj vrode nego po-
prej in je bilo polno neizmerne radosti .. .

Spomladi je bilo, ko sta se izprehajala po
parku, v senci visokih kostanjev, Tinka in gospod
Edvard. Izprehajala sta se roko v roko, on velik,
slok in gosposki, ona majhna, bosa, vsa skrita v
senci.

»Molila si zame, Tinka, zato je takoj ozdra-
velo moje srce. Takrat sem bil zelo Zalosten,
ampak ti si me prijela za roko.“

Izza drevia so se svetila okna, gosposka,
velika, neprijazna. Tinka se je ozrla tja in ni ji
bilo veselo pri srcu.

»lako sem vesela, da ste me pozdravili;
toda... ni bilo treba. Hudo bi mi bilo zdaj
sami.

»ZLakaj sami, Tinka? Drzim te za roko in te
ne izpustim nikoli veéi®

»lako gosposko je tukaj, tako sveto; komaj
da si upam stopiti na pesek, ki je ves bel. Vse
je tuje, meni néprijazno ... samo vas poznam,
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gospod Edvard. Ce bi bila sama, bi si ne upala
hoditi tod; kakor v cerkvi...“

»Ni kakor v cerkvi tukaj, ni sveto! Grd je
ta kraj, Tinka, in Sele tvoje noge ga bodo blago-
slovile !“

,ln tam za okni, tistimi velikimi, tam so
paé prostrane sobe ... Nikoli Se nisem videla
gosposke sobe .. .¢

»Ni treba, da bi jo videla; pogledal sem
sinoéi skozi okno v tvojo izbo in zdela se mi je
neskonéno lepa. V teh velikih sobah ne more
Slovek misliti lepih misli, ne more sanjati &istih
sanj, hladno in prazno je srce. Ce bi tebe ugledal
v tej sobi, Tinka, za temi velikimi okni, bi te ne
videl, bi ne spoznal tvoje lepote. Sredal sem te
v gozdu in sem te ugledal takoj in sem ti videl
do srca. Za tem zidom, za tem hladnim, belim,
¢lovek ne more Ziveti, ne more ... ljubiti.

,Koliko &asa Se?“

,» Tinka !¢

»,Ni¢ se ne bojim, toda zdi se mi, da ne
more biti zmirom tako. Lezem zveler in si vselej
mislim: bilo je Se nocoj, jutri se bo vse izpre-
menilo. Ne bo ved tega vrta, tega gradu ne, in
tudi ne bo ve& gospoda Edvarda. Vse je bilo
kakor v sanjah .. .¢

»Jaz ne mislim ni¢, ker vem, da bo zmirom
tako in zmirom lepSe. Jaz vem, da niso sanje;
nobeden $e ni sanjal tako lepih sanj. Res, Tinka,
izpremenilo se bo, kakor se izpremeni jutro v
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velik dan. In tedaj ne bo§ hodila z mano v senci;
pokazem te ljudem, lepo kakor si, in vsi se bodo
zaéudili. Bolj bo§ moja tedaj nego nocoj!“

Tinka je povesila glavo in ni odgovorila
dolgo. Prisla sta do lope in nista videla veé
svetlih oken. Mesec je stal nad hribom in je sijal
skozi gosto trto. Bel je bil Tinkin obraz v me-
seéini in &udno izpremenjen, ne ved pozemski;
&lovek bi se ozrl nanj, kakor na boZje é&udo in
vedel bi, da bi ga oskrunil s poljubom. In tudi
v njenem srcu ni bilo ve¢ pozemske misli.

»Ali bo kdaj drugacde, ali bo ostalo kakor
zdaj, ali bo lepSe — ni treba na to misliti, gospod
Edvard! Nikoli ve¢ ne bom tako mislila in tudi
zalostna ne bom nikoli veé. Zato, ker je zadosti,
Ce je en sam veler tako lep. Ce bi bila ena
sama ura, bi mislila nanjo zmirom in bi ne bila
zalostna, da je minila.“

Gospod Edvard je gledal njen obraz in ni
se mu zdel veé pozemski; bil je kakor podoba,
ki jo je mesedina naslikala v no¢: in tudi njen
glas, mehak in tih, je bil porojen iz tihe, mehke
noéi in v njenih besedah je bilo spoznanje, ki se
porodi samo ob sveti uri in nikoli veé.

Prijel jo je za roko.

»lorej bo veéno.“

»In ti bo§ zmirom pri meni in jaz bom pri
tebi, kakor nocoj.“

»Zmirom pri meni, gospod Edvard, in zmi-
rom pri vas, éetudi vas ne bodo videle moje 06i.“
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»ZLalost je v tvojih besedah, Tinka!“

»Ni¢ Zalosti. Samo lepo je nocoj in &e ni-
koli veé ne bo lepo, zadosti je, da je lepo nocoj.*

Gospod Edvard je razumel udano Zalost njenih
misli in uprlo se mu je srce, ki je bilo polno ljubezni.

»Ne tako, Tinka, ne tako! Ne take veénosti,
ki je bole¢ina v nji! Nedem te gledati v spominy,
pred sabo te hodem gledati! Zakaj ne zaupa$ v pri-
hodnost kakor zaupam jaz? Sladak je ta veéer in
jaz hoéem, da ostane njegova sladkost za zmirom !

Tinka se je nasmehnila.

»Za zmirom bo ostala!“

»In da nikoli ne mine ta veder, da bo§ pred
menoj zmirom, kakor si zdaj in da bo zmirom
tvoja roka v moji, kakor je zdaj!“

,,Zmirom 1*

Neodloden in plah je bil njen glas, v njenem
srcu pa je bilo upanje tako trdno kakor v njegovem.

Zakaj to je bilo spomladi.

Veliko je bilo njegovo upanje in zmirom
vecje, ko je &util v svojem srcu njeno plaho, pol-
zaupno vero, ki je ni sliSal iz njenih besed.

»QGlej, Tinka, saj ti si moje trdno upanje!
Nicesar ti ne morem dati, ti si mi dala vse! Jaz
sem bil siromak, ves uboZen in nesreen, predno
sem te ugledal. Zdaj sem bogat! — Saj ne ves,
Tinka, saj ti ni¢ ne ve§, kako Zalostno je moje
zivljenje, kako nizko in siromasno v teh velikih
sobah! In ni treba, da bi ti povedal! Oskrunil bi
te in razzalil! Tinka, kadar pojdeva odtod, ne
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bom jaz tebe redil, ne te vodil v radost in svo-
bodo, — Tinka, ti bo§ vodila mene!“

Ko je videla zalost v njegovih oéeh, je pri-
blizala svoj obraz njegovemu in skoro so se do-
teknile lica, doteknile so se ustnice.

»,Kamor pojdes!“

»S tabo, Tinka!“

»S tabol“

To je bilo spomladi.

Vse to je bilo spomladi, ko so roze cve-
tele in je Sumelo v parku zeleno listje.

IV.

Jeseni je dozorelo spoznanje, na zimo se je
izpolnilo.

Jokec je stopil v bleséeéo, blagodise¢o meglo,
ki se je vila okoli oltarja, in komaj je stopil vanjo,
se je razmeknila in je izginila.

Ugledal je pred sabo navadne obraze, ki
jih je poznal s ceste, in v svetli luéi oltarja so
bili Se bolj navadni in pozemski.

Prvikrat je stopil z Zupnikom pred oltar;
pred ofmi se mu je bles¢alo, noge so se mu
tresle in komaj je drzal v rokah tezke masne
bukve. Mahoma je pozabil vse nauke, vse mo-
litvice in odgovore in §e zvoniti ni ve& znal. V
durih zakristije je stal dolgi Tone, smejal se je
in je padil veseli obraz.
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Zupnik je zacepetal z nogo, nato se je napol
okrenil ter se je ozrl na Jokca z jeznimi o&mi.

»Tepec! Ali spi§!“

Jokec se je zelo prestrasil, pozabil je po-
zvoniti in je hitel po kangljice.

wZvoni! Zvoni! Bukvel“ je $epetal naglas
dolgi Tone.

»Otran!“ je zaklical Zupnik, ,,drugi naj pride

Jokec se je ozrl kakor v sanjah in je videl
dolgega Toneta, ki je kledal ob oltarju, pozvonil
urno, prenesel bukve z leve na desno ter hitel
na to po kangljice.

»Otran se spravi, saj ni¢ ne zna$!“ je zaSe-
petal, ko je Sel mimo Jokca.

Jokec je Sel v zakristijo in je slekel haljo
in ovratnik.

Sramu ni &util, toda ¢util je veliko, globoko
bridkost, tako resniéno in rezko zalost, kakor da
mu je umrla Tinka. Pogledal je naskrivoma proti
oltarju; dolgi Tone se je vrtil tam lahkotno in
brezbrizno, kakor na cesti; ni¢ drugaden ni bil
njegov obraz — vesel in hudomuS$en, kakor da
bi bil kozé. Bukve je prenaSal, kakor da bi ne
bile svete masne bukve, temved povest o laZnji-
vem Kljukcu in zvonil je lepo in dolgo, sebi na
radost, ne povzdigovanju na éast. Ozrl se je €asih
in se je pod ramo spacil Jokcu.

»In Kristus je tam!“ je vztrepetal Jokec.
Nato pa je pomislil: ,Saj to ni velika masa!
Drugade bo takrat, ko bodo hodili vsi trije v

'“
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prazniskih ornatih, podasi in slovesno. Tudi Tone
bo takrat drugae zvonil in drugafen bo njegov
obraz!“

Mislil je in Zalosten je bil in komaj je Se
verjel svojemu upanju.

»Nerodal“ je zamrmral Zupnik, ko je prisel
v zakristijo.

»Nerodal“ se je zasmejal dolgi Tone.

In ko je Zupnik Sel, je stopil Tone k Jokcu
in ga je udil.

»Lakaj si pa tako neroden? Tam klecis in
gleda$ s tako velikimi oémi, kakor da bi nosil
naoénike! Jaz Ze vem, kako je to; vsi so bili
taki, Se jaz, ko sem prvikrat stregel. Ti si le
misli, da ni ni¢ — da bije§ Zogo, si misli, pa
bos precej drugade gledal! Kaj mislis, da se zdi
fajmostru to kaj svetega? Pri darovanju mu mora$§
natoéiti veliko vina in prav malo vode, drugade
te bo tako] ozmerjal. Jaz sem mu dal zadnjig
nalasé preveé vode, pa je zaklel: ,Falot, je dejal,
kako pa toc¢i§ ?“ Ampak fajmostra se drzi, Jokec!
Pomagaj mu, kadar se oblaéi, in palico mu is¢i,
ker jo spravi vsaki dan v drugi kot, in nié ne
reci, ée te ozmerja!l Drii se ga — ob Novem
letu bo§ ze videl zakaj!“

Jokec je poslusal nauke in jih ni bil vesel.

»lo ti povem, Jokec, ker te imam rad!
Lani je zalel tisti Andrejasov Korle, pa smo ga
pretepali za kratek &as in je kmalu nehal. France
je dejal, da bi tudi tebe éasih malo presvalkal,
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ampak jaz ne pustim. Samo to mi ni vied, da
si tako &emeren. Zakaj si pa tako éemeren ?¢

»linka je bolnal“ je odgovoril Jokec.

Dolgi Tone je nekoliko pomislil.

»Vasa Tinka! Lepa punca je, $e gospod
Edvard je gledal za njo! Ampak &emu bi bil &e-
meren, ée je bolna? Ali bo zdrava ali bo umrla,
nekaj bo ¥e! Cemu bi bil &emeren ?*

»Ne sme umreti!“ je zaklical Jokec in ne-
nadoma je zardel njegov obraz in so se mu za-
svetile o¢l.

Dolgi Tone je pomislil vdrugié.

»Ti si dober fant, Jokec! — Ves kaj, Jokec,
jutri bo bral tisti iz Zaplane &érno maSo. On da
zmirom desetico, najmanj. Strezi mu ti; jaz bom
stal zadaj in bom gledal, da ¢esa ne napravi§!“

Na zimo je bilo, okna so zmrzavala in
mraz je bilo v izbi, kjer je lezala Tinka. Miza e
bila primaknjena k njeni postelji in v predalu so
bila pisma.

»Ne morem veé brati, Jokec! Crke niso pri
miru, gredo gor, gredo dol; beri ti, Jokec!“

In Jokec je bral — dolga pisma, lepe be-
sede, komaj polrazumljive. Toliko je vedel Jokec,
da je Tinka &e¥lena, kakor je &eSéenja vredna,
in da je kraljica vseh bogastev in vseh nebes.

»linka! Ti od srca ljubljenal“

»Beri to Se enkrat, Jokec!“

»Tinka! Ti od srca ljubljena! — Kadar
grem od tebe, kakor sem sinodi Sel, ves vesel in
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ves zalosten, te vidim, vidim naju in najino sreco,
kakor je zdaj, moje misli pa gredo v prihodnost.
Povedal sem ti, in ti nisi bila nié Zalostna, da
nimam veé bogastva in ne prijateljev in nikogar
ved. Zakaj tako veliko je, da imam tebe, da ne
smem imeti drugega niCesar ve¢ in_da ne smejo
nikamor drugam veé¢ moje misli. Ce imam kra-
ljico, kaj bi mi kraljestvo? —*

Tinka se je nasmehnila.

»10 je bilo spomladi!®

»Ali bi bral Se dalje ?“

»Ne veé, Jokec! To je bilo spomladi

Tinkin obraz je bil Se drobnejsi nego prej,
lica so bila tenka in prozorna, oé&i so bile vegje,
temnejSe, in so lezale v globokih jamah.

Jokec je zaprl predal in tudi njegov obraz
je bil resen in tudi njegovo srce ni bilo veselo.

»Zakaj samo spomladi, Tinka? Minila bo
zima.*“ _

Tinka mu je pogledala v o0& in Jokec je
povesil glavo.

»Ali se spominja$, Jokec, kako sem ti rekla
neko€, da bo$ imel piruhov in pomaranég ?

»Ne maram zanje, &e jih ti ne bo$ imela!*

»Vsega bom imela! Vse tisto se bo izpol-
nilo, Jokec, kar je v teh lepih pismih. Jaz nisem
Zalostna, ne ve&, tudi ti bodi vesel“

Jokec je slisal njene besede in je zaslutil
njih zalostno misel. Zajokal je in je zaklical.

»Zakaj, Tinka? Bog ne bo pustil !¢

'“
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»otopi blize, Jokec, na vzglavje se nasloni!
Da bos§ slisal natanko, da si bo§ zapomnil in da
bo§ razumel nekoé! — Tako je bilo treba, Jokec,
in ni moglo biti drugale! Poglej: kaj ne vidis,
da bom umrla kmalu? Poglej: kaj ne vidis, da
je bilo treba? Tako se bo izpolnilo vse, kar'je
v tistih lepih pismih!“

Jokal je, slisal je komaj njen glas.

»O€ viéera] te je pozdravljal, Tinka, tako
lepo te je pozdravljal in roko mi je dal. Zakaj
si zalostna ?“

»Lato ker me je pozdravljal in ker ti je
roko dal. Dale¢ bo on, nikoli ve¢ ga ne bodo
videle moje o&i in vendar se bo izpolnilo vse, kar
je zapisano v tistih lepih pismih. Dale¢ bo on in
blizu in veliko radost bova uzivala .. .

Utihnila je, njene ustnice so se smehljale
in o€i so gledale v daljavo.

Jokec je vzkliknil.

»O Tinka! Rekla si, da te bom razumel ne-
ko¢ — saj te zdaj razumem! Vse vem, kaj mislis,
vse vem, kaj si govorila! Tudi jaz, Tinka, tudi
jaz sem tako zalosten! Nebesa, sem mislil, da so
na oltarju, pa niso nebesa tam! Hudo sem za-
losten, Tinka! Zakaj ni tako, kakor bi ¢lovek
rad ? Pogleda — no, in ni ved tako!“

»Ni ved tako!“ je izpregovorila tiho in se
ni ozrla na Jokca.

Pozno je bilo, prisel je ole. Razpravljal se
je mol&e in ni pogledal ne Jokca ne Tinke. Molce
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je upihnil lug, toda legel ni. Hodil je po sobij,
nato je stopil k postelji, kjer je lezala Tinka;
videl je iz teme njene odéi.

»Ali spi§, Tinka ?“

,Ne.“

»Ldi se mi, Tinka, da si bolna.“

»Ne morem vstati.”

Umolknil je in je hodil po sobi. Nato je
stopil 'vdrugié¢ k postelji in se je sklonil k vz-
glavju.

,» Tinka, kmalu bo sveti veéer.“

»Samo Se teden dni.®

»Ali ves, Tinka, kedaj je umrla tvoja mati?“

»Na sveti veder.“

»In taka je bila, kakor si ti; obraz in dusa.“

Hodil je po sobi in se je vrnil vtretjié.

»Ali si huda name, Tinka?*

»,Nié nisem huda.®

»Tako sem vprasal tvojo mater, predno je
umrla, in tako mi je odgovorila.“

Pobozal jo je po licih z raskavo roko.

»Tudi ona mi je odpustila, predno je umrla...“

Roka se mu je zalela tresti in njegov obraz
je bil zmirom blizji njenemu.

»11 pa ne sme§ umreti, ne smes, Tinka!
Velik je ze moj greh — bil bi dvakrat veéji. Eno
breme nosim, dveh bi ne mogel. Pomisli, Tinka:
rad sem imel tvojo mater, kakor bi je nobeden
¢lovek na svetu ne mogel imeti rad. Tako rad
imam tebe.“

92



Tinka je iztegnila roke.

,Nié nisem huda na vas, ode!*

»Rad sem jo imel in vendar sem jo udaril v
obraz teden dni, predno je umrla.“

»Odpustila je, ode.”

»Jaz nisem odpustil, nikoli pozabil! — Kaj
sem storil s tabo ?“

,Nikoli nisem bila huda!“

Pritisnil je pesti na &elo.

»O Jezus!“

Hodil je po sobi, nato je legel na posteljo.

Tinka je molila; njeno srce je bilo mirno.

»ludi to se je izpolnilo; prosil je odpu-
$¢anja . .. teden dni pred smrtjo...“

Okna so zmrzavala, na stenah se je svetlilo
ivie. Jokec je polozil na Tinkino posteljo vse
suknje in vsa krila, odel jo je do vratu in ni pustil,
da bi bile njene gole, drobne roke na odeji. Tinka
je gledala s Siroko odprtimi oémi in je komaj Se
razlodevala sence v meglenem polumraku. Njene
ustnice so bile razpokane in suhe, lica so upala
globoko.

»aj Se pride, saj vem, da pride
Jokec in je ihtel.

Ona je slisala glas iz daljave in se je na-
smehnila; njeno srce je videlo vse in je vse
vedelo.

»Tudi jaz vem, da pride po slovo; zdaj je
el mimo okna.“

'“

je klical
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In Jokec je ugledal senco za belim oknom
in je Sel odpirat duri.

Koprena je padla raz njenih o¢i, videla ga
je natanko in se mu je nasmehnila v pozdrav.

,Pozdravljen “

Njena tenka, vsa koSCena roka se je iztegnila
proti njemu trepetajoC. In gospod Edvard je prebledel.

,» Tinka 14

»Lepo me pozdravi — kakor si me prej po-
zdravljal 1“

»Pozdravljena, Tinka, moja sladka ljubica!“

»Pozdravljen !

Tudi njene oéi so se zasmejale, iz srca je
prisijala lug.

»Kaj si mi prinesel, ko si bil prvikrat pri
meni in zadnjikrat.“

Polozil ji je na posteljo lepo pomaranéo z
dvema zelenima perescema.

»Pozdrav najine pomladi.“

Njena drobna roka, nerodna in uboga, je
iskala pomaranco.

»Daj mi jo! Saj mi je ne vzame§ nikoli ved ?*

»1voja je.“

»Kako se sveti v moji roki! In zdaj je zima,
je bozig!“

»Tinka, priSel sem ti povedat — in ne
morem . . .“
. »Ni treba. Jaz vem, kaj si mi priSel povedat.
Cemu bi to pripovedoval, zdaj, ko je najina radost
tako velika ?“
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Gledala ni nanj, v pomlad so gledale njene
odi, v minolo, veéno, in njen glas je bil &udno-
jasen.

»All se nié¢ vel ne spominja§, ko sem ti
rekla nekoé, v parku, da bo najina radost veéna?
Nikoli ne bo umrla, ne v srcu mojem, ne v tvo-
jem! Ti bo$ klical njeno smrt, — a ne bo hotela
umreti . . ¢

Trepetal je ob njeni postelji, ni si upal pri-
jeti njene roke.

»Nikoli ne bom klical njene smrti! Ne sme
umreti !

»Ko si odprl duri, sem videla tvoj obraz in
sem ga spoznala. Se ko si ¥l mimo okna, sem
te sliSala in sem vedela, da prihaja$ po slovo.
Rekel si: pozdravljena! In v svojih mislih si rekel
zalosten: pozdravljena poslednjikrat! — Ali ves,
Edvard, kaj se mi je sanjalo nekod? Takrat, ko
sem legla na posteljo in sem vedela, da ne vstanem
nikoli veé in so zunaj roze ovenele in je listje
odpadlo. Sanjalo se mi je, da sem te srecala na
beli, gosposki véliki cesti, uboga in bosa — ali si
videl kdaj, da sem se izprehajala bosa s tabo in
da so bile vse rjave in ranjene moje noge?“

»Nikoli, Tinka !*

soredala sem te. Pride$ mi nasproti ves visok
in gosposki in skoraj bi me bil pozdravil. In tedaj
stopi k tebi cesar s krono na glavi in te prime
za roko in gresta dalje. In Se ozrl se nisi name,
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ki sem stala ob cesti bosa in uboga. Tako se mi
je sanjalo.“

»Sanje so bile.“

»Bog jih je poslal. Bolj resni¢ne so bile
kakor resnica. — Zakaj me tako gledas? Zakaj
so tako tuje in Zalostne tvoje o&i?“

Neskoné¢na, iz boledine in gnusne vsakda-
njosti rojena zalost mu je spadila obraz.

»Videla si resnico! Saj to je, kar sem ti bil
prisel povedat. Niso bile sanje!“

Tinka je prijela njegovo roko in jo je stisnila
z obema tenkima rokama.

»oiromak, Edvard! Glej, jaz nisem Zalostna,
zdaj je Se samo veselje v mojem srcu. Ti — pred
tabo je $e dolga pot in dolg spomin!“

»Dolg spomin !¢

Nagnil se je k vzglavju in je zakril obraz.

»Lep spomin, Edvard! Kedaj je bil veder
tak, kakor je bil najin? Takrat — kaj se ni€ veé
ne spominjas, Edvard? — takrat sem ti rekla in
srce moje je videlo: In &e bi bila ena sama ura,
bila bi veéna! Tako blizu bo§ meni zmirom, kakor
si bil takrat, in jaz tebi tako blizu! Lahko je meni,
sreca meni; tebi tezko! Edvard, siromak!

Poljubljal je njene roke, koséene in potne.

»linka, bal sem se tega vedera in zmirom
sem mislil nanj. Nisem hotel priti in sem moral.
Tinka — jaz, nevredni!*

Vzkliknil je in je vzdignil roke in pokleknil
ob postelji.
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»Edvard, zmirom te bom imela rada, zmirom
te bom videla!®

»Odpusti 1“

»Lakaj si Zalosten, Edvard? Zakaj klecis
pred mano ?“ '

»Odpusti! Clovek sem — ti nisi! Od Boga
si bila poslana, meni, nevrednemu v tolaZbo !

»Ni greha v tvojem srcu. Vstanil®

Gospod Edvard se je tresel, njegov obraz
je bil upal in spremenjen. Hotel je umiriti glas,
umiriti misli, ustnice pa so trepetale in trepetajoé
so se oklepale roke tistih tenkih, ko3éenih prstkov
na odeji.

»Saj ni moglo biti drugale, Tinka! Ti sama
veS, da ni moglo biti drugade! In ti sama ve§,
da si moja za zmirom in za veéno v meni! Bodi
vse drugo, kakor hode!“

» 11 ubogi, ubogi! — Se leto, %e mesec dni
in strahoma se bo$§ spominjal name. Strahoma in
z ljubeznijo. In v sanjah bo§ kri¢al in me bos
objemal, drobno, ubogo. Hodil bo§ po mehkih
preprogah, po velikih, svetlih sobah, in bo$ mislil
na to mrzlo izbo. Vodil bo§ svojo Zeno, naki¢eno,
bogato obleéeno, kazal jo bo$ gosposkim gostom
in bo$ mislil: kje je Tinka? In bo$ upihnil lu¢ in
bos iztegnil roko in bos zadutil tuj obraz. Kje je
Tinka? — bo§ vprasal. To ni Tinka! Ti ubogi,
ubogi! — Toda jaz, glej, jaz sem sreéna; ti si
moj za zmirom |*
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Gledal je v njen obraz, v bledi, umirajoéi,
in velika slast in velika groza je bila v njego-
vem srcu.

»linka, odpusti!“

Velike, globoke 0éi so gledale nanj.

»Ali ves, Edvard, da je sveti veder nocoj ?“

»Oveti veder je nocoj.”

»Na sveti veler je umrla mati.“

Tinka se je nasmehnila in mu je ponu-
dila roko.

»Z bogom, Edvard!“

Poljubljal je roko in solze so kapale nanjo.
Uprlo se mu je vse srce, vzdignilo se je v po-
slednjo mo¢.

»Ne, Tinka! Zdaj Se ne! Nikoli ne! Ne,
Tinka, za zmirom skupaj! Ti bo§ vstala in jaz
— bom vstall“

Stisnila mu je roko in se je nasmehnila.

»Z bogom, Edvard!“

In je zatisnila oéi.

Sel je v lepo zimsko noé in je tiséal pest
v ¢elo in je jokal.

In ko je priSel v grad, je bil gospod Ed-
vard in je pozdravil mater z veselim obrazom.

»Vesel je tvoj obraz — zakaj pa so tako
rdede tvoje 0éi? Ni lepo, da ima élovek rdeée
oéi. Ne smej se nikoli preveé; pokvari si &lovek
oéi in ustnice in lica. Spodoben é&lovek se nikoli
ne smeje in nikoli ne joka.“

Poljubil ji je vdrugi& roko in je Sel.
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»lorej je konéano — bodi konéano! Bodi,
kakor mora biti!“

Pogledal je na sliko in se je zasmejal. Tam
je bila naslikana zanimiva gospodiéna Amelija
Veilchenblutova.

Pljunil je in nato je poljubil sliko.

,Bodi, kakor mora biti!“

In njegov obraz je bil preziren in hladan,
ni¢ ve¢ ni bilo na njem ne boleéine ne groze...

To je bil sveti veéer.

Takrat je Sel Jokec v cerkev in veliko hre-
penenje, sveto priéakovanje je bilo v njegovem
srcu. Oblekel je rdefo haljo in rdeéi ovratnik,
gledal je gospode, ki so si oblatili tezke ornate;
Ze je gorelo zlahtno kadilo v kadilnici, Ze je sli-
Sal zamolklo Sumenje iz cerkve.

»Noco] bodo gorele svede, kakor nikoli;
nocoj se vzdigne diSede kadilo vije, nego kdaj
poprej ¢

Tresel se je od &udne radosti; in ni Cutil
veé, da mu je mraz in da je laden.

Sel je z gospodi k oltarju in je pokleknil;
in kmalu je vstal in gospodje so sedli na visoke
stole ob zidu, pod oltarjem, in so molili.

»Da bi jaz tam sedel, da bi mogel skriti
roke pod tezki ornat!® je mislil Jokec.

In se je spomnil na Tinko.

Klecal je ob zidu, blizu zakristije in klonil
glavo zmirom nizje.
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,Kadar bom tam sedel nekoé&, na tem viso-
kem stolu, v takem gorkem ornatu... in kadar
bo Tinka zdrava in stopi na prag v Zidani obleki,
ker pride ponjo gospod Edvard v zlatem vozu,
z gosposkimi svati... v zlatem vozu, z veliko
gastjé in glorijo . . .“

— ,Hé, fant!“

Jokec je lezal v zakristiji in je odprl oéi in
se je zadudil.

»Zeblo ga je in jedel ni nig!“

Dolgi Tone je klecal pred njim in je drial
v roki kozarec vina.

»Neroda! Na, pij!“

Jokec je pil in kri mu je Sinila v lica.

»Zdaj pa kar bri domov!“

»Kaj je polnocnica Ze pri kraju ?“

»Kmalu bo; in ée bi ne bila — kar brz
domov!“

»Kaj si hud name ?“

»Kaj hud! Na potice! Pa se najéj, pa pojdi
spat !“

Dolgi Tone je izvlekel iz suknje velik kos
potice, nato je odprl duri in je pognal Jokca iz
zakristije.

Jokec je Sel in vrtelo se mu je v glavi; zi-
bale so se zvezde na jasnem nebu, zibale so se
bele strehe. Nidesar ni mislil, toda vedel je: ni
vel tiste diSeée meglé na oltarju, ni veé tam ti-
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stih svetlih luéi, ni ved glorije, ki je bila; in vsi
obrazi tam so pozemski in ljudjé hodijo tam kakor
po cesti. Jokec je bil Zalosten in ni ¢util ne glada
ne mraza.

Odprl je duri.

»Na, Tinka, prinesel sem ti potice!“

Tinka ga je pogledala, njene o&i so se na-
smehnile, njene ustnice so bile mirne.

»N3&, Tinkal“

Ni iztegnila veé roke in njene ustnice niso
izpregovorile.

Ode je sedel ob postelji; gledal je v tla,
trd in osoren je bil njegov obraz.

Jokec je zajokal naglas in je zaklical.

»Zdaj vem, Tinka! Pa ne sme biti! Pa ne
sme§ umreti! Kaj bi ti bral, Tinka ?“

Odprl je predal, polozZil je pisma na odejo;
vsa so bila diSefa, z zlatom obrezana.
«

»linka, ti od srca ljubljenal. ..

In dalje ni ve& bral: zaihtel je in je skril
obraz v odejo. Tinka je zavzdihnila in smehljaj
na njenem obrazu je okamenel.

»Tinka! Saj te imam rad!“ je klical Jokec.

Oc¢e je vstal.

»Jokec! Zganjal“

Nerodno so se odprle duri in stopil je v
izbo Sepavi cerkovnik.
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»Kaj si ti tisti nerodni fant, ki je oblezal v
cerkvi 7

”Jaz

»N4, Zupnik ti je dal goldinar in je rekel,
da bodi priden. Neroda!“

Jokec je vzel goldinar in ga je stisnil Tinki
v mrzlo roko.

»Na, Tinka, saj te imam rad !“

Tinka ni odgovorila; njen obraz se je
smehljal.

1
!
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Pavlickova krona.

L.
| ezal sem Ze dva dni. Zame ni bilo dneva ve¢,

ne noéi ne ur nisem Stel, ne minut. Okno
je bilo tesno zagrnjeno; ée je sijalo solnce, nisem
videl Zarka, vecen mrak je bil v izbi. Obleéen
sem lezal na postelji, roke pod glavo, oéi uprte
v sivi strop; mirno je bilo moje srce, mirno v
topi zalosti.

In sem mislil: kaj tako pladujes, Zivljenje,
svojega suznja? Kaj tako se pokoris, Zivljenje,
svojemu gospodarju ?

Tako sem mislil. Laden sem bil in Zejen,
sramota in nedast je bila spadila moj obraz, gren-
koba se je izlivala iz prepolnega srca. Se ti, e
ti, ki sem ti bil belo &elo z glorijo ovenéal, si §la!

Zdaj bi bilo pa& treba, da bi iztegnil roko,
dal roko smrti. Saj bi bil samo trenotek: Se gle-
dam v strop, na tiste sive roZe, $e¢ mislim, mislim
karkoli, lahko mislim, Bog se usmili, velike in
uporne misli, Se lije grenkoba iz prepolnega srca
— in glej, ugasnila je lué! Tako bi bilo.

»Da bi ne bilo hudih sanj!“ je rekel Hamlet.
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Lezati obleCen na postelji, roke pod glavo,
obi uprte v sivi strop, in ni¢ misliti. Zdaj lezZis,
kamen na cesti, in si sreen. Vztrepeée roka ne-
nadoma, iztegne se, da bi branila njemu, ki stoji
poleg postelje, drami trudne misli.

»Da bi samo poginil!“ Sepede in sklanja
globoko k meni obraz, ki ga ne maram videti.
»1oda nikoli ne bos poginil mirno, v topi Zzalosti,
pozabljen, mirno kakor pes. Skozi veénost pojde
za tabo, zvezda repatica, sramota in neéast, kla-
vernost tvoje smrti. Brez usmiljenja, brez tolazbe:
ne v Zzivljenju ni odreSenja, ne v smrtil“

Zamahni z roko, lepo se nasmehni! Reci
mu, ki neée, da bi zaspal: da naj se usmili, da
naj zaklene duri. Veliko je ze bilo bridkosti, skoraj
¥e dovolj!...

Vzdramil me je &lovek, ki je trkal s pestjo
na duri. Ves sem se prestradil: mrtvec, ki se je
vzdramil, ker je potrkala roka na pokrov.

Duri so se pocasi odprle in stopil je v izbo
ponizen ¢lovek, globoko upognjen. Zelo suh je
bil, jetiCen, zelo slabo obleden, zakrpana suknja
je visela kakor na kolu. Obraz koscen, sivkast,
smehljajoi obraz berada.

»,Kaj je?“ sem zaklical in ga nisem spoznal,
ker so bile zameglele moje o&i. Vzdignil sem se
v postelji in sem strmel nanj. Kakor da se je iz-
lusilo iz polumraka to dolgo, suho telo ter sto-
pilo predme resniéno in razlotno; preko praga
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sanj sem zastrmel. Zapisano je bilo na njegovem
obrazu moje trpljenje.

Bolj siva in bolj upala so bila njegova lica
kakor prej, skora) se je v ustih dotikalo lice lica
in usta so bila napol odprta, kakor usta osramo-
Cenega in zaludenega éloveka; obrvi so bile vi-
soko vzdignjene, med njimi je pa lezala globoka
guba preko éela do las; roke so bile povesene
ob Zivotu, noge so se tresle v kolenih; in na
vsem tem klavernem, smes$nem obrazu, na vsem
telesu ponizen smehljaj berada.

»Co je, pan Pavlidek ?“ sem ga vprasal.

Sklonil je glavo Se niZe, vzdignil je rame
in je razpel roke kakor zid.

»lako je ... tako in tako!“ se je smehljal
in ni mogel dalje.

»Kaj bi radi?“

»Nedelja je danes ... in danes, to nedeljo,
je njegov god .. .“

Videl sem, da so se mu noge zelo tresle;
dasi ni mislil odhajati, je prijel za kljuko; zibalo
se mu je najbrz v moji zatohli izbi.

»Nedelja je danes, in njegov god je namreé
danes!“ je ponavljal, jaz pa sem strmel nanj.

»Tako in tako ... Janjek je danes godov...
Honza, moj mali Honza... In tako sem mislil,
pan, da bi vi... tako in tako...“

Cuden, prestragen, upajog in obupajo& smeh-
liaj je spaéil njegov obraz.

105



»Eno samo krono!“ je vzkliknil nenadoma
s tenkim, hripavim glasom; v pasu je upognil
Zivot in je stopil za korak blize k moji postelji.

»Kaj je ena krona?“ je govoril v vrodici.
»Prah na cesti, pesek... v eni sami nodi...“

Zdi se mi, da je nameraval obS$irno pripo-
vedovati, kakor pripoveduje &lovek, da bi pre-
vpil misli svojega srca. Jaz sem sedel na postelji,
opiral sem glavo ob dlan in sem se smejal na-
tihoma. Zmirom glasnej§i in veselej§i je bil moj
smeh: glej, Se je nekdo na svetu, ki je prisel in
se ponizuje pred teboj! Glej, prisel je, ¢lovek iz
¢udnih krajev, in misli, da si bogatejsi od njega!
Smejal sem se, on je videl moj smeh, njegova
siva koza je bila Se bledejsa.

wEno samo kronol!“ je izpregovoril Cdisto
tiho, da sem komaj slifal; njegove oéi so se tako
svetile, da sem éutil na licih, do srca, njih lué.

»Nimam krone!“ sem odgovoril.

Stal je in je molgal.

»Nimam!“ sem odgovoril mirno, v masce-
valni zlobi hladno, ko je gledal name z belim, v
grozi osteklelim pogledom.

»Njegov god je danes!“ je ponovil kakor
otrok in tudi njegov smehljaj je bil nenadoma
ves otroski, samo oéi so bile svetle in Siroko
odprte.

Stal je tam, obadva sva mol&ala; naposled
se je okrenil pocasi, <&isto titho je odprl duri in
je Sel. Vstal sem hitro, stopil sem k oknu in sem
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nalahko privzdignil zagrinjalo. Vedel sem, da se
bo ozrl proti oknu, s tistim zameglelim, blazno
upajoéim pogledom, kakor se ozre berad z blatne
ceste nazaj proti pragu: morda se premisli, morda
se vzbudi nenadoma usmiljenje v njegovem srcu!
— Pogledal je, nato je Sel po ulici dalje z na-
glim, zibajodim se in opotekajoéim korakom; naj-
brz je bil ugledal v daljavi nov cilj in novo
upanje . . .

Mislil sem nanj z Zivim srcem kakor na
brata; videl sem vsa njegova pota, tudi Zalostno
poslednjo pot, slisal sem njegove plahe besede,
plahe in jecljajoe, in njegove od&i sem videl, ki
so bile zatekle in krvavo obrobljene.

1L

Pavligek je stanoval skoraj meni nasproti in
videl sem &asih njegov kabinet, tesno, prazno,
temno izbo. Mizar je bil neko¢, zdaj je komaj se
hodil in Ze od zime ni imel dela. Casih se je pri-
kazala ob oknu nenavadno debela otroska glava;
¢elo je bilo izbo&eno, za ped visoko, lasje so bili
redki, beli in mehki, kakor svetel mah. Janjek,
mali Honza. Deset let mu je bilo, pa $e ni dobro
govoril; le redkokdaj se je zgodilo, da se je
vzdignil na tenke, skrivijene, bolne noge; vzdignil
se je ter se je plazil ob zidu do okna.

»Hodim!¥ je vzkliknil ter je strmel na oceta
z velikimi, svetlimi, veselo zadudenimi oémi.
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Ob spomladnem veéeru, ko je bilo okno
odprto in je dihal v izbo topel, mehek vzduh, je
leZal Janjek na postelji in se je nenadoma vzdramil.
Polumrak je bil v izbi; ode je sedel ob vznozju,
glavo na odeji, oéi zatisnjene.

,» Tatinek 1

»Zakaj ne spi§, Janjek?“

»Kedaj bo moj god? Kaj ne bo kmalu moj
god ?¢

Oc¢e je vstal in spreletel ga je strah, da so
se mu tresle noge.

»V nedeljo bo tvoj god! V nedeljo Ze, Janjek!“

Sel je preko izbe, roke sklenjene pred obra-
zom. Janjek je gledal za njim in se je €udil.

»Kaj .si pozabil ? Kaj si pozabil na moj god,
tatinek 7

»NI¢ nisem pozabil ... Le potrpi, saj je Se
dolgo do nedelje, Sele petek je danes...“

Skrb je trepetala v njegovem glasu in mu
je gledala iz odi.

»Kaj nisi vesel, da je moj god ?“ je vprasal
Janjek zaduden in na jok mu je bilo.

»Vesel sem, Janjek ... povej, kaj bi rad za
god!“

,,Zogo 1%

»Kaj Se?

Janjek je pomislil.

»Potico bi rad imel . . . rumeno, medeno po-
tico . . . Ze dolgo nisem jedel potice, tatinek!“
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»Tudi potico bo§ dobil, velik kos potice. ..
In kaj bi nazadnje Se rad imel ?“

»Nazadnje, tatinek, pa mi kupi kaj takega,
kar Se sam ne vem ... zato da bom vesel, ko
bom zagledal !“

Janjek je zaspal; ode je sedel ob vznozju,
skljuen v dve gube, obraz skrit v dlaneh.

Vse skrbi, vsa Zalost bliznje in daljne pri-
hodnosti, vse je izginilo mahoma — izpremenilo
se je, vtelesilo se v eno samo, &isto razloéno skrb
in misel.

Pavliéek je premisljeval.

»Petek je danes, $e dolgo je do nedelje,
jutri je Se ves dan moj ... éemu strah in bridkost
ze vnaprej? Dovolj bo $e &asa in priloZnosti za
strah in bridkost . . .“

Nato je radunil.

,,Zoga, petnajst krajcarjev . . . drage so; po-
tica, petnajst krajcarjev... lep kos bo; in noz
mu bom kupil, majhen, svetel noz ... dvajset
krajcarjev. To je krona... krono je treba imeti!“

Zmraédilo se je zunaj. Prizgal je svefo in je
posvetil Honzi v obraz. Smehljaj je lezal na odprtih
ustnicah, na bolnih drobnih licih pod ogromnim
izbodenim éelom,

»Ldaj se mu sanja!“ je pomislil Pavliéek. ,,O
Zogi se mu sanja in o potici... On vé v svojem
srcu, da bo dobil Zogo in potico, ni& ne dvomi
in ne skrbi; kakor da mu je bil Bog sam ob-
ljubil! . .. Krono je treba imetil“

109



In on sam je vedel v svojem srcu, da bo
dobil krono in da bo kupil Zogo in potico; tako
natanko je vedel, kakor da mu je bil Bog sam
obljubil. Se za trenotek ni pomislil, da bi morda
ne bilo krone, da bi na vsem svetu, ki je velik
in prostran, ne bilo &loveka, ki bi imel krono zanj
in bi jo ponudil radovoljno: Nate, pan Pavlicek,
za Honzo! — Ni pomislil in se ni€ ni bal, ker
bi bila ze v sami misli tolika groza, da bi je
trpljenja vajeno srce ne preneslo.

»1ja pojdem!“ je premiiljeval Pavlicek. ,K
gospodarju samemu pojdem in mu porecem ..
tako in tako ... za Honzo!... Trd &lovek je in
resen, ampak njegovo srce je blago ... Tri me-

sece ze nisem placdal — ni¢ ne rede... Se po-
kima, ¢e ga pozdravim. Zakaj bi mi ne dal krone?
Bogat je ... v suknjo bo segel . . . nite, pan Pav-
licek, za Honzo ... dve kroni!... Zahvaljujem

se od srca, gospod, za toliko dobrotljivost, in
kadar bom mogel ... Zakaj bi tudi jaz ne bil
bogat nekoé 7

O¢i so se mu zasolzile od hvaleZnosti in
sladke misli so mu napolnile srce, vzdignile so
se bile nenadoma iz globoke teme, frfotale so ve-
sele in svetle v solncu. Se Zalost sama je bila
kakor od mehke ludi obZarjena in sladkoopojne
so bile solze, ki so kapale iz njenega keliha.

»Lep spomenik ji bom postavil na grob...
Ze jutri morda ga pojdem naroéit . .. lep kriz, ob
robu pozladen ... in na njem bo zapisano: Tukaj
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poéiva Anka... in $e verz zraven... sam ga
bom zlozil, moje bodo besede, zato da jih bo
slisala in da bo spoznala mojo ljubezen ... Vsako
nedeljo pojdeva s Honzo rozam prilivat . . . Anka,
mamica: Bog nama je dodelil sreéo, ker si pro-
sila za najul In ona se bo nasmehnila v grobuy,
tisti obraz se bo nasmehnil, ki je bil Zalosten 3e
ob poslednji uri...“

V sladki, _slastipolni bridkosti se je smehljal
sam, legel je obleden v vznoZje, zavzdihnil je glo-
boko in je zadremal.

» Latinek 1“ — Zaé&util je drobno roko na licu.

»Kaj bi rad, Janjek ?“

»Vseeno mi povej, kaj mi misli§ kupiti e na-
zadnje. Dolgo je Se in rad bi vedel, ne morem ¢akati.“

»Noz ti bom kupil... tak majhen, svetel,
ves gosposki noz!“

»Latinek, zdaj pa zaspiva obadva; in ko
bova odprla oéi, bo ze svetel dan; in potem samo
$e en dan in samo e ena nod&!“

»Samo Se en dan in ena noé&!“

Honza je zatisnil oéi in je takoj zaspal.
Pavli¢ek se je okrenil na postelji; v temd so se
potopile sladke misli, kakor érn, tezek oblak je
viselo nad srcem, nad sanjami....

I1L

Zjutraj, ko je Honza Se spal, je odprl Pavli-
éek duri in je Sel. Pogasi je el po ozkih stopnji-
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cah, pocasi preko dvoriséa in pod drugimi, Siro-
kimi in svetlimi stopnjicami je postal ter si oddahnil.
Upognjen je stal in truden, kakor da mu je hrbet
tezko natovorjen.

»Morda se bo razsrdil!“ je pomislil. ,,No, naj
se razsrdi; pravica je na njegovi strani! Mirno
bom poslu$al, nobene besede ne bom zinil...
tiho se bom priklonil in roko mu bom poljubil.
On bo gledal za mano in bo pomislil: Ni bilo
prav, da sem se razsrdil nad njim, siromak je!
— In me bo poklical nazaj: Nate, pan Pavlicek,
$e eno krono ... za Honzo!“...

Stopal je polasi po svetlih stopnjicah, ni¢
lazji ni bil tovor na hrbtu. Skozi $iroko odprto
okno na koridorju je videl Pavlidek na prostran
vrt; duh cvetodih akacij mu je omotil glavo, z
dolgimi pozirki je dihal v prsa opojni, sveZi vzduh.

»Tam, pod tistim lepim drevjem bi se moral
igrati Janjek in kmalu bi bila rdeéa njegova lica.
Zakaj mu gospodar ne bi odprl duri? Mnogo je
sveZega zraka tam, za vse ga je dovolj. Poreéem

mu . .. tako in tako ... Honza je bolan ... Naj
pride na vrt! porele gospodar. Vsak dan naj
pride, ves dan naj ostane tam... in tako...“

Pozvonil je; noge so se mu tresle in v lica
mu je bilo mraz. Duri so se odprle, gospodar
sam je stal pred njim. Ogrnjen je bil v dopetno
pisano spalno suknjo, pisano &epico je imel na
glavi; iz tolstega, rdelega obraza so gledale
drobne, zalite, lene oéi.
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»Kaj je, pan Pavlic¢ek? Dolgo vas ni bilo
k meni, pan Pavligek!“

Stopila sta v izbo, gospodar je sédel v na-
slanjag, Pavliéek je stal ob durih.

»Kako je torej, pan Pavlidek? Kaj ste pri-
nesli lepega ?“

Tis¢alo ga je v grlu, govoril je z jecljajodim,
komaj razumljivim glasom in se je priklanjal sun-
koma z vsem Zivotom.

»1ako in tako. Janjek, moj mali Honza. ..
njegov god je jutri...“

Nasmehniti se je hotel, toda smehljaj je bil
joku podoben. Gospodar, ki si je prizgal dolgo
tursko pipo, je vzdignil visoko obrvi in je odstavil
pipo ves osupel.

»Ali se vam blede, pan Pavli¢ek 7

»Drugace bi bil moral zadeti!“ je pomislil
Pavli¢ek zelo prestrasen.

»Saj] veste, gospod, tako in tako... Ampak
vse bo Se v redu, vse bom popladal . . .“

»Kedaj 7

»PoskuSal bom, vse bom poskusil... ne
zamerite, gospod, ogibljejo se bolnega ¢&loveka...
ampak vse bom poskusil, Se je nekaj malega moci
v teh rokah...“

Iztegnil je roke, dolge, suhe, ko$&ene roké,
ki so se mu tresle kakor starcu.

»Kaj to ste mi prisli povedat? —*

Gospodarjev obraz je bil nenadoma ves resen,
Pavligku se je zdel Se bolj tolst in rdeé nego prej.
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»Ne, tako, gospod, nisem vam priSel tega
povedat... Jutri je nedelja, praznik svetega Ivana
Evangelista . .. in moj Janjek, moj mali Honza...
tako in tako ...

Gospodar je moléal.

»3inoéi je rekel moj Honza: Tatinek, kaj mi
bo§ kupil za god? Srce mi je presunilo: kajti, o
gospod, jaz nimam, da bi mu kupil kruha... Eno
samo krono da bi imel, prav nié veé kakor eno
krono!“

Gospodar je odprl usta, ko je Pavliek Se
govoril; nato pa je nenadoma vstal, ves obraz mu
je bil zabrekel, sopel je teiko in je krital sun-
koma, s hripavim glasom.

»Kaj, kanalja? Beratit si priSel? Vgnezdil
se je v moji hi§i, vgnezdil se je vbogajme, in zdaj
pride Se beradit! Ne pride kruha.prosit — o,
e zoge jim bom kupoval za pankrte, lesene konje,
puncke iz cunj — o, Se pestoval jih bom na-
zadnje . .. Stran!“

Pavlicek se je tresel, izba se je zibala pred njim.

»Eno samo krono...“ je zaSepetal tako tiho,
da mu je na ustnicah ostala beseda.

Gospodar je odprl duri nasteZaj.

»otran! S tega praga stran! Iz te hise stran!“

Kakor v omotici je Sel Pavlidek; hripav,
utrujen, tezko sopeé glas je krical za njim nad
stopnjicami.

Ko se je vrnil domov, je Janjek Ze sedel na
postelji.
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»Kod si hodil, tatinek? Sedi zdaj k meni,
da se bova pogovarjala o mojem godu!“

»Ne morem zdaj, Janjek, moram stran! Lézi,
zatisni oéi in misli na svoj god!“

»Latinek, premislil sem se! Ne kupi medene
potice, kupi rajsi rozinovo!“

»Rozinovo bom kupil !*

»In Zogo rdeéo!“

»Rde€o Zogo bom kupil

Vzel je iz miznice kos kruha in ga je polozil
na posteljo.

»Na, jej, Janjek, in &akaj name!“

Ko je Sel po ulici, je pogledal na oglu v
mesarjevo okno in je videl strahoma, da kaZe ura
na steni ze blizu poldne.

»Kje sem se mudil, za Boga svetega, kod
sem se potepal? Kdo vrti kazalce danes, meni v
zasmeh in nesreo ?“

Postal je nenadoma, spreletela ga je bila
nova, vesela misel.

»Precej bi se bil moral tja napraviti! Kako
da Ze véeraj nisem mislil nanj? Kramar je kramar,
ampak Zivina ni! Radovoljno &aka, nikoli Se ni
rekel zle besede. Se sino& mi je dal kave in
cukra, tudi krono mi bo dal. Morda bo zago-
drnjal, pogledal postrani; pravica je njegova. Krono
mi bo dal in $e bonbonov za Honzo... nalasé bom
skril bonbone, Sele jutri mu jih bom dal: Na, Honza,
kramar ti je poslal bonbonov, ker je tvoj god!“
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Odprl je steklene duri; kramar je bil sam v
Stacuni, sedel je za Siroko mizo in je bral éasopis.
Pavliek je éakal, toda kramar, ves zatopljen, ni
vzdignil glave in se ni ozrl nanj.

»Jaz sem mislil, gospod ... tako in tako,
veliko ste mi Ze storili dobrega ... in kadar bom
mogel . . .“

Kramar je bral €asopis; njegov obriti, sivo-
polti, brkasti obraz je bil kakor od kamna.

»Jutri namreé je praznik svetega Ivana Evan-
gelista... Janjek, moj mali Honza, je godov...“

Kramar je moléal in se ni ozrl.

»Rad bi mu kupil potice in Zogo...“ je
jecljal Pavliéek; nenadoma pa je vzkliknil in glo-
boko kakor iz zemlje je prikipel njegov glas:

wEno samo krono bi rad imel, gospod, eno
samo krono!“

Kramar je zamahnil z roko in je pokazal
proti durim, glave ni vzdignil.

»Gospod !¢

Duri so zazvonile, prisla je Zenska v §tacuno;
kramar je vstal in se je razgovarjal z njo z ve-
selim, zvonkim glasom, kakor da se ni¢ ni pripe-
tilo. Mimogredé, kakor slucajno, je zamahnil vdru-
gié z roko in Pavliéek je Sel.

»Zdaj vem, da je to tista usodna ura, ko se
bo vse odloéilo!“ je pomislil Pavli¢ek v bridkosti
in grozi. ,Na to poslednjo uro éakajo ljudje. Glej,
pravijo, zdaj ti je hudo, ampak mi se te usmilimo
in te tolaZimo; zakaj Se hujSe ti bo nekoé, tista
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straSna ura pride, ko se bo vse odloéilo, in takrat
se ti zasmejemo v obraz- ter te poZenemo preko
praga ...

Hodil je od ulice do ulice, zabredel je dalet
v mesto, naposled je postal, kakor da bi se bil
vzdramil. Truden je bil, topo je bilo trpljenje v
trudnem srcu, zato je mislil: ,Kod hodim? Cemt
toliko bridkosti? Zgodaj je Se, dale¢ je Se do
no¢i... Namesto da blodim brez pameti, bi moral
vse natanko preudariti, dobro izraduniti...“

Tlesknil se je z dlanjo po &elu, zasmejal se
je in je hitel z dolgimi koraki proti domu.

,Seveda sem pozabil nanj! Clovek gleda,
i§¢e, ampak ozira se neprenehoma v daljavo, na-
mesto da bi Casih pogledal najprej pred noge!“

Sel je in stopil je naravnost v krémo. Z ve-
selim smehom je pozdravil krémarja, s tistim sme-
hom, ki se prikaze klavern in grd na obrazu ko-
medijanta, ki je jokal za kulisami.

,»Bog daj, krémar! Nisem prisel pit, Ze zdavnaj
so minili tisti ¢asi! Glej, prosit sem te prisel, da
mi posodi§ eno krono, eno samo krono!“

»Ne bo ni¢!“ je odgovoril krémar in se je
smejal veselo. ,Pij, &e mara$, na upanje, ampak
s krono ne bo ni&!“

,Eno samo krono!“

Krémar je odmahnil z debelo roko in je
stopil k gostom.

ysDomov pojdem!“ je pomislil Pavliéek v
trudnem, topem miru. ,,Sédel bom in bom dobro
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premislil in se ne bom ganil iz hiSe, dokler ne bo
razloéno in nezmotljivo zapisano: tam je krona
zate!“ —

o,Kod si hodil, tatinek?“ ga je .pozdravil
Honza. ,Dolgo sem &akal nate, laden sem!“

Pavlidek se je naslonil ob posteljo.

»Zdaj sem bil pri kramarju, glej!“ je po-
mislil, ,in namesto da bi ga bil prosil kruha . ..
zdaj mi paé ne bo dal niesar ved...“

Odpr! je miznico.

»N& kruha, Janjek, potrpi...“

,Krémar bi mi dal kruha in vina...“ je
pomislil. .

»Zakaj si jezen, tatinek ?“ je vpraSal Honza.

»Nisem jezen, Janjek, truden sem; legel bom
k tebi in bom spal. Tudi ti zaspi...“

Meglilo se mu je pred oémi, drZal se je z
levico za posteljnjak, desnica je lezala na odeji.

,Glej, jedel nisem!“ ga je spreletelo. ,Ze od
véeraj zjutraj nisem jedel !

» 11 bo$ spal, tatinek, jaz pa bom mislil na
svoj god... Ali bo Zoga tako debela kakor moja
pest ?¢

»Kakor tvoja pest

,Ali bo rdeda 7

»Laspi, Janjek!l“

'“

Legel je k njemu in ga je objel z desnico
okoli zivota.

118



»Odpotil si bom, spal bom!“ je misli v
omotici. ,Zgodaj zjutraj bom wvstal... in bom
Sel ...«

Zunaj se je mradilo.

IV.

Stopil je zjutraj na ulico, kakor da bi bil
stopil iz mrtva$nice. Dolg, kos&en, brez lic je bil
njegov obraz, odi so lezale v globokih jamah, ni¢
luéi ni bilo v njih,

»Samo da se ni vzdramil!“ se je nasmehnil,
kakor se smehljajo lobanje.

To je bilo tisto jutro, ko je stopil Pavlicek
v mojo mraéno izbo in ko se je ozrl na ulici
proti mojemu oknu.

Zdi se mi, da ni Sel daled. Samo do ogla
je Sel, do pekove prodajalnice. Morda je mislil,
da bi stopil vanjo, da bi rekel trebusastemu peku:
»Tako in tako ... Janjek, moj mali Honza, je
danes godov ... in zdaj... tako in tako...
eno samo krono bi rad imel, gospod, eno samo
krono! . .. Tako je morda mislil Pavlicek, ko je
Sel mimo odprtih duri.

Nastezaj odprte so bile duri in nikogar ni
bilo v prodajalnici. Na Siroki mizi, komaj dvoje
korakov od duri, je lezalo v wvrsti troje velikih,
lepih, rumeno peéenih koladev. Na drugi mizi je
ugledal Pavlicek malo okroglo skledico, kakor jih
imajo peki in $tacunarji za drobiz.
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Stal je pred durmi; njegov obraz se je na-
smehnil z beraskim smehljajem, nato pa se je ne-
nadoma é&udno spadil.

»Tako in tako ... eno samo krono, o gospod,
eno samo krono ... vse bom poskusil. . .“

Kolena so se mu $§ibila, ko se je opotekel
preko praga. Segel je v skledico in je vzel krono;
nato je vzdignil kolaé¢ in ga je stisnil pod paz-
duho.

»Hejl“

Tezka pest ga je udarila v obraz, omahnil
je preko izbe, kolaé in krona sta se zakotalila po
tleh. Pest je udarila vdrugi¢ in Pavlidek se je
zgrudil na kolena. Hipoma je bila prodajalna polna.

»lat! je krical pek zariplien v obraz, z
bles¢eéimi oémi. ,,Cakal je Ze zunaj, Ze prej sem
ga videl. Komaj sem storil korak iz prodajalnice,
je ze posegel z dolgo roko... s pestjo je za-
grabil 1

Pavligek se je vzdignil, otekel je bil pod
odesom in na &elu. Oziral se je s praznim, topim
pogledom, komaj je ¢util, da so ga suvali's pestmi,
bili ga po glavi in v prsa.

»Za Honzo ... godov je danes, moj Janjek...
ko je praznik svetega Ivana Evangelista .. .“

Stopil je k njemu straznik in ga je prijel
pod pazduho tako trdo, da se je opotekel.

Nato se je napotila dolga procesija skozi
ulico. Preden je zavila ob oglu, se je prikazal vi-
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soko ob oknu droben otroski obraz z ogromnim,
izbocenim éelom.

»Tatinek! Kod hodi§, tatinek ? Dolgo te Ze
dakam !

Utihnil je trusg, izginila je procesija.

» Tatinek 1

Se tesneje sem zagrnil okno, legel sem in
sem se odel preko glave, da bi ne slisal ved ziv-
ljenja. Toda bulalo je od daleg, klicalo, kakor
glas ¢loveka, brez tolazbe umirajoega ... €e bi
se zakopal globoko v zemljo, bi klicalo v mojem
srcu samem.
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Gospodicna.

L
Tako navadna zgodba je, da me je sram; in

tudi dovrdila se $e ni. Morda Ze nocoj, morda
jutri, morda Sele ez leto dni — ampak kadarkoli
se odigra to poslednje poglavje, odigralo se bo
mirno in vsakdanje, brez glasu in brez sledu. Ulica
bo prasna in soparna kakor prej, nizko nad sivimi
hiSami bo visel oblak fabriskega dima — in v dimu
in prahu se bo ponavljala zgodba brez konca ...

Lani ob tem Casu sem srecal gospodicno na
cesti. Lep dan je bil, nedelja v maju. Sla sva
hitro; in ko so bile sive hiSe dale¢ za nama in
naju je pozdravil zelen gaj, obljubljena deZzela,
sva bila obadva vesela in sva se prijela za roko
in sva se smejala.

Gospodiéna Tini je bila majhna, drobna in
zelo neZna; otrok, ne Zenska; komaj na rokah,
teh tenkih, ubogih, se ji je poznalo, da ni uzila
mladosti, komaj da se je &asih v plahem pogledu
razodela skrb tezkega delavnika, da se je nena-
doma v trepetajoem glasu prikazala sirotna po-
niznost hlapca, ki stoji pred gospodom in gleda
v tla in zardeva.
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_ Obleéena je bila gospodiéna Tini vse v belo;
tudi bel slamnik je imela, Sirokokrajen, in bel
soln¢nik. Pod slamnikom se je popolnoma skril
njen drobni obraz, zasenlen je bil do vratu. Zmi-
rom se mi je zdelo éudno, da se teh preneZnih
belih lic ni dotaknil zatohli, prasni vzduh delav-
nice, da ni Cisto omrenila pogleda teh rjavih oéi
topa skrb in da smehljajoéih ustnic ni oskrunil
greh. Tudi otrosko telesce je bilo gibko in lahko,
neupognjeno : ple¢a niso obé&utila bremena. Go-
spodiéna so ji rekli siromaki in suZnji, ki je tako
¢udezno vzrasla med njimi, upognjenimi, od Ziv-
ljenja na tlako in smrt obsojenimi.

Kraj gozda je ugledala gospodiéna metulja;
navaden bel metulj je bil, ampak v na$i ulici ni
metuljev, tudi v delavnici jih ni; in tam tudi ni
svetlega nedeljskega solnca in ne disede trave.
Zasmejala se je in je nenadoma skoéila za me-
tuljem — tam je bila, sredi travnika; v visoki
travi velika ziva, bela roza; slamnik se je zibal,
sam kakor bel metulj. Ko se je vrnila, je bila
vroda v obraz in oéi so se ji ¢udezno svetile.

Nato sva sedla v travo in sva gledala na
mesto, ki je lezalo globoko spodaj v prahu in
¢rni megli.

»Tukaj bi si postavila hiso, kraj gozda!“ je
rekla gospodiéna. ,Na oni strani, zato da bi ne
videla v mesto; ne videla nikamor drugam, kakor
v tisto zeleno dolino, na tiste bele vasi... in na
visoke gore vsenaokoli. . .“
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In ves zamiSljen je bil njen pogled in zmi-
rom tisji je bil njen glas.

»,HiSa bi bila &isto bela, zadaj pa bi stale
visoke smreke ... &mn gozd. In okna bi bila ze-
lena ... in velika veranda spredaj, rdede posli-
kana, na vse strani odprta... in pod verando
vrt, prostran vrt; roze bi rasle tam in mak...
in na verandi pleteni stoli... in tam bi sedeli,
zveler, ko bi bilo tako hladno in tiho... Se
gozd bi komaj dihal... in nebo bi bilo rdege
nad nami ... in vsi bi moléali.. .«

Njene velike o0&l so sanjale; glava je bila
nalahko upognjena, roke so bile sklenjene v na-
roju. Nenadoma pa so se zadele tresti roke,
stresel se je sunkoma ves drobni Zivot — skrila
je obraz v travo in je naglas zaihtela.

» Linil“

Ko sva se vrafala v mesto, je bil njen
korak bolj truden, bolj upognjen vrat in Zivot;
odi so gledale v tla in so bile objokane.

IL

Predpustom sem hodil po &udnih krajih, zato
da bi videl, kako plesejo ljudje, ki nikoli niso
uzili radosti in ki jim gleda smrt iz oéi.

Stopil sem v nizko, zakajeno in umazano
krémo, ki je bila polna glasnih, krigeéih in po-
jo¢ih gostov. Tudi Zenske so pele in kri¢ale; oble-
¢ene so bile v pisane cunje; obrazi so bili zardeli
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in potni, lica zabuhla, o0& motne. Druga izba je
bila za par stopnic vi§ja, s papirnimi roZzami okra-
Sena; gost prah se je valil iz nje; tam je bil
oder, tam so plesali.

Cudno razburjeni so bili vsi, hlastni in glasni
— kakor da bi stal valpet z bi¢em za njimi, suZnji.
Tako hlastno in glasno, tako v vrotici bi Zivel,
kdor bi bil poklican iz groba, da zivi eno samo
no¢ in unikoli veé.

Iz praha in iz tobakovega dima me je po-
zdravil tenek glas.

»QGospod |

Vztrepetal sem, ko sem ugledal njen obraz.
Tako vrod je bil in poten, kakor vsi drugi; tako
motno so se svetile njene oéi in na beli bluzi so
se poznali sledovi potnih umazanih rok; previsoka
je bila frizura njenih svetloplavih las in zdelo se
mi je, kakor da debele rdede koralde skrunijo
beloto njenega vratu. Obe roke mi je ponudila,
z veselim smehom me je pozdravila.

»Tam je moj Zenin, glej!“

Mlad delavec je bil. Tudi on je bil razgret,
ves nemiren, in pil je veliko.

,Brz, Tinil“

Prijel jo je pod pazduho in hitela sta v raz-
paljeni prah. Tam se je oglasila godba, Sumna in
surova, kakor na semnju. Pari so se gnetli po
stopnicah v vrodo izbo, s papirnimi rozami okra-
Seno.
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Ko sta se vrnila, sta bila obadva &udno
vzburjena; tezko in hitro sta sopla, oéi so Zarele,
kakor izza rdedée megle.

Gospodiéna Tini si je poravnala frizuro, ki
se je bila nagnila postrani na &elo; nato je pila.
Pogledal sem njena lica, pogledal njen obraz;
tako bel je bil in neZen, tako neoskrunjen, kakor
spomladi.

»Cez Stirinajst dni bo poroka!“ je pripo-
vedovala s hlastnim, nemirnim glasom; polozila
mi je roko na ramo in mi ni gledala v oéi. ,Cez
Stirinajst dni, ali ez tri tedne. Nimava $e vsega...
ampak mnogo ne bo potreba... tako rad me ima in
tudi jaz ga imam rada... lepo bova Zivela...“

Pogledal sem ji natanko v obraz, da bi videl,
ée verjame svojim besedam in svojemu upanju. In
zdi se mi, da je verjela.

»Od zaletka bova stanovala v kabinetu, saj
sva samd — in majhna sva obadva. Zdaj ne za-
sluzi veliko... ni dela... ampak pozneje. ..
morda pojdeva na Nemsko, obadva... tam je
zasluzek bolj§i. Ni¢ hudih skrbi ne bova imela...
driala se bova za roko, pa naju ne bo ni¢ strah.
Cemu bi naju bilo strah? ... In poroka bo lepa,
peljala se bova ... in tudi tebe bova povabila...
Meni se tako zdi, tako lepo, kakor da bi se na-
pravljala daleg, tja proti gozdu, v tisto belo hiso
z zelenimi okni in z rdedo verando, in s tistim
prostranim vrtom ... Samo S$e §tirinajst dni, ali
samo Se tri tedne...“

l“
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Nenadoma je planil iz dima trus¢ in krik;
stoli so zaropotali, kozarci zaivenketali na tla,
zenske so kridale.

»ZLaradi tiste Zenske tam, zaradi tiste rdede,
ki bezi!“ je vzkliknil Zenin.

Gospodiéna pa se naju je oklenila z obema
rokama.

»Na cesto, na cesto

Oklepala se naju je trdno, ni se ozirala, be-
zala je z drobnimi koraki, vsa zasopla, trepetajoda.
Pred nami v temi je ugasnila urna senca.

»Cemu te je strah? Kam bezi§ ?“ je vprasal
zenin zaduden in zlovoljen. ,Ne zaradi tebe —
zaradi tiste vladuge so planilil“

Tini pa se ni ozrla in se ni vrnila; cutil
sem, kako se je tresla njena roka, kako je tre-
petalo od groze vse drobno telé.

»Bojim se!“ je rekla tiho, da sem jo komaj

'“

sligal.

»Kaj bi ti storili? Kdo bi se te dotaknil ?“
je vzkliknil Zenin.

»Ne tistih, ne tistih! Ne bojim se tistih!“

Jaz pa sem é&util njeno trepetajoco roko in
sem razumel njen strah in samemu mi je bilo
tezko pri srcu.

I1L

Pod vég&er je prisla k nama, k meni in moji
nevesti. Ogrnjena je bila v dolgo sivo ruto; zelo
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bel in droben je bil pod ruto njen obraz; zdelo
se mi je, da je nekoliko usehel; v laseh pa je
imela lepo belo roZo. Bolj otroska je bila in
bolj neZna nego kdaj poprej, samo ustnice se
niso tako veselo smehljale.

»Jutrl bo najina poroka!“ je rekla tiho in
je gledala v tla.

Obadva sva se zadudila, moja nevesta in jaz.

»Nié nisi povedala, nié vabila!®

Zdelo se mi je, da je narahlo vztrepetala
tenka bela roka, ki se je svetila izza rute.

»Kako bi vabila? ... Jutri navsezgodaj bo
poroka . . .“

Hotela je govoriti dalje, toda umolknila je ne-
nadoma in rahla rdeéica se je prikazala na njenih licih.

»Navsezgodaj 7

»Ob Sestih Ze pojdeva, tema bo Se...

Povesila je glavo.

»Ampak rada ne bi §la v temni obleki. ..
ne rada v delavni obleki... &eprav bo tema in
Se ne bo ljudi na cesti...“

In je pogledala tako veliko in tiho, kakor
otrok, ki prosi z oémi, ker si ne upa prositi z
besedo.

»Presiroka ti je moja bluza, Tini, tudi moje
krilo ti je preohlapno!“ je rekla moja nevesta.

Gospodiéna je zardela in je urno vstala; oéi
so se ji zasolzile od sramt.

»Ne ... kako bi bila presiroka ... navse-
zgodaj zjutraj ?¢

«
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In nato je govorila zelo hitro, pogledala je
mene, pogledala njé in je zardevala zmirom bolj,
in zmirom bolj solzne so bile njene oé&i.

»damo za eno uro, saj bo vse hitro pri
kraju... Pe$ pojdeva... ko Se ne bo toliko
ljudi na cesti... Tako se je zgodilo, sama nisva
vedela kako — nenadoma ni¢ dela, ne on, ne
jaz. Kakor da so se zaprle in zaklenile vse duri,
pa stojiva tam in gledava, kam bi... Ampak
kmalu bo boljse... jutri pojde, takoj po poroki...
in misli, da bo opravil; obljubili so. Zakaj bi ne
dobil dela, ko je priden delavec in mlad? In
dober je... ni¢ nee povedati, kako mu je hudo
zaradi mene ... smeje se in Zvizga, jaz pa mu
poznam na licih, da bi raj§i jokal. Samo zato se
smeje, da bi Se meni ne bilo hudo ... in tako
se smejem tudi jaz, da bi ne videl... Kruha
imava, tudi streho nad glavo ... ni treba, da bi
glodala kamen in lezala pod mostom — &emu bi
jokala ?¢

V prsih se ji je vzdigalo, glas se ji je tresel,
govorila je mukoma in zmirom tisje.

»ludi drugim se je godilo slabo, pa niso

jokali in se niso ni¢ pritozevali... in nama se ne
godi slabo ... samo zdaj se je tako ¢udno zgo-
dilo . . .«

Moja nevesta je §la, odprla je skrinjo in je
prinesla svojo belo obleko in prinesla je tudi svoj
beli klobuk s pajéolanom. Gospodiéna Tini se je
tako] oblekla in res ji je bila bluza zelo ohlapna
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in tudi krilo je bilo predolgo; in pod Sirokim
klobukom se je skrila drobna gospodiéna kakor
pod solnénikom. Podobna je bila otroku, ki se je
bil nasemil z obleko svoje matere in hodi po izbi
z dolgimi koraki in ponosno glavo.

Stala je pred ogledalom vsa plaha in osra-
modena in ustnice so se ji krivile na jok.

wSamo da bi rokavi ne bili predolgi . ..

Nenadoma je zakrila obraz in solze so ji
tekle izpod dlani.

»Rokave lahko popravi§

,,Lahko 7

»Tudi krilo v pasul®

Ko se je sladila, je kanila solza na belo
bluzo.

“«

l(‘

»Vzela bom... za eno uro... ne hodila

bi rada v obnoSeni obleki, ne v temni, kakor
) $]

greSnica ... Jaz pa sem mislila... o, vse dru-

gade sem mislila . . .“

Vzdignilo se je v srcu skrito, otrosko, razo-
¢arano upanje in je vkliknilo polno boleéine.

»Ali ves§ zakaj ... zakaj sem se tako hudo
prestrasila, ko smo bili v krémi! Ne tistih ljudi,
tistth se nisem prestrasila; ne tistih pesti... Strah
me je bilo, kakor ponoéi, ko se vzbudim in sem
sama in se mi zdi, da stoji nekdo v kotu in gleda

name . .. In kakor me je zdaj zmirom strah...
zmirom! In Se njemu ne maram povedati. .. Za-
losten bi bil ... in nikomur ne... Ko sem bila

otrok, sem se izgubila in sem bila sama na cesti
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in groza me je bilo... Tako me je zdaj groza,
ko ne vem zakaj...“

Sla je; midva pa sva se spogledala in bilo
nama je pusto.

IV.

Zdaj, po dolgem &asu, sem se vrnil iz do-
movine; in éutil sem se prvi dan tako samega,
kakor nikoli, in tako &udna bridkost je bila v
mojem srcu, kakor je prej nisem poznal. Razumel
sem nenadoma vso grozo te Sumne, nemirne sa-
mote . .. Tam, v domovini, v tistih zelenih, tihih
pokrajinah, gre Zivljenje kakor kmecki koleselj;
kljuse dremlje, voznik se ozira, ozmerja &asih pi-
janega popotnika, ki se ziblje sredi ceste; krene
na to, krene na ono stran, kakor se mu zdi, in
ne povozi nikogar; pa e se zgodi nesrea, ki
nas je Bog varuj — oj, oé obstrme, krik in jok,
zivljenje samo postane ter se skobaca s koleslja
zalostno in osramoéeno ... Tod, po teh prasnih
ulicah, pod tem sivim nebom, tod se vozi Ziv-
lienje kakor Zelezen voz; ¢&rni voznik se ne ozre
nikamor; skozi $um, preko gnele bobne silna ko-
lesa; vse krizem, nakopidena, leZe trupla na ulici;
nihe se ne ozre nanje, nihe ne moli zanje; tiho
so usehli, kakor trava pod solncem. ..

Slonel sem ob oknu na hodniku in sem
gledal na pusto dvorisée, kjer so se igrali uma-
zani, jetiéni otroci. In ko sem se ozrl na sosednjo
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hiSo, na tisto dolgo vrsto temnih, s cunjami za-
grnjenih oken, sem obstrmel in sem se prestrasil.

»Gospodiénal“

Zgenila se je, pogledala je z velikimi, osu-
plimi oémi; in zdi se mi, da me ni spoznala.
Stopil sem v svojo izbo, vzel sem klobuk in lepo
rdedo rozo, ki je bila v vazi, in sem se napotil k nji.

Prisel sem v kabinet, ki je bil zelo dolg,
toda tako ozek, da bi ne bilo mogode razprostreti
rok in da je bilo komaj prostora za stol poleg
postelje, ki je stala podolgoma ob steni.

Gospodiéna Tini je sedela za mizo ob oknu
in ni vstala, ko sem odprl duri; samo nasmehnila
se je.

»Na, gospodiéna Tini, to rozo sem ti pri-
nesel s potovanja!“

Vzela je rozo in jo je polozila na mizo;
jaz pa sem spoznal, da je osirotelo njeno srce in
da je bilo Ze vse polno spoznanja. Zakaj prej bi
se bila veselo zasmejala, vtaknila bi bila rozo v
lase, ali bi jo bila pripela na prsi.

»Tam!“ je rekla.

Na postelji je lezal otrok v plenicah; rdeg,
droban, ves zgrbljen je bil obrazek, &elo je bilo
nagubano. V njenith odeh, v njenem glasu je bilo
toliko globoke, nad vso mislijo in nad vsem &u-
stvom gospodujoCe, upanja in strahu polne lju-
bezni, da sem vztrepetal; zakaj samo iz srca, ki
je okusilo trpljenje in ki ga je groza prihodnjih
dni; vzraste tolika ljubezen.
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»Ni Se nasel delal” je pripovedovala. ,,Véeraj
je Sel, pa se ni $e vrnil; nocoj, mislim, da se vrne.“
Govorila je poéasi in je gledala v tla.

»Na Nemsko pojdeva morda... ampak zdaj
§e ne moreva... Teta mu je umrla... pa je
morda dvajset goldinarjev, ali pa Se vel...
Vprasal je, pa $e niso ni¢ vedeli... ampak
kmalu, morda Ze jutri, ali vsaj ta teden...“

Povesila je glavo in se je igrala s predpa-
snikom; S$e bolj tenka in neZna, d&isto detinska
je bila njena roka.

»ludi jaz nisem imela dela... bolna sem
bila... saj vidi§!... Sla sem vé&eraj, pa so rekli,
da $e nisem zdrava... jaz pa sem zdrava, glejl“

Pogledal sem v stran, na posteljo, kjer je
lezal otrok, in nisem mogel govoriti.

»Ne vem, zakaj se véeraj ni vrnil. .. dolgo
sem ga &akala v noé, luéi pa nisem Zgala ... tudi
nocoj bom ¢&akala .. .“

In se je nenadoma nasmehnila.

,»,Glej, tam sem mu pripravila . . . kadar po-
pije pozirek zganja, je ves drugaden; zasvetijo se
mu oéi in njegove besede so vesele . .. takoj vi-
diva, da so duri vsepovsod nastezaj odprte ...
da je to samo zdaj tako Zalostno in da bo nekoc
c¢isto drugace .. .“

Pogledala mi je v lica s tako velikimi, pro-
se€imi oémi, da sem sliSal njeno srce.

»Reci Se ti, da bo drugade! Cetudi morda
ne bo, samo reci, da bo drugade!“
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Mol&al sem, in ko sta se srefala najina po-
gleda, sva se obadva ozrla v stran. -

»In kaj navsezadnje, Tini?“ sem jo vprasal.

Iztegnila je roko, kakor v velikem strahu
in je vzkliknila.

»Lakaj si tako vprasal ? Zakaj si tako vprasal 7

Takrat sem ¢&util, da je slutila preko misli in
preko vsega upanja. . .

Ze na stopnjicah sem sredal njega; blaten
je bil in brez klobuka; opotekal se je in je padal
in me ni spoznal.

V.

Kako se bo dovrsila ta zgodba? Kedaj se
bo dovrsila? Morda se je Ze sno¢i, morda se bo
nocoj, morda Sele &ez leto dni. Zgodi se, da je
trpljenje dolgodasno in da ne presune srca s to-
liko silo, da izkrvavi Se pred mrakom; temved da
zbada pocasi, kakor iz same presernosti in razpo-
sajenosti: leto za letom drZi peri$ée pod srcem in
neprestano kapajo kaplje vanj, lepe rdece kaplje,
dokler perisée ni polno; d&asih pa se rana nena-
doma in samovoljno razsiri in vse vrode srce pljuskne
v perisce.

Tako se je pripetilo zadnji¢, da se je usmr-
tila osemdesetletna Zenska, ki je trpela od nekdaj
brez besede in brez ocitanja . . .

5
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Budalo Martinec.

A4

Zalostno je, da je poginil, toda bila je bozja
volja. Kakor se utrga kamen na klancu, zdréi

v globel in utone; brez vzroka, tiho, brez spo-

mina.

Vso no¢ so se poslavljali fantje, peli so in
plesali; Martinec je sedel za peéjo in jim je godel.
Ob zori so se naplesali in so se stepli ter se
raz§li. Tudi Martinec je vzel harmoniko in je stopil
iz zatohle kréme na cesto. Tisto no¢ je pil kakor
nikoli, pa se ni upijanil. Mirno so gledale nje-
gove odi, njegove misli so bile jasne. Tiha je bila
noé, Se zvezde se niso genile. Nekdo je zaukal
na hribu — kakor bela roka iz teme.

Martinec je stopal skozi vas, po poloznem
klancu, mimo kog, ki so spale gluho spanje brez
sanj. V temi je leZala vas, nepremiéno, kakor na
dnu vode. Martinec pa je mislil v svojem srcu:
»PrisSel bo dan nekog, ves svetel izza gore — vas
pa se ne bo vzdramila, nikoli ve¢ se ne bodo od-

prle mrtve o&i.“ — Resniéno, za goro je vzdih-
nila zora v nemirnem jutranjem snu, vas pa je
spala. — ,,Strah je &loveka v tej tisini, umrl bi.
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Kakor da bi lezal sam na dmu vode, uklenjen;
Sumi voda nad njim, hiti v daljavo, v prostrano,
solnéno tujino; on ne more.“

Martinec je legel v seno, zaspati pa ni mogel,
Lezal je na hrbtu, roke pod glavo. V durih se
je zasvetila razpoka, zmerom svetlejSa je bila, za-
sijal mu je v lice pramen jutranje luéi. In zaza-
rela so mu lica, trepalnice so vztrepetale, v srcu
mu je zakljuval sladak nepokoj. Vzdignile so se
misli, zletele so jadrno — z vihrajoéimi grivami
dvoje belcev preko ravni.

V Ameriko, &udeino dezelo! Tam je bo-
gastvo, Martinec, tam so ljudje veseli in bahati,
medejo na mizo bele tolarje. Kaj je Martincu bo-
gastvo, kaj so mu beli tolarji! V Ameriki je solnce;
grmede, zaglusno buéi Zivljenje, kakor silna reka
pod silnim solncem. O, tam bi ne lezal &lovek
na dnu!

Iz teme, iz tiSine, v daljavo, kamorkoli!. ..
Jadrno sta hitela belca, gobca sta se penila, iz
vroé¢ih trupel je puhtel sopar.

»Kako dolgo sem lezal ?“ je premisljeval
Martinec. ,,Kako dolgo, in nisem mogel stran!
Kakor pridaran. Zdaj pa je priSel &as, poslednja
ura je ze priSla! Cisto sam bi ostal drugade, med
starci, ki hodijo ob palici in ne morejo dalje nego
do cerkve, med Zenskami, ki jth je Bog proklel,
da trpe, umirajo od prve ure, in med otroki, nad-
loznimi starci v povojih. Vsi drugi so §li, vsi,
ki so imeli v zilah Se kapljo krvi. Naposled se
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je napotila tudi ona — Zivljenje samo, edino in
poslednje, se je napravilo na pot. In no¢ bo zdaj
ob zarnem poldnevu.®

Zasopel je globoko. Tam jo je videl, pred
siroko odprtimi, zameglelimi oémi. Videl jo je,
ko je sla po klancu navzgor, &ez hrib, za veéen
adijo. ,,Zdaj je priSel &as, poslednja ura je pridla,
da se vzdigne§ tudi ti, Martinec !“

Martinec je bil zaljubljen, Martinec, kakor je
bil budalo in pokveka.

Ob predpustnem plesu je bilo, v krémi, ko
jo je pogledal s takimi olmi, kakor da je stala
prvikrat pred njim, v nebeski gloriji. Sedel je na
klopi za peéjo, na kolenih harmoniko, poleg sebe
poln kozarec in kos S$pehovke. Vzduh je bil gost,
da bi ga lahko rezal, poln sopare, prahu in kri-
¢elih pijanih glasov. Fantje so sedeli goloroki,
pot se jim je svetil na razgretih obrazih, dekleta
so sopla tezko pod tesnimi modrci in zmrSeni
kodri so se jim sprijemali na sencih. Tedaj sta
stala pred njim, kakor vzrasla iz tal. On velik,
modan, obraz bahat in predrzen, bela srajca na
prsih in za pestjo pisano vezena. Vrgel je dese-
tico na harmoniko.

,Godi, Martinec!“

Martinec je gledal in se ni ganil

,Kam si se zagledal, Martinec ?“

Pred njim je stala. Rdeda ruta se je bila
odvezala na prsih, svetil se je beli vrat. Njen
obraz je bil sirok, krepak, malo kozav, tako malo,
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da je bila polt kakor od motnorjavega, rahlo-
raskavega zameta. Mocéne, rdefe ustnice so bile
polodprte, Ziv ogenj je sijal iz njenih o¢i, prsi so
kipele, da se je paral modrc.

Martinec je vzdignil obedve pesti, zvil se
je in zleknil, da je udaril z glavo ob peé&, nato
je butil na tla z vsem telesom in usta so se mu
zapenila.

Tisti veéer je bil Martinec od Boga obsojen,
nikoli ve& ni ozdravelo njegovo srce. Obsendilo
ga je spoznanje Se ob tisti uri; kakor v ogledalu
je ugledal sebe in svoje Zivljenje . ..

Dolgokrak, grbav, debeloglav; v suhem, sivo-
poltem obrazu, pod silnim &elom dvoje vodenih,
plahih oéi. Ne otrok, ne fant, ne starec — komaj
¢lovek. Ker ni bil za nobeno rabo, so ga poslali
v mesto, da bi Studiral; ¢ez leto in dan se je
vrnil in kakor tudi so ga tepli, ni niaral veé v
mesto; skoéil je z voza, bezal je preko polja in
se je skril na svisli. Poslali so ga v sosednjo vas,
da bi se uéil krojastva; ¢ez mesec dni se je
vrnil. Kakor pes — tepen in izgnan se vrne po
noéi in tuli pred durmi. Martinec je ostal doma,
vzel je harmoniko in je godel; sedel je za pegjo,
kolena visoko privzdignjena, glavo poveSeno, oci
polzaprte, brez misli v daljavo strme&e. Drugi so
plesali, Martinec je godel; samo harmonika je Zi-
vela v njegovih rokah, on sam je bil mrtev, ni-
komur drag, nikomur zoprn — kakor klop pod
njim . . .
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Lezal je v senu, spanja ni bilo. Na rumenih
zarkih, ki so lili izza razpoke v durih, je spoznal,
da je Ze jasen dan. Jasen dan je bil, na ulici pa
se ni genilo; ne koraka, ne glasu, kakor opolnoéi.

»Kako bi ostal sam?“ je pomislil Martinec.
»Komu bi Se godel? Kakor bi godel v mrtvas-
nici.”

Spoznanje je bilo zrelo v njegovem srcu in
videl je svoje zivljenje tako jasno, kakor ob uri
groze, smrti pred obli¢jem.

Peljal se je v mesto, mladega upanja poln.
Preko holmov, preko ravni, v svetlo daljavo. Jutro
je bilo — zmirom za solncem! Zasvetili so se
stolpi, zaSumele so ulice. Tam je Zivljenje. Mar-
tinec se je opotekal v Zivljenju, kakor da bi bil
stopil v deroo vodo; njegove noge so bile Se
nerodne in slabotne. Pa je priSel mrak, utihnile so
ulice. Martinec je bil truden, malodusnost je legla
v njegovo srce in zajokal je v postelji. Po noéi
je vstal, oblekel se je natihoma in se je napotil.

»,Kam, Martinec ?“ je zaklical iz izbe zaspan
glas. Martinec je vztrepetal, odpiral je duri kakor
tat in je bezal po stopnjicah, po samotni ulici, iz
mesta. Nikamor se ni ozrl, nikogar ni povprasal;
njegovo prestraSeno srce je poznalo pot; naravnost
preko polja, preko moévirja, &ez hrib. Noge so
se udirale v mokro prst, padal je na strmem
klancu, strah ga je bilo v gozdu; toda ob zori
je ugledal vas pod seboj in je.vzkliknil od ra-
dosti.
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»Laka] sem pobegnil takrat?“ je pomislil
Martinec. ,In zakaj se je tako brz vrnilo kopr-
nenje v moje srce ?“

Resniéno, ni se bil Se nagnil tisti dan, in
Martinec je zajokal od hrepenenja.

»Budalo, éemu pa si pobegnilo?“

Voznik ga je naloZil in ga je pripeljal v
mesto.

»Kdo pa te je gonil stran, budalo ?“ so ga
pozdravili v mestu; pozdravile so ga $umeée ulice.
Toda njegove noge so bile takrat $e slabotne in
nerodne in utrudil se je kmalu. Tako zelo se je
utrudil, da se je vzdignil neko noé natithoma,
oblekel se ter se splazil kakor tat po stopnicah.
Na ulici je vztrepetal: neznan glas ga je poklical
od dalec.

»Kam, Martinec ?¢

BeZal je &ez polje, ¢ez hrib, njegovo srce
je poznalo pot.

»Cemu sem pobegnil takrat?“ je premislje-
val Martinec, ko je lezal v senu. ,In ¢emu se je
takoj vrnilo koprnenje v moje srce ?

Drugi so odhajali in ni jih bilo ved. Komaj
da je prisel dasth kateri, pobahal se po krémah
ter se poslovil. Z lahkim srcem so odhajali, pre-
pevali so in ukali, nobeno oko ni bilo solzno.
Otresli so s svojih podplatov prah mrivasnice in
so §li z razprostrtimi rokami Zivljenju nasproti.
Mosko so stopali, in ko so stali na hribu, se niso
ozrli, Se odkrili se niso, ko je zazvonilo v dolini,
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v tiSini, Avemarijo ... Njegove noge pa so bile
slabotne, spotikale so se ob drobnih kamnih,
opletale so se kakor pijane. Oziral se je v do-
lino, v temo so bile priarane oé&i. Upognjen je
bil njegov grbavi hrbet — komaj so nosile noge
veliko breme: tezko srce, v daljavo koprnede, v
dolino-temnico priéarano.

Vsi so odhajali. Vsi, ki je bila v njih 3e
kaplja Zivljenja, so beZali iz mrtvasnice. Zmirom
bolj tiho je bilo v dolini; le Se malokdaj se je
oglasilo ponodi ukanje na klancu — kakor samo-
ten klic sove; le Se malokdaj se je glasilo ob ne-
deljah petje iz kréem, neprijazno sredi tiSine, kakor
zalostna pesem romarjev. Kamor se je ozrl: sta-
rikavi, prsteni obrazi, ki je bila Ze smrt dahnila
vanje.

»10 je bilo bozje znamenje!“ je pomislil
Martinec. ,,Zdaj se je napotila tudi ona; poslednji
¢as je, in jutri — jutri pride smrt...“

Tudi ona se je napotila in vse Zivljenje, vse
upanje, koprnenje se je napotilo z njo. In jutri,
jutri pride smrt. Pogledala je bila morda tudi ona
na vederno nebo, ozrla se je po dolini, pa je
spoznala, da je poslednji ¢as. Od vzhoda so se
zgrinjale sence, zmirom bolj se je nizalo neboj;
en sam dan Se in vsa dolina bo utopljena v noé,
za zmirom.

»QOdtod!“ je vzkliknil Martinec.

Vzdignil se je in si je otresel seno z obleke.
Odprl je duri; svetloba se je izlila na podstresje

!“
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in Martinec je zatisnil oéi. Glava mu je bila tezka,
v uSesth mu je Sumelo, slifal je éudno budanje iz
daljave. Po¢asi je zlezel po lestvi navzdol; nikogar
ni bilo na ulici; v sosednji hisi so bila okna za-
bita; ozrl se je po klancu navzgor — tiho. Iz-
preletel ga je strah.

»Vsi so §li, ostavili so me &isto samega; ne
otrok ni ved, ne starcev, ne Zensk.“

Napotil se je po klancu, pogledal je skozi
priprto okno. V veliki, nizki, oérneli izbi je sedel
na klopi starec, globoko skljuéen, molek v skle-
njenih rokah. Obraz je bil siv in ko$&en, kakor
obraz mrtveca. Starec se ni ganil; polodprte oci
so gledale belo, ustnice se niso premeknile.

»Tudi on je mrtev!® je pomislil Martinec in
je Sel dalje s plahimi koraki. ,,Ce res nikogar ni
ved ?¢

Tam je bila s slamo krita koda; rdece duri
nastezaj odprte, ozko okence brez stekla. Martinec
je stopil v veZo; tudi v izbo so bile duri nastezaj
odprte. Izba je bila vsa prazna; le dolge, bele
klopi ob zidu in v kotu razpelo. Pod razpelom
pa je sedela Zenska, stara paé Ze sto let; v dve
gube je bil sklju¢en Zivot; dolge, zgrbljene roke
so se oklepale starinskega molitvenika in bele oé&i
so strmele nanj. Martinec je stal na pragu, Zenska
se ni genila.

»Tudi ona je mrtval® je pomislil, okrenil se
je ter je stopil na klanec. Solnce je stalo visoko
na nebu, svetloZarede, Martinec pa se je zaludil,
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ko se je ozrl po dolini. Zakaj vsa dolina je bila
v senci.

»Resniéno: Se nocoj, Se nocoj pride smrt!“

Martinec je hitel domov po harmoniko.

»Cas je! Skoro bi bil ze zamudil !¢

Ko je stopil v izbo, je zadutil nenadoma
tezko utrujenost; poloZil je harmoniko na mizo,
sedel je na klop in je uprl glavo v dlani, da bi
zadremal.

»Jaj je Se &as! Saj je se velik dan! Vso
no¢ nisem spal, zakaj bi zdaj malo ne zadremal ?“

In zatisnil je oé&i. Kakor da se mu je sklonil
nekdo preko rame, objel ga okoli vratu z rahlo
roko, Sepetal mu sladke besede.

»Tako prijetno je spati... v temi, v tiSini.
Nicesar si Zeleti, nikamor koprneti; mrtvec med
mrtveci . . .“

Dale¢ na hribu je nekdo zaukal, Martinec se
je stresel in se je vzdramil.

»lzkusnjavec je bil pri menil!“

Vzel je harmoniko in je Sel. Solnce se je
bilo nagnilo.

Z urnimi koraki je stopal v klanec, mimo
mrtvih hi§, Visoko na klancu — natanko tja je
sijalo solnce — se je zablesdala v luéi rdeca ruta,
Martincu je vztrepetalo srce in pospesil je korake.
Iz doline so hitele sence, skoro so ga Ze dohajale.

»Samo Se trenotek bi bil poslusal izkusnjavca,
pa bi bilo prepozno. Zaspal bi bil, kakor so za-
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spali drugi — kakor starec, ki je bil truden in je
zamudil &as ter umrl z molkom v roki...“

Stali so vrhu klanca: Martinec je zamahnil
z robcem.

»Hej, postojte

Dolge so bile njegove noge, pa so se ople-
tale tako nerodno, da je lezel kakor starec.

»Stopi, Martinec, stopil®

Poten je bil in zasopel, ko je stal pred
njimi. Trije fantje in lepo dekle, vsi prazni§ko
obleéeni, velike cule v rokah.

»Kam pa ti, Martinec?“ ga je vprasal fant.

»Z vamil®

Dekle se je zasmejalo.

,»T1, Martinec? S harmoniko ?“

»Kamor gre§ ti, pojdem jaz!“ je odgovoril
Martinec resno, fantje pa so se zasmejali naglas.

»Glejte ga, Martinca !

»No, Martinec!“ ga je potrkal fant po rami.
»Pa hodi pred nami, zagodi nam na pot!“

Martinec je zagodel, fantje so zapeli.

»Hej, hej, Martinec!“ je zaklical fant. , Kako
pa godes? Ne maramo romarskih pesmi! Zagodi
nam poskoénico!“

Martinec se je prestrasil. Odkod se je bila
oglasila tista Zalostna romarska pesem? Prisla je
v srce, priSla je v roke in nenadoma je zastokala
v harmoniki. Postal je na poti in se je ozrl.

»No dalje, Martinec, dalje!“

Vrhu klanca so bili, ozrl se je v dolino.

'“
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»Kaj niso zapeli zvonovi tam doli?“

»Le dalje, Martinec, mudi se nam!“

Po klancu navzdol, po klancu navkreber v
hrib. In kakor so hodili, je hodilo solnce z njimi.
Martinec je godel, godel je zmirom glasneje, da
bi ne slisal svojega plahega srca. Zakljuvalo je v
srcu, zajokalo, kakor tisto noé&, ko je vstal in se
oblekel natihoma ter se splazil po stopnjicah na
ulico.

»Kaj zaostaja$, Martinec ?“

Ni¢ veé ni hodil pred njimi. Truden je bil,
noge so mu bile kakor od kamna.

»Kaj ne bi malo odpoéili ?“ je zaprosil.

»Saj smo se komaj napotili! Ne odpocijemo
prej, dokler ne pridemo do S$tacije. Ce si truden,
pa se vrnil“

Rdeda ruta se je blesdala v solncu pred
njim. Martinec je stopil krepkeje in je zagodel
fantovsko.

Po strmi rebri se je vila pot; kamenje se
je luséilo pod koraki in je dréalo v dolino; &asih
je postal Martinec in je poslusal: zamolklo je za-
stokalo spodaj, kamen je bil utonil v vodi.

»Kje si ostal, Martinec, slabi¢? Doklej pa
Se misli§ z nami ?“

,Do konca.“

,Kam ?¢

»V Ameriko.“

Veselo so se zasmejali fantje in tudi ona se
je zasmejala, ko se je ozrla nanj. Stal je pod
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njimi, na klancu; dolge noge so se mu tresle,
grbavo telo mu je bilo skljuCeno, o&i so strmele
neumno, prestraseno.

»V Ameriko!“ je ponovil Martinec in njegov
glas je bil plah in prosec.

»Torej pojdi, Martinec, le pojdi!“ so se
smejali fantje; ozirali so se nanj in so §li poé&asi
dalje. Martinec je stal prikovan.

»Pojdi, Martinec!“ je zaklicalo dekle in beli
zobje so se zasvetili.

Martinec je vzdignil nogo, da bi jo izrval iz
zemlje, in stopil je resni¢no, opotekaje se, teiko
sopec.

»Ali si pijan, Martinec ?“

Videl je, kako se je okrenila, vzdignila krilo
do gleZnjev ter stopila v hrib; tudi fantje so po-
spesili korake.

wZda] so me ostavili samega, zdaj me je
ostavilal“ se je prestrasil Martinec v srcu.

»Postojte, ljudje bozji, potrpite, da pridem
za vami!“

,»Brz, Martinec, mudi se Ze! Skoro bo zato-
nilo solnce !

Tudi Martinec je ¢util, da skoro zatone solnce.
Do njegovih nog so Ze segale sence, preplavile
so bile Ze vso dolino.

Zaklicali so, toda postali niso, tudi ozrli se
hiso vec.
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»Brez usmiljenja je njeno srce!“ je pomislil

Martinec. ,Tako odhaja; ne ozre se name, ne
reée adijo; sunila me je v stran kakor kamen;
brez usmiljenja.“

Komaj deset korakov je bilo Se do vrha.

»oamo Se teh deset korakov!“ je pomislil.
Njegovo srce pa je bilo malodusno; Se poskusil
ni, da bi izrval prikovano nogo.

Izpreletela ga je ¢udna misel.

»,Kako, ¢e postane tam, na vrhu, in se ozre
name ter se vrne? — Ubogi Martinec, moj dragi!
— Zakaj bi bilo neusmiljeno njeno srce, &e so
tako lepe njene 0éi?... Samo Se pet korakov; za-
peli so veselo pesem, ne vidijo me v senci veé...
In se povrne in mi ovije roko okoli vratu. Takrat
bodo paé utonile te sence v prelepem vedernem
solncu. — O ti, lepa, usmiljena, ki sem te imel
tako rad! — Samo Se en korak.”

Ozrl se je fant.

»,No, Martinec 7

Martinec je premaknil ustnice, pa ni od-
govoril.

»Lbogom, Martinec!“

'“

»Ozri se Se ti, vsaj enkrat $e!“ je prosil

Martinec v svojem srcu.

Stali so na hribu, vsi v solncu. Videl jo je
natanko; njeno glavo je obsevala nebeska glorija,
ruta okoli vratu je bila z zlatom obrobljena.

»Zbogom, Martinec !“
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Ni se ozrla. Tonili so sunkoma za hrib, zmirom
niZe; solnce je tonilo z njimi.

»Hanal“ je vzkliknil Martinec.

Samo Se njeno glavo je videl v zlati megli.

,Hana !¢

Utonili so za hrib in tudi solnce je utonilo.

Martincu so se $ibile noge; stopal je, toda
zdelo se mu je, da stopa zmirom na istem mestu.
Njegovi koraki so bili trdi; kamenje se je luiéilo
in je dréalo po klancu; priSel ni dalje, dasi je
sopel tezko in mu je lil pot po éelu.

,Hana !¢
Klical je, pa ni ¢ul svojega glasu. Prsti so
se kréili, stiskali so harmoniko — zajokalo je od

nekod. Kjer je bilo prej solnce, se je raztegal
dolg, ozek, rdede obrobljen oblak, krvava lisa na
lepem licu neba.

»Solnce je Slo z njimi in se ne vrne vel.
In jutri, jutri —“

Stopal je neprestano, s trdimi koraki, sklju-
¢enimi nogami. Trenotek je bil; solnce je zaslo
tako hitro, kakor da bi se bilo utrgalo z neba.
Martincu se je zdelo, da stoji tam Ze ves dolgi
veler; premisljeval je mirno.

»In jutri pride smrt; kakor je bilo sojeno.
Starci je Ze niso mogli docakati; zaspali so, Se
predno je dehnila od daleé. Tudi takrat sem po-
begnil, ker je bilo sojeno; ¢emu bi se ne povrnil
zdaj v to prijazno noé? — O, da bi se bila vsaj
ozrla; vsaj prijazen adijo! — Hana! Hana!“
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Kakor da bi se bile prelomile, so se sklju-
¢ile noge, telo se je zvilo v znak, pesti so se
stisnile in éuden zvok je presekal no&, pol jok,
pol krohot. Na klancu se je utrgal velik ¢érn
kamen, dréal je v dolino sunkoma, skokoma, ter
je utonil.

Pred hiSo. je stala kmetica in se je po-
krizala.
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Zdenko Petersilka.

L

Snoéi se je dovréila tragedija v na$i ulici, kakor
se vr$é neprestano, brez glasu in brez spo-
mina. Prebledeval bi ¢lovek, &e bi se pred nje-
govimi ofmi nastezaj odprlo to sivo, brezkonéno
zidovje. Nikjer drugod ne more biti tako globoko
in silno hrepenenje v daljavo, preko obzorja, ni-
kjer drugod tako velik strah pred sedanjostjo in
tako otroski up v prihodnjost. Zato paé me je
bil pahnil vihar v ta temni kraj. ..

Zgodilo pa se je, kakor bom povrsti po-
vedal.

V zgodnjem Casu svojega pregnanstva sem
slonel neko¢ ob oknu in tedaj se je prikazala na
ulici érna procesija; blizala se je poéasi, s truséem,
krikom in smehom. Sami otroci so bili; umazani,
kriavi, gologlavi paglavci, kustrava, bosa dekleta;
sredi krideCe, pleSole procesije pa se je zibal
éuden par. Moski je bil zelo dolg in strahovito
suh, od dale¢ je oznanjeval jetiko in pijanost; na
glavi je imel obnoSen cilinder, nosil ga je postrani,
visoko nad &elom; obleéen je bil v &no suknjo
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s Skrici; preohlapna in prekratka mu je bila, na
hrbtu so se vile gube, iz rokavov pa so dale¢
molele gole, tenke, poraséene roke; tudi ozke,
svetle hlade so bile prekratke zanj in so se ne-
prestano zatikale v evlje; namesto srajce mu je
visela izza telovnika umazana, zmecékana Smizeta,
okoli vratu pa je bila zavezana rdeéa ruta, ki se
je bila premaknila, tako da je visela pentlja na
ramo namesto na prsi. In ves, kakor je bil, je bil
podoben diurnistu, ki so ga bili zaradi pijanosti
pravkar zapodili iz sluzbe. Samo obraz njegov ni
bil obraz pijanca po poklicuy, tudi ne obraz de-
mernega, zapraSenega diurnista. Razodeval je, kakor
je bil dolg in suh in bled, neizmerno dobrodusnost
in neizmerno brezskrbnost. Drobne, zalite o0éi so
gledale veselo, cukrenosladko; upali, jetiéni obraz
je bil ves kakor od solnénih Zarkov oblit.
Zenska, ki ga je vodila pod pazduho, je bila
veliko manjSa od njega, segala mu je komaj do
rame. Njen obraz je bil rded, zabuhel in jokav;
brezskrbna dobrodusnost je lezala tudi na njenih
debelih, v jok napetih ustnicah. Na glavi je imela
zelo majhen okrogel slamnik, ki je visel postrani
na kustravi frizuri; svetla, obnosena bluza je bila
z rdedim vinom polita, krilo je bilo blatno.
Obadva sta bila pijana in sta se opotekala
s tlaka na cesto, s ceste na tlak; ona se je tru-
dila, da bi stopala pokonci in umerjeno, da bi
gledala resno in manirno; njega pa je opotekanje
otitno veselilo in zdelo se mi je, da je celo nalas¢
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pretiraval. Visoko je wvzdignil nogo, visoko za-
mahnil z golo levico, potegnil je Zensko jaderno
s ceste proti zidu in se je zasmejal naglas.

Okoli obeh se je vrtil neprestano droben,
morda sedemleten delek, zelo spodobno obleéen,
ves objokan in ihteé. Takrat sem se zacudil nje-
govim velikim, globokim &rnim odem, kakor jim
e nisem bil videl enakih; obraz je bil tako droben
in neZen, da so sijale oddale¢ samo é&rne odi.

oPetersilek in Petersilkal!“ so kridali otroci.
Pijanec se je ozrl naokoli in je vzdignil dolgo
roko.

»Jaz se ne piSem Petersilek, ljubi otroci,
temved Petersilka. Obadva se piSeva Petersilka,
jaz in moja Zena, in nobeden od naju ni Peter-
silek. Kolikokrat sem vam Ze to razlozil! Ampak
kaksna je vasa vzgoja, ljubi otroci! Kaj nimate
matere, ne oceta skrbnega? Spomin je treba ne-
govati v zgodnji mladosti — povejte to svojim
materam in odetom skrbnim!“

Ozl se je v okna, ki so bila vsa nastezaj
odprta, in je vzdignil roko Se vije.

»Vé matere tega mesta in vi odetje skrbni!®

Odzdravil mu je glasen krohot, usul se je
od oken na cesto kakor tota. Zena je bila raz-
zaljena in je zaklicala z jokavim glasom:

»Kaj se smejete? Raj§i poslusajte pametno
besedo!*

Otroci so stali v kolobarju in so strmeli na
pijanca z veselim pri¢akovanjem.
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»Zakaj bi se ne smejali, dusa mila? Smeh
je solnce zivljenja. Le smejte se, ljubi otroci;
otrok, ki se veselo smeje, ni hudoben. Glejte vé
matere, tudi jaz imam sina, zlato dete, nedolino
in blago, kakor cvet na polju. Lep je njegov
smeh . . . kje si, Zdenko ?“

Deéek je stal pred njim in se je tresel kakor
v mrzlici; lica so bila mokra od solz, o& pa so
bile &isto jasne, globoke in tihe.

»Kaj si jokal, Zdenko? Cemu pa si jokal ?“

V resniéni zafudenosti je vzdignil pijanec
obrvi, pogladil je sina po lepih laseh, nato je
segel v Zep.

»Glej, Zdenko, desetica je. Kaj si bo$ kupil
zanjo? Sediva, Zdenko, sedi poleg mene, zato,
da se bova pogovarjala, kaj si bo§ kupil za to
svetlo desetico.“

»,Kam bi sedla, oée? Ne maram desetice.”

»Kam da bi sedla? Glej, koliko je prostora,
kako velik je svet! Koj tja ob zid, tja v senco!®

Nenadoma se je razlegel smeh in zmago-
slaven krik za hrbtom pijanca. Petersilka se je
ozrl z veselim obrazom.

»,Kaj pa ste uganili, otroci?“

Zena je sklenila roke pred obrazom in je
vzkliknila jokaje:

,O brezbozniki, hudodelei!“

Paglavec, ki se je smejal sredi ceste kustrav
in bos, je bil privzdignil Petersilkove dolge skrice
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ter jih pripel z iglo visoko na hrbet, tik pod
umazani ovratnik.

Pijanec se je zasmejal ves sreéen.

»Zakaj pa odpenjas, Anka? Naj imajo otroci
svoje veselje. Duhovit fant, lep talent, ¢esa se ne
domisli 1

Zdenko je gledal s &rnimi, tihimi omi in je
iskal. Nato je 3el poédasi preko ceste, ves droben
in slaboten, z umerjenimi koraki je Sel, pocasi,
kakor truden. Nenadoma je planil proti kustra-
vemu deéku, planil mu je v lase in ga je zaludil
na tla; pokleknil je nanj in mu je bil v obraz z
obema rokama.

V prvem trenotku je utihnila vsa ulica v
silnem zaéudenju, strahu podobnem. Nato pa so
prihitele iz vez debele Zenske, prihiteli so golo-
roki moski, otroci so planili na Zdenka in Ziva
gruéa drobnih teles se je valjala v prahu.

Pijanec je stal kakor omamljen, smehljal se
je ¢udno in noge so se mu tresle.

»Ljudje bozji, kaj poéenjate! Ne greha, ljudje
bosji 14

Zena se je pririla opotekaje se skozi mno-
zico do grude.

»Ldenko, Zdenko, ubili te bodo, Zdenko!“

Nekdo jo je sunil v bok, da je padla na
kolena. _

»Usmilite se, ljudje! Ne bijte nas, ne ubijte
nas — ni¢ hudega vam nismo storili!“
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Krik je bil tolik, da nisem veé razumel besed ;
morda tudi zategadelj ne, ker sem se tresel sam
v Cudni grozi. Trusé je presekal kakor z nozem
surov moski glas.

»Pijanec bije nase otroke

Pred Petersilkom je stal nenadoma plecat,
golorok ¢lovek, zamahnil je molée in je udaril s
pestjo v jeti¢no lice. Pijanec je padel kakor snop,
toda takoj se je vzdignil na kolena in prestrasil
sem se, ko sem videl njegov smehljaj; tako dobro-
dusen, brezskrben in otroski je bil, kakor prej,
samo oéi so gledale zadudeno.

»Kaj sem vam storil? Kaj smo vam storili ?¢

Ple¢ati ¢lovek ga je sunil z roko v prsa,
okrenil se je in je Sel.

Trudoma se je vzdignil pijanec, ozrl se je
ves zafuden po ulici, po érni mnoZici.

»Kje pa sta vidva? Anka! Zdenko!“

Blatna, oprasena, objokana se je izvila Zena
iz gruCe. Slamnika ni imela ved na glavi, gumbi
na rokavih in na prsih so bili odtrgani, lasje so
viseli v kustravih kodrih globoko na ¢elo.

»Usmilite se! Izpustite] V boZjem imenul!“

Drzala je za roko Zdenka; $e zmirom so
padale nanj tezke pesti, on pa se ni veé tresel;
opraskan in s krvjo oblit je bil njegov obraz, iz
obraza pa so se svetile mirne, globoke o¢i. Mraz
mi je bilo pri srcu, ko sem videl njegove tenke,
drobne roke; z otrosko, slabotno pestjo je vrnil
vsak udarec, molée, ne da bi se ozrl.

[
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Pijanec ga je ugledal, z dolgimi koraki je
omahnil proti njemu. Tedaj pa se je nenadoma,
Bog vedi odkod, prikazal debel straznik s svetlim
mesecem pod vratom in je polozZil roko na Peter-
silkovo ramo.

nLakaj? Zakaj?“ je vzkliknil pijanec. ,Kaj
smo vam storili? Glejte, glejte tam mojega sina
— krvav je! O, vi vsi, vi vsi ste razbojniki!*

»Z mano!®

Komaj je pri§la procesija do ogla, se je
zgodilo nekaj tako nenavadnega, da sem zagrnil
okno in zakril oé&i.

Zdenko, blaten, razcapan in krvav, je planil
proti svojemu odetu, bil mu je na prsa z drobnimi
pestmi, skoéil je kvisku in mu je udaril v obraz,
sklonil se je in ga je ugriznil v roko.

Pijanec se je nagnil globoko in se je smehljal.

,V obraz, Zdenko, v obraz!“

Zdenko ni udaril, temve& omahnil je na tla...

Takrat sem zagrnil okno.

L.

To je bilo pred mnogimi meseci, morda
pred leti. Ostalo mi je v spominu, ker je tako
usojeno, da lega v srce senca poleg sence, kakor
jih poraja noé teh Zalostnih let, in da ugaSajo
ttho vsi svetli Zarki; Zzalost raste, preprega s
¢rnimi vejami vse srce, vso preteklost; veselje
ugasne, kakor se je zasvetilo ...
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Jetiéni pan Petersilka je moj znanec; ne
stanuje daled. Zelo priden delavec je, krojag;
dela do no¢i, ne pokusi ne vina, ne Zganja,
Obadva sedita za mizo in Sivata, Zdenko bere;
pred njimi na mizi stoji svetilka, vsi trije obrazi
so kakor pozladeni od Zarke lu¢i. Tudi jaz pridem
¢asth in pijem caj.

»Koliko je ze zdaj? Koliko je Ze notri ?“ vprasa
Petersilka z zelo vaznim obrazom in se ne ozre.

»Dvajset jih bo jutri!® odgovarja Zzena.
»Dvajset goldinarjev!“ in se tudi ne ozre.

»Zaka] pa si tako tih in sam, Zdenko?“
vprasa Petersilka in se nasmehne. ,Dvajset goldi-
narjev imamo Ze! Kaj nisi ni¢ vesel ?¢

Zdenko bere in molé. Dorasel je, kakor
dora§éajo otroci v teh krajih. Deset let mu je,
resen in tih je njegov obraz. Zdi se mi, da se
Se nikoli niso nasmehnile njegove tenke, ravne,
stroge ustnice. In zdi se mi, da so bile samo
prijetne sanje, kadar je pripovedoval ode, ,kako
lep je njegov smeh“.

Hodil sem k njim in sem sedel pri njih in
sem pil &aj, ker sem nameraval zvedeti natanko,
kako propade nedolzen ¢&lovek.

Kadar sem se poslovil, me je spremil Peter-
silka do stopnjic, dasih do veze, éasih na cesto.

»Kaj pravite zdaj? Kaj pravijo zdaj ljudje?“
se je smehljal z veselozaredim obrazom. ,Clovek
se &asih spotakne, kaj za to? Mladi smo bili,
zdaj se staramo, zdaj je rogoviljenja konec! —
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Kam? V krémo? Ne, unikoli ve&; rekel sem in
redeno je. Dvajset goldinarjev imamo Ze prihran-
jenth — vse za Zdenka!l“

Prijel me je pod pazduho, sklonil se je &isto
k meni in je Sepetal.

»Ali ste pogledali ze kdaj njegove o&i?
Tam je vse, celo kraljestvo je tam ... Reéem,
gospod, bojim se Casith, ne upam si pogledati in
roka se mi trese, kadar &utim, da strmi name s
tistimi oémi ... Glejte, Sele mesec dni je, Se ne,
in %e imamo dvajset goldinarjev! Tezko je paé,
sitno je — ampak radost v srcu! Jaz sem jetiéen,
toda jeti€en sem Ze dolgo in lahko se drzim Se
par let, vsaj Se par let, vsaj Se dve leti. En mesec
— dvajset goldinarjev; dve leti — petsto goldi-
dinarjev! Se bolj bomo hranili! Zdaj sva se zme-
nila z Zeno, da ne bova ved pila mleka zjutraj —
kaj je treba zdravemu é&loveku zajtrka? Zdenko
ne bo vedel, on bo pil mleko! In zdaj pomislite:
Sloveku, kakor je Zdenko, bo petsto goldinarjev
bogastvo; zakaj druga red je, &e vrze$ zrnce na ro-
dovitno prst, nego &e ga vrze§ v pesek ... Razjo-
kam se velikokrat od radosti, vsako no¢ se raz-
jokam, ko pomislim, kako bo &e3éeno moje ime!“

Dolgo je govoril, kakor v omotici, ¢udne
stvari, ki sem jih napol poslusal in komaj razumel.
V vezi je izpustil mojo roko, pogledal mi je v
oéi s ¢udnim, usmiljenja in ljubezni prosedim po-
gledom, nato.se je naglo okrenil ter hitel po
stopnjicah.
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Tako je bilo, dokler ni bil mesec pri kraju.
Nato pa je bila izba vsa tiha in mraéna, okna so
bila zagrnjena. Na tleh je lezal Petersilka, napol
obleéen, napol razgaljen; bled je bil njegov obraz,
usta so bila odprta; tudi Zena je leZala na tleh,
sopla je tezko in njene ustnice so bile zatekle in
ozgane. Zunaj, pred durmi, je stal Zdenko; slonel
je z rokama in z obrazom ob ograji nad stop-
njicami in je strmel v globoéino. Prisel je &lovek,
da bi pozvonil, Zdenko se je prestraSen okrenil.
»Ne, ni doma odeta, nikogar ni doma... Sele
zveder!“ ...

Hotel sem se posloviti. Petersilka je vstal,
da bi me spremil, toda vstal je tudi Zdenko.

»Jaz vas spremim nocoj, gospod!“

Petersilka je koj ubogal in je sedel, toda
njegov pogled je bil prestrasen, kakor pogled
otroka, ki se mu zdi, da je slisal od dale¢ grmenje
in ga je strah. S plahim pogledom naju je sprem-
ljal, ko sva zaprla duri.

Nad stopnjicami me je prijel Zdenko za roko.

»,Kam greste, gospod ?“

,Domov.“

»Ne v krémo ?“

»Ne ¢

»Jaz bi Sel v krémo!“

Mrak je bil nad stopnjicami, sklonil sem se
in sem videl obraz, ki se je v tistem hipu za
zmirom zarisal v moje srce. Dvoje ludi je sijalo
iz mraka, dvoje velikih oéi.
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»Ne torej v krémo?“ je vprasal napol s
smehom in se je ozrl name s éudnim, skoro hu-
dobnim pogledom, Mol¢é sem Sel dalje, on pa
je Sel za mano.

V vezi me je ustavil vdrugié, prijel me je
za roko.

»Mislite si pa¢, da ste boljsi, nego moj oce?
Niste boljsi! Kaj vas briga moj oce, kaj vas briga
moja mati in kaj vas brigam jaz? — Ce bi imeli
hiSo, bi vam jo zaigall®

Tresel se je, ko je stal pred menoj in tresel
sem se tudi jaz. In v istem hipu, Bog vedi zakaj,
je legla zlobnost v moje srce.

»Zdenko, sam si tepel svojega oleta

Mrak je bil v vezi, obadva sva moldala;
komaj da sem videl njegov beli, drobni obraz.
Stal sem pred njim, in ko sem gledal nanj, se je
nenadoma skljudil ter planil proti meni. Udaril
sem ob zid, v obraz me je bil s svojimi neZnimi
pestmi.

»Kaj poénes, Zdenko!”“ sem zaklical.

Spustil je roke ob Zivot, naslonil se je ob
zid, meni nasproti. Sopel je tezko, komaj sem ra-
zumel njegove besede.

pSami ste vedeli, zaka] sem ga tepel! Tudi
vi ste hudobni — ni é&loveka !

Kakor da bi se bil vzdramil, sem skodil k
njemu in sem ga prijel za rame.

»Odpusti mi, kakor Bog odpusti

Stala sva roko v roki.

'“

'“
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»Prej si hotel v krémo, Zdenko, pojdiva v
krémo !

»Prej sem hotel v krémo, zdaj nedem !*

Nenadoma ni bil ve¢ fant, otrok je bil, sla-
boten in Zalosten. Stisnil se je k meni, z obema
rokama me je objel, nato se je vzpel, da sem
¢util v lice njegovo vrodo sapo.

»Jutri, gospod! Jaz vem, da se bo jutri zgo-
dilo! Bodite usmiljeni!“

V temi je iskal moja lica in vztrepetal sem,
ko sem zacutil njegove tople, Zametne roke.

I1L

Tako je priSel tisti dan, ki mislim nanj z
bridkostjo. Jaderno se je zgodilo, $vignilo je v
hipu mimo mene.

Trusé, krik, smeh, procesija po ulici.

»Ljudjé bozji. .. ne Petersilek, temvec Pe-
tersilka . . . Kje je Zdenko? Zdenko, kje je tvoj
denar? Kaj ti je 7al zanj, Zdenko? Zasluzil bom
drugega, zakaj ti si moj sin, moja prihodnost. ..
Kje si, Zdenko? ... Stoj, Zdenko, ti si me tepel!
Nocoj si me tepel, priéo vseh ljudi, ko je komaj
mrak! Zdaj stopi predme, odgovarjaj, tvoj oce
sem |“

In pijanec se je smejal dobrodusno, lepo
radost si je bil izmislil..

Zena ga je vodila pod pazduho in je jokala.
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»Nocoj ne veé dalje, Jan... Hudo mi je
pri srcu, na svojo mater sem se spomnila!“

»Le tiho, dusa mila, ne jokaj! Hudo sva
naredila, lepo bova napravila. Se baron bo najin

Zdenko . . . kje je Zdenko?“

Oziral se je, napol vesel, napol v skrbeh.
Se bledejsi, Se bolj upal in ves razoran je bil
njegov obraz; tudi suknja je bila Se bolj ohlapna
in kakor gole kosti so bile njegove roke.

Ni¢ ve& ni bila njegova procesija tako ve-
sela kakor prej. Otroci so se navadili nedelje in
praznika; Zenske so stale v veZi in so pljuvale na
cesto, predenj, ki se je ¢udoma &udil.

»Laka] me zanidujete, ljudje bozji? Kaj sem
vam storil? Nikomur nisem storil hudega, nego
sebil“

Zbrali so se ljudje, stali so na ulici; zakaj
Petersilka je bil nenadoma pokleknil sredi ulice
in se je priklanjal z usluznim smehljajem na vse
strani.

» Vi vsi, ljudje bozji, ste bolj§i od mene, in
celo jaz nisem hudoben! Kako blag je torej ves
svet! ... Ampak &e je Se tako blag — na naj-
viS§jem vrhu sveta stoji svet ¢lovek, vsega clove-
Stva srce in duSa, in ime mu je Zdenko Peter-
silka! Ljudje bozji, to je moj sin!“

Zena ga je prijela pod pazduho in ga je
vzdigovala.

»Pojdi, Jan ... svet ni blagl®
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Smehljal se je otrosko.

»Ce je svet blag ali Ce ni blag, zakaj bi ne
govoril z njim? Ne vprasam, kdo me poslusa, to
vprasam, kaj govorim.“

» Vstani !¢

Vstal je, toda takoj je iztegnil roko proti
nebu; do komolca je padel rokav; rdeca ruta,
posvalkana in umazana, se je bila odvezala in je
lezala okoli ramen.

»Ali vidi§, Zena, tisti oblak ?“

»Vidim gal“

»Na tistem zlatem oblaku bo cesarjeval nekoé
najin sin ... najin Zdenko...“

Vesel krohot.

Niso bili pripeti $krici samo na hrbet, temveé
éisto na ramo, na desno in na levo stran. Zelo
¢udno je stal Petersilka sredi ceste, veliko daljse
in veliko tanjSe so bile njegove noge, veliko daljsa
je bila njegova roka, iztegnjena proti nebu.

Zena je izpustila njegovo roko, tekla je za
paglavci, nerodno in omahovaje in se je takoj
vrnila.

»Lakaj ne bi imeli otroci veselja?“ se je
smehljal Petersilka.

»Lakaj ga bi ne imeli?“ je odgovoril boso-
nog paglavec in je sunil pijanca s toliko silo
v bok, da se je Petersilka moéno opotekel ter
padel na obraz. Izila se mu je kri iz nosa in
iz ust.
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Slaboten, bledikast fant z velikimi &rnimi
oémi je stal ob njem, kakor da je bil vzrastel iz
zemlje. Sklonjen je stal, gledal je naokoli, iskal je
in Stel.

Nenadoma je stopil preko ceste, z mirnim
korakom, skoro dolgoéasnim. Ob tlaku je stal
kustrav fant, bosonog, obraz predrzen in navihan,
roke v hlaénih Zepih.

,Ti si storil!“
tiho, skoro Sepetaje.

»Jaz sem storil!“ se je zasmejal paglavec
Zdenku naravnost v obraz.

Zdenko ni odgovoril; sklonil se je nizko,
fant je zakrical in se je zgrudil. Kri se je prelila
na kamen.

Tako mirno in umerjeno, kakor je Sel, se je
vrnil Zdenko.

Petersilka je sedel sredi ceste in se je opiral
ob tla z obema rokama. Za njegovim hrbtom je
stala Zena in se je prepirala z debelimi hisnicami,
ki so stale v kolobarju okoli nje. Samo z urnim
pogledom se je ozrl Zdenko na mater in je takoj
okrenil 0éi; lica njegova pa niso bila bleda, tem-
veé siva kakor umazano platno.

Takrat sem doZivel velik trenotek. Zakaj
tisti drobni, sivi obraz se je nenadoma vzdignil,
érne oéi so pogledale v moje okno.

»Lbogom I

Hotel sem hiteti navzdol, na cesto, toda za-
Caran sem stal. Sklonil se je Zdenko, globoko

je izpregovoril Zdenko zelo
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se je sklonil; Petersilka se je nasmehnil ljubez-
nivo, zamahnil je Siroko z obema rokama, hotel
se je vzdigniti in ni mogel. Kri se je prelila na
kamen.

wlako jel To sem vedell“ je vzkliknil Pe-
tersilka.

Okerenil se je proti oknu drobni, bledi obraz.

wvedel je ... tudi vi ste vedelil”

Crna gruda se je zgrnila pod mojim oknom...
spustil sem zagrinjalo in sem zakril odi.
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Brez doma.

Jan se je vrnil od shoda ves izmuéen in hudo
bolan, Vaclava in Franti$ka 3e ni bilo doma;
zamudila sta se v krémi.

Stanovali so skupaj v tesni izbi; pohistva
ni bilo, miza in en sam stol; Jan je lezal v po-
stelji, ker je bil bolan, Vaclav in FrantiSek sta
lezala na tleh. V drugi, vedji izbi je stanovalo
dvoje druzin; tudi tam so spali vedinoma na tleh;
veliko otrok je bilo.

Jan je legel obleden na posteljo; vroée mu
je bilo, tiséal je robec na usta, ker ga je dusilo
v prsih in je pridakoval krvi.

Ko se je vradal od shoda razgret in kakor
v omotici, se je nenadoma domislil besede, ki jo
je .slisal tam. Govornik je govoril nemsko, zato
se je zdela Janu tista beseda toliko strasnejsa,
ker mu je bila napol tuja. ,Vaterlandsloses Ge-
sindel!“ Takrat ga je spreletelo, toda govornik
je govoril dalje, Jan je poslusal natanko, da bi
razumel, in je pozabil na besedo. Ko se je vracal,
se je spomnil nanjo, in spomnil se je nanjo, ko
je lezal obleéen na postelji in tis¢al robec na usta.
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»Co je to, vaterlandsloses Gesindel? Jaz jo
imam, domovino, jaz, Jan Vymlatil!. . .“

Videl je govornika, ki je stal na odru rdeg
in vro€, upognjen, s stisnjenimi pestmi. Tudi tiste
ljudi je videl, ki so stali ramo ob rami, da bi pro-
testirali proti psovki, ki jim jo je bil vrgel nekdo
v obraz: , Vaterlandsloses Gesindel!“ Kdo je bil
izpregovoril tisto ¢udno psovko, ni vedel Jan.
Nekateri izmed ljudi so se smejali, drugi so kri-
ali ,pfui“ in ,hanba“, mnogo jih je tudi bilo, ki
so se dolgocasili. Dvorana je bila zelo prostorna,
toda slabo razsvetljena in strop je bil nizek; no-
benega okna ni bilo in vzduh je bil vro¢ in tako
gost, da bi ga rezal z noZzem. Ramo ob rami so
stali; kadar so pritisnile poslednje vrste, so se za-
zibale glave kakor pod tezkim vetrom. Janu je bilo
slabo; gledal je v govornika in je sliSal njegov
glas in vendar mu je bilo treba stati, zakaj so-
sednje rame so ga tiSdale tako krepko, da je visel
kakor v kleséah.

Ko je govornik dovrdil, se je priril Frantisek
do Jana in je vzdignil roko.

»Nekomu je slabo, prijatelji, dajte prostoral*

Podasi in trudoma so se razmikale vrste.

»wNi mi slabo!“ je jecljal Jan; njegov obraz
pa je bil bled in curkoma mu je lil pot preko lic.

,Domov pojdi! Cemu pa si prifel sem, &e
ti je slabo ... tudi brez tebe bi opravili!“ se je
razsrdil FrantiSek, zgrabil je Jana za pleca ter ga
potisnil iz gnece.
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Jan je Sel omahovaje in na cesti mu je ne-
nadoma udarila v misel tista éudna beseda govor-
nikova. Postal je in se je ozrl. Iz daljave, iz polne
dvorane je budalo; cesta pa je bila prazna in
mirna, en sam dclovek, v dolgo suknjo zavit, je
hitel mimo in je izginil. Samotna je bila cesta in
neznana; njena tuja, neprijazna samota je legla
bolno na Janovo srce. Cutil je vso divjo, pekodo
strahoto tiste besede: , Vaterlandsloses Gesindel !*
Tako globoko je é&util to strahoto, kakor da je
bila beseda naravnost njemu in krohotoma zalu-
¢ena v obraz: ,Ti, Vymlatil, nima$ domovine,
najslajSe ljubezni ne poznag!...“

»Zakaj mi je to odital ? Kaj sem mu storil 7
je pomislil Jan, ko je lezal na postelji . . .

Spranja v durih je ugasnila; poslednji, ki je
bdel v veliki izbi, je ugasnil lug in je legel vzdi-
hovaje na posteljo. Jan je sliSal tisti vzdih in Se
pustejSa je bila samota v njegovem srcu; tiSina v
njegovi izbi je bila Se tesnejsa.

Vstal je in je prizgal lu¢, da bi videl ne-
mirni plamen in da bi morda sliSal njegovo tiho
prasketanje.

Opolnoéi sta prisla Vaclav in Frantiek. Prisla
sta glasna in vesela, loputaje sta zapirala duri,
spotikala sta se ob blazinah, ko sta §la skozi ve-
liko izbo; nekdo je zamrmral s postelje, otrok se
je prestradil in je zajokal.

»Kaj $e bdi§?“ se je zadudil Frantisek, ko
je stopil v svetlo izbo.
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»Skoda oljal“ je rekel Vaclav in se je sklonil,
da bi upihnil lué.

Jan je iztegnil roko.

»Pusti lué ... strah me je, ée ni ludi..."

FrantiSek se je zasmejal.

»Naj gori, ée te je strah bele Zene!“

Vaclav je mrmral in se je slagil.

»Ne jezi se, Vaclave!“ ga je tolazil Fran-
tiSek. ,,Ce ti lué bleséi, se obrni k steni; in po-
misli tudi v svojo tolazbo, da ne spe ljudje z od-
prtimi o&mi |

Tudi Frantisek se je slekel in legel na blazino,
ki je bila poloZena na tla tik pred Janovo posteljo.

»Vaclav je Se na boljSem!“ je premisljeval
Frantiek naglas, ko se je odeval s svojo suknjo.
»On lezi v senci, meni pa sije v obraz, naj se
obrnem kamorkoli!“

»Pa ugasni!l“ je odgovoril Jan.

»Kaj bi ugaSal, ée te je strah bele Zene!
Kadar bo$ zaspal, bom Ze ugasnil... Kako pa
se ti je zdelo na shodu?“

»Lepo je bilo!“ je odgovoril Jan tiho in
skoro zlovoljno; zakaj v plamenu, ki je tiho pra-
sketaje trepetal pred njim, je bila z rde¢imi érkami
zapisana govornikova beseda.

»Dobro je govoril! Hudo jih je dall“ se je
oglasil Vaclav iz sence.

»I1 ne ve$ nié, &e je dobro govoril in ée
jih je dal!“ ga je mosko zavrnil Frantisek. ,,Hanba
si klical in Se besede nisi razumel!“

<
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»Ampak videl sem!“

»Godcu je ploskal gluhec! Nakljugje pa mu
je bilo milostno in po pravici je ploskal... Kaj
se ti ne zdi éudno, Jan, kadar sli§i§ besedo do-
movina? Kaj si misli§ takrat, kam misli§ ?“

,Na Moravo mislim, na zeleno!*

FrantiSek se je okrenil na blazini in je po-
gledal fantu v sivi, od bolezni izglojeni obraz.

»> takim glasom si to rekel in s takim obra-
zom, kakor da si govoril o smrti...“

»2Na Moravo sem mislil, na zeleno, in na
smrt . . .“

»,Otrok si v vseh reéeh, Jan; dobre besede
si potreben in palice. Ali ves, na kaj mislim jaz,
kadar sliS$im besedo domovina? Na tisto mislim,
s kakino radostjop sem pobegnil oému, ki me je
klestil za kosilo z brezovko, za velerjo pa z dre-
novaco !

,»Siroki svet je dom proletarca!® je zamrmral
izza duri Vaclav, zaspan in napol dremajoé.

Jan je moléal.

»Na tisto mislim!“ je govoril Frantisek dalje,
bolj zamiSljen in s ti§jim glasom. ,Toda glej,
kaksna &udna Zelja me obide &asih: rad bi videl
Se kdaj tisto hiSo, celo oéma bi videl rad in tudi
brezovko in drenovaco ... Ne, da bi se jokal po
tistith redeh, tudi tam bi ne ostal, ker mi je boljse
tukaj ... ampak priel. bi rad, takole v nedeljo,
prinesel oému tobaka, sestri Zidano ruto, pretepel
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bi se malo v krémi s fanti in bi takoj spet Sel...
Tako, glej, bi storil rad! ...«

Jan se je vzdignil v postelji, oprl je komolec
ob blazino in je naslonil lice ob dlan.

»Zakaj bi tako storil? Se to mi povej!*

»Laka] ?“ se je zadudil Frantidek. ,Saj sem
rekel, da si otrok! Se vprasal bos, zakaj se vrti
zemlja okoli solnca. Zato pad!“

Jan je strmel nanj s steklenimi, jetiénimi o&mi.

»Zato bi rad Sel, glej, FrantiSek, ker je v
tvojem srcu domotoZje, ki nikoli ne ugasne ...“

» 1 oliko je gotovo, da se obesil ne bom za-
radi tega domotozja!“ se je zasmejal Frantifek
veselo, Jan pa je vztrepetal.

»Ne bi se obesil, pravi§, ne zaradi domo-
tozja 7

FrantiSek je strnil obrvi, vzdignil se je na
blazini.

»Kako si vprasal, Jan? Zdi se mi, da si
hudo bolan nocoj. Lezi, odej se in daj, da upih-
nem lu¢. Ne misli nié neumnih misli, zaspi takoj;
tudi jaz bom zaspal...”

»Qlej, Frantisek, jaz bi se obesil zaradi do-
motoZja . . .¢

»Obesi ‘se, Jan, zaradi norosti!“

»Se nocoj se napotim; Se to no¢ pojdem...“

»Kam P

, V Moravo zeleno . . . tisti travnik bom videl
$e enkrat in tisto polje ... tudi Anko bom videl
in Zidano ruto ji bom prinesel . ..“
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Frantisek se je obrnil v steno in je zatisnil oéi.

Jan je vstal. Sel je v kot, kjer je imel v
lesenem kovéegu spravljeno perilo; povezal je vse
svoje stvari v neveliko culo, potisnil si je klobuk
na &elo in je stopil proti durim.

Frantiek je planil kakor iz sanj in je stal
z enim korakom pred njim.

»,Nikamor ne pojdes!“

Tudi Vaclav se je vzdramil.

»Co je, Frantisku 7

»,Kaj je? Norec je med nama! Ti si spal,
Jan pa je znorel in zdaj noril“

,»,Nié nisem znorel!“ je odgovarjal Jan mirno.
,Pusti me, Frantidek, da grem! Ce ne&es, da grem
nocoj, pojdem jutri takoj, ko odide§ na delo...
Ne sili me; nisi moj o€e, tudi ne moj jerob!“

»Prav imal“ je zazehal Vaclav. ,Res nisi
njegov ode in tudi jerob njegov ne. Se to¥i te
labko, ¢e mu zastavlja§ duril“

»Samo to mi povej,“ je krial Frantisek raz-
ljuden, ,,povej mi le to, za Krista, kam misli§!“

»Povedal sem ti: v domovino !

»Nocoj ?“

»Ni¢ pozneje, zakaj... poglej mi v lice!“

FrantiSek mu je pogledal v obraz in je takoj
obrnil stran pogled.

»Hudo si bolan, ne hodi na pot... tdk ne
hodi na pot!“

»,Ker sem bolan, moram na pot, ne smem
se muditi niti eno uro, da ne pridem prepozno...
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Ko je rekel tisto besedo, me je zabolelo v srce
in me je poklicalo .. .“

,Kdo? Katero besedo?“

, Vaterlandsloses Gesindel . . .

»Kaj tebe briga ta beseda? Koga zadeva?
Saj smo dobro odgovorili, naglas smo pove-
dali ... kaj je treba tebi Se posebej odgovarjati?
Ce je bilo odgovora nam dovolj, ga bodi e tebil“

»Ne tisto ... ne mislim odgovarjati . . .“

»,Kaj tore] misli§ ?“

»Poklicalo me je, v srce me je zabolelo ...

Vaclav, ki je lezal pred durmi, se je vzdignil
in je odmaknil blazino.

»Pusti ga... in upihni lu¢! Rad bi Ze spal
nocoj!“

FrantiSek je pogledal Janu srepo v oéi, nato
mu je stisnil desnico z obema rokama.

»ludi jaz sem ti povedal, da bi rad prinesel
sestri Zidano ruto in da bi celo ofma rad po-
zdravil . . . Bolan si, ne drzal bi te Bog, kako bi
jaz? Zbogom hodi in ne zameri, e je bilo kdaj
kaj med namal®

Jan je stisnil roko Frantisku in Vaclavy, tiho
je odprl duri in tiho je Sel skozi veliko izbo, da
bi nikogar ne vzdramil. Ko je stopil na ulico, mu
je puhnila v lice mrzla nod.

Brez konca so se krizale ulice, vse érne in
tihe. Jan je bil kmalu truden, sopel je naporno
in tezke so mu bile noge. Ko je zaéutil svojo utru-
jenost in ko je videl, da mestu ni konca, se je

{4
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prestradil. V svojih mislih je bil preracunil, da je
do doma tri dni hoda, &e bi stopal zmerno in
poéival po potrebi. Takrat, pred mnogimi leti, ko
se je poslovil od doma ter se napotil v mesto, je
romal dva dni: takrat je stopal z dolgimi koraki,
mlado kri v zilah, v srcu upanje, prehiteval je
tovorne vozove, meril se je z Zelezniskimi vlaki,
kadar je ugledal ravno progo ob cesti; de ga je
povabil prijazen kmet, ki je peljal ponoéi zelenjavo
v mesto, da bi dospel zarano, se je Jan zasmejal
in je rekel, da se mu smilijo konji ... Zdaj ni bilo
veé upanja v srcu, v splahnelih Zilah se je pre-
takala lena kri. Na to je bil pozabil Jan, ko je
radunil.

»wZdaj se ne bom smejal, ne bodo se mi nié
smilili konjil“ je pomislil.

Iz tihe noéi se je oglasil smeh, v temo je
zasvetila lué.

Jan, ki je bil truden, je stopil v Zganjarnico.
Dvoje gostov je bilo tam, obadva sta bila Ze
pijana; Jan je stopil v temnejsi kot, naroéil je
zganje in je sedel. Komaj je izpraznil drobni ko-
zarec, se mu je razlila po Zivotu prijetna toplota
in veselejSe je bilo njegovo srce.

»Ker sem lezal doma, ker se nisem ganil,
zato so bile tako Zalostne in potrte moje misli,
zato sem d&akal smrti, kakor &aka otrok palice,
namesto da bi pobegnil1“

Naroéil si je drugo ¢&aSico, nato e tretjo.
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V svetli procesiji je $la mladost mimo nje-
govih oéi. Sladak spomin oblije s preéudno lugjo
vso zalost in vse trplienje; in Zalost je veselje,
trpljenje sladkost.

V blesceto meglo se Sirijo travniki, pod
svetlim nebom sanja polje, veter ga boZa z rahlo
dlanj6. Tiho, kakor speé otrok, sope ravan; v
solnéni megli, na obzorju, nizki sinji holmi . . .
Preko ravni se beli pot, po poti gre Anka.
Petnajst let ji je bilo, zdaj ji bo paé Ze dvajset
let; zmirom Se je tak otroski njen rjavi obraz, se
zmirom so tak vesele in nedoline njene temne
ofi; narahlo je upognjena glava, na ustnicah tih
smehljaj; kakor roZa je Anka sredi polja, kakor
mak, zakaj pisano rdeda je njena ruta in Zito je
tako visoko in Anka je tako majhna, da sega
komaj z glavo &ez klasje ... Gre Anka, gre in
vzklikne nenadoma vsa osupla in prestrasena:
»Kaj ti si, Jan, ali tvoj duh?“ In otroska Anka
se pokriza. ,Ni moj dub, Anka, temved prisel
sem, da vidim z Zivimi oémi §e enkrat to ravan
in tebe, predno umrjem . . .“

Tako je mislil Jan in v ¢udni sladkosti so se
mu zasolzile oéi. Ne v mladostni ljubezni do rjave
Anke — komaj je poznal Anko; videl je pred
davnimi leti v polju, na beli poti njeno ruto, rdeéi
mak — temveé v sladkootozni ljubezni do svojih
spominov v tistem lepem, mehkem in tako trplje-
njapolnem &ustvu, ki ga je po vrednosti opeval en
sam poet. ,,O domovina, ti si kakor zdravje ...
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Krémar sam, Ze zaspan, je stopil predenj
osoren in umazan,

»Hej, ura je

Jan je planil.

»Kaj?“ je jecljal in se je oziral. ,Kje sem ?“

,Ce ne veg, kje si, bo§ vsaj vedel, kam
sodi§! Hajd!“

Jan je plagal, vzel je culo in je Sel.

Opotekal se je nekoliko, ko je stopil na
ulico, in glava mu je bila zelo tezka, v sencih ga
je bolelo.

»,Namesto da bi bil hitel, sem pill“ si je
oéital. ,Misli so hitele, noga se ni genila!“

Mrzla je bila noé pred jutrom. Nebo, ki je
bilo svetlo $e opolno¢i, je ugasalo; na vzhodu se
Se ni belilo, niti siva megla, ki beZi pred zoro,
se ni Se prikazala. Svetilke pa so bile vse Ze
ugasnile in v temi, brez diha in glasu, so lezale
puste predmestne ulice.

Jan se je prestrasil.

»Ne romaj, romar, ob tej uri

Opotekal se je in straznik, ki ga je ugledal,
je zaklical za njim:

»Domov, pijanec!“

Hitro se je okrenil Jan in se je zasmejal
naglas. ’

»aj grem! Domov grem, prijatelj dragi, ni-
kamor drugam !“

Hitel je dalje in se je smejal natihoma, kakor
da se mu je bilo pripetilo nekaj zelo veselega.

¢
!c
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Njegove misli so se ¢udno zaokrenile; morda
je bilo Zganje, ki jim je ukazalo drugo pot, morda
je bila sladkost domotozja, ki jo je bil uZil v pre-
polni meri.

»2Domov, prijatelj dragi, domov! Se predno
bo petelin zapel, bom doma! Pa sem rekel, da
je dale¢ moja domovina, da bo potreba tri dni
hoda — Ze ob zori bom tam! Kako bi romal tri
dni, ko silijo kolena k tlom, ko sili srce v mir in
glava v sanje7T“

Z naglimi koraki je priSel mimo &lovek, ki
je bil precej spodobno obleden in ki se je narahlo
zibal. Jan ga je ustavil.

»Oprostite — jaz se vralam domov!“

»Kaj pa to mene briga?“ se je razsrdil
¢lovek.

»Ampak moj. dom je zelo zanimiv!“ je go-
voril Jan dalje in je drzal &loveka za suknjo.
yZelo zanimiv je moj dom in kakor sem uljuden,
ne bi vas rad vabil seboj. Zakaj tam ¢lovek ne
velerja, temved je velerja sam!“

»Lahko no&!“ je izpregovoril hitro neznanec
in se je dotaknil klobuka.

Jan ga je zgrabil Se za roko.

»Stojte, samo Se trenotek! Ali mislite, da je
res kje na svetu zelena Morava, da je kje na svetu
tisto visoko polje, de gre skozi polje rjava Anka?
Vse to, dragi gospod, je izmisljotina, vse to so
sanje... Sanje so vse to, otrofje in neumne sanje,
- zakaj mi vsi, kolikor nas je, smo vaterlandsloses
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Gesindel in drugega nié... Da bi le hrepenenja
ne bilo .. .“

Clovek se je iztrgal Janu, hitel je z dol-
gimi koraki po ulici in izginil v temo . ..

Jan je Sel dalje; Ze so se dvigale &rne pred-
mestne tvornice pred njim, tam so se Sirile puste
jase, tam v bliZini so Ze difali vrtovi, Ze je po-
zdravljalo svobodno polje. Jan je Sel...

*
* *

Dopoldne, ko je lezal FrantiSek na kupu
peska pred poldozidano hiSo, poéival od dela in
pil vré piva, je bral v &asopisu novico:

»Obesil se je na tepki ob cesarski cesti tri-
desetletni jetiéni in brezposelni delavec Jan Vy-
mlatil. O¢itno je, da je bil popolnoma pijan, ko
se je usmrtil. Bil je znan socialist — taki so!“

FrantiSek je stisnil glavo v pesti, prevrnil je
s kolenom pivo in je zajokal.

5
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,O domovina, ti si kakor
zdravje!”

etnajst let in dalj ni videl Gjuro domovine.

Decko, krepak in zdrav, dela in sreée Zeljan,
se je napotil v svet. Dela je naSel, srede ne ve-
liko. Pleda so mu bila Siroka, pa je nosil breme,
kakor mu ga je Bog dodelil.

Komaj se je Se dobro ogledal tod in ondod,
je stopil v novo tvornico kraj velikega mesta ter
je ostal tam petnajst let in dalj. Zjutraj, ko se
je danilo, je Sel v tvornico, zveler, ko se je
mraéilo, je Sel iz tvornice; belega dne ni videl.
In vselej, kadar se je vralal iz tvornice, je bilo
njegovo telo za troje kapelj krvi siromasneje: eno
kapljo so popili silni stroji, druga kaplja se je iz-
gubila v &rnem prahu, tretja se je raztopila v
Zganju.

Nekog, ko je Gjuro bas vzdignil roko, da
bi si obrisal z rokavom pot od éela, so nenadoma
zaplesali stroji pred njim, kakor da so oziveli, tudi
on sam se je zavrtel v kolobarju in ko je po-
kleknil na tla, se je izlila iz njegovih ust &rna kri.

»Kaj se je zgodilo?“ je vprasal tovarisa.
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»Konec je, prijatelj, konec!“ je odgovoril
tovaris. ,, Kmalu, zdi se mi, bo§ poéivall“

»Kako — poéival ?“

»E, prijatel], petnajst let in po tri kaplje na
dan, po tri kaplje krvi... ni Sala! Tudi jaz poj-
dem za teboj, vsi pojdemo — kdo bi se cmeril ?
Delal si, dodelal, pa umri!“

,,Ce je treba umreti, bom ubogall® je rekel
Gjuro in je Sel in se ni veé vrnil v tvornico.

Dokler je delal, ni &util in ni pomislil, kako
je vrela iz telesa mlada mo& v zmirom tanjSem
curku. Zdaj je sedel brezdelen na postelji, pa je
bil ves truden in je spoznal, da je izZet in nad-
loZen starec. In hudo se mu je storilo pri srcu.

»Glej, Gjuro!* je pomislil. ,Tako si delal
petnajst let in dalj, nisi videl belega dne, ne wzil
veselja; zate ni bilo praznika, jama izkopana bo
tvoj praznik in tvoj poéitek I

Tisti veder je slisal, kako so iz dalje, iz do-
movine zabudale Sume.

»V pomladnem viharju me pozdravljajo!“ ga
je spreletelo vse do srca.

In je takoj povezal culo in se je napravil na
pot. Dolga je bila pot, tri dezele je premeril &rni
zelezniski voz. Ko se je belilo tretje jutro, je zadel
Gjuro culo preko rame in je stopil iz voza.

Komaj se je doteknila noga rodne zemlje, je
vzkipelo v njem in zaigralo, kakor mlado Zivljenje.

yPetnajst let in dalj te niso gledale moje
osirotele o€i, majka!... Pozdravljeno, ti polje
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neizmerno, blagodiSeée . .. pozdravljena, ponosna
$uma, do neba pojo€a... in od srca pozdravljen,
moj rodni kraj, ki se beli§ na zelenem brdu!®

Kje bolezen? Kje utrujenost? Ogenj se je
povrnil v oéi, mo¢ je vzkipela v prsih.

»Blagoslovljena, zahvaljena, majka domo-
vina . .. ti rodnica, usmiljena preporodnica!“

Z veselimi koraki je stopal v brdo. Na klancu
mu je priSel naproti sosed, mlad fant nekoé, zdaj
moZ brkat in mrk.

»Hé, Jovo!l“ je vzkliknil Gijuro.

Sosed je moldal.

»Kaj me ne pozna§ ved? Gjuro sem!“

»Gjuro ? Kateri Gjuro ?“

»Petnajst let je in dalj...“

,Clej, tisti Gjuro!... Hudo si se spremenil,
bolan si in suh; rodna mati te ne bi spoznala!“

Gjuru je segla Zalost v srce.

Pod selom je srefal drugega soseda; tudi
drugi sosed ga ni spoznal.

»Tisti Gjuro, pravis? Pa &emu se vrala$
zdaj, Gjuro, iz nemskih dezel ?“

»,Da bi umrl v domovini,“

»Ali si veliko prisluzil tam ?“

»,Bolezen sem prisluzil.“

»Bas dovolj za smrt... Kako bos Zivel, ko
nima$ ne kole ne polja, in tudi Ze kmalu ne
rok ?“

Gjuro je povesil glavo.
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»E, pa kako! .. .“

~Nemski dezeli si dal Zivljenje, domu pa si
prinesel smrt, Gjuro!“

Zalosten je el Gjuro dalje.

»,Kam bi?“ je pomislil. ,V Sumo pojdem,
med tujce in Zganjarje ... tudi sam tujec v do-
movini in skrunez njen!“

Sredal je tretjega soseda in povesil glavo
pred njim, $e predno ga je ogovoril.

»Pa kam zdaj, Gjuro?“ je vpraSal sosed.
»Oiromaki smo in tezko je hraniti éloveka, ki je
v tuji deZeli potrosil mladost!“

»V Sumo pojdem!“

»Kako v Sumo ? Saj komaj stoji§ pred menoj,
kakor si! Ne, v Sumo ne pojde$, niti na polje,
temveé na gorko slamo!“

Gjuri se je zdelo, da nosi kamen na hrbtu.
Truden je bil in je sedel kraj poti na culo, da bi
poéival.

Pobral je s poti grudo prsti in jo je po-
bozal z dlanjo, kakor lice otroku.

»Lemljica, majkal .. .«

Solza je padla na grudo; takrat je bil Gjurov
obraz vel in mrtvaski, kakor obraz starca, sede-
Cega pred jamo, zanj izkopano.

Dolgo je poéival Gjuro, in ko je vzdignil
glavo, so stali sosedje pred njim.

»Tako je, Gjuro: ne bomo ti kratili gorke
slame, tudi kruha ne; in tudi ti ne bomo oditali,
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Gjuro, da ne Zanje§, kjer si sejal ... Pozdravljen
nam |“

Gjuro je vstal.

»Ljudje boZzji, bratje, domovino sem imel in
zdravije; ko sem oboje izgubil, so izpregledale
moje o¢i in so videle, da sem imel zdravje in
domovino... Pokazite mi, bratje, kje je jama, zame
izkopanal“

Truden je bil in je legel v hlev na gorko
slamo in je zaspal in se ni ve¢ predramil. ..
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Pozdravljeni!

(Pisano o boZidu leta 1907.)
Amerika, deZela hrepenenja, z neizmernim bo-

gastvom blagoslovljena Koromandija, kamor
so bezali v dneh bridkosti vsi ubogi in obloZeni
— kje si, Amerika, obljubljena deZela? Ni je vet.
Kakor &ez nol je planil preko nje vroé vihar,
huj$i od kuge in vojske. Kjer je bilo Se zveler
zeleno zivljenje, je bila zjutraj smrt. Prazni so
rudniki, zaprte so tvornice, zelezna kolesa stojé
in rjavé. Kje ste zdaj vi, kako vam je, bratje, ki
ste pobegnili neko¢ v obljubljeno deZelo s Slo-
venskega, iz Ogrske, iz Bosne in iz Banovine?

En sam mesec, ljudje boZji, en sam mesec
in iz tristotisocerih delavcev je bilo tristotiso¢ be-
radev! To je samo zaletek, zakaj kosa kosi dalje,
brez misli in brez usmiljenja. Danes Se v postelji,
jutri bo§ spal na cesti, danes $e kruh v roki, jutri
kamen! Iz tristotisoéerih jih bo petstotisoé, iz pet-
stotisocerih jih bo milijon. Kako vam je zdaj, bratje?

Tako vam je, kakor otroku, ki je bil pobegnil
od rodnega doma, ker ni imela mati, da bi mu
dala kruba. Ko je obolel, se je vrnil k sirotni
materi in pozdravila sta se s solzami.
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Kakor po izgubljeni bitki beze neSteti &rni
bataljoni, molde, brez upanja. Vsak teden, ljudje
bozji, vsak teden tridesettisoé! Vsak teden jih
plane v njujorskem pristanu tridesettiso¢ na barke,
tridesettisoé beguncev; in mesec ima $tiri tedne,
in leto ima dvainpetdeset tednov! Kedaj bo konec
te stras$ne procesije, ki roma preko morja?

Tam so gnojili zemljo s potom od svojega
Cela, tam so gonili silne stroje z moéjo svoje krvi
— brez moéi in brez krvi beZe zdaj, izdani, pre-
magani. Kakor pred kugo hodi strah pred to pro-
cesijo, nosi njen tezki kriz, ki sega do neba...

Gneté se mnozice v pristanu, moski, Zenske,
otroci. Preveé jih je za tesne barke; blagor mu,
ki je zasopljen skoéil z mostu na krov! Tisoé jih
stoji na produ, obupanih, jokajoih; v mrazu in
vetru, do drugega tedna.

Do vrha, od kota do kota je natladeno
stra§no medpalubje Cunardove barke. V prostor,
kjer bi se gnetlo dvajset ljudi, so jih potisnili pet-
deset. Moske, Zzenske, otroke. Postelje ni; na
tleh leze, drug ob drugem, drug na drugem. Voda
je smradljiva, in Se tiste je premalo; jed je ple-
sniva, in tudi te je premalo. Da bi vsaj zraka bilo,
vsaj zraka, ljudje kr§8anski! Prvi dan mine — spis,
ker si truden; drugi dan mine — spis, ker si
bolan; tretji dan pride, pa te ti$&i v prsih in v grlu;
zdi se ti, da te pozdravlja smrt. Tako vozijo Ki-
tajce v San Francisko — tako vozijo, gresniki
prokleti, kri¢anske ljudi v domovino! ... Reci mu
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hudo besedo, prosi ga vode in zraka, pa se ti
bo smejal, ali pa te bo udaril v obraz. ..

Tako beZe begunci, od nesreée gnani.

Stirinajst dni trpljenja neskonénega. Petnajsti
dan stopijo na trdo zemljo, umazani, bolni, do
smrti trudni. Moski gledajo temno v tla, Zenske
se opotekajo kakor pijane, otroci jokajo. In Se tri
dni. Zakaj tisodi ze Cakajo na zelezni voz; éakajo
pod milim nebom, na blatnih tleh, na svojih culah,
v plahte zaviti. In spet tri dni; zakaj daled je od
morja v domovino. Natlaeni v nizki émi voz,
tesno drug ob drugem; iz potu, iz bolne sape
se vzdiga tezek vzduh; oéi so zatisnjene, zaspati
ne morejo. Tako se vozijo v domovino krs€anski
ljudje, tisti delavei, ki so s svojim potom in s
svojo krvjo ustvarili bogastvo obljubljene dezele;
toliko bogastva, da ga je bila sita sama poZresna
Koromandija in da je rekla svojim delavcem:
»Dodelali ste, dovolj imam, poginite zdaj!“ —

Minil je tretji dan; iz Zeleznih voz, tezko
sopectih, bruhne érna procesija —

Pozdravljena, domovinal

*

Trije izmed njih so stali pred vasjo. Vsi trije
prezgodaj ostareli, mrki in upognjeni, bolni od
bridkosti in od dolgega romanja. Veder je bil;
tam spodaj je leZala bela vas, pod borovim
gozdom.

Stali so tam, kakor troje plahih otrok in niso
mogli dalje.
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Prvi je rekel:

»Pet let bo Ze, pet dolgih let, ko sem se
poslovil od svoje neveste. Bog vedi, &e Se Zivi,
Bog vedi, ¢e ni porofena. Blagoslovila jo nebesa,
¢e mi je zvesta; blagor nji in njenim otrokom, é&e
je porotena! Sel sem, da bi ji prinesel bogastva,
pa ji prinasam bridkost in skrb. Kako bi stopil
prednjo, da ne zakrijem obraza od sramu, da se
v zemljo ne pogreznem pred njenimi oémi? Pot-
nika-siromaka ne bo ljubila; blagoslovljena ji sreéa,
meni pa gozd in cestal”

Drugi je rekel:

»Deset let bo, deset dolgih let, ko sem se
poslovil od matere, sirotne starke. Ali e Zivi, ker
ji ne da umreti spomin in koprnenje, ali pa je
umrla od bridkosti in je zapu$éen njen grob? Ce
je umrla, gleda name iz nebes, ker je bila svet-
nica; &e Zzivi, gorje meni! Kako bi stopil prednjo,
ko sem obljubil na kolenih, da prinesem belega
kruha, pa prinaSam bridkost in skrb? Rajsi bi
toéil solze na njenem grobu, nego pred njenim
obrazom; &e ni umrla, bo umrla od bridkosti!“

Tretji je rekel:

,Zeno sem ostavil doma in troje otrok;
sedem let, sedem dolgih let. Potrpite, sem rekel,
in akajte, Bog se nas bo usmilil; ko se povrnem,
bo hisa nova, bo hlev poln in bo zemlja spet ro-
dila. Zdaj pa jim prinaSam vrhano mero siro-
mastva in bolezni. Ali Se stoji tista koca in ni
razpala, da bi je ne spoznale veé¢ moje o¢i? Ali
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Se Zivi moja Zena, aka name vsako opoldne in
vsak veler, polaga mojo zlico na mizo in gleda
proti durim? Ali Se Zivé moji ofroci, sirote, in
jih niso pognali v svet? Rajsi bi jih vse pozdravil
na zapusSéeni gomili, nego da bi stopil prednje
siromak in bolnik!“

Stali so nad vasjo vsi trije, mrki in upog-
njeni. Nobeden izmed njih se ni okrenil, nobeden
se ni napotil proti gozdu; kakor ukopani so stali.
Zakaj koprnenje je bilo veéje od bridkosti.

Za roke so se drzali, kakor plahi otroci, ko
gredo skozi gozd; in so se napotili v vas.

Prvi je stopil v hiSo svoje neveste in je ostal
na pragu, kakor bera in popotnik. Nevesta je
zajokala od radosti, objela ga je okoli vratu in
ga je poljubila.

»Pozdravljen, kakor si! Pozdravljen, kakor
da si se pripeljal na belih saneh s detverimi
vranci!®

Drugi je stopil v hiSo svoje matere, upog-
njen in plah je stopil. Mati pa je zajokala od ra-
dosti in ga je poljubila na obedve lici.

»Pozdravljen, otrok moj, kakor sil Da si
priSel kakor kralj in gospodar, ne bi te pozdra-
vila tako vesela! Bog mi je dodelil ta pozna leta,
da te vidim!“ _

Tretji je stopil v hiSo svoje druZine, stal je
na pragu v sramu in bridkosti. Takoj ga je spo-
znala Zena, spoznali so ga otroci in so ga objeli.
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wPozdravljen, moz, pozdravljen, ole! Lepse
pozdravljen, kakor da si priSel s srebrom in zla-
tom! Na mizi je tvoja Zlica, je polna skleda, ve-
erjaj z nami; zato da bo praznik in radost v tej
higil“ :

*

Pozdravljeni!

Vi, ki ste tujo zemljo gnojili s potom od
svojega d&ela, ki ste jo napajali s svojo gorko
krvjo — pozdravljeni!

Sli ste, da bi pobegnili brezbozni krivici, ki
je zasuznjila ¢loveka, po bozji podobi ustvarjenega;
vralate se, da oznanjate: od proda do proda, od
vzhoda do zahoda je razprostrla svoje érne peroti
krivica, ki je zasuznjila ¢loveka, po bozji podobi
ustvarjenega!

Pozdrav vam in upanje, kajti Ziv je Kristov
evangelij in se bo slavno razodel!

Vam pa, bratom onkraj morja, ki ste bolni
in ubogi in strmite s koprnenjem proti domovini,
vam, ki vas bo laéne in jokajode obsvetlil sveti
bozié, vam najlepsi pozdrav! Od srca do srca
gre &ista misel, z njo gre veliko upanje, do nebes
kipede!

Pozdravljeni! —

PSS
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Povest o dolgem nosu.

ilo je v nedeljo; zelo pusto, dezevno in za-
B spano jesensko jutro. Gazil sem blato po
dolgodasni dolenjski cesti, sreCaval sem kmete, ki
so prihajali v Ljubljano k masi, stare Zenske, pi-
sano obledena dekleta; drugace pa je bila cesta
tiha, izumrla, tako Zalostna, kakor da bi se bila
razlila moja duSa po vsej pokrajini. Tam doli je
dremal dolenjski kolodvor, osamljen in &emeren
kakor samotna vaska -Stacija Bog vedi kje tam v
istrski pustinji. Ob drugi strani ceste je bila go-
stilnica; Sel sem po kamenitih stopnjicah ter sem
stopil v prazno izbo.

Sedel sem k oknu, da se mi je odpiral raz-
gled doli na blato in luze, na vegaste kmecke vo-
zove, na oskropljena, nerodno privzdignjena Zenska
krila in na Zzelezniski vlak, ki je prisopihal &asih,
zaspano stokajod, in je bezal dalje pred tem zo-
prnim, tihim jesenskim deZjem in iz te pokrajine,
neizmerno obupne, kakor veénost sama.

Prisla je zenska in mi je prinesla vina. Kmalu
pa so se odprle duri in vstopil je gost, ki se je
ozrl po izbi s plasnim, ¢emernim pogledom, ter
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je sedel v kot k drugemu oknu. Obleden je bil
v dolge suknjo, ki mu je segala skoro do peta,
okrogel, staromoden klobuk je imel na glavi in
ga ni snel, ko je vstopil, temveé pomaknil ga je
Se nize na obrvi; okoli vrata je imel prevezano
kri¢e¢e pisano, malomarno zavozlano ovratnico,
kakor jih nosijo umetniki v velikomestnih asilih
za ljudi, ki nimajo krova. Izpod klobuka je gledal
nos, kakor$nega nisem videl Se nikoli; éudno dolg
je bil, malo rde&, mehak, tako da bi se paé za-
zibal, ée bi €lovek sunkoma okrenil glavo. Kmalu
ko je vstopil, je vzel iz suknje robec ter ga je
tiséal k nosu skoro neprestano; ozrl se je dasih
postrani name z nezadovoljnim, skoro oéitajodim
pogledom. Pil je molée kakor jaz; ob oknu je
Skropilo in potrkavalo enakomerno, priskripal je
&asih mimo kmecki voz in ob okno je udarilo par
debelih blatnih kapelj. Pokrajina je bila zmirom
bolj pusta, nebo se je nizalo, vse je bilo sivo, brez-
barvno; jutro samomorilcev in slovenskih umet-
nikov . ..
*

Takrat pa je sijalo solnce, takrat, ko je stopal
mlad fant z veselimi koraki proti Latermanovemu
drevoredu. Mlad in dolg fant je bil, nemarno
obleéen; roke in noge so se opletale neokretno,
kakor da bi ne sodile k Zivotu, ali najbolj ne-
okreten je bil njegov nos. Dolg je bil in mehak
in se je nalahko zazibal, ée se je glava sunkoma
okrenila.
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Ni je na svetu veéje lepote, nego &e sije
vederno solnce na kostanje Latermanovega drevo-
reda in suje cekine na belo pot. Posebno velika
je ta lepota, kadar se je €lovek od dale¢ spominja,
in pa tedaj, kadar je mlad in zaljubljen in se sveti
bel slamnik od one skrite klopi na desni strani.
Veliko lepih stvari se je ze dogodilo tam ... ali
se spominja$, ti, ki je bil takrat tvoj obraz tako
mlad in rded in ki so bile tvoje oéi tako pre-
Serne in zarede kakor najlep$a Zupantiéeva pesem ?
Ali se spominja$, ti, in ali so tvoje oéi $e zmirom
tako preserne in zarete? Jaz, glej, sem Se zmirom
tako sentimentalen in lepe Zenske ustnice so mi
§e zmirom bolj v &slih nego vsa slovenska lite-
ratura s kritiki in zgodovinarji vred . ..

Tudi tisti fant se ni brigal nié za literaturo,
zato ker je bil lep veder in je sulo solnce rumene
cekine na belo pot. In nalahko so poSumevali ko-
stanji, pogovarjali so se Bog vedi o ¢em, sme-
jali so se lepim zaljubljenim besedam, ki so jih
poslusali veder za vederom ... In fant je mislil
vesele misli, gledal je tja na desno stran proti
skriti klopi in srce mu je utripalo, zakaj od skrite
klopi se je svetil bel slamnik.

Tam je bila Angela; o sladko ime!... Neko&
v nemirni, sladkozalostni nodi se mu je bila za-
snovala v srcu Zelja, kakor da bi bila prisla iz
neznanega in prostranega sveta, in v tistem tre-
notku se je spomnil Angele in izpreletelo ga je
po vsem telesu. Angela je bila najlepse dekle na
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svetu. Imela je rjave, hudomusne, nekoliko po-
Sevne oci, zarezane skoro po japonsko. Obraz je
bil Sirok in vesel, ali bradica je bila majhna in
ozka; lasje so bili podesani na senca skoro do
ofi in so zakrivali vsa uSesa, tako da jih nikoli
ni videl ... Tedaj se je zgodilo, da je zacel pi-
sati pisma in delati verze. Pisma je pisal na zlato
obrobljen papir in je risal z umetelno roko pre-
lepe okraske okoli nadpisa. Verze je delal tako
gladke in prijetno frizirane, da se je éudil, kako
skromna je umetnost poetov. In srce mu je bilo
lahko, kakor skrjanec nad poljem.

Lahko mu je bilo srce in zmirom tezje. Prisla
je mimo in komaj se je predrznil, da bi se ozrl
nanjo; videl je, da se je nasmehnila, ali lica so
mu vzplamtela, stal je okamenel in je gledal za
njo. Pisal je lepa pisma, ali lezala so na polici
pod Solskimi knjigami; delal je prijetne verze,
ali tudi verzi so lezali tam ... Neko& pa je Sel
in je oddal pismo; mraz mu je bilo in bolan je
bil ves; domov bi bil Sel in bi legel in ugriznil
v blazino, da, ugriznil v njeno rdede lice ... Se
lepSa so bila pisma, odkar je vedel, da gledajo
nanja njene o¢i, da se jih dotikajo njeni beli prsti;
in okraena so bila na tako umeten naéin, da je
tezko popisati . ..

Narahlo poSumevajo kostanji, smejé se pri-
tajeno; ugledali so ga bili, tudi njegov nos so
bili ugledali in njegove mlade misli.
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»Kaj porede, ko me ugleda? Kdo, je pad
mislila, da je pisal tista lepa pisma? ... Nasmeh-
nila se je, kadar sem jo srecal in pozna me.“

Kostanji pa so se pritajeno smejali in stre-
sali so se narahlo celo rumeni cekini na beli poti.
Tam se je svetil bel slamnik; srce mu je utripalo,
stopal je neodloéno in noge so se mu tresle. Prisel
je in se je poklonil in jo pozdravil.

V tistem trenotku pa se je zasvetil njen
obraz, pomeziknile so oéi in iz pritajenega, tezko
zadrZanega nasmeha se je rodil glasen, preSeren,
neizmerno vesel smeh. Ozrla se je nanj $e enkrat
in smeh je bil glasnejsi in preSernejsi, vztrepeta-
valo je vse telo, glava se je nagnila nazaj in beli
slamnik se je pomaknil v stran. Nato je vstala
in je odsla po beli poti z urnimi koraki, a neZno
telo se je Se zmirom stresalo od veselega, preser-
nega smeha. ..

Stal je in mraz mu je bilo ...

Glej, draga — ti, ki so bile tvoje o&i tako
preSerne in ZareCe — jaz ne znam ve pisati lju-
bezenskih zgodb, odkar ne vidim ved tvojih oé&i.
Kako sentimentalno in genljivo bi zdajle lahko
pisal — ali se Se spominja§ mojih pisem, tako
polnih poezije, da Se zdaj, po tolikem &asu, vsa
diSe po rozah in vijolicah? Minilo je in kjer je
bilo nekdaj toliko lepote, je danes sama zalost
in vsakdanjost. Komaj se napravim, da bi pisal
o ljubezni... da, komaj se dotaknem roZe, pa
uvene . ..
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Tedaj, ko se je bila preSerno zasmejala, je
opazil strahoma, kako dolg in neokreten mu je
nos. Ugledal ga je hkratu od obeh strani, prijel
ga je z roko ter ga stresel nalahko.

Obenem pa je zapazil $¢ mnogo drugega.
Prislo mu je na misel, kako smes$na so bila tista
ljubezenska pisma z okraski okoli nadpisa in z
zlatim robom, kako neskonéno neumni in nié-
vredni so bili tisti gladki, prijetno frizirani verzi
in kako je bil ves on sam preglobokega zanide-
vanja vreden. Tudi svojo obleko je ob tistem tre-
notku prvikrat ugledal, preozke in prekratke hlaée,
ki so se spodaj smesno opletale okoli gleznjev,
pomeckani klobuk, staromodno in zamazano kra-
vato — zbogom mladost, zbogom Zivljenje!

Zavil je v tiho stransko alejo, kjer ni bilo
ni¢ rumenih cekinov na poti. Iz globokih vegernih
senc so se vzdigali kostanji v globoke veéerne
sence, Sumeli so in se niso veé smejali,

Blodil je do noéi in nato se je vradal v
mesto. Tam so bile ulice svetle, ljudje so se sme-
jali in so bili veseli. Tudi ljudi je ugledal to no&
prvikrat, Zivel je prej med njimi kakor med hi-
Sami; hodil je mimo, ali ni se zmenil zanje. In
zdelo se mu je, da so se tudi ljudje nenadoma
zaleli zanimati zanj; ¢util je na nosu vse polno
ostrih, hudobnih in zbadljivih pogledov; bilo mu
je celo, kakor da se je casih roka iztegnila proti
njemu, kakor da so postajali in se ozirali za njim.. ..
Kanalje, brigajte se za svoje nosove!
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Ej, zakaj bi se ne smejali? Domislil se je,
da so se smejali Ze prej, da so se mu rogali na
oditni cesti; to je bilo kakor je paé moralo biti;
tako malo ga je Zalil ta veseli nasmeh, kakor ga
niso ni¢ Zzalostile prekratke in preozke hlade, ki
so se opletale okoli gleznjev... Ali ona bi se
ne bi smela zasmejati.

Spomnil se je nanjo, lica so mu vzplamtela in
pospesil je korake. Glavo je sklanjal globoko,
najraj§i bi si bil zakril z robcem neokretni nos.
In iz tiste zalosti, ki je je bilo takrat njegovo
srce polno, se je porajal neznosen &ut. Zdelo se
mu je, da mu nos raste, raste neprestano; na-
polnil je Ze vse njegove misli, dusa je bila samo
e prilepek na nosu, tudi tisto neznatno, neumno
telo je bilo na svetu samo zategadelj, da je iz-
rastel iz njega silen nos. Izrastel je in je rastel,
sam svoje Zzivljenje je zivel, iz same hudobije
se je §iril, iztegal v neskondnost, ker je vedel,
da se mu ne more nié zgoditi. Tako se je zibal,
pocincaval je preserno in on je bil zaklet, obsojen,
da Zivi v njegovi druzbi vse to dolgo, Zalosino
Zivljenje.

Ko je $el za vodo, kjer je bilo tiho in sa-
motno, je postal in je iztegnil jezik, da bi videl,
¢e doseze do nosu. Dosegel je.

®

Vso duso mu je napolnil nos, tisto duso, ki
je bila prej vesel dom &udnih sanj in Se bolj
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¢udnega upanja. Spominjal se je tistih sanj in rad
bi jih éasih priklical nazaj; toda nos je bil med
njimi in med otoZnim Zivljenjem, ki ga je bil na-
stopil tisti veder.

Sreéal jo je kmalu; zamiSljen in osoren je
Sel po Poljanskem nasipu, po tisti ozki in sa-
motni ulici, kjer se je dogodilo Ze toliko lepega.
In ko je Sel, je prisla mimo z drobnimi koraki in
njene rjave japonske oéi so se ozrle nanj, ne za-
bavljivo, temve¢ soéutno in blago. Ali on ni videl
socutja, samo tisti skriti nasmeh je videl, ki je
kakor hipna senca vztrepetal na ozki bradici ter
precej ugasnil. Umaknil se je urno, potisnil si je
klobuk na é&elo, &isto nehote se je prijel za nos
ter je pobegnil

Grenkoba se je bila razlila v njegovo lju-
bezen ter jo je vso oskrunila. Tudi ime Angela
se mu ni zdelo veé tako sladko. Kaksen je paé
razlocek med njim in med drugimi imeni, n. pr.
Francko? Ce slisi élovek ime Francka, si misli
takoj prijazen, okrogel obrazek in vesele oéi, ki
gledajo kakor dvoje golobic iz golobnjaka. Njene
ol pa so posevne in skoro &isto japonske; pra-
vijo, da je to interesantno, ali resnica je samo, da
je grbec bolj interesanten nego naravno ustvarjen
&lovek. Bog tudi vedi, zakaj si zakriva uSesa! Po-
znal je lepo Zensko, ki je nosila nanosnik in ‘so
mislili, da je emancipiranka; naposled pa se je
izkazalo, da ima eno oko stekleno... Da bi
nos vsaj ne bil sredi obraza, ko ga clovek
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takoj ugleda in ga ni mogode vsaj za silo pri-
kritil . . .

Nezaupen je bil in sovrazen; samo tedaj
je bil zadovoljen, kadar je ugledal na &loveku
kakorsnokoli napako. Veselili so ga Sepavci in
grbci in ni se jih mogel nagledati; oziral se je
za njimi in se je smehljal. Za silo se je zado-
voljeval tudi z manj$imi hibami, ki jih je ugledal
vsele] Ze od daled. Posebno so ga zanimale bra-
davice na obrazu ali celo na nosu; tudi mozolov
ni zametaval. Neko& je sredal €loveka, ki je bil
navidez popolnoma po boZje ustvarjen. Toda
glej, leva roka se mu je zdela sumljiva, prevec
je bila mirna in rokav je bil prechlapen. Stopil
je blize, pogledal je natanko in se je sila raz-
jezil. Clovek nima roke, ali rokav pa ima in na-
gubal, Bog vedi, napihnil ga je bil celo tako
umetno, da bi premotil najboljSe oé&i! Tako hodi
po cesti in vara posStene ljudi in se laze, na tihem
se pa smeje . .. Stopil je ze, da bi ga ustavil ter
mu povedal v obraz neka] razzaljivega, toda za-
mahnil je z roko, ozrl se je Se enkrat zaniéljivo za
njim ter je Sel dalje po svoji poti. ..

Risal je $e zmirom, ali ni¢ okraskov veé.
Sama je plesala roka po papirju in je ustvarila
¢udne spake. Narisal je €loveka, ki je imel dvoje
grb, kar se vidi zelo redkokrat. Tudi ¢loveka je
narisal, ki je imel zelo dolg nos, na koncu pre-
klan na dvoje. In $e druge stvari, ki se jih ne da
povedati. Cudno je bilo le to, da so bile tiste
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spake podobne resni¢nim ljudem, ki jih je bil
sreCal na cesti. Najmanj$o, najnedolznejSo hibico
je pretiral tako grdo in brezéutno, kakor more
delati kaj takega le ¢lovek, ki mu je duSa Ze vsa
oskrunjena. Pri miru ni pustil niti pleScev, niti
spostljivih, skljudenih in beteznih starcev, lepo re-
jenih davkopladevalcev, narodnih dam, ki imajo
blaga in pozrtvovalna srca, da, celo nekega do-
stojanstvenika, ki ga je srefal nekoé na Mestnem
hudoben natin, da je izginila mahoma vsa spost-
ljivost in bi ¢lovek mislil, da stoji pred njim na-
vaden Zganjar . ..

In Se bolj nego roka so se mu urile oéi v
$kodozZeljnem pocetju. Videle so skozi suknjo, skozi
telovnik. Niso mu bile zadosti veé telesne hibe,
hodil je celo ze za duSevnimi, zalezoval jih pre-
kanjeno ter jih vlaéil na dan. Zanemarjal je Solo
ter je pohajkoval po cestah. In ceste so mu bili
muzeji. Sredal je tam &loveka, ki bi si vsakdo
mislil, da je iz dobre hie in koristen ud ¢&loveske
druzbe. Ali 3el je za njim, ogledaval ga je od
vseh strani, prehiteval ga je, zato da se je potem
spet vrnil ter mu pogledal srepo naravnost v obraz,
v odi; odpel mu je suknjo, odpel telovnik, pri-
vzdignil mu je klobuk. In kakor ga je polagoma
slagil, se je smehljal zmirom bolj zadovoljno. Prej
gosposka, dostojna suknja je visela zdaj na ¢lo-
veku kakor prozorni havelok vagabunda; prej ista,
bela polt, je bila zdaj vsa oskrunjena, umazana od
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smesnega poZelenja in neumnogrdih misli; izpustil
ga je Sele, kadar je stal pred njim polnag, osra-
moden in trepetajoé gobavec . ..

Tako torej se je zgodilo z njim.

F

Vsa zloba njegova pa je izvirala iz globoke
zalosti, preSernost njegova iz sramu, predrznost
iz bojazljivosti. Tisti veder, ko se je zasmejala ter
odhitela z drobnimi koraki po beli aleji, se je
zavrdila njegova mladost in dopolnila se je usoda
njegovega zivljenja. Mahoma so minile sanje, je
minilo upanje; izkuSen starec je bil, brez Zelja in
brez prihodnosti.

Velikokrat e jo je videl od daleé, stopil je
za drevo ter je gledal za njo, dokler ni ugasnil
v gnedi beli slamnik. Brez misli je stal in ni¢ bo-
le¢ine ni bilo v srcu, tako kakor se spominja &lo-
vek nedesa lepega, kar se je bilo dogodilo Bog
vedi kedaj in se sveti zelo nejasno iz daljave. Ni
mu prislo na misel nikoli, da bi moglo biti dru-
gade; ali e mu je prislo na misel, tedaj se je
zgodilo to na tak nadin, kakor sanja &lovek Casih,
kako prijetno bi bilo, ée bi se izprehajal tam gori
po velernem nebu ter si prizigal cigarete ob sve-
tlih zvezdah . ..

Ostavil je Solo ter je Sel k advokatu za
pisarja. Nikoli se mu ni sanjalo prej, da bo za-
sidral barko v tako pustem pristaniséu. Al iz-
previdel je, kako neumno bi bilo, ée hi jadral
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$e dalje po prostranem morju; okuZena je bila
zdaj barka in ni bilo ved pristani$€a zanjo...
Hodil je po ulicah dolg in neroden, klobuk na
celu, rokave in hlaée prekratke; hodil je in je
iskal pohabljencev.

Kakor je rasla bojazljivost njegova, tako je
rasla njegova zlobnost. O& so mu bile ze tako
izurjene, da so videle skozi najdebelejsi kozuh;
ni¢ mu ni bilo veé skritega na svetu. Nezaupno
in srepo je gledal izpod klobuka, ustnice so se
rahlo smehljale; ali kadar je zadutil na nosu ra-
doveden pogled, je hipoma umaknil obraz, ne-
rodno in neodloéno je stopila noga in pobegnil je.

Obéutljiv je bil in nezaupen, zato ni maral
dneva in izprehajal se je po oéitnih ulicah le na
veder, ko je stopil lahko v to ali ono vezo, &e
je bilo treba. Izprehajal se je do noéi, nato pa
se je napotil v nedostojne in nesnazne kraje. Naj-
bolj vesel je bil, &e je zaSel med same gobavce,
ki so ga sprejeli prijazno in se niso spotikali ne
nad njim in ne nad njegovim nosom.

Tam se je naposled tudi zaljubil. Toncka ji
je bilo ime in bila je Se skoro mlada. Kozava je
bila in tudi Sepala je nekoliko, pa se ni videlo
zelo, & je hodila polasi. Ljubil jo je posebno
zategadelj, ker ji je ugajal njegov nos. Sedela
sta mnogokdaj na klopi v tihi krémi, roka je le-
zala v roki in razgovarjala sta se prijazno, raz-
govor pa je tekel dolgo v noé. Ne da se po-

201



vedati, o dem sta govorila, zakaj gobavci imajo
gisto drugo Zivljenje nego oni ljudje, ki se izpre-
hajajo ob belem dnevu po Mestnem trgu. Risal
je tam &asih ob brledi svetilki, Toncka je opirala
glavo ob dlan in debele ustnice so se smehljale.
»All je res taka?“ — ,Nisem je videl, ali taka
je paé... Skoda, da nimam barve, naslikal bi ji
$e rumeno polt.“ — Toncka se je zasmejala. ,Pa
si jo imel zelo rad!“ — ,To je bil nekdo drugi,
zelo otro&ji in zelo neumen fant... Pjjl“ —

*

In ti, draga, me vprasa§ zdaj, kako se more
zgoditi kaj takega samo zaradi ene minute, samo
zaradi tistega smeha, ki je zazvenel veselo v lepi
veler tam pod kostanji Latermanovega drevoreda?
Samo zaradi Angele s tistimi preSernimi japon-
skimi oémi in s tako frizuro, da Se ni bilo &lo-
veka, ki bi bil videl njena uSesa? Ej, draga, tudi
jaz ne vem, zakaj se je to zgodilo. Samo to vem,
da sem bil ves preplasen in se mi je odprlo pred
o¢mi nekaj éudogroznega, ko sem se seznanil z njim
in sem mu pogledal natanko v obraz. Poznal sem
ga namref. Poganjali so mu Ze brki, tudi brada
je poganjala; redke, rumene kocine. In nos je
rastel, zardeval je Ze pomalo; o0& pa so bile
rdede obrobljene in so gledale nezadovoljno in
nezaupno. Obleden je bil slabo, ni se bril, in
mislim, da se tudi umival ni pogostoma. Poznal
sem ga, ali nato je izginil, utonil je v gneéi. To
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je bilo v tistem &asu, ko sem &ul, da je napravil
nekje v predmestju veliko nesramnost, o kakorsni
se v dostojni druzbi ne da govoriti. In nato se
je izgubil.

£

Zmirom bolj pusta je pokrajina tam zunaj,
nebo je bilo leglo tako globoko, da je ze zakrilo
tam streho dolenjskega kolodvora. In deZevalo je
— tisti neizmerno pusti jesenski dez, ko bi ¢lovek
Sel in se obesil... Jutro samomorilcev in slo-
venskih umetnikov.

Sedel je pri oni mizi in si ni veé zakrival
nosu, paé pa se je oziral name s srepim, skoro
hudobnim pogledom. Nato je vstal, do peta mu
je segala suknja. Blizal se je pocasi, z nerodnimi
koraki, ustnice so se muzale, zibal se je dolgi nos.

»5aj dovolite, da prisedem ?“

In zdaj se mu je tresla od hudobnega smeha
ze tudi kocinasta brada.

V zadregi sem bil. Nisem ga spoznal in zdi
se mi, da ga nisem videl prej nikoli. Paé je
bil podoben tistemu fantu, vsaj po nosu, ali tisti
fant je bil precej ve&ji in takrat ni nosil takih
umetelno zavozlanih kravat.

»Ni¢ ne bodite razzaljeni! Mislil sem spo-
detka, da ste dostojen élovek ... toda... Kaj
me ne poznate veé?“

Stresel sem z glavo in nejevoljen sem bil.

»Jaz pa vas poznam, Ze precej po oceh ste
se mi zdeli znani in pa zategadelj, ker hodite ob
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takem vremenu po tako pustih krajih... Zakaj
si zapenjate suknjo tako tesno? Ni¢ vam ne po-
maga, moje o€i so bistre ...

In je prisedel, jaz pa sem ves trepetal od
sramu in bojazni. Toda nisem mogel odgovoriti
besede, ti$¢alo me je v grlu in moje srce je bilo
polno grenke Zalosti.

Zunaj pa je deZevalo, deZevalo neprestano.
Kmecki vozovi so skripali mimo; prisla je po
cesti Zenska, visoko izpodrecana in do pasu oskrop-
ljena, tam preko polja je stokal vlak in para se
je spajala z nizkimi, sivimi oblaki. Zalostno vse in
izumrlo, kakor da bi se bila razlila moja dusa po
vsej pokrajini.
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Jakobovo hudodelstvo.

Iz tistih krajev, kamor ne sije solnce, se je na-
potil Jakob, da bi se obesil. V tistih &asih je
bilo, ko so molcale tvornice, ko je pokrival prah
silna kolesa in je tavalo tisoé delavcev ob belem
dnevu po prasnih predmestnih ulicah.

V vezi ga je srecal Jan, krojaé. Obadva sta
bila jetiéna, Jan in Jakob.

»Kam, Jakob 7%

»Da napravim konec!“

»Cas bi bilo, éas bi bilo! Jaz pojdem jutri,
mislim, ée nocoj ne oblezim ... Se tisto suknjo
bi rad napravil.“

»Pa zbogom !

»Lbogom in ne zameri, ¢ sem ti storil kaj
hudega!“

Se pogledala se nista, ¢ v roko si nista
segla in Jakob je Sel.

Mradilo se je, Ziva je bila ulica. Jakob se
je ozrl po temnih hiSah, bolnisnicam in jecam
podobnih, po jetiénih obrazih, po udrtih oéeh,
in v srcu njegovem je bila misel, bolj zalosina
kakor smrt.
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»Koliko vas je zdaj, bratje moji v Kristusu
in trpljenju, ki hodite z menoj? Procesija gre,
dolga procesija, da je ne pregleda &lovek. Od
vzhoda se vije do zahoda, érna procesija nesrecnih
in poniZanih . . . glave klonijo, temena so s pe-
pelom posuta, vrv visi okoli vratu...“

Pa je prislo Jakobu na misel ob tej po-
slednji uri, da je svet velik in prostran in da so
morda kraji, koder se ne vije &rna procesija,
kamor sije solnce, da odseva Zarko iz oéi.

»Pogledal bom tiste kraje, predno umrjem,
pogledal bom, ée res sije solnce ... saj dado Se
hudodelcu virZinko, predno ga ukanijo za dudo...
Tudi jaz bom kadil virzinko!“

In je krenil iz pustih ulic ter stopil na Siroko
cesto. Svetle ludi so gorele tam, svetli so bili
obrazi, oéi so se smejale.

Na smeh je bilo Jakobu.

»Glej ... laden sem bil, kruha sem prosil
in so mi dali kamen, ribe sem prosil in so mi
dali gada, jajca sem prosil in so mi dali $korpi-
jona ... Zdaj pa, ko bom Ze skoro sit na ve-
komaj, zdaj mi kaZejo rumen kolag. Celo dolgo
zivljenje ugiblje ¢lovek: ali je kraj na svetu, kamor
sije solnce? Sama tema, sam neprijazen mrak . ..
In ko se o¢i zapirajo, da bi trudne zaspale, posije
nenadoma solnce! Dolga leta v je&i uklenjen, po
loki zeleni hrepeneé — in ko so noge slabe, ko
je Zivot bolan, poéitka Zeljan, ne svobode, se
odpro duri brez potrebe .. .“
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Na smeh je bilo Jakobu in zasmejal se je
naglas, da so se ozrli gosposki obrazi.

Pa je stopil predenj lep gospod v dolgi érni
suknji, s érnim klobukom na glavi, tenke roke oble-
Cene v svetle rokavice. Na zardelem obrazu in na
motnoveselih oéeh se mu je poznalo, da je veéerjal.

»P0o smehu sem te spoznal, Jakob! Tako si
se smejal, ko si bil otrok!“

Jakob se je zasmejal $e glasneje.

»Ce bi vedel, ti lepi gospod, prijatelj moj,
kako dobro si povedal, bi se smejal z menoj!...
Stvar je namre¢ taka in razodenem ti jo po pra-
vici: smejal sem se poslednjikrat pred petnajstimi
leti; natanko petnajst let je, ne ved, ne manj. ..
Lepo kratkokrilo dekle je Slo po cesti, ozrlo se
je bogvekam, spoteknilo se je ob solnénik in je
padlo — takrat sem se zasmejal, da se je razle-
galo; dekle je stopilo k meni z zardelimi lici in
solznimi oémi in mi priloZilo kri¢ansko klofuto;
pet let nato je bila moja Zena; zdaj je jeti€na in
bo kmalu umrla ... No, kaj bi s tem? Da si me
sredal vleraj, ne bil bi me spoznal, zakaj vceraj
se $e nisem smejal. Nocoj je stvar drugacna,
nocoj se lahko smejem, drugim sem nalozil svoje
skrbi; en gumb imam v Zepu, jutri bo pa Bog
dal ... Kaj misli§, kam sem se zdajle napotil ?“

»Zdi se mi, Jakob, da si pijan!“

»Tudi pijan Ze nisem bil petnajst let; ne
vina pijan, ne Zganja; toda premisli malo, povej
tistim, ki kratijo vinu pravico in dast: vsega hu-
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dega sem bil pijan vsak veder. Samo troje otrok
imam, ampak ker so bili laéni in ker so jokali,
sem jih videl Sestero; kapljice nisem okusil, ampak
zibalo se mi je pred o¢mi in jezik mi je bil tezak;
od daled nisem videl Zganja, pa so se mi noge
zapletale . . . Zbogom, prijatelj!“

,Kam ?%

»Mrak je Ze, mudi se mi, Se veje ne bom
videl 1“

Gospod ga je prijel za roko.

»Po pravici si govoril, Jakob, nié nisi lagal.
Vsega hudega si pijan, ne vina; po lakoti disis,
ne po zganju. Jaz pa sem vina pijan, ker drugade
bi te ne bil spoznal in bi te Se celo ne bil ogo-
voril na tej Siroki cesti med temi spodobnimi
ljudmi ... Malo posto] in poslusaj: &e se ti res
tako mudi zaradi tistega obeSanja, pojdi z menoj
in Sel bo§ v velnost, kakor gre svat na veselo
zenitovanje. Ne jokaje, ne vzdihovaje — v smehu
in plesu je treba, da prestopi &lovek prag!“

Tako sta §la in sta priSla v krémo, lepSo
kakor cerkev.

»Pij, Jakob !¢

Jakob je pil. Njegove misli, prej lene in
trudne, topo in pijano dremajoée za pe&jo, slo-
neée v krémi, so se nenadoma vzdramile, izpre-
gledale so in so se zadudile. Tezka je bila glava,
‘klonila je k mizi, misli pa so sfrfotale kakor me-
tulji, frfotale so bogvedikam.
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»Lepo je bilo nekoé&, prijatelj... koliko
je tega? Petnajst let je, se mi zdi. Tam smo
stali, fantje brez misli in prez prihodnosti: ti si
$el na desno, jaz na levo; ti si dosegel érno
suknjo, jaz érno srajco; mene so vpregli v tezki
voz, ti pa si sedel vanj... Kdo bi tozil, éemu bi
tozil? Jermen je samo eden, samo eden je bié;
in sme$no bi bilo, ée bi voznik vlekel in tekel,
konj pa $vrkal... Ljuba dusa, ti si voznik in jaz
sem konj, ki so mu na stara leta noge odpo-
vedale !¢

Samo &aSo vina je popil Jakob, oéi pa so
se mu nenadoma izbistrile, videl je bolj $iroko in
bolj globoko nego kdaj poprej. Toda kar je videl,
je bilo tako ¢udno nemirno, gibalo se je in zi-
balo, odskakovalo in padalo, izpreminjalo se ne-
prestano. Njegov jezik ni bil veé tezak, toda go-
voril je hlastno in nerodno; misli niso bile do-
kondane, stavki ne celotni, sredi prekinjeni in
preganjent.

»lako, prijatelj gosposki: pet let nato je
bila moja zena! Lepa je bila in rada me je imela;
zdaj ni ve& lepa in tudi rada, mislim, da me nima
ved ... zakaj me nima rada, ljubi gospod, to bos
kmalu razlodil... Ali si ze bil v tistih krajih, kjer
je bil nekoé moj dom? Tezka megla visi tam
pod nebom, vse do ceste, do tal; obrazi, telesa
rezejo to meglo, in megla sega pod obleko, jé v
lica, prijé¢ se do pljué, do krvi, do mozga... in
glej, nenadoma so lica udrta, lezé oéi v globokih
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jamah, kloni telo, omahujejo noge... Ne hodi
tja, tudi lepih deklet ni tam — prezgodaj se sta-
rajo, prezgodaj umirajo ... No, kaj bi tam?...
Mlada sva Se bila, ko sva se vzela; sedemnajst
ona, dvajset jaz. Poroéila sva se zjutraj navse-
zgodaj, zato ker sva Sla pe§ v cerkev; tudi klo-
buka ni imela sama in tudi ne svetle obleke; iz-
posodila si je od prijateljic... na krilo je padla ob
kosilu kaplja rdedega vina in placala sva en gol-
dinar; mislim, da je bilo preve¢... Popoldne po
svatbi sem Sel jaz v tvornico, ona pa je Sivala...
Tako, moj gosposki prijatelj, se je godilo potem
deset let: jaz sem hodil v tvornico, ona je Sivala.
Deset let... to je tako navadna, pusta beseda,
kakor da bi rekel, recimo, deset pozZirkov vina...
tebi so minila in komaj se H pozna na brkih,
komaj na zrelih odeh ... tebi vesela minuta, meni
trpljenje in groza brez nehanja!“

Gospod prijatelj je tocil; gledal je na je-
tiénega obeSenjaka z radovednim, nekoliko osuplim
pogledom; ozrl se je Casih po dekletih, ki so se-
dela za sosednjo mizo, in ni poslufal zelo na-
tanko. Prijetni vinski duh mu je legel na misli,
sladke so bile in hrepenece.

»Poslusaj, lepi gospod ... ali pa rajsi nikar
ne poslusaj. Kaj pripovedujem tebi? Sebi pripo-
vedujem. Tudi obsojenec-hudodelec ne sme go-
voriti ob poslednji uri... nego s pleSastim spo-
vednikom; jaz ne potrebujem spovednika... Lepa
sva bila obadva in mlada in rada sva se imela;
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pa se pogledava ez deset let iz obraza v obraz: o
Mara, Masa, Marusa, kaj si ti to? Kaj so to tvoje
svetle oéi, kaj je to tvoj Zametni obraz, kaj so to
tvoje ustnice? ... O Jadek, Jakob, kaj si ti to?
Kaj je to tvoj veseli obraz, kaj je to tvoj moski
smeh? No, Bog vedi, in tako sva bila obadva
bolna ... In kakor sva bila trudna in bolna, se
nama je prikazalo Zivljenje. In kakor se je prika-
zalo, je izginila vsa mo& in vsa radost z njo ...
Nenadoma — kakor da se je vse podrlo in vse
zvrnilo pred nama. In ljubezen — kam? In mla-
dost — kam? Z drugaénimi oémi sva se gledala,
z drugaénim glasom sva govorila, z drugaénimi be-
sedami . .. Prej se je pripetilo, da sem sedel na
tleh ter se lasal s svojim fantkom kodrolaskom
— da si ga videl, prijatelj! Tudi on bo Se nekod
— kaj je pravica, prijatelj? Umijva si roke: tudi
on Se pojde neko¢ po tisti poti, ki jo hodim
jaz nocoj! Oni dan je zajokal nenadoma; spal
je mirno — pa se prestrasi in odpre o8l in za-
joka ... Kaj je zaslutil takrat, nebogljenéek,
kodrolasek? ... No, zdaj se ne igram veé z
njim na tleh, ne zibljem ga veé na kolenih. Po-
misli udo: strah me je otroka, strah me je nje-
govih oéi, ozrem se nanj in izpreleti me in po-
begnem .. .“

»All kaj, vraga...l* se je zadudil in razsrdil
gospod. ,Kaj so te spodili iz tvornice? Pij, pri-
jatelj, in govori kr$éansko!“

€«
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»Opodili ? No, vrata so zaprli, pa je! Zdaj
hodimo po svojih potih, kakor je pa& Bog ukazal!
Koliko jih je Slo v&eraj? Sedem, se mi zdi: troje
se jih je obesilo, dva sta se utopila, eden je ubil
Zeno, otroke in sebe — ta je bil najbolj vesten
in korenit —, poslednji pa je Sel, oropal na cesti
bogatega strahopetneza in se je smejal in se je
dal ukleniti; ta je bil pameten, jako pameten in
prebrisan: zdaj ga ne bodo spodili, zdaj mu ne
bodo zaloputnili vrat pred nosom!... Vzrok: ne-
sreéna ljubezen! Ce bi lo po tvojem, so se obesali,
utapljali, pobijali otroke in ropali na cesti samo
zaradi nesreéne ljubezni; o treh izmed tistih se-
dmerih so celo pisali: nesreéna ljubezen, ljubo-
sumnost, to in ono, tako in tako... Jaz pa ti
pravim, prijatelj, in prisegam: poznal sem Eloveka,
ki je bil velik kadilec in je Sel in se je utopil
samo zategadelj, ker na nobenih stopnjicah in v
nobeni vezZi ni veé naSel najbolj poniZnega ostanka;
nikoli pa nisem slifal iz poStenih ust in bi tudi
nikoli ne verjel, da se je kdo utopil zaradi ne-
sreéne ljubezni... Glej, jaz imam Zeno in, Ce
premislim do srca ter se izpovem brez hinavséine,
jo imam rad, dasi je zdaj jetiéna, sitna in suha.
Rad jo imam in gledam, obsojenec, kako umira
pred menoj. Nekol se je ozrla na otroka, ki
je ihtel v kotu brez glasu, kakor ihte starci; in
takrat sem videl, kako je $inila senca preko
njenega obraza — in glej, tista senca je ostala
in je bila zmirom temnejSa. Jaz pa, ki jo imam
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rad, Maro, nisem stopil k nji in je nisem po-
bozal po tistem bolnem obrazu, temved vztrepetal
sem od srda in sem vzel klobuk in sem el brez
besede. Tako sem storil tudi nocoj, ko sem videl
na postelji njen robec; na robcu je bila kri. ..
in sem vzel klobuk in sem Sel brez besede in
se nisem ozrl ne nanjo in ne na kodrolaska, tudi
ne na deklici ubogi, ki bosta na cesti prodani
nekoé, dusi nedolzni, ogoljufani Ze v materinem
telesu... In sem Sel — kaj ni to nesreéna lju-
bezen ?¢

Gospodu je bilo dolgéas, toda zgenilo se
je tudi kakor solutje v njegovem srcu. Peljal se
je nekol po pusti okrajni cesti in je slifal izgub-
ljenega psa, ki je cvilil od lakote. Tako socutje
se je zgenilo v njegovem srcu.

JPij in jej

Jakob se je ozrl po mizah, ugledal je od
dale¢ rumen kolag,

»Kaj je tam ?“

»,Kolaé je ... kaj Se nikoli nisi...? Pri-
nesite sem!“

Jakob je objel kolaé z obema rokama kakor
otrok skledo.

»,Kaj mislis,“ je rekel smehljaje, ,koliko bi
stal tale kolaé, cel in okrogel, nerazrezan, kakor je ?“

»Pet goldinarjev, mislim!“ je odgovoril go-
spod in se je tudi smehljal. ,Drage so v krémi
take reéil“
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Jakob je drzal kolaé v objemu in se je tiho
smehljal, ustnice pa so se mu tresle.

»Kaj bi rekel kodrolasek, ¢e bi ugledal ne-
nadoma, tam na mizi . .. zaihtel bi, siromak, in bi
si ne upal ... Nesite stran! ... Koliko si rekel ?
Pet goldinarjev? Glej, prijatelj, jaz sem se nocoj
napotil veje iskat. In najbrz bi se ne bil napotil,
¢e bi imel en goldinar v pesti; morda tudi samo
eno krono. Bilo bi za velerjo, tudi Se jutri za

kosilo — in kaj se med vederjo in med kosilom
Se vse lahko pripeti! Morda bi bil prisel angel
iz nebes — zgodilo se je, pisma pripovedujejo!

Ali pa bi morda priSel blag ¢lovek — kaj ni ved
blagih ljudi na svetu? Zgodbe prisegajo! Ali pa
bi se naposled zgodilo éudo in prodal bi med
vederjo in kosilom $e tisto malo krvi, kar je je
ostalo v mojih rokah ... En sam goldinar, ne pet!
Tam pa lezi — stopi in vzemi! — pet goldinarjev
lezi tam: lepa pedena skorja, z mandlji posuta,
lepa rumena sredica, polna rozin!... Kaj je pra-
vica, prijatelj ?“

Gospod se je nasmehnil, toda vesel ni bil
njegov smehljaj, tudi ne prijazen.

»Nisem jaz delal pravice, ne postav!... Pri-
jatelj, kaj ne ve$ ved, kaj sem ti rekel: Ze se ti
zdi potrebno, da se napoti§ v veénost, napoti se
tjia kakor svat in ne delaj kislega obraza ter tudi
ne pripoveduj Zalostnih zgodb!... Vesele kraje
bi ti pokazal rad, pojdi z menoj!“
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In sta izpila in sta §la.

Prisla sta v veliko dvorano, éudezno razsvet-
ljeno. Sto korakov je bila dolga, sto korakov Si-
roka. Gosposka druzba, vsa bela in svetlopisana,
je sedela za pogrnjenimi mizami, gledala visoko
z galerij, izza pozlaenih okvirov. Pa se je vzdig-
nilo zagrinjalo, zapela je vesela godba, skrita pred
odrom, in na odru so zaplesale devojke, v kratkih
krilih, kakor zvezde ble$éedih, vse gole do ramen,
globoko do grudi in &udolepe.

Sedla sta in gospod je narodil dragega vina.
Odtod, odondod se je ozrl zaduden obraz na Ja-
kobovo zakrpano suknjo, na njegovo umazano
srajco, na njegov obeSenjaski obraz.

»Odkod ti? Od katere zvezde ?“

Ko je Jakob toéil, se mu je roka tresla; ko
je gledal, so se ludi zibale; ko je poslusal, ni
razumel glasov.

»Kako ti je pogodi?“ se je smejal gospod.

»Kje je to? Kje sva?“ je jecljal Jakob.

In gospod se je smejal Se glasneje.

»Kaj te $e nikoli ni bilo tukaj?“

Samo pogledal je Jakob z motnimi, tiho za-
cudenimi oémi.

»Ne pij, Jakob, ne pij preveé, drugae ne
bos videl veje!l“

Gospod se je smejal, zmirom boljSe volje

je bil.
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»Poglej tisto Zensko, Jakob! Kako se ti zdi?
Ali je jeti¢na ali ne?“

Globoko razgaljena, preSerna in lepa Zenska
je prisla mimo; ponujala je rdeCe nageljne in bo-
hotno razcvele rumene roze.

Jakob je gledal; pol bojazni, pol studa je
bilo v njegovih oéeh.

»Koliko stane ta Zenska?“ je zajecljal. Go-
spod pa se je zasmejal krohotoma.

»Na vejo misli, Jakob, na vejo, ne pa na
zenske! ... To ni pet goldinarjev, kakor kolag,
dragi moj ... to je premozenje! Delaj eno leto
in ni¢ ne jej in ni¢ ne pij, pa bo$ zmogel en po-
ljub od tistih ust, ki se ti zdajle tako zaniéljivo
smehljajo!*

Jakob se je sklonil preko mize, gledal je
srepo in plaho.

»Kaj se godi tam ?“

Preserna in lepa Zenska je ponujala rozo go-
spodu, ki je bil star, pleSast in rumen. Jakob je
prijel za ramo gosposkega prijatelja, pogledal ga
je in je pritisnil kazalec na usta.

»Koliko ?“ je vprasal rumeni gospod.

»En goldinar!“ se je sladko zasmejala golo-
gruda gospodiéna.

Gospod je polozil goldinar na mizo, vzel je
rozo in je Se poduhal ni.

»En goldinar!“ je vzkliknil Jakob.
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»Ne noril Zakaj bi ne pladal goldinarja ?*
Jakob je na duSek izpraznil kozarec in lica
so mu zardela.

»Ali si razumel? En goldinar! Ali ves, kaj
je to: en goldinar ?“

»Le si povedal, Jakob! Glej na oder!

»Ne ... tja glej, tja glej, kaj se tam godil®

Jakob se je vzpel na stolu, oprl se je ob
mizo z obema rokama, obraz je bil bolj udrt kakor
kdaj, iz globokih jam so se lesketale oéi.

Tisti pleSasti, rumeni gospod je prijel gol-
dinarsko rozo s palcem in kazalcem, zamahnil je
dvakrat z roko in roza je zletela preko dvorane
na tisto stran, kjer je sedelo mlado &rno dekle,
v beli bluzi, z mogoéno frizuro. Na tla je padla
roza, prisel je natakar in jo je pohodil.

,Hudodelec! Hudodelec!“ je zakri€al Jakob
in je planil.

,Hudodelec !

V tistem trenotku je stal poleg rumenega
gospoda, stisnil ga je za vrat z obema koSEenima
rokama, tako da je gospod belo pogledal in je
omahnil.

»Hudodelec! Ali ves, kaj je to? Ali ves,
kaj je en goldinar ?

Zapenila so se rumenemu gospodu ustna,
zasinela so mu lica. Gosposki prijatelj Jakobov
je trepetal, oziral se je, skril se je ter je pobegnil.
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Nato pa so prisli, pa so vklenili pijanega hudo-

delca in so ga gnali; s palicami in solnéniki so

bili po kustravi glavi, po upognjenih pleéih. ..
To je bilo Jakobovo hudodelstvo.
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Kova¢ Damjan.

L

astno trpljenje je kakor zrcalo, v katerem
L spozna &lovek trpljenje drugih. Kdor ni trpel
do krvi, ostane otrok in ni videl Zivljenja.

Nekoé, ko sem bil Se mlad, sem priSel k
uredniku leposlovnega lista.- Blag in ljubezniv
¢&lovek je bil, ogrnjen v pisano dopetno haljo, iz
dolge pipe je kadil in je dajal nauke neizku$enim
ljudem.

»,Forma je dobra in obeta veliko!“ je rekel.
»~Ampak,“ je rekel, ,najpoprej je potreba, da spo-
znate Zivljenje! Udite se, ljubi moj, glejte s Siroko
odprtimi oémi, primerjajte in spoznavajte! Sele
zivljenje samo vam bo pokazalo pot do resniéne
in velike umetnosti!“

Tako je rekel; jaz pa nisem razumel njego-
vega nauka, zato ker sem trpel, Se preden sem bil
izpregledal. Zdaj, ko sem izpregledal in ko vidim,
kar sem ¢&util, se spominjam z ljubeznijo tistega
urednika; blag otrok je bil in ni videl Zivljenja.

Pred nekaterimi dnevi pa sem govoril v ka-
varni s ¢lovekom, ki mu je bil podoben.

'“
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»Lakaj,“ je rekel, ,zakaj ima$ v loncu samo
tiste temne barve, od sive do &érne? Iz krajev
slikag, kjer si doma. In tvoje ulice so prasne in
ozke, tvoje hiSe so kakor jeGe in ubozZnice, tvoji
ljudje so bolni od rojstva, jetiéni, mrki in tihi,
da bi se jim &lovek ognil. Jaz pa sem bil v tistih
krajih in nisem videl ne takih ulic, ne takih hi§
in ne takih ljudi! Ti ima$ naoénike hudo zameg-
lele, da ne vidi§ veselih o&i; ima§ posluh moéno
potvorjen, da ne sli§i§ veselega smeha. Jaz pa
sem videl drugaéne ulice, drugaéne hise in dru-
gacne ljudil“

Nadalje pa je Se rekel:

» Irpljenje, o katerem govoris, je kakor &rna,
nepremagljiva in nespremenljiva usoda. Nikjer nisem
videl obrazov, ki bi imeli tisto ¢érno znamenje na
&elu. Tvoje oko je kakor zadarano; namesto da bi
videlo celo podobo, kakor je svetla in temna,
vidi samo njeno mrzlo senco. Otroka vidis, kadar
joka; e se smeje, se ne ozre$ nanj; zaljubljenca
vidis, kadar je izkrvavel v ljubezni; dokler je
vriskal, ga nisi poznal; starca, ki mu je bil zadnji
vzdih obenem zadnje trpljenje, si pokrizal po &elu,
ustnih in prsih; njega pa, ki je smehljaje doZivel,
$e poskropil nisi! Tako si brata svojega ogrnil
s. svojim ¢rnim plaséem in si zaklical: glejte,
lovek 1“ ‘

Jaz sem bil Zalosten in nisem vedel, kako
bi mu odgovoril. Solnce je bilo v njem, da bi
bilo zmirom! Da bi nikoli ne pogledal v ve&nost,
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kamor pogleda samo tisti, ki je trpel! Najvisje
raste drevo, ki je vzklilo iz solz. ..

Povedal sem mu zgodbo, kakor se je vrsila
od zaletka do konca.

I

Kovaé¢ Damjan se je Zzenil. Mlad je bil in
modan, radost ofem. Doma je bil iz moravskih
krajev, na jeziku in na hoji se mu je poznalo.
Ciste so bile njegove o€ in kadar se je na-
smehnil, je bil kakor otrok.

Nekoé, ko je bil lep in topel veler, se je
vradal iz tvornice. Prijetno mu je bilo, boéila so
se mu prsa v diSeéem vzduhu, od juga poslanem,
in smejal se je, ko sam ni vedel zakaj. Takrat je
sredal dekleta, kakor mu Se ni videl enakega.

Majhna je bila, tenka in sloka, da bi jo
Damjan vzdignil z eno samo roko. Tudi obraz je
bil droben in bel, rjave oéi pa so se smejale in
so pozdravljale.

Damjan je obstrmel, zasmejalo se mu je v
srcu, hitro je stopil do nje in jo je prijel pod
pazduho.

»Kdo si?“ je vprasala in se je prestrasila.

Sklonil se je k nji in je odgovoril z nerodnim
jezikom in nerodnim glasom:

»,Damjan sem, kovag, iz moravskih krajev
doma, in bi rad Sel s teboj, da te spremim do
vrat, ker si lepal“
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Pogledala mu je v obraz z velikimi oémi in
se je nasmehnila.

»Pa pojdi!“
Tako sta brez dolgih besed sklenila prija-
teljstvo za zmirom.

»Povedal si, kdo da si!“ je rekla. ,,Ampak

ni¢ drugega ne vem o tebi, ne kako in ne kaj!“

»,Damjan sem, kakor sem rekel, in kovag, sta-
nujem pa skoro tam, kjer sva se srecala. In komaj
sem te ugledal, sem te rad imel. Zdaj pa mi ti
povej, kdo da si, zato da bom Se bolj vesel!“

,Meni je ime Stefka, moj o&e je pismonoga,
moja mati je bolna; jaz pa hodim v tvornico in
pletem tiste rute, ki imajo dolge &ipke; §tiri gol-
dinarje zasluZim na teden!“

Damjanu je Sinila kri v lica in sram ga je
bilo; zakaj rad jo je imel.

»Za §tiri goldinarje . .. KakSen pa je go-
spodar ?¢

»Hud &lovek je!“

»All ti je kaj rekel ?“

Damjanu se je tresel glas, Stefka pa je mol-
ala in je pogledala v tla.

Obadva sta moléala dolgo in obema je bilo
tezko pri srcu.

In ko je nehal molk, sta se prijela za roko.

»Nié se ne bojl“ je rekel Damjan. ,,Zmirom
bom ob tvoji strani; kadar bo potreba, samo reci,
pa te bom od dale¢ slisall“
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»Sa] ni potreba,” je rekla Stefka, ,,da bi te
klicala! Komaj se bom spomnila nate, pa ne bo
huda nobena beseda ve&!“

Ker sta bila ze pred vratmi, sta se vrnila.

»Zdaj pa pove},“ je rekel Damjan, ,kako in
kaj! Po mojih mislih je, da bi napravila kar takoj
poroko in svatbo!“

»Pa bodi po tvoji volji; samo treba je, da
te pokaZem ofetu in materi!“

Tako sta vse do konca ukrenila in sama
nista veé vedela, kaj bi besedovala; kajti srce je
bilo polno ljubezni in lepih misli.

Pred vratmi sta se poslovila, kakor da sta se
ljubila od vekomaj.

I1L.

Damjan je priSel k njim in je bil velik go-
spod; ves ¢&rn, uljuden in podesan.

Mati je sedela v starinskem naslanjacu, glo-
boko skljutena, v blazine zakopana, in se je ozrla
z velikim, radovednim pogledom na Damjana.

»Ne bo veé dolgo!“ je pomislil Damjan, ko
je videl njen obraz.

Ode ga je pozdravljal z veselim glasom in
mu je stiskal roko.

»Po Zganju smrdi, nesreénik!“ je spreletelo
Damjana. Stefka pa je slifala njegovo tiho misel
in je zardela od sramt in Zalosti. Damjan jo je
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pogledal z ljubeznijo in se je nasmehnil, da bi jo
potolazil.

Izba je bila siromas$no opremljena; pritajena
bridkost je bila zapisana na zidu in skrb je sedela
za pedjo. Tako se je ozrl Damjan in je vse pre-
gledal in premislil z enim samim pogledom.

»Ona trpi, kakor ne bi smela, &e bi bila
pravica drugacna, nego je! Ode, ta suhi, motno-
oki, rdeéenosi pijanec, ne vidi nié¢ in ne misli nié,
komaj na sluzbo, nesreénik! Mati je vajena trpljenja,
morda ga Se ne Cuti ve¢. Samo ona ¢&uti, ves tovor
je na njenth plecih, na teh slabih, otroskih. In Se
smehlja se, otrok, nosi kriz, da ji refe v ramo,
pa se smehlja! Jaz pa bom prevalil tvoj kriz na
svoja plefa, zato ker sem moéan, in te bom
odresil 1

Ko je vse tako dognal in razgistil, je bil
dobre volje, kakor po storjenem tezkem delu.
Stefka je kuhala €aj in tudi maslenega kruha je
prinesla. Damjan pa je razlozil oéetu vse natanko
in po vrsti, odkod da je doma, kako sluzi kruh
in kako da misli s poroko. Zdelo se mu je, da
ote ne poslusa tako, kakor je treba poslusati
vazne besede; nasmehnil se je &asih s sladkim
nasmeskom in je pokimal takrat, ko ni bilo ¢emu
kimati. Nenadoma je vstal in je stopil v kuhinjo;
ko se je povrnil, je bil rded v lica in je disal po
Zganju.

»Odresil jo bom!“ je pomislil Damjan in je
pogledal temno. ,Se tri tedne, pa jo odresim. ..
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vsak dan trpljenja njenega bi bil greh na njeni
dusil“ '

»Ampak mudi se vama, hudo se vama mudi !¢
se je nasmehnil oce; nasmehnil se je, nato pa je
zavzdihnil : ,, Kako bova zdaj, starca nadloZna, od
vseh zapu$ena? Prazen bo dom ... pust in
prazen!“

Naslonil je glavo ob dlan, o0& so se mu
zalile s solzami.

Damjana je spreletelo kakor stud.

»Niso se iz srca, iz Zganja so se izlile
solze . . . Se ne misli nanjo — od njenih skrbi
bi zivel in od njenih bridkosti, pa bi e jokal
zraven !“

Tudi po materinih licih so tekle solze, ampak
obraz je ostal bled in miren, brez misli.

Damjanu je bilo, kakor da je leglo nekaj
pustega in sivega v njegovo srce: vse veselje je
ugasnilo. Ko se je poslovil, je bil hudo prestrasen
in poln globokega usmiljenja.

»Eno samo uro — pa sem Ze komaj dihal,
kakor da je bila kuga v zraku. Ona, svetnica, pa
se Se smehlja, nosi kriz 4n se smehlja!l“

Tisti veder je visoko vzklila njegova ljubezen
in je prepredla s koreninami vse njegovo srce.

IV.

Stefka je ogrnila ruto in ga je spremila, ker
je bil lep veler.
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Na stopnjicah, komaj da sta zaprla duri, se
je privila k njemu in obcutil je v grozi, da je
vztrepetalo od tihega joka vse njeno drobno telo.
Vzdignil jo je kakor otroka in ni mogel izprego-
voriti besede.

»Ldaj si videl; daj mi roko, &e ne prides ve&!“

,Rad te imam, ker sem videl!“

Ona pa je bila resna ves tisti veéer in tudi
ob slovesu se ni nasmehnila; Damjanu se je zdelo,
da govori z globljim glasom in bolj poéasi.

»Ali verjame$ na spomine ?“ je vprasala ne-
nadoma.

»,Nobenim vraZam ne verjamem.“

»Ni¢ na vraZze ne mislim; na tisti spomin
mislim, ki se oglasi v srcu, kakor da je natihoma
Bog sam izpregovoril ... Nenadoma ugasne vse
veselje, grozo obéuti ¢&lovek in zdi se odem, da
vidijo v daljavo. Tako se mi je zgodilo, ko si
stopil v izbo in je Sinila senca preko tvojega
éela ... Spomin je bil.“

Damjana je zazeblo v srce — tudi on je ob-
Cutil spomin . ..

,Strah me je zdaj samel“ je rekla Stefka.
»Komaj da se poslovi$, se mi zdi, da ne bo ni-
koli resnica in da se ni¢ ve& ne povrnes! Saj tri
tedne ni dolgo, kakor ura bi minili, & bi spo-
mina ne bilo in strahu. Tako pa mislim, da se bo
nenadoma ¢&as ustavil in da ne pride nikoli tista
nedelja, da bo stala tam daleé, kakor svetla gora.
Sinoéi ko sem dolgo mislila nate, se mi je za-
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zdelo, da stojim na kriZpotu: tam je &isto kratka
pot, tam so trije tedni; belo hifo vidim, ki me
izza kostanjev pozdravlja; ampak ne grem tja,
temve¢ se napotim kakor po boZji zapovedi na
dolgo strmo pot, ki je samo trpljenje in ki nima
konca . . .“

Damjan je moléal; njemu, moénemu, ki ni-
koli ni jokal, se je stisnilo grlo, da ni mogel iz-
pregovoriti; in sam je bil jezen, da je moléal.

»Jaz pa vem, da si zdaj Zalosten zaradi moje
zalosti. Toda ne zameri: tako je polno srce, da
solze kar same lijo... in da bi jih ne vjela, &e
bi jih v perisée lovila!“

Takrat pa se je sklonil Damjan k nji in ji
je polozil obedve tezki roki na rame.

»Dekle, povedal sem ti, kako rad te imam!
Tudi ti ni¢ storil nisem, da bi ti bilo hudo za-
radi mene. Zalostna si, ker ti je kanila poneve-
doma Zalost v srce, kakor kane zjutraj meselina
v izbo. Daj, da mine ta Zalost, da ugasne hitro
kakor mesedina zjutraj, otrok ti moj! Bolj kakor
sebe te bom branil, bolj bom branil najino lju-
bezen! Ti pa se ni¢ ne boj in nié ne misli, sméj
se vsem spominom ! Se tri tedne in ni& ve&!“

Ko sta se poslovila pred durmi, je pogledala
Stefka proti nebu, ki je bilo z zvezdami posuto,
in je zavzdihnila:

,Cemu je potreba teh bridkostnih solza .
in teh hudih skrbi... in vsega strahu? Nebesa
pa so samo enal“
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Tako sta se poslovila obadva Zalostna in
zaradi Zalosti bolj priklenjena srce do srca, nego
z vrvjo in Zelezom.

V.

Ves zamisljen je bil Damjan, ko je stopil v
svojo izbo in e prizgal svedo. Prisle so hude
slutnje, kakor volkovi iz gozda.

,»Ni dobro, &e se Zeni é&lovek z Zalostno mi-
slijo, kakor ni dobro, &e stopi v cerkev z grehi
oblozen. Njene besede niso bile, ki so me na-
pravile Zalostnega; iz besede same se ne porodi
bridkost. V meni je ze bila, le vzbuditi jo je
bilo trebal“

Tako je spoznal in razlodil, pa se je pre-
straSil svojega spoznanja.

,,Ce je bila v meni bridkost, odkod je prisla,
kedaj je vzklila in iz katere prsti? Od matere ni,
nikoli nisem bil Zalosten; &e sem bil tepen, sem se
smejal. Prvikrat sem jo obé&util nocoj: iz ljubezni
je porojena skrb in bridkost!“

In ko je to razloéil, je bil Zalosten Se bolj
in je globoko povesil glavo.

Skrb pa je rodovitna njiva; ez noé rodi
spoznanje in ucenost.

Sveda je gorela, Damjan je lezal na postelji,
roke pod tezko glavo, in je premisljeval.
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»Kako pa¢, &emu pa&? Tako sem Zivel pet-
indvajset let, Sel sem naprej, kakrSen je bil vihar,
nisem se ozrl nikamor in nikoli nisem klonil
hrbta. Zdaj sem ugledal to svetnico, kakor da
sem ugledal veéno Iué, pa sem omahnil!... Sam
sem bil in sem veselo Zvizgal; zdaj ko sva dva,
me je strah!®

Komaj je tako zavzdihnil, je planil s postelje
in je obstrmel pred groznim spoznanjem.

»a] zato, ker sva dva, saj zato me je strah!“

Z dolgimi koraki je begal od duri do stene,
da se je tresla izba. Krilil je z rokami, kakor da
bi hotel prijeti tisto grozo, pogledati ji natanko v
obraz, da bi jo spoznal dodobrega ter jo s pestjo

premagal.

,Zato ker sva dval... Eden in Se eden sta
va — tako ni ved na svetu! en in Se eden
d tak tu! Ed d

— je skrb; tako je na svetu! Prevdarimo, kar
postavimo jn obesimo vse, kamor sodi: Cdevlje
pred duri, suknjo na klin! Ni& strahu; & so stra-
hovi v hisi, jim moram pogledati v 0éi, da bom
vedel, s kom imam opravila!“

Tezko se je zvrnil na posteljo, polozil je roke
pod glavo in je namrsil obrvi.

»Tukaj ste — pozdravljeni! Saj sem vas
slutil, ko vas Se nisem poznall... Zase skrbeti
— lahka skrb! Skrbeti za druge — sladka skrb!
Kaj pravite, — v teh rokah da ni veé¢ moti, da

bi izkopal z njimi golimi krasni zaklad za tistega
otroka nedolinega, blagoslovljenega? Kje pa je
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tista sila, ki bo uklenila te roke, iz Zeleza ko-
vane P

Se nadalje je premislil.

»Da bi, recimo, izgubil delo, Bog vedi zakaj...
drugam! In &e bi ga drugod ne bilo... & bi ga
ne bilo drugod!“

Vse njegove misli so postale nenadoma kakor
pred visokim zidom in niso mogle dalje. Zato so
krenile na drugo stran.

»Kako je to? Kdo pa je to naredil?...
Tukaj roke, dela vredne in Zeljne, tukaj glava,
mislim nasteZaj odprta, tukaj srce, ljubezni polno...
pa bi s tem vsem kar v jarek! Lahko bi se zgo-
dilo, Ze se je zgodilo, sam sem videl — kdo je
tako naredil? ... Tam se vozijo k poroki, v
mnogostevilnih lepih vozovih, sam sem jih videl,
in niesar jih ni skrb. Smejo se in ni¢ ne mislijo.
Ali jih je ustvaril Bog po svoji podobi, kakor nas,
ali jih je ustvaril po drugaéni? Drugaéno Zivljenje
jim je dal, drugatne misli in drugaéne skrbi?...
Zakaj mu je radost, ki je slaboten in &emeren,
kar je meni bridkost, ki sem modan in vesel?...
Ne zase ne dela, ne skrbi, in ne zanjo; pa se
vozita obadva in ne skrbita nikamor; zase skrbim
in zanjo, za obadva bi delal; pa me je strah; kdo
je tako naredil ?¢

Premisljeval je dolgo; in ko je do konca
premislil, je bil toliko Zalosten, da so se mu za-
solzile odi prvikrat v Zivljenju.
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VL

V tistih Casih je prihajal v deZelo &rn strah,
groznejsi od védomca, bolj Zeljan krvi in mladega
zivljenja. Prikazal se je na obzorju teman in silen
kakor sodnji dan. Veé strahu je $lo pred njim,
ve¢ smrti za njim, nego ob kugi in lakoti.

Preve¢ so bili delavci nakopiéili bogastva,
zdaj je lezalo tam, nikomur v prid, in je trohnelo.
Tistim, ki so ga nakopiéili, je bilo prepovedano;
tisti, ki jim ni bilo prepovedano, so ga imeli sami
dovolj in preveé. '

Bogastvo le%i na kupih — kam z delavci?
Na cesto z njimi. In na cesto se je izlila érna
vojska.

To je bil védomec, ki se je bil prikazal na
obzorju ter je legel, kri sesajoé, na vso dezelo.
Dolga je bila noé. Ko se je vzdignil napojen, je
lezalo tisoero izsesanih trupel in nihée se ni
zmenil zanje . ..

TovariSev Damjanovih je bilo takrat in v
tistem mestu natanko trideset tisod. TovariSev
namreé, ki so spoznali najprej zadudeni, nato pre-
straSeni, naposled besni, da ne samo nimajo pre-
mozZenja, kakor ga nikoli niso imeli, temve¢ da
tudi rok nimajo. Po nerodnem nadinu, kako so
utikali roke v hlade, se jim je poznalo, da takega
niso bili vajeni. Spoédetka so se zbirali v dolge
procesije, izprehajali so se po cestah, kjer so stale
bogate hiSe, in so kricali po delu in kruhu. Go-
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sposki so dajali posla, drugim ljudem so bili v
spotiko in nadlego. Nazadnje pa so se navelicali.
Nekaj jih je bilo zaprtih, nekaj izgnanih, nekateri
so bezali v daljne kraje, Bog se jih tam usmili!
Najve¢ pa jih je bilo, ki so oslabeli od vsega
hudega in niso mogli ve¢ na cesto. Od gladu paé
niso pocepali, tako namreé, kakor je navada: v
sedmih dneh; ampak so ljudje na svetu, ki umi-
rajo od gladu zelo podasi, po veé let celo; to
so trdne nature ...

Damjanu je bilo, kakor da so ga udarili s
kolom po glavi.

»Kako pa¢? Kaksna pravica je to?“

Mislil je namreé: delo si je prilastilo pravico
do mene, kakor si jo prilasti stroj do kolesa in
jermena; torej imam tudi jaz pravico do dela, —
kaj pojde stroj brez jermena in koles?

Tudi kolo se je ustavilo in jermen z njim;
tvornice so se zaprle in &rna vojska se je razkro-
pila po ulicah.

Dolgo je misli Damjan, pa ni mogel raz-
umeti in dognati. Obéutil je, da se je zgodilo
nekaj straSnega in nadvse kriviénega, pa ni mogel
pogledati krivici naravnost v obraz, da bi jo spo-
znal in ogovoril. Ni Sel s procesijo, ki se je na-
potila na_gosposke ceste, ker je bil truden od
zalosti. ‘Se bolj je bil truden od é&rnih, nerazmo-
tanih slutenj, ki so tezko ti$¢ale na njegovo srce;
zdelo se mu je, da je nenadoma pogledal v drug
svet, ki ga prej nikoli ni videl.
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,,éegav hlapec sem? Kdo je moj gospodar,
da me lahko ubije, ne da bi ga toZili?...“

Sel je po temni ulici z upognjeno glavo, za-
miSljen in mrk; sredalo ga je dekle, ki mu je po-
gledalo v obraz; Damjana je izpreletelo, vztre-
petal je in se je vzdramil. Kakor v kolobarju so
se zavrtele njegove misli na &isto drugo pot. Tam,
kjer je stal, se je naslonil ob zid in ni videl dru-
gih ljudi; v lica pa mu je bilo mraz.

»Kako bi ji povedal? OdreSenik, zdaj se
me usmili, zdaj je ura, ko te prvikrat prosim!“

Ugledal jo je nenadoma, tako natanko jo je
videl, kakor da bi stala pred njim. O¢i je videl,
ki je segla vanje neznana groza. In Se besede ni
izpregovoril, vse so bile zaklenjene v grlu; toda
ugledala je njegov obraz in je prebledela sama.

Tako natanko jo je videl pred seboj, tako
je obcutil njeno grozo, da se je éudoma vzdramil,
ko ga je nekdo sunil s komolcem. Neznan &lovek
je bil, ki se je doteknil s prsti klobuka, zamrmral
besedo ter $el hitro mimo.

S hitrimi koraki se je napotil Damjan proti
domu. 3

»Ne bom ji povedal... jutri Se ne... Cemu
bi ji pravil? Morda me je Bog blagoslovil, morda
se mi Ze jutri odpro vrata drugod; veliko je mesto
in velik je svet... Ne bom ji povedal!l“

Tako je sklenil v svoji ljubezni; njegovo srce
pa je bilo do vrha polno Zalosti.
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VIL

Hodil je po mestu prvi dan, hodil je drugi
dan in sedem dni. Sedmi dan pa se je naredilo,
da je dobil hlapéevsko sluzbo, ki se mu je zdela
neko€ sramotna; povesil je glavo in je zahvalil
Boga, kajti laden je bil.

Pozno na veéer se je vradal domov, truden,
poln sramu in bridkosti. Kakor se je zgodilo
vselej, je postal na krizpotu, dolgo stal in pre-
misljeval ; in kakor vselej, je Siroko zamahnil z roko.

»Ne pojdem ... ne bom ji povedal te za-
losti in sramote . .. umrla bil“

Prvi dan je zamahnil lahkotno in je brez
skrbi izpregovoril. Ze drugi dan pa je pomislil:
»Glej, éakala bo, " ozirala se bo proti durim. ..
do poznega velera bo &akala!“ Tretji dan pa ga
je zabolelo v srcu in obé&util je, da se je obre-
menil s tezkim grehom. Naposled pa se je udaril
s pestjo in je vzkliknil z ihte¢im glasom, kakor
otrok: ,Pa kaj bi zdaj... kako bi zdaj povedal,
ko je prepozno!“

Samota je lezala tezko na njegovem srcu,
teZje od vsega zla in vse bridkosti. Globoko je
obéutil Zeljo po izpovedi, tisto grenko, najvedje
hrepenenje, kakor ga ni obé&util prej nikoli. Bolj
straSen je bil ta molk, nego je bil straSen njen
prebledeli obraz. In ko ni spal, je pomislil trepe-
tajo¢: bolj vrote so zdaj njene solze, nego bi
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bile, ko bi kleéal pred njo, da ji izpovem, kako
me je udaril Bog!“...

sLvecer pojdem!® je rekel zjutraj. Zveler se
je premislil, prestrasil se je in je zamahnil. ,Zdaj
sem truden, Bog sam vedi, kaj bi govoril, jokal
bi morda celo!... Jutri rano stopim tja, hitro
stopim, povem svojo besedo in pobegnem!“ ...
Tudi rano ni Sel in tudi ne opoldne.

Ko pa se je njegovo srce do dna razbolelo
od Zalosti in od kesanja, se je hitro priplazil v
blizino, pogledal je proti oknu. Okno pa je bilo
svetlo.

»Ne spil“ je pomislil. In kakor vroé potok
so se izlile solze iz srca, iz vse krvi. ,Tam sedi
isto sama, Se zmirom morda gleda proti durim.
Bluzo ima Se oblefeno, lasé Se spletene, da bi
me lepa sprejela .. ¢

Ugledal je senco v oknu in se je umaknil
v temo. Tam je d&akal, dokler ni ugasnila lué.
Tako je éakal sedem veéerov.

Ko pa je ob osmem vederu pogledal proti
oknu, je bilo zagrnjeno in temno.

Spreletel ga je strah, sam je &util, kako ga
je v lice zazeblo. Noga je stopila proti durim,
brez zapovedi, kakor v sanjah; pred stopnjicami
pa se je okrenil in se je vrnil v temo.

»Ni¢ veé ne &aka name!“ je rekel najpoprej.

,Ni se e vrnilal® je rekel nato.

»,Obolela je!“ je rekel naposled in je pri-
tisnil obe pesti na senci.
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Tako se mu je zdelo, da je stal in &akal
do polnoéi in &ez; okno pa je bilo temno.

Opotekal se je proti domu kakor pijan, oma-
hovaje in ropotaje je stopal po temnih lesenih stop-
njicah.

Ko je odprl duri, ga je udarilo od temena
do nog in stal je kakor okamenel.

Svela je gorela na mizi; na stolu je sedela

Stefka.

VIIL

Globoko upognjenaje sedela, ovratnik ogrnjen,
na glavi slamnik s érnim trakom, tako kakor je bila
prisla; 'samo svefo je prizgala, zato da bi je ne
bilo strah same in da bi jo videl, kadar pride.

Ko je stopil na prag, je takoj spoznal vse,
kakor je bilo: cakala je nanj od zgodnjega vedera,
ko se je Se dremotno svetlikalo v izbo; &akala je
in se ni genila, roke na kolenih, glavo upognjeno;
njene mirne oéi pa so bile uprte proti durim tako
naravnost, kakor so bile zdaj uprte nanj.

»Dolgo sem te &akala!“ je izpregovorila s
tihim glasom; narahlo so se zgenile roke na ko-
lenih. Oéi so bile svetlejse in vegje.

Ko jo je videl pred seboj, plaho in ubogo,
je obcutil z vso bolestjo svoj tezki greh in bilo
mu je, da bi se zgrudil prednjo. Besede pa ni
bilo, da bi jo izpregovoril.
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Stefka je vstala in mu je strmela v obraz;
tam je videla njegovo ljubezen in se je nasmehnila
tako narahlo, da bi nih&e drugi ne bil opazil, kakor
njegova prestrasena ljubezen.

»Cemu nisi prisel ?¢

Glasnejsi in mehkejsi je bil njen glas.

Prijel jo je za rame in jo je posadil na stol;
sam je sedel nji nasproti. Nenadoma je bil miren
in ves strah je izginil. y

»Zato nisem priSel, Stefka, ker sem te rad
imel. To najprvo spoznaj in verjemi!“

»Verjamem til“ je rekla.

»Ker verjame§, vem, da me ima§ rada. —
Zdaj pa ti povem vse po vrsti, brez prikrivanja,
pa nikar ne jokaj in ne bodi te strah... Zaprli
so tvornico, vse so nas pognali na cesto, ne ma-
rajo ve¢ naSega dela. Tako se je zgodilo pred
tednom dni. Zdaj sem hlapec, sluzabnik Zivine.
To je zadetek ceste; kam drzZi, vidi§ sama, saj so
odprte tvoje odi! — Kako sva rekla? Cez tri
tedne, sva rekla? Zdaj reciva &ez leto dni...
¢ez leto dni, recival ... Tega, glej, ti nisem
mogel povedati; kakor razbojnik sem stal pod
tvojim oknom .. .“

Povedal je in se je mahoma zadudil, da je
bila vsa mirna, da ni zajokala, da Se trenila ni z
oCesom. Celo nasmehnila se je; on pa je vztre-
petal ob njenem smehljaju.

»Ali Se ves, Damjan, kako sva govorila o
spominth? Ti nisi verjel, jaz pa sem verjela in
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strah me je bilo... Cisto razloéno je potrkal
takrat spomin na moje srce; in tudi na tvoje je
potrkal, zakaj videla sem, kako si povesil glavo...
Glej, vse, kakor je bilo naznanjeno, se je zgodilo!
Ze drugi veder te ni bilo ved k meni, jaz pa se
nisem ¢&udila, da te ni bilo. Cakala sem te do
polnoédi, ko je bila ulica tiha in so bila vrata za-
klenjena, pa sem vedela, da ne prides. Tudi sem
vedela, da me ima$ rad. Ko te drugi vecer ni
bilo in tudi ne tretji veder in ko te ves teden ni
bilo, pa sem se prestrasila in sem koprnela po
tebi vsa bolna. Tako kakor si ti koprnel — od
dale¢ sem slisala tvoje ranjeno srce...¢

Gledala mu je naravnost v obraz, njen glas
je bil mehak in miren, Damjana pa je spreletelo
kakor tiha, nepoznana groza.

,Kako pa&... kako, Stefka? Saj nisi ni¢
zalostna, saj te ni ni¢ strah — kaj Se solze ni
vredno, Se vzdiha ne, da izpustiva roke, ko sva
se drzala Ze tako trdno? Trije tedni — korak je
bil; dolgo leto, dolgo leto in Se &ez — trnjeva
romarska pot... Ce se nanjo ozrem, se mi opo-
tekajo noge in rajsi zatisnem oéi... Kar obadva,
Stefka, zatisniva o&i, zato, da bo prej minila ta
trnjeva pot!“

Pogledala mu je v obraz; njena lica so bila
disto bleda, njene ustnice pa so se nasmehnile.

»3a] ne bo nikoli minila ta trnjeva pot!“

Planil je k nji, prijel jo je za obedve roke
in jo je stisnil tako krepko, da je vstala.
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»Kaj si zdaj rekla? Gresila si pred Bogom
in pred menoj!“

Ko je vstala, svoje tenke roke v moénih
njegovih, se je privila isto blizu k njemu. In go-
vorila je tako tiho, da so se njene ustnice komaj
premikale in da je razumel samo strah njegov.

»oaj ni bil tebi poslan spomin, le meni je
bil poslan... ne sme§ me ved imeti rad — zato
sem te éakala, da ti povem!“

Izpustil je njene roke in je stal bled pred njo.

IX.

Dolgo sta moléala obadva; bilo je, kakor
da raste bolestno spoznanje iz obojih src.

Stetka je povesila odi in je prijela za kljuko.

»Daj, da pojdem!“

Damjan je stopil pred duri.

,Ostani! Rad te imam in rekla si, da me
ima$ rada. Vse drugo, karkoli bodi... vse drugo
je krivica in midva sva nedolZna ... Povedal sem
ti; Se ti povej, da bo potolazeno tvoje srce!“

»Daj, da pojdem!“

Ze je bil strah v trepetu njenega glasu.
Damjana je spreletelo in sam se je prestrasil.

»Ldaj ne sme§ odtod! Ne smes, dokler ne
pove§! Samo bridkost je bila v mojem srcu, v
tvojem pa je strah!“

Prijel jo je krepko z obema rokama, potisnil
jo je na stol in je stopil prédnjo, velik in Eokat;
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komaj je videl njeno bojazen, je bil moéan in je
zaupal v svojo moé. Sedela je tam, Zivot upognjen,
roké sklenjene v naro&u; njen obraz, droben in
bel, ni razodeval samo plahosti, tudi skrito grozo
je razodeval.

»Razodeni!“ je rekel. ,Zdaj govorim po-
slednjikrat, nato pa bom &akal do polnoéi in do
jutra, da izpregovori§!“

Dolgo sta sedela; obadva sta gledala v tla
in obema je bilo tezko; od srca do srca je Sla
misel in zmirom bolj je bila Zalostna . ..

Nenadoma je vzkliknila; premodan, predolgo
pritajen v prsih se je izvil iz stisnjenega grla
hripav glas.

»Ne smes sliSati! Ne smeS vedeti

Mirno jo je pogledal.

»Povej! Cakal bom ... do polno&i, do jutra!“

Vztrepetala je kakor v hudem mrazu, ozrla
se je nanj z velikimi ofmi in ustnice so se na-
smehnile tako éudno kakor na jok.

'“

,Cisto blizu se k meni skloni, Damjan, zato
da ti bom natihoma povedala . .. In komaj da bo§
sliSal, Damjan, takoj pozabi in ne povej nikomur.
Nato pa mi odpri duri in samo roko mi Se daj!“

Sklonil se je globoko k nji, tako da ga je
v lica zebel mraz njenih lic. Sepetala je tako tiho,
da je komaj éutil dih iz njenih ust; besed ni ra-
zumel, razumel pa je grozo, kakor je bila.

»Od& moj, nesreénik ...«
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Nato je razumel zgodbo nesreénika od za-
detka do konca in je globoko povesil glavo.

Stefka je vstala.

»Bog se nas usmili; tebi, Damjan, pa vsi
njegovi blagoslovil“

Takrat jo je vzdignil kakor tisti veéer, ko
se je ustraSila spominov.

»Kaj misli§, ti otrok brez greha, da te bom
zdaj pustil samo, ko je tvoja bridkost najvedja?
Zdaj Sele se je stoéila kri iz tvojega v moje srce;
in nobena vrv ne drzi tako trdno kakor trpljenje!
Zdaj Sele si moja in na vekomaj te ne izpustim !“

Samo vzdignil jo je in samo te besede je
rekel; ona pa je v plahih sanjah, v temnem, polu-
zavednem upanju Gakala teh besed; kakor obso-
jenec, ki gre poslednjo pot, upa na oprosienje
in na paradiz.

Zdaj ni ve& solza, Stefka, zdaj ni veé brid-
kosti!“

Pogladil ji je lasé raz &elo, pobozal ji je lica.

»Drugi so grefili nad nama, midva nisva
gresila! Kaj je drevo krivo, e ga zlomi vihar in
kaj je list kriv, &¢ ga odnese veter? Tako se
je nama zgodilo. Pa &e naju e hujSe udari kazen
bozja, si bova pogledala iz obraza v obraz in se
bova rada imela. In & bi navsezadje obadva...
¢e bi navsezadnje obadva, o Stefka, - umrla od
vse bridkosti — v o&i bi si pogledala in bi se
rada imelal“
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Tako je govoril Damjan, kovaé, ker je bilo
njegovo srce polno usmiljenja.

X.

Z desnico jo je bozal po mehkih laseh, v
levici je drZal njeno tenko desnico. Zatisnila je
bila oé&i, globoko v lica so lezale njene temne
trepalnice; trudna je bila.

»Ali si e pri meni?“ je vprasala kakor v
spanju.

»Na vekomaj; zaspi brez sanj!“

»Ne spim!“ je rekla tiho in ni odprla oéi.
»Samo rada bi Se eno minuto, ali ée Bog dodel,
celo dve minuti, da bi bilo tako ... da nato poj-
deva, kakor sva se sredala...“

,Greh so take besede, Stefka; na vekomaj
te ne izpustim! Ko si prisla Zalostna k meni, te
imam rajsi, nego sem te imel, ko si se Se smeh-
ljala; bolj ljubi mati bolnega otroka, v trpljenju
spozna ljubezen. Tudi tvoj kriz bom vzel na svoja
pleca, ki so krepkejSa od tvojih!“

Vzdignila se je na komolcih in ga je pogle-
dala z velikimi oémi.

»Moj kriz? Ne izku$aj Boga ... na smrt bi
se obsodil sam!“

,Ce si obsojena, je treba, da se obsodim
tudi jaz. Kamorkoli drzi pot — roko v roki poj-
deva! ... Ne vstani, Stefka, Se si odpoéij, ker si
trudna od Zalosti!... Obedve roké mi daj —
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kako so mrzle te uboge roké! — zatisni 0éi in
poslusaj! — Zdaj je bilo tezko obema, tvoja brid-
kost se je v potoku prelila v moje srce. Ampak
treba je, da si obriSeva te solzé, da premisliva
bistro vse do konca, ker kratek je &as. Ni pa-
metno, da bi se jokala nad oéetom in da bi mu
oditala; pred Bogom bo izbrisal greh, pred ljudmi
ga ne more, kakor se veé ne vrne na jezik izgo-
vorjena beseda. S solzami ne bova madeza izmila.
Z vzdihovanjem ga ne bova odpihnila. Samo
eno jel“

S Sirokim pogledom mu je strmela v obraz;
v pogledu pa ni bilo upanja, strah je bil.

Za hip je Damjan umolknil in se je ozrl v
tla. Nato je govoril poéasi in tiho.

woamo eno je! Treba je tistih tristo sre-
brnikov, treba jih je... da reSiva ofeta in po-
vrneva zanj, Ce jih izkopljeva iz tal. In ker jih je
treba, jih bova dobila... kjerkoli ... Se teden
dni da je &asa? Dosti &asa je... ne bodo ga
gnali in sodili, siromaka gresnika!“

Vzdignila se je hitro in ga je objela okoli
vratu.

»Ne, Damjan! Kar si zdaj govoril, misli, da
nisi govoril! Tudi on, siromak, je rekel: kjerkoli,
in je vzel ... Ne takih besed, Damjan, strah me
jel... Glej, sam si razsodil: midva nisva kriva,
midva nisva gredila... O Damjan, naj bo najin
delez samo trpljenje, ni treba Se krivde in greha!®
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Damjan je osupnil.

»Bog se me usmili, Stefka: ne razumem te,
ker te neéem razumeti! Ali ti ni zdaj segla v
duSo misel, ki je smrten greh nad mojo ljubeznijo ?“

V njenih oéeh so bile solze.

»Rekel si: kjerkoli. Da bi resil oceta gre$nika
in povrnil zanj — kjerkoli! Kar si rekel, je bil
smrten greh nad najino ljubeznijo! Ko si izpre-
govoril, je potrkal spomin na moje srce; zato
sem se prestragilal“

»Nemirna si, vsa polna tezkih sanj; teden
dni trplienja in bridkosti — dovolj je bilo zate!
Zato vidi§ strahove, ki jih bdefe oé&i ne vidijo,
sli§i¥ besede, ki jih nihe ni govoril. Stefka,
vzdrami se, in drugade bo$ gledalal®

Prijel jo je za roko.

»Zdaj pojdiva; zatohel je vzduh v tej ozki
izbi, na srce lega, tako da je bolest Se veéja.
Zunaj pa je lep veler. Ko bo$ pogledala v nebo
in bo§ videla zvezde, ti bo vse lahko in smejala
se bo§ strahovom!“

Ona pa se ni nasmehnila; povesila je glavo
in je $la radovoljna z njim.

XL

Topli vederni vzduh jima je dahnil v lica in
obadva sta globoko zavzdihnila. Tako jima je bilo,
kakor da sta prisla iz cerkve, od spovedi. Ulice
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so bile vse tihe in temne. Sivi oblak, ki je do
poznega vecera visel nad mestom, se je bil Ze
razmaknil in jasno je sijalo nebo.

Podasi sta $la po ulici, s tihimi koraki, in
driala sta se za roko; gledala sta v zvezde, ki
so svetle plavale nad vso to veliko bridkostjo, in
sta dolgo moléala.

Ko sta prisla do njenega doma, sta si po-
gledala v oéi.

»oa) je lep veler,“ je rekla ona, ,ob tem
lepem veteru se posloviva. Tako bo za zmirom
lep spomin zate in zame in s sladko mislijo bova
gledala neko¢ na ta lepi veder...“

»Res je lep veéer,” je rekel on, ,in ob tem
lepem veceru skleniva zvezo na vekomaj. Ni tvoj
strah tako mocan in je ni moéi na svetu, da bi
te izvila iz mojih rok! Zdaj je sklenjeno in zave-
zano — bodi kakorkoli !

Pozvonil je ob vratih.

,Pojdi, Stefka, zatisni o0& in zaspi v sladkem
miru. Zakaj nié veé ni skrbi in ni¢ ve¢ bridkosti!
Misli, da je bilo in da nidesar ni ved; misli, da
se ti je sanjalo o grozi in Zalosti — pa si odprla
o¢i in svetel dan se ti je zasmejal v obraz!“

Tezki koraki so drsali po vezi, kakor da se
je blizal v copatih debel &lovek. Cemerna hisnica
je odklenila vrata; svedo je imela v roki, pozdra-

vila je zlovoljno. 5
wldaj pojdil“ je rekla Stefka,
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Damjan ji je pogledal od blizu v obraz, v
odi, in je videl do srca. Stopil je za njo.-v veZo,
vrata so se zaklenila za njima.

»Dokler tako gledajo tvoje oéi in dokler je
tak tvoj obraz, te same ne pustim!“

Sel je z njo po stopnjicah, stopil je z njo
v izbo.

Stopil je v izbo, stal je pred durmi osupel
in osramoden, niti ni videl njenih proseéih, vse
plahih o¢i.

Skoro prazna je bila izba; ena sama postelja
je stala ob steni, ne mize ni bilo, ne stolov, ne
ogledala in ne podob. Na postelji, zakopana v
blazine, je leZzala mati, drobna in zgrbljena, sam
okostnik s topo strmecimi oémi. Na nizki klopici
ob vzglavju je sedel ole; zaspane in zalite so
bile njegove o€i, ustnice so se drzale na jok;
oéitno je bil pijan.

»Pojdi... ne zameri... roko mi Se daj!“
je prosila Stefka.

Hipoma je vstal ode, ves obraz se mu je
razjasnil.

yDamjan, moj zet, moj dragi! Saj sem vedel,
da pride§, zmirom sem rekel — in glej, prisel si!
Na roko, na desnico! Pravi ta nespametna Stefka
— kaj bi z njo, otrok je paé! — pravi, da te
nikoli veé ne bo, da te je sram. Kaj, sram? Ne-
sreCe sram? Ne bil bi posten &lovek in jaz bi
ukazal: Damjan, ki nisi poSten é&lovek, otroka
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mojega se ne dotikaj! Ampak natihem sem vedel,
kdo da sil... Zakaj mi ne da$ roke, ko ti jo
ponujam 7

Kakor ukovan je stal Damjan, pogled srep,
roke ob Zivotu.

»Kaj ste storili?“ je vpraSal. Teman in uka-
zovalen je bil njegov glas.

Oce se je umaknil za korak; nenadoma je
bil ves majhen, plah, in je trepetal.

»Jaz nisem ... jaz nisem ... Kaj bi? . ..
BoZja volja je bila... bozja roka me je udarila...
Bog se usmili mojih grehov!“

Mrzle, drobne roke so se boZajo& doteknile
Damjanovih.

,Usmili se

Pogledal je s temnim olesom nanjo, ki je
stala majhna in tenka pred njim; pogledal je na
oceta, ki je trepetal ves skljuden, kakor da bi se
bal udarcev.

»Cemu usmiljenje, koga bi se usmilil 7 je
izpregovoril Damjan tiho. ,Bozja stvar je usmi-
ljenje, ne moja! Sodnik nisem in nisem prisel
sodit! Ampak rad te imam in moja stvar je, da
te varujem vsega hudega ... Teden dni si trpela,
trpi Se teden dni; drobna si, tvoje srce pa je
mocno; kadar ti bo hudo v tej grozi, zatisni o¢i
in pomisli, kako lepo in blago nama bo neko&!“

»Bojim se zate, tvoje velike ljubezni se
bojim !“

Odetov obraz se je nenadoma razvedril.

"(
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»lako se govori, Damjan, kakor si zdaj go-
voril! Kaj bi ¢&lovek povesal glavo, &e ga nesreda
zadene? Kar je bilo, je bilo — pa veselo v pri-
hodnost!... To pa tarna in joka in medli... kaj
si je izmislila? N4, ozri se po izbi — vse prazno!
Kakor da so razbojniki prisli opolnoéil ... Vse
je prodala, vse odnesla, v trmoglavosti svoji . ..
kdo bi kaj dal za tisto brkljarijo? Ne sebi ni po-
magala, ne meni in nikomur ne, spati — spati pa
moramo na tleh, kakor popotniki! Ali se to spo-
dobi, vprasam te, Damjan? ... Da bi vsaj dala
kaj ... ampak ti§¢i tam, skrila je!... Kaj gleda$
jezno, Damjan? Saj ni¢ hudega ne reéem, saj nié
ne oditam! Dober otrok je, Bog mi je pri¢a, ni
mu enakega na svetu!“

Damjan je zamahnil z roko, ni mu pogledal
v obraz.

* »Tako storite, kakor ona ukazuje... ne ge-
nite se iz hie, potrpite... Cez teden dni pridem!“

»Oaj sem vedel... o Damjan... zmirom
sem vedel natihem, da si ti naSa reSitev in nasa
pomog !¢ 3

Damjan je ponudil Stefki obedve roki.

» Tako stori, Stefka, kakor sem rekel. Potrpi
teden dni in ne daj, da bi te premagala bridkost!“

Okrenil se je hitro in je Sel.

Stefka je stala s svetilko nad stopnjicami in
je gledala za njim, dokler ni stopil v vezo.

Ko mu je &emerna hisnica odpirala vrata,
se je ozrla nanj s sovraznim pogledom.
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»Oluzbo je zapil, nato stole in omare, zdaj
pa bo Se héer in svojo dufo.“

In je zaloputnila vrata za njim.

XIL

Komaj je Damjan stopil na ulico, je postal
ter se ozrl, kakor da se je vzdramil iz globoke
pijanosti.

»Clovek kr3&anski — pa kam, kod? Rekel
sem — premislil nig!“

Ves strah je planil v srce, upognil je hrbet,
kakor da se je bila hisa zrufila nanj. V srdu in
zaniCevanju se je nasmehnil sam sebi.

»Obljubil sem veliko . .. res, lepo je oblju-
bovati, posebno prijetno, kadar nié ne stane! O,
zamahnem z dolgo roko, o, obljubim, kar vam je
drago, kolikor vam je treba... in velik stojim
pred vami, ves &eSlen, odresenik, pomoé&nik, od
samega Boga poslan . .. kanalja, fej!“

Sel je dalje, &isto v tuje kraje, hodil je tako
hitro, da mu je bilo vroce.

»Lep tovor sem si naprtil, zares! Kaj nisem
mogel zgrabiti tega otroka z obema rokama... pa
stran, pa dalje... briga me svet in vse drugo!...
Zivela bi, saj sem modan ... in devetkrat moé&ne;jsi
bi bil zanjo!... Ampak ne... Damjan je plemenit
¢lovek, Damjan je vsemogoden ¢Elovek, Damjan bo
vse storil, vse laéne bo nasitil, vse Zejne bo na-
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pojil, vse pijance bo vzdignil iz jarka ... Kako?
Bog vedi kako! Vrega cekinov od nebes, pa bo!“

Zlovoljen in zalosten je begal po ulicah; in
ko se je ozrl, je bil daleé¢ zunaj mesta, in na
vzhodu, nad meglenimi holmi, se je svetlikala
rana zora. Udaril se je s pestjo po &elu, zaklel
je ter se je napotil proti domu. ..

Tako se je godilo v no¢i od sobote do
nedelje.

Se bolj jasno je spoznal Damijan resnico, ko
je prespal vse svoje nemirne misli in so se vrnile
ob svetlem dnevu z vse drugacnim licem. Prej
groza in bridkost, da je srce trpelo, v trpljenju
komaj napol razumelo — zdaj o&itna tezka skrb.
Crn in straien je bil hrib od dale — od blizu
strme pefine, da se je ustavil korak Ze ob vznozju.

»Obljubil sem ... po pravici in vesti sem
obljubil ... Da je priSel razcapan popotnik mimo
in da jo je videl, ‘pogledal ji v srce — tako bi
ji bil obljubil, kakor sem storil jaz!... Resnico
je govorila: na smrt sem se bil obsodil! Ampak
obsodba je bila sklenjena in podpisana po pravici:
pred ljudmi sem kriv — ne pred njo in ne pred
Bogom !

Tako je mislil v nedeljo.

V ponedeljek na veéer pa se je sesel v krémi
s svojim tovariSem v nesrei, z enim izmed tistih
tridesettisoderih. Razlozil mu je svojo stvar.

» Lristo goldinarjev torej... samo tristo sre-
brnikov . . .“
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Tovari§ se je zasmejal naglas.

woamo tristo torej? Ni¢ ved¢? Niti vinarja
ved P

In se je smejal tako veselo, kakor da je bil
slisal imenitno burko.

Damjan pa se je cudil.

»Kaj] sem ti povedal kvanto? Ni stvar tako
vesela . .. Ampak’ glej, zakaj bi jih ne dobil, teh
tristo forintov? Svet je tako bogat... komaj
trohica bi bila od tega bogastva, nikjer bi se ne
poznalo, nihée bi ne opazil; jaz pa bi s to tro-
hico resil ¢loveka in duso !“

Tovari§ se je naslonil s komolci na mizo.

,Ce bi te ne poznal, Damjan, bi mislil, da
si znorel ... Ali si burke uganjal, Damjan, ali si
resno govoril ?¢

»Ni mi do $ale nocoj, Ze dolgo mi ni! Resno
sem govoril, kakor Se nikoli poprej!® '

»lore] si vendarle znorel!“ je wvzkliknil to-
vari§. ,Povej to na cesti, kar si meni povedal,
pa te bodo uklenili in gnali!“

Damjan ga je pogledal.

»Vendarle jih bom dobil, zato ker jih moram
dobiti !«

Tudi tovari§ je bil nenadoma ves resen in
je dolgo moléal; nato se je ozrl na Damjana izpod
&ela, nezaupno in sumljivo, in je izpregovoril tisje.

,,Cv:e jih bo$ dobil, tistih tristo ... ali ves,
kako jih bo$ dobil, Damjan? Samo eno je...
tudi jaz sem Ze mislil na tisto!“

251



Spogledala sta se in sta obadva povesila oéi.
Tisti veder nista veé govorila besede in se nista
videla nikoli veé.

XIIL

Dnevi so presli, kakor da jih je Damjan v eni
sami kratki uri presanjal; in komaj se je vzdramil,
je bila sobota in je napoéil sodnji dan.

- Zgodaj je vstal Damjan in je mislil tako mirno,
kakor misli obsojenec ob jutru smrti.

»Saj je Se dale¢ do vedera, saj je Se celih
dolgih dvanajst url“

Prelep je bil dan, ulice in hiSe so bile praz-
nisko svetle, okna so meZikala v Zarki lugi.

Damjan ni Sel delat, Se domislil se ni na
sluzbo in na gospodarja; napotil se je nevede v
Cisto drugo smer in je romal po ulicah. Cutil je
pa¢ globoko, da &aka v daljavi teman veder, kakor
brezdno, in da mora naravnost tja, da nobene druge
poti ni. Toda obsla ga je éudna lahkomiselnost,
ki mu je bila prej popolnoma neznana in ki je
samo poslednji bozji dar obsojencu.

»5a) je $e dvanajst dolgih ur!“

Nikoli ni dan tako hitro minil; le blisnil je
mimo, kakor da se je bil v visokem loku éudoma
prevalil od vzhoda na zahod; komaj je Damjan
pogledal proti nebu, je bil mrak.

V neznani ulici, v neznanem predmestju je
stal Damjan.
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»Zdaj je Cas... Zdaj se je treba napraviti...
da ne zamudim. . .*

Pa ni vedel ne kam, ne kod; samo to je
vedel, da je treba hiteti. Ko je to pomislil in ob-
Cutil, ga je spreletel mraz od hrbta do nog; zakaj
nenadoma je bilo vse &isto blizu in jasno pred
njim, nenadoma je stal pred brezdnom, da sam ni
vedel kako.

»1ja je treba najpoprejl“ je izpregovoril na-
glas. ,Za bozjo voljo, kod sem hodil, kam sem
mislil!... Ves teden nisem pogledal tja... in Se
nocoj, ob poslednji uri, nisem pogledal ... strah
me je bilo, bojazljivca! Zafretkal sem &as, zapravil
po nepotrebnem, pijan sem bil, razbojnik 1“

Hitel je po ulicah z dolgimi koraki,” ves za-
sopljen; in noé je bila, svetilke so gorele, ko je
dospel.

Blizu hiSe, blizu svetlega okna se mu je korak
ustavil; Damjan je obstrmel in se je zgrozil pred
samim seboj.

»Cemu pa sem kolovratil kakor norec...
¢emu v ta kraj! Saj nisem Se ni& opravil... o
Bog, odresenik ... ves teden sem prespal !“

Ozrl se je proti oknu in okno je bilo svetlo;
kakor Zivo oko je gledalo nanj. Hitel je dalje,
toda komaj je hitel sto korakov, je postal.

»Jaj je treba najprej premisliti kam! Ves
dan sem spal, ves teden! Zdaj vsaj je treba...
&esa, prijatelj Damjan, &esa je treba? ... Zdi se
mi, da sem pijan... od skrbi in bridkosti pijanl“
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Ko je urno zavil ob oglu, se je zaletel s ko-
molcem ob spodobno obledenega ¢loveka, ki se
je hudo prestrasil. Tudi Damjan se je prestrasil;
pogledal je spodobno oble¢enemu &loveku v obraz
in je videl lepo svetlo brado in &iste oéi.

»Kaj bi temu ne rekel?“ ga je spreletelo.
»Kaj bi mu ne rekel, da rabim samo ... in da
bom pladal z moéjo svojih rok .. .“

Izpregovoril je naglas.

»Gospod, ne zamerite mi nikar ... jaz sem
Damjan, kovaé ...

Gospod se je doteknil roba svojega klobuka
in je hitel dalje.
»Sa] ni razumel!“ je pomislil Damjan. ,,Da

je razumel, bi bil takoj... vraga bi bil, prav ni¢
bi ne bil!“

Ves jezen je bil sam nase in sram ga je bilo.

»lako zapravljam &as; na pravljice mislim,
na bajke... na Cudeze upam!... Morda bo celo
sam sveti Krispin, ali pa sveti Miklavz... o, in
ura ¥e bije! Ona morda zdaj... njeno okno je
bilo svetlo, od dale¢ sem videl ... morda zdaj
napravlja vecerjo, tudi vina je morda kupila za
ta veseli veer ... in lepo se je oblekla... tudi
lase je spletla tako, da bi se razveselil... O Bog,
usmili se naju, usmili se gresnikov!“

Kakor je bil velik in modan, mu je bilo do
joka. In je stopil v Zganjarnico.
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XIV.

V Zganjarnici je bila gosta megla; iz nje so
strmeli, kakor iz mraéne daljave, topi, zapiti obrazi.
»Lganja mi dajte!“ je zaklical Damjan.

Vsi so se ozrli nanj.

»Pijan jel“ so rekli in se niso ve& zmenili
zanj, ki je stal ob zidu in pil iz zelene steklenice.

Kadar je okusil Damjan Zganje iz prijaznosti
do tovariSa, ga je v veZi pljunil iz ust. Tisti veder
pa ga je boZalo po grlu kakor sladek plamen in
svetle misli so kipele iz plamena.

»Lganja $el* je vzkliknil.

Z nezaupnim odesom ga je pogledal krémar
in mu je prinesel Zganja; &isto od blizu mu je
presodil obraz.

»Saj si bolan!® je rekel krémar.

Zakaj Damjanova lica so bila bleda in nje-
gove oéi so sijale.

»Brigaj se zase in za svoje zdravjel“ je od-
govoril Damjan osorno. Nih&e ga ni vprasal ved
in nihée ogovoril, kajti Damjan je bil visok in
plecat.

Kakor prvo, tako je izpraznil drugo steklenico.

»Zdaj je Ze prepozno!“ je premisljeval in je
gledal v meglo. ,Zdaj sem Ze pijan; zdaj ne morem
ne k nji in nikamor ne morem. Vse je izpolnjeno
zdaj, vse konéano .. .. kakor da sem bil mrtvo-
rojen... Tudi v sluzbo ne pojdem ve¢... ne
maram tistega hlaplevskega dela... kaj bi zdaj
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tam? ... Ne maknem se veé, ne ganem; naj se
dovr$i stvar kar tukaj... Zganja Se, ti leni
krémar !

Krémar je postavil Zganje predenj in je zmajal
z glavo.

»Kaj je pa¢ storil, koga je zadavil ?“ je po-
mislil. ,,Cokat je in modéan, krvi pa nima na ro-
kavu 1

»Kaj je paé storil ?“ so pomislili gostje, v
grehu domujoéi.

Ko je izpil Damjan tretjo steklenico, mu je
zdrknila na tla in tudi sam je omahnil. Opotekel
se je proti durim in je stopil na cesto. Tam je
bila lepa nodc.

»Joj menil® je vzkliknil in se je udaril z
dlanmi po sencih. ,Kaj ni Ze polnoé? Ubil sem
¢loveka, duSo ubil! Joj meni, ljudje boZi, joj
meni !¢

Par ljudi je postalo na ulici. Voz je pridrdral
mimo, voznik je krical,

»opoti, pijanec, krava, spoti!“

Damjan se je mukoma vzdramil in se je ozl
z motnimi o¢mi.

»3aj sem na ulici, pa kri¢im kakor ... Bog
mi pomozi, upijanil sem se ta sveti veler!...
Ona stoji ob oknu, poslu$a korake, ¢aka name
in velika je njena vera... o Bog!l®

V é&rno suknjo zavit, suhljat in plah, je hitel
mimo gosposki ¢lovek; izpod klobuka se je ozrl
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na Damjana in se je hitro umaknil s tlaka na
cesto.

Z dolgimi koraki je stopil Damjan k njemu,
prijel ga je za suknjo na prsih in je Sepetal izza
stisnjenih zob.

»Samo tristo, gospod ... samo tristo... dez
mesec dni, ali kaj, povrnem po vesti... vse do
vinarja . . . samo tristo, gospod!“

Clovek v &rmi obleki se je tresel, moléal je
najprej, nato pa je vzkriknil, da se je razleglo po
ulici.

»Pomagajte

Damjanu je busila v lice vroca kri.

»Cemu kri¢is, razbojnik ? Na!“

S tezko pestjo ga je udaril po &elu.

!“

&«
!

»Pomagajte
Zbrala se je &rna gruéa, na tla so vrgli Dam-
jana in so ga uklenili. .

XV.

Kdo izmed vas bi popisal, kdo bi povedal,
kar se je godilo Se nadalje? Iz srda in iz srca se
vzdignejo pripovedovalcu solze, in jezik moléi . ..

Stal je tam Damjan, moéan in velik, stal je
tam hudodelec. S temnimi obrazi so gledali nanj:
glejte razbojnika! On pa kakor je bil uklenjen, ni
govoril, tudi klel ni in celo ne jokal.

,»Cemu si storil ?*
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Damjan je moléal. Bog vedi, kaj je bilo v
njegovih mislih; v daljno daljavo so gledale nje-
gove ofi.

Tri dni so ga izpraSevali; tri dni je bil med
sodniki in sovrazniki.

,,Cemu si storil P

Damjan pa je moléal do sodbe in je povesil
glavo, ko je slisal stragno besedo . ..

En sam obraz je bil izmed vseh, droban in
bel, poln bridkosti in poln ljubezni, ki se je svetil
kakor bozji smehljaj do njegovih o&. In Damjan
ga je videl.

sk
* *

Tako se je dovrsilo; ne dalje] — Kdo bi
stel trupla, ki poéivajo pod zemljo, drugo na
drugem? Objeti nekateri, ustna na ustnih, drugi
pest ob pesti? Samo enkrat zamahne Zivljenje —

érna vojska na tleh ... Pa bi se jokal &lovek ob
samotnem grobu? — Pepel na vaSe gomile in
bratovska misel!

k * &

To zgodbo, kakor se je vriila, sem povedal
prijatelju. Tistemu prijatelju, ki ni videl ne pustih
ulic, ne jeti¢nih obrazov in ki je gledal v Ziv-
ljenje veselo mezikajoé, kakor v vzhajajoée solnce.

Zadudil se je in je rekel.

,Pofeml . .. polemu si mi povedal to

zgodbo? V drugih tvojih, tako bridkostnih in
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tezkih, je bila vsaj ravnocestna logika — zapisal
si prvo besedo, pa zadnja ni mogla biti drugaéna!
Ampak ... zdaj si mi pokazal dvoje lepih ljudi,
zivljenja vrednih; pa zamahne§ dvakrat, dvoje na-
klju¢ij pozove§ in obadva se zgrudita v &mo
smrt!“

Tudi meni je bilo hudo pri srcu, ko je tako
govoril.

»Povedal sem ti, kakor se je vrdilo. Zato
sem ti povedal, ker se je vrilo po nakljugju!
Iskra plane iz plamena — kedaj? Kaplja kane iz
oblaka — ¢emu? Daj, zagrni tisto temno ozadje
protinaturne in brezbozne krivice — pa ne bo
veé nakljucij! Odpihni oblak, pa ne bo veé dezja,
pogasi ogenj, pa isker ne bo ni¢ ve&!“

Sam sem bil Zalosten; tako sem $el na Stefkin
grob, da bi videl tisti ponizni leseni kriz, ki oznanja
njen spomin.
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Epilog in posvecenje.

Vam, Mici, te povesti o trpljenju! —
Spoznal sem ga, ker sem ga nosil sam,
takrat, ko sem v brezupnem koprnenju
ihted v noéi samoto klical: kam?

Le poti, poti! Pa &e gre vstajenju
naproti ali proti pogubljenju!

Prikazi se o¢em, odpri nogéam,

v dan ali v no¢ — le razodeni: kam!

Ni¢ ni me strah poslednjega povelja:
od vekomaj je bila sodba v meni;
kar je moléalo, zdaj se razodeni —

in z roko trdno vzdignil bom svoj kriz:
bridkost je prag do veénega veselja
in smrt je le vstopnina v paradiz!
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Od istega pisatelja je izSlo v moji zalozbi:

EROTIKA. Nova izdaja. 8% Str. 104. 1902, Bros. K 2—,
eleg. vez. K 3-20, po posti 10 h ved.

VINJETE. Vel. 8% Str. 328. 1899. Cena bros. K 3'60, eleg.
vez. K 460, po posti 20 h vel.

JAKOB RUDA. Drama. 8% Str. 104. 1900. Bros. K 1-20,
po posti K 1-30.
ZA NARODOV BLAGOR. Komedija. 8°% Str. 132. 1901.
Bro%. K 2'—, eleg. vez. K 3'—, po posti 20 h ved.
KNJIGA ZA LAHKOMISELNE LJUDL Vel 8% Str. 192.
1901. Bro$. K 2-50, eleg. vez. K 350, po posti 20 h veé.

KRALJ NA BETAJNOVI. Drama. 8° Str. 88, 1902. Bros.
K 2—, po poiti K 2-10.

HISA MARIJE POMOCNICE. 8. Str. 160. 1904. Bro. K 2—,
eleg. vez. K 3:50, po pofti 20 h veé.

GOSPA JUDIT. Vel. 8, Str. 134. 1904. Bros. K 2'—, eleg.
vez. K 320, po posti 10 h veé.

NINA. 8% Str. 152. 1906. Bros. K 2—, eleg. vez. K 3'50,
po posti 20 h veé.

KRPANOVA KOBILA. Okraske in karikaturo avtorjevo na-
risal H. Smrekar. Vel. 8°. Str. 232. 1907. Bro§. K 4—,
v izv. platnicah K 550, po pofti 30 h veé.

HLAPEC JERNE] IN NJEGOVA PRAVICA. Vel. 8. Str. 96.
1907. Bros. K 140, izvir. vez. K Z—, po posti 10 h ved.

POHUJSANJE V DOLINI S3ENTFLORJANSKI. Farsa v 3
aktih. 8% Str. 84, 1908, Broi. K 2'—, izvir. vez. K 2:80,
po poiti 10 h ved.

ZGODBE 1Z DOLINE SENTFLORJANSKE. Vel. 8" Str. 190.
1908. Broi. K 2-—, izvir. vez. K 3—, po posti 20 h veé.

L. SCHWENTNER

zaloZnik in knjigotrZee v Ljubljani.



