PROZA

Marijan Pusavec

Moja Zenka bo smrt grenka

Vasica stoji stisnjena v pobocje Sirokega hrbtis¢a gore Svetega Lovrenca,
na njegovi osojni strani. HiSe med seboj lo¢ujejo v hrib potegnjeni vrticki
in sadovnjacki, z asfaltne ceste segajo podaljski makadamskih ali betonskih
dvoris¢, majhnih in ozkih, komaj za avto ali dva Sirokih. Pri vsaki hisi
je pes in na vsaki strehi je po nekaj dimnikov. Pozimi v kraju ni veliko
sonca, zato pa je pogled iz vasi na venec zasneZenih hribov kakih dobrih
pet kilometrov zrane Crte stran precej bolj soncen. Kakor da bi prebivalci
vasi gledali iz ve¢ne sence v svetle¢o motnjavo. Gozd na severu je smrekasto
temen in gost.

S poljskim fiatom se mati pripelje okrog devetih v hrib. Pusti avto
kot po navadi pod kandelabrom. Vstopi v hiso in se kmalu vrne v §kornjih
in preoble¢ena. Dokler je ne zmoti postar, pleve grede na vrtu. Prime se
za kriz, brzkone pri sebi kaj zavzdihne o vremenu ali letih ter odide nazaj
v hiSo. Odprejo se okna in vrata, sliSati je radio. Vas je imela svojo radijsko
postajo. Na podstresju gasilskega doma jo je vodil in skrbel za vse, povezano
z njo, njen sin. Ze precej ez trideset, pa Se vedno samski. Tudi to ima
brz¢as v mislih, ko jo zvije v kriZzu prej na vrtu. Ni ji vie¢ njegov posel,
kramljanje, kakor mu je pravil, Ze od vsega zacetka ne. Prevec lenuharski,
si je mislila, ni¢ konkretnega. Pa Se ljudem se daje$ v zobe. Njena slaba
vest, da ga je dolga leta precej zanemarjala zaradi svojega drugega moza,
in materinska dolZnost sta ji pa govorili, da mora $e naprej skrbeti za svojega
Petra. Zato mu hodi pospravljat hi$o in podelat na vrtu ter prat, véasih
mu tudi kaj skuha. V njegovo Zivljenje se ne vtika prevec, le kdaj pa kdaj
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mu rece, naj si Ze najde kakSno Zensko. In mu ocita, da imajo njegovi
vrstniki otroke, ki Ze hodijo v Solo. Peter pa se noce prerekati o tem.

Imel je svoj radio in imel je svojo Lili.

Zanjo je vedel samo on.

Dokler se ni polegel ves prah okrog njenega izginotja, jo je skrival
v gozdu. V kroSnji koSate smreke, ki se je videla s praga hiSe. Tako jo
je imel na ofeh. Medtem so jo iskali po Casopisih, radiu, televiziji, tudi
na njegovi postaji so pozvedovali po njej. Celo neki moski ezoteri¢nih
sposobnosti jo je iskal z bajalico, a najti je niso mogli. Kot da bi se bila
v zemljo udrla. Nih¢e ni vedel, kje je.

Samo on.

Delal je tri no¢i. Izklopil je telefon in sodelavcem povedal, da ga pet
dni ne bo. Spal je podnevi in na vecer odhajal v gozd. V trenirki in supergah.
NihCe ga pravzaprav ni opazil. Samo soseda, tista ¢udna, ki je nabirala
dracje za svoj gaspercek. Ko se je vrnil, je skrbno zaklenil in spustil rolete.
Pod posteljo je v tleh napravil slab meter Siroko in za dolZino postelje dolgo
odprtino. Delal je tudi za drzavni praznik, ko je bila v vasi veselica. Cetrto
no¢ je pocival. Moral je biti spocit za naslednjo no¢, ko jo je sklenil preseliti
v novo skrivali§¢e. Preden je odSel, je spil dva sadjevca. No€ je bila svetla
in brez baterije, lahko bi jo kdo opazil!, jo je snel z vej in si jo oprtal na
rame. Bila je lahka in zelo voljna. Z lahkoto jo je odnesel v hiSo in jo spustil
v luknjo. Pokril jo je z deskami, &ez poloZil novo preprogo, ¢eznjo pa
potegnil posteljo. S Cevlji se je ulegel nanjo in si priZzgal cigareto. Zaprl
je oéi.

Zdaj je bila samo njegova.

Z Lili se mu je prvi¢ v Zivljenju zgodilo, da je hotel Zensko v svojo
last, jo imeti samo zase. Samec samico. Tako se je tudi zacelo med njima.
V trgovini z oblacili. Peljala ga je zadaj v skladisce, da bi mu pokazala,
kar zaradi prostorske stiske ne more biti razstavljeno na policah. Svojo
garderobo je hotel izbirati sam. Bila je v daljSem temnomodrem krilu, ki
jije segalo do zgornje tretjine me¢, zgoraj pa je imela pulover za dva odtenka
svetlejSe barve, z manjSim V-izrezom, $e ravno tolik$nim, da se je iz njega
svetila bela bluza z odpetima gumboma. Imela je velik modre. Zelo tesno
ji je sledil. Cisto blizu, da je 8¢ ujel njen dotik in drobcen pi§ njenega krila.
Gledala ga je kot naivna Solarka, polna pricakovanja. Z velikimi, globokimi
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o¢mi, v katerih ni bilo ni¢. Ko mu je kazala srajce z vrhnjih polic in je
dvignila roke, se mu je skoraj zvrtelo od njenega pobo&ja. Odpel si je srajco
in jo slekel. Iztegnil je roko in ¢akal. Gledala ga je z enakim izrazom kot
prej. Stopila je blize in mu podala srajco. Spustil jo je na tla in napravil
korak k njej. Zdaj se ga je Ze dotikala s trebuhom, ko je vdihnila. S hrbtom
dlani jo je pobozal po licu. Privila se je k njemu. Ko sta se vrnila v prodajal-
no, ni kupil ni¢.

Vil se je Cez tri tedne. Ponovilo se je kot prejsnjic. Ponovilo se je
Se dvakrat. Potem ji je prostodu$no zares rekel, da jo ho¢e samo zase. Za
vedno. Ali se ho¢e poro€iti z njim.

Sooti ga z dejstvom, da je Ze porocena in da njen moz Ze nekaj sluti,
zato bo bolje, da se ne srecujeta vec. Danes je zadnji¢, doda.

Potem ko je ves popoldan meditiral, jo je zveCer pocakal, ko je zaklepala
prodajalno. Privolila je, da jo odpelje domov v predmestje. Na nekem
osvetljenem parkiriS¢u je ustavil. Ne da bi ugasil motor, je potegnil roéno
zavoro. Sklonil se je k njej, jo prijel za vrat in ji zaSepetal v uho: Zdaj
bo$§ samo moja. Z enim moé&nim stiskom ji je zdrobil goltanec. In potem
ni dolgo trajalo, da se je Cisto umirila.

Doma jo je v garazi zavil v polivinil, ki ga je mati spomladi uporabljala
za pokrivanje gred na vrtu, in jo povil z vrvjo. Cez rame je napravil oprtnik
in jo odnesel v gozd ter spravil na Ze znano smreko. Nato je ¢akal, da se
poleze prah okrog njenega izginotja.

Mati ga redno seznanja z novicami iz ¢rne kronike. To je njeno pri-
ljubljeno branje. Ce bi trdili, da ji dogodki iz &asopisne rubrike burijo
domisljijo in pomirjajo njen fatalizem in strah, bi najbrz zadeli. Ravno
prav je radovedna in prav toliko bogabojeca. Tega pred sinom ne skriva,
le véasih jo postane zaradi njene radovednosti malo sram. Materinska
dolZnost jo namre¢ zapeljuje, da je redno na tekocem, kaj se dogaja z njenim
sinom. Zve iz poste, iz sporo¢il na tajnici, iz kondomov po Zepih, iz listkov
v koSu za smeti. Sam ji nikoll ni¢ ne pove, ona pa tudi noce drezati vanj.

Povedala mu je, da je v mestu izginila prodajalka, kakor da bi se bila
v zemljo udrla, in da kriminalisti nimajo nobenih sledi. Na lokalni televiziji
da jo je moz pred kamero objokan prosil, naj se vrne domov.

Ura je Ze malo ez poldan, ko odlozZi ¢asopis in odrine prazno kavno
skodelico. Sestavi sesalec in stopi v spalnico. Najprej preoblece posteljnino

L 1 i E R A T U R A 35



PROZA

in obriSe prah z omare. Potem zaZne sesati. Temeljita je. Skoraj skregala
se je s Petrom, zakaj da je polozil novo preprogo pod posteljo. Ta ja sodi
na sredo sobe, ne pa pod posteljo. S tezavo jo odrine toliko, da bi ga lahko
izvlekla. Nekako ji jo uspe potegniti na sredo sobe, tako kot si je
predstavljala. Njeno zmagoslavje je popolno. Po njenem sodi tja kot ulit.
Porine posteljo nazaj in zadovoljna sede nanjo. Zre skozi okno in v mislih
vidi Petrovo zacudeno odobravanje, ko bo videl, kako lepo sodi preproga
na sredo sobe. Nekaj ¢asa Se posedi, nato pa odide pomit kopalnico. Radio
ima naravnan na Petrovo postajo. Nestrpno ga pri¢akuje. Na vrtu nabere
svezo zelenjavo, da jo bo pripravila za vecerjo. Peter jo oboZuje. Vmes
Se enkrat stopi v spalnico in se prepri¢a, da ima prav. Malo pred Sesto
ji telefonira, da bo kmalu doma.

V kuhinji mesa solato in vznemirjeno vsake toliko ¢asa pogleda na
uro. Blizu pol sedmih je Ze in iz radia je sliSati mama, zlata mama, vstani
in se nasmej, ko vstopi. Ni¢ mu ne rece. Iz kopalnice odide naravnost v
spalnico, da se preoblece. Potem zaslisi glasno kletvico. Ste¢e v sobo. Stoji
pri oknu in besno gleda vanjo. Ce bi natanéno pogledali, bi v njegovih
oc¢eh zapazili tudi kan¢ek strahu. A tega ne pokaze. Kri¢i nanjo, kako je
bilo to zadnji¢, da se je dotaknila kaksne stvari v njegovi spalnici. Skusa
mu pojasniti, da mu je samo hotela pokazati, kako dobra je videti preproga
na sredi sobe, da pod posteljo res ne sodi. Ne pusti ji govoriti. Zaloputne
z vrati in jo prosi, naj ¢im prej izgine. Poklapano se vrne v kuhinjo in
dokonca vecerjo. Ko odhaja, v veZi glasno zakli¢e v pozdrav in prisluhne.
Nobenega odziva. Skomigne z rameni in odide k avtu. Mudi se ji Ze. Doma
hote v miru pogledati tevednevnik.

Preprica se, da se je zares odpeljala, potem zaklene vhodna vrata. Odrine
posteljo in dvigne deske, ki so pokrivale luknjo. Se je tam, hvala bogu,
si oddahne. Z nikomer je noce deliti, Lili je samo njegova. PoloZzi deske
nazaj in ez porine posteljo. Popravi preprogo na sredi sobe. Naj bo po
njenem, si rece, saj ni ni¢esar opazila. Nato odide v kuhinjo in poje vecerjo.
Se pozno v no¢ bere in kadi na postelji. Ze v polsnu si ga potem vrZe na
roke in zaspi.

Spremljam Lili skozi mesto, skozi park in ob reki. Ona me drzi pod
roko, jaz ob sebi peljem njeno kolo. Kako nama je lepo. Natan¢no vsakih
pet minut iz ene ali druge smeri pripelje policijski avto. Stirje policaji brez
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kap in v pretesnih hlacah, da imajo ritnice napete, v vmesnih intervalih
Spancirajo gor in dol. Nedeljski popoldan je. DruZine se sprehajajo z otroki,
ki so napravljeni za v nedeljo. Prikupno. Zenske, v kratkih krilih ali hlagah,
krepkih prsi, drzijo moske pod roko. Zelo eroti¢no. Kje je sever, kje jug?
Levo ali desno? Zavijeva proti vzhodu. Mimo prideta dva vojaska policaja
v Sapkah, z dalec¢ vidnim rde¢im trakom okrog rokava. Privezana sta drug
na drugega in imata za dve Stevilki premajhni uniformi. Sreava skupino
nekaj grdih Zensk, ki kazejo svoje noge. Hladno je, deklice pa nosijo lahna
poletna oblacila in med hojo lizejo sladoled. Na vogalu hotela se vsi obrmejo
v nasprotno smer. Tudi midva. Od kod za vraga prihaja zvok kapljic vode
iz slabo zatesnjene pipe! Melanholi¢no je Ze skoraj do nevzdrZnosti. Drziva
se za roke in lebdiva. Deéek pelje deklico v oblekici zadaj na prtljazniku
kolesa. Moski z desko pod pazduho. Ponudi nama jo, a odkimava. Ne razume
in gleda za nama. Policijski avto zdaj vkljuéi sireno. Moja Zenka bo smrt
grenka, piSe na zidu neke hise. Dobro vem, da naju gledajo. 1zza oken
in tako &isto o€itno. Naravnost. Z radovednostjo, ki pije kri. Nelagodje.
Muéno nelagodje. Moja Zenka bo ...

Prebudi ga zvonjenje ure poleg postelje.

Sedem zjutraj je. Vstane in se skusa spomniti konca napisa. Bolj se
trudi, bolj mu uhaja. Potem se ne trudi ve€. Pozajtrkuje in se hitro odpelje.
Na radio.

Ze nekaj Casa jo daje nespecnost, zato ima vse no&i &asa na pretek,
da tehta svoja dejanja in ravnanja ter razmislja o Petru. Njegov izpad danes
jo je prizadel kot Ze dolgo ne. Prav, bila je uZaljena, katera mati pa ne
bi bila. Sklenila je, da res ne bo ve¢ vstopila v njegovo spalnico. Jo bo
Ze sam prosil, ko bo treba zamenjati posteljnino in oprati umazane cunje.
Jutri Ze ne gre k njemu. Naj se malo umiri vse skupaj, verjétno bi ga moja
navzoZnost vznemirjala. In kadar je jezen, je prav neznosen. Ko zacuti,
da prihaja spanec, Ze v polsnu zmoli na hitro en o¢ena$ in pomirjena zaspi.

Dan je lep. Soncen in topel Cetrtek je. Spremeni sklep od sinoéi in
se kljub vsemu odloéi, da gre k Petru. Na sreco ima svoj kljug, tako da
lahko neopazno prihaja in odhaja. No, neopazno za Petra, kajti v vasi ni¢
ne ostane skrito. V<&asih se ji zdi, da soseda prav aka, kdaj se bo pripeljala
gor v hrib, in prav takrat prinese smeti ven v kontejner. In jo radovedno
gleda. Konec koncev jo pa zanima, ali je Peter pustil preprogo sredi sobe,
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kamor jo je premaknila, ali ne.

Pustil ga je, se zadovoljno nasmehne, ko vstopi v spalnico. In v nas-
lednjem hipu pomisli, da ga mora verjetno ona pospraviti nazaj tja, kjer
je bil. Da to verjetno pri¢akuje od nje. Ro¢no se loti dela in zrine posteljo
od stene k omari. Ko vlece preprogo na prostor, kjer je prej stala postelja,
deske pod njo zaSkripljejo. Ustavi se in se prestopi. Zaskriplje. Malo poskoi,
in zaSkriplje Se bolj. Pozorno pogleda pod noge in opazi, da so reZe med
deskami SirSe, da se med njimi sveti belina, ki je drugje ni. Skloni se, da
bi videla, kaj je. Belina med reZami jo za¢ne vznemirjati. Mimo postelje
in omare se privle¢e v kuhinjo in iz predala vzame izvija¢. Z njim skusa
dvigniti desko z najvecjo rezo. Ne gre. Poskusi na drugem koncu, ob steni.
In uspe. Zavoha skrivnost in na¢ne Se drugo in tretjo. Luknja je vedno
vecja. Porine roko vanjo in zatipa polivinil, ki ga je pogreSila v garaZi.
Peter ji ni vedel povedati, kam je izginil. Dvigne Se tri deske in luknja
je odprta. V njej leZi nekaj zavito v njen polivinil. Prevezano je s staro
vrvjo. Skusa jo razvozlati, pa ne more. Se enkrat se zrine v kuhinjo po
noz. Preseka vozel in hiti odvijat. Vanjo butne ¢uden smrad po mrhovini.
Slabi jo v Zelodcu, tako da mora odpreti okno. Globoko vzdihne in nadaljuje.
Pomaga si z nozem. Cuti, da je zadela v nekaj mehkega. Zgrozi se. Obide
jo neka slutnja, ki pa jo odrine dale¢ pro¢. Ko razgrne zavoj, ji je od tistega,
kar zagleda, slabo. Zenski obraz, poln modrih in rdekastih madeZev, mrtve
odprte o¢i, ki strmijo vanjo. Slabo ji je. Sesede se in bulji v obraz trupla,
ki ga je odkrila. Adrenalin ji posko¢i. Prisluskuje Sumom, trdneje stisne
noZ in hlasta za zrakom. Obraz zakrije nazaj s polivinilom. Trudi se z
vozlanjem vozla, pa ji ne gre najbolje od rok. Pusti vse skupaj in samo
sedi. Kdo ve kako dolgo. Zdrami jo zvonec. Soseda je prisla vprasat, ali
ji da nekaj flanc radica, ki pri njej tako zdravo raste. Kaj pa tako smrdi,
vprasa.

Ko je odSla, se usede k telefonu in pokli¢e Petra. Re¢e mu, da vse
ve in da ga Caka doma. Potem odloZi. Luknjo v spalnici pusti odprto. V
kopalnici si dolgo umiva roke z milom, ob&utka smradu pa ne more pregnati.
Odide v kuhinjo, da bi pomila posodo, pa ne zmore. Samo sedi in bol3¢i
v steno. Ne ve, kaj bo. In kaj bojo rekli sosedi. Saj se ne bom ve¢ mogla
pokazati pred njimi. In kaj bo s Petrom. O, bog, zavzdihne.

Kaj je, mati, jo vprasa, ko vstopi v kuhinjo.
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Poglej v spalnico.

Nasmeh, s katerim je prisel domov, mu izgine z obraza.

Zakaj, ga vprasa. Ne vem, odgovori. Kako ne ves, re¢e. Ne vem, ponovi.
Hotel sem jo samo zase. In zato si jo moral fentat. Ja. Ne vem.

In kaj bo zdaj? Ne vem. A ti sploh kaj ve§? Ne. Ti si za v noriSnico,
zakri¢i. Ne vem.

Hodi gor in dol po kuhinji in ga gleda. Je njen Peter in ni njen Peter.
V uri, kar je odkrila truplo, ji je postal tujec, nevaren, ogaben tujec. Pa
vendar, ¢e ne bi med njima leZalo truplo, bi bil e vedno isti. Njen Peter.

Ne morem ti povedati, zakaj sem jo, ker ne bi razumela.

Kako ji je bilo ime? Lili. O, bog. A tista, ki jo i8¢ejo?

Tista, ja. Se bo$ prijavil? Ne vem. Kako ne ves, jebenti.

Mati! Ce se ne bos, te bom jaz, da ves.

Gledata se naravnost iz o¢i v o¢i. Odlo¢na, da ne popustita.

Bolan si, da ve3. Prijavi se. Malo te bojo vlacili naokrog, ¢ez nekaj
let pa bo vse pozabljeno in bos prost.

Gleda ga. Peter pobesi ofi.

Ne gre za to, mati. Ne razumes. Nih¢e me ne bo prijavil, nihée ne
ve razen naju.

Jaz ne morem biti tiho, razumes. Ne bi mogla spati. Se v spanju bi
me preganjal njen obraz. A hoce§, da grem v arest.

Ja. Da placas, kar si storil. Jaz ne bom nikomur ni¢ placeval.

Potem nisi ve¢ moj sin, Peter, iztisne skozi vozel v grlu.

Kdaj se ji je nazadnje tako vozlalo, pomisli. Niz neurejenih slik z
bliskovito naglico odmeva v njeni glavi, v njenem spominu. A to Ze ni
vet spomin, to je zdaj. Pred njo je njen sin, podobe v glavi so samo njen
spominski album. Ona in Peter. Skupaj sta na vrhu travnatega hriba, pod
njima pokoSeno seno. Zavoha ga. Z levico ga objema ez ramena. Piha
mocan veter. Ko si sku3a izostriti podobo, Peter vedno bolj izginja. In ko
zapre o€i, saj ni res, si rece, ostane sama. Zadrzuje solze. Prvi¢ v Zivljenju
jih zadrZuje pred svojim sinom. Hoce ostati trdna, hoce se odlociti za svoj
prav. Peter med njo in ta$&o. Se &isto majhen. Neznosno trmast. Trga se
jiiz roke in vlece k babici. Njen §kodoZeljni nasmeh. Kot da ji bo spolzelo
na namerno odvrZzenem bananinem olupku. In gledajo jo. Vsi jo gledajo.
Skodozeljno, privodéljivo. Solze silijo gor v usta. PoZre velik cmok.
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Peter ga slidi. Kot da bi vrgel droben kamen v strani$¢no $koljko. Zacuti
tudi, da je na robu joka. Rad bi jo potolazil. Stopi proti njej in jo objame.

Kako ne razume$. Samo tebe 3e imam, ji hlipaje Sepeta v objemu.
Ne upira se mu, ko jo stisne za grlo. Hresk zdrobljenega goltanca. Ko se
&isto umiri, jo odvleée v spalnico. Spusti jo v luknjo k Lili.

Malo se bosta morali stisniti, rece, ko sede na posteljo. Tako nekaj
tasa sedi in kadi cigareto. Se kar sedi in kadi. Ko pokadi zadnjo cigareto
iz $katlice, odide v kopalnico. Ko je kad do tri ¢etrt polna vode, vanjo
vlije teko¢e milo in pocofota z roko, da se speni. Slece se. Iz omare vzame
fen. Malo postoji pred kadjo. Zagleda se skozi okno v gore, Ki se blescijo
v daljavi. Nato stopi pred ogledalo in se zagleda v svoj odsev. Gleda se
v o&i. Cisto mirno. S poligke vzame $minko, ki jo je nasel v Lilini torbici.
Odpre jo in piSe ez svoj odsev na steklo ogledala. Kajti v tistem se je
spomnil. Moja Zenka bo smrt grenka. Prebere Se enkrat, kar je napisal,
na glas, pospravi $minko nazaj na poli¢ko in vzame fen v roke. Z njim
stopi v banjo. Sede. Igra se s fenom, toplo — mrzlo, mrzlo - toplo. In ga
spusti v vodo.

Voda je bila Ze mrzla, ko so ga odkrili. Prav tako tudi Peter. Napisa
na ogledalu pa niso znali razvozlati. Kako bi ga tudi.



