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resnicnost in stil v njegovem
filmskem opusu



V slovenski kinoteki bo meseca januarja gostovala
velika retrospektiva Hou Hsiao-hsiena, enega
najpomembnejsih predstavnikov tajvanskega
novega vala. V Ekranu jo pospremljamo s
pri¢ujo¢im prevodom reziserjeve Studije.

Kljub zlatemu levu, ki je bil leta 1989 podeljen filmu
Mesto Zalosti, je filmski opus Hou Hsiao-Hsiena v
Evropi $e vedno slabo poznan. Njegovi filmi krozijo
po mednarodnih festivalih in na njih pobirajo
nagrade, v Zdruzenih drzavah in v Franciji se mnozijo
retrospektive; veliko pa je Ze takih, $e posebej v
akademskih krogih, ki imajo tega tajvanskega
reziserja, z razlogom, za enega najvecjih med zivimi
filmskimi avtorji. Za avtorja, ki je s svojimi deli
globoko zavezan realnosti lokalnega okolja in je v
svojih filmih, Se preden se je lotil burne zgodovine
lastnega naroda in domovine, pripovedoval
avtobiografske zgodbe, nismo mogli predvideti take
usode. Reziser hipoma prepoznavnega stila, katerega
zunanje znacilnosti pa so izpostavljene nevarnosti, da
jih bo Zahodnjak bral v lué¢i posplosenega
orientalizma, ki se ga identificira s pocasno in
umirjeno naracijo, kontemplativnim odlasanjem in
formalno virtuoznostjo.

Pogosto so poskusali Houjev opus interpretirati iz
perspektive ekstati¢énega uzitka v tekstu, barthovske
opustitve pomena: to so branja, ki praviloma temeljijo
na poznavanju njegovih tranzicijskih filmov iz prve
polovice devetdesetih let in ne tistih iz osemdesetih,
ki so prinasala nov filmski jezik (ali vsaj novo obliko).
Od tu izhaja hudo zavajajo¢a in moteca oznaka
reziserja “Cistega filma”, ki pripoveduje zgodbe, v
katerih naj bi bila pomembna le svetloba in prostor,
osebe pa naj bi bile zgolj pretveza. A ¢eprav je bila pri
Houju vedno zelo oc¢itna skusnjava, da bi ubezal
Zgodovini, ki trmasto vztraja na ozadju njegovih
filmov, pa jim formalistiéna branja, kolikor ze
deleuzovska naj bi bila, delajo krivico. Njegova dela
prinasajo raznovrstnost oblik in tem, ki se e vedno
oblikujejo - in to kljub temu, da na ozadju ostaja
prirojena sposobnost zajeti efemerno resni¢nost
spomina ali tistega “zdaj”. Skratka dela, ki, konec
konceyv, tezijo k zavracanju zunanjih filmskih modelov
in se, po besedah samega avtorja, umescajo v “skladno
kontinuiteto s starodavno kitajsko kulturo”. “Ne gre za
to, da vplivamo na stvari, jih spremenimo ali
kritiziramo,” pravi Hou. “Biti sredi necesa, to zelim, videti
kaj se dogaja znotraj razlicnih okolij, prostorov, ne da bi
ob tem hotel soditi. Vem, da sem sam neka subjektivnost,
kar pa mi ne preprecuje, da se poskusam umestiti med,
sredi stvari, ne da bi na njik pustil svoj pecat.”!

Zivljenje

Hou se je rodil 6. aprila 1947 v Cantonu; 17. maja se
je njegov oce, funkcionar v javnem S$olstvu, preselil
na otok Tajvan, ki je hil vse do leta 1945 japonska
kolonija. Leto kasneje, v ¢asu, ko je na Kitajskem
divijala drzavljanska vojna, se mu pridruzijo $e ostali
¢lani druzine: to je bila usoda desettisocev Kitajcev,
tistih, ki so sledili nacionalistu Chian Kai-sheku.

Na otoku leta 1949 vzpostavijo zacasno vlado
Republike Kitajske, ki vztrajno $iri protikomunisti¢no

propagando in vzdrzuje iluzijo, da bo neko¢ ponovno
osvojila domovino.

Houjeva generacija odras¢a v ozracju konflikta: Tajvan
$e vedno trpi zaradi posledic japonske kolonizacije
(1895-1945); zunanji napetosti med komunisti¢no in
nacionalisticno Kitajsko se pridruzi notranja med
novimi imigranti (ti govorijo mandarinséino) in
lokalnim prebivalstvom (ki govori druge kitajske
dialekte, npr. minnan, velikokrat oznacen kot pravi
“tajvanski jezik”, in hakka).

Po otrostvu, ki ga zaznamuje prezgodnja smrt starSev
in sodelovanje v mladostniskih prestopniskih bandah
(kot tiste, ki jih opisal v svojem filmu Cas Zivljenja, cas
smrti, 1985), se med sluzenjem vojaskega roka pribliza
filmu. VpiSe se na drzavno umetnisko akademijo, na
kateri leta 1972 diplomira iz filmske umetnosti.
Njegova zgodnja cinefilska izkusnja je temeljila
predvsem na ameri$kih in lokalnih filmih. Japonski
film, Se posebej avtorja, kot sta Ozu in Mizoguchi - s
katerim ga, precej povrino, primerjajo Zahodnjaki —,
je spoznal $ele konec osemdesetih let.

Po Solanju se Hou zaposli pri Osrednji filmski druzbi
(CMPC - Central Motion Picture Company), drzavni
ustanovi za filmsko produkcijo, kot scenarist asistent.
Asistiral je pri veteranu Leeju Hsingu (&igar Beautiful
Duckling iz leta 1964 je, kot posvetilo, prikazan v
letnem kinu iz Houjevega filma V prah se povrnes,
1986) in posnel propagandni dokumentarec. Medtem
pa se ¢asi hitro in radikalno spreminjajo: leta 1975
umre Chiang Kai-shek in takrat se pri¢ne Tajvan
ponovno - po izolaciji iz prve polovice sedemdesetih
let — odpirati preostalemu svetu. Osrednja filmska
druzba poskusa promovirati film, ki bi bil
“profesionalen, umetniski in
mednaroden/nadnacionalen”; dvema mladima
scenaristoma, Wuju Nien-jenu in Xiaoju Yeju, je
naro¢eno, da najameta nove reziserje. Ce so v
preteklih desetletjih uradne strukture tezile k
“zdravemu realizmu”, katerega naloga je bila opisovati
junastvo poniznih in z zaupanjem zreti v prihodnost,
pa so v novi kulturni klimi na dan prigli pisci xiangtu
wenxue (“literature korenin”), ki so se namenili
ovrednotiti avtohtono kulturno specifiko, predvsem pa
upodobiti spopad starega sveta z modernim ter
narasdcajoce druzbene kontradikcije.

Konec sedemdesetih let ga k sodelovanju povabita Lee
Hsing in Chen Kun-hou: Hou debitira v vlogi
scenarista. S Hsingom posname film Good Morning,
Taipei (1979) in z njim tisto leto triumfira na podelitvi
zlatih konjev, medtem ko s Chenom Kun-houjem
sklene dogovor: za Chenovih prvih $est filmov Hou
napise scenarij, medtem ko je Chen v prvih petih
Houjevih direktor fotografije; leta 1982 skupaj
ustanovita produkcijsko druzbo Evergeen (ki pa deluje
le kratek cas).

V vlogi reziserja Hou debitira z dvema komercialno
se kar uspesnima komedijama, v katerih nastopita
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popularna pevca Feng Fei-Fei in Kenny Bee: to sta
filma Ljubko dekle in Veseli veter. Na ravni scenarija

(v obeh primerih je njegov avtor Hou) sta komediji
skrajno konvencionalni in stereotipni, polni nedolznih
gagov, nadvse podobni tistim, ki jih je producirala
bliznja hongkonska kinematografija. V obeh si
nerodni, a romanti¢ni mladenic¢ (ki je v Veselem vetru
sprva, pred osrecujoc¢o operacijo, celo slep), pribori
ljubezen nekega dekleta, premaga nezaupanje druzine
ter se znebi konkurence. Skoraj nemogoce se je
izogniti temu, da omenjenih komedij, o katerih Hou
ne spregovori prav rad, ne bi primerjali z naslednjim
delom. Pri tem pa nas najbolj preseneti Ze takrat
povsem jasna reZziserjeva predstava o prostorih
lastnega filma in njihovi medsebojni dialektiki: v obeh
filmih osebe, takoj ko jim je to omogoceno, zbezijo iz
Tajvana in se zatecejo na podezelje, kjer filmska
kamera ubere bolj kontemplativne ritme ter iSce tiste
podobe (drevesa, pokrajina), v katerih je se prelahko
zagledati napoved bodocih del. V Veselem vetru nas
preseneti uvodni del, v katerem neka vulgarna
filmska ekipa snema bedasto reklamo za pralni
prasek: tu je povsem razvidno, da je Houjev obcutek
za prostor, podobo in vlogo zvoka v njej dozorel.

S filmom Zelena je trava domaca se tudi sam dejavno
vkljuc¢i v “New Taiwan Cinema Movement”. Ceprav je
zgrajen na shemi, ki je nadvse blizu “zdravemu
realizmu” (Kenny Bee je mestni ucitelj, ki na
podezelju, kamor ga premestijo, med svojimi uéenci
promovira ekoloske aktivnosti), pa nam ta film ze
povsem zavestno podaja tudi nekatere karakteristicne
elemente Houjeve poetike (anarhija otrostva, upor
proti starSem, opozicija med mestom in podezeljem)
in stila. Izstopata premisljena uporaba globine polja in
poenostavljanje montaze, saj daje prednost totalom -
kot alternativi artificialnosti kadra-protikadra. “To je
metoda, ki je socasno blizu tako gledaliséu kot Zivljenju,”
je komentiral Hou. “Film je bil nenadoma
moderniziran.” Tajvanski kritik Zhang Hongzi je film
Zelena je trava domaca ze leta 1984 postavil med
nosilce novega filma, saj je “z vnosom zapleta v
nepretrganem gibanju prekrsil konvencijo o filmu,

ki pripoveduje eno zgodbo.”

Se vedjo tezo ima epizoda Sinova velika lutka, ki jo je
Hou posnel za film Clovek-sendvic. Ta je po filmu In
Our Time (1982; stiri epizode, ki jih rezirajo Tao
Dechen, Edward Yang, Ko Yi-chen in Chang Yi) drugi
filmski manifest novega tajvanskega filma. Wu Nien-
jen je zanj priredil tri pripovedi Huang Chun-minga,
enega najbolj znanih predstavnikov literature korenin.
Protagonist Houjeve epizode je Clovek-sendvic iz
naslova, ki se nameni promovirati razpadajoco
kinodvorano na podezelju, pri tem pa iS¢e navdih v
starih japonskih revijah. Takrat rojeni sin se ga tako
navadi videti v klovnovski opravi. Ko si o¢e dobi bolj
castno sluzbo in obleko, ga sin s svojim jokom prisili,
da si ponovno nadene ponizujoci kostum. Poleg
neorealisticnega, zalobnega in malce osladnega tona,
ki ne prikriva svojega namena, da bi na platno
prenesel do takrat zapostavljen aspekt realnosti, nas
mocno preseneti reziserjevo mojstrstvo na formalni
ravni, ki z veliko svobode spaja podobo in zvok. Hou
Se naprej uporablja tradicionalne spoje (od totala do
prvega plana), hkrati pa Ze eksperimentira s kadri,

ki bodo postali njegov avtorski znak: fiksni plani, v
katerih je dejanje zajeto v svoji celovitosti, ali v katere
osebé nepredvidljivo vstopajo in izstopajo, z vseh
strani.

Nova generacija reziserjev, kateri pripada tudi Hou, je
porusila vezi s preteklostjo tako v tematskem kot tudi
lingvistiécnem pogledu. Pripoveduje povsem obicajne,
a prav zato 8e ne razkrite zgodbe; a Ceprav je stil

realisticen, se narativne strukture poskus$ajo izogniti
sredi§¢nim prizorom ter se raje pogosteje zatekajo

k elipsam. Kot je zelo kmalu ugotovila pozorna
tajvanska kritika, imamo opraviti s filmom, ki zahteva
aktivno gledaléevo intervencijo.2

Delo

Ce je za filme, kot sta That Day on the Beach (1983) in
Tuipet Story (1985) Edwarda Yanga, povsem razvidno,
da hocejo z eksplicitno modernim in kompleksnim
jezikom pripovedovati o $e ne razkriti in sodobni
realnosti, pa se zdi, da so Houjeve ambicije vsaj na
zacetku bolj omejene. S filmom Fantje iz Fengkueija,
ki ga ima tudi sam avtor za film preobrata in za svoje
prvo povsem osebno delo, je tako na filmsko platno
prenesel avtobiografske dogodke, izvirajoce iz obdobja,
ki ga je prezivel na Jugu dezele. To je zacetek potopa
v spomin, ki se nadaljuje v naslednjih treh filmih.
Gori biografskega materiala da obliko pisateljica Chu
Tien-wen; Hou jo je spoznal, ko je za Chen Kun-
houjev film Growing Up (1983) prirejal neko njeno
zgodbo -, ki je od tega dogodka dalje Houjeva zvesta
scenaristka.3

Hou k realnosti pristopi z resetom spomina: naj bo
to njegov osebni kot v primeru filmov Fantje iz
Fengkueija ali Cas Zivljenja, cas smrti, spomin Chu
Tien-wen v primeru Poletje pri dedku ali Wu Nien-
jenov v primeru filma V prah se povrnes. Ti tirje
filmi iz razlicnih perspektiv raziskujejo otrostvo in
adolescenco. Osrednji momenti v filmu Fantje iz
Fengkueija so podvigi mladostniskih band, odsotnost
oceta (protagonistov oce, zrtev nesrece, ki se je
dogodila med baseballsko tekmo, pred smrtjo vegetira
na stolu), raziskovanje velikega mesta, odkritje filma,
zahodne glasbe, ljubezni. V Poletju pri dedku je okolje
ruralno, protagonisti so mlajsi, odsotnega oceta
nadomesti strogi ded, nasilje in spolnost sta prisotni
prek bratranca, katerega prijateljica zanosi in ki
prijateljuje z dvema roparjema. V Cas Zivljenja, cas
smrti, mojstrovini te prve faze, je Houjeva
avtobiografija (podana prek lika z imenom Ah Hsiao,
ki pa ga vsi klicejo Ah Ha) postavljena na ozadju
Zgodovine: oce, ki je prisSel na Tajvan leta 1947, kupi
pohi$tvo iz bambusa, saj je prepric¢an, da bo tu ostal
le zacasno; ko stara mama poslusa radio, ki razglasa
antikomunisticno propagando, je prepricana, da na
Kitajsko lahko pride pes, le za vogal mora stopiti.
Med obravnavano cetverico filmov je prav v slednjem
emotivni vlozek najvecji: zgodbo stopnjujejo smrti
oceta, matere in stare mame, postopno vse bolj
oddaljene in sprejete kot neizbezna usoda, vse do
slavnega prizora z mravljami na rokah starke, vedno
negibno zdece na tleh: opozarjajo na spremembo,

ki sicer ne bi bila zaznavna.
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Clovek-sendvié

Ljubezen, obravnavana z veliko mero sramezljivosti,
zavzema srediSce filma V prah se povines, v katerem
bo preselitev dveh prijateljev iz otrostva, Ah Yuana
in Ah Yua (arhetip zadrzane in trmaste Zenske
Houjevega filmskega univerzuma), na Tajvan, razlog
njune locitve. Raje kot da prezivljajo ¢as z izgredi in
zlo¢inskimi poskusi ropov, kakor so to poceli v
predhodnih filmih, se najstniki iz tega filma,
osamljeni na Tajvanu, obnasajo kot male odrasle
osebe, vestne in melanholi¢ne; senca Zgodovine pa se
izriSe v tistem prizoru, kjer Ah Yuan med sluZzenjem
vojaskega roka prisko¢i na pomoc sestradanim
kitajskim beguncem, ki so sprva prepricani, da jih
hocejo tajvanski vojaki zastrupiti.

Po izkus$nji, za katero se predpostavlja, da je
katarzi¢na - gre za soocenje z najbolj bolec¢imi
spomini —, je Hou pripravljen na hkratno soocenje s



sodobnostjo in Zgodovino: iz subjektivne dimenzije
bo presel na povsem objektivno. Kompleksen razplet,
s katerim njegovo delo $e naprej vodi dialog ob
obcasnih trenutkih krize in iskanj. In ¢e smo zanj
ugotavljali, da je v osemdesetih razvil srecen in
izviren jezik, pa tega v devetdesetih ponovno
radikalno premisli.

Ce v filmih, kot sta Fantje iz Fengkueija in V prah se
povrnes, morda obstaja hotena dvoumnost v podajanju
preteklosti, ki bi se morala nanasati na sredo 60-ih let,
a kjer se datirani elementi (filmi v kinodvoranah)
mesajo z nezgresljivo modernimi (mestni promet),

pa prehod k sedanjosti zaznamuje delo, ki ga ima Se
sam Hou za tranzicijskega. To je Hci Nila, zgodba o
razpadajoc¢i druzini v sodobni tajvanski druzbi, z
odsotnim ocetom in bratom, ki ga ubijejo gangsterji.
Nedvomno gre za podcenjen film, pa ¢eprav je za to
na neki naéin kriv sam Hou, saj ga je zakril s senco
svojega naslednjega dela, Mesto zalosti. Slednji je
namre¢ v tematskem pogledu revolucionaren: Hou
izkoristi odpravo vojaske oblasti, ki jo preklicejo leta
1987, ter o tem mucénem obdobju od 1945 do 1949, ko
je na oblast prisel rezim Chiang Kai-sheka, spregovori
iz perspektive neke druzine. Film, ki so ga spremljale
burne polemike o drzavni cenzuri, moéno odmevajoce
tudi prek drzavnih meja, predstavlja vrhunec Houjeve
kariere, tudi v pogledu komercialnega uspeha. Hkrati
pa je film tudi labodji spev novega tajvanskega filma,
ki ga v devetdesetih zapusti tudi obéinstvo.

V devetdesetih Hou zaokrozi trilogijo, posveceno
zgodovini Tajvana: v filmu Mojster lutk spregovori o
japonski okupaciji, v Dobri moski, dobre Zenske pa
sedanjost primerja z obdobjem belega terorja. Zdi se,

da poznavalci Houjevega dela spregledajo dejstvo, da
nova filma prinasata nenadno in ostro lo¢itev od form
in narativnih postopkov predhodnega desetletja. Po
navdihu, obcutenju sveta ter stilu je Mesto Zalosti
veliko blizje filmu Cas Zivljenja, cas smrti kot pa
Mojstru lutk.

Novost, svezina in lepota filma Fantje iz Fengkueija ter
Houjevih filmov iz osemdesetih let seveda ni porojena
iz nica. Slabo poznavanje predhodnih filmov je
privedlo do podcenjevanja dela avtorja, ki je imel v
tistem casu dolocene teme in ikonografske motive Ze
zelo razdelane, na primer nasprotja med mestom in
podeZeljem. Poleg tega pa je Ze v svojih prvih dveh
komedijah razvil uporabo plana-sekvence kot
alternativo montazi. Prav tako pa tudi ni neverjetna
predpostavka, da se je mladi Hou ¢esa nauéil iz filmov
Michaela Hiuja, hongkonskega reziserja in igralca,
cigar komedije, od Game Gamblers Play (1975) dalje,
so dozivele izjemen uspeh po vsej jugovzhodni Aziji
ter e prav posebej na Tajvanu, tradicionalnem trgu

za hongkonski film. Uprizoriti gag na najbolj preprost
nacin, v realnem casu, z nepremicno kamero in brez
montaze: lekcija iz ekonomije in pragmaticnosti, ki jo
nespremenjeno lahko vidimo v dolgi sekvenci filma
Veseli veter, v kateri Kenny Bee neopazno vstopi v hiso
bodocega tasta in tasce.

Res je, da film, kot je Fantje iz Fengkueija, oznacuje
nekaksen prelom ter e ne videno poeti¢no in
stilistiéno zavest. V luci tega nikakor ni odvec, ¢e
navedemo nekaj deklariranih vplivov. Ogled
Godardovega filma Do zadnjega diha (A bout de
souffle, 1959)% Houja nauci, kako se izmuzniti
tradicionalni gramatiki montaze, da bi se nato lahko
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Poletje pri dedku

prepustil logiki ¢istih emocij: v tej fazi njegovega
filmskega razvoja niso redki spoji z obratom 180° ter
nenadni in begajoci prehodi od srednjih do najbolj
oddaljenih planov. Hongkonski novi val (Tsui Hark®,
Ann Hui, Patrick Tam, Allen Fong), ki ga je spoznal in
loco, mu ponudi Stevilne primere, kako pripovedovati
o sedanjosti z uporabo proznega stila, ki v sebi
spretno in neprisiljeno zdruzuje elemente zanrskega
filma, lokalne tradicije in modernizem evropskih
novih valov. V novovalovskem univerzumu so bile
gotovo porojene tudi nekatere avantgardistiéne
formalne resitve, ki jih najdemo v Fantih iz Fengkueija,
a jih je Huo kasneje opustil: dramati¢ni flashback
(oCetova nesreca), pospremljen z dialogi iz filma, ki
ga protagonist gleda v kinu; neki drugi film (borilnih
vescin), ki ga spremlja kot iz drugega sveta prihajajoca
Vivaldijeva glasba, intonirana po dusevnem stanju
protagonista.

V njegovem takratnem ustvarjanju pa je prisotna tudi
neka znacilnost, za katero se zdi, da je absolutno
izvirna, tako glede na njegove prve filme, kot tudi
glede na zunanje vplive: tisto, kar je Xiao Ye
poimenoval “nedefinirana struktura”. Kot element,

ki je bil skupen mnogim delom novega tajvanskega
filma iz tistega obdobja in se je zanj izkazalo, da je
“primeren za izrazanje prikritih pomenov”, je
“nedefinirana struktura” funkcionirala tako na ravni
kompozicije podobe kot strukturiranja pripovedi. Po
eni strani se privilegira oddaljene plane in plan-
sekvence; po drugi pa zgodbe ignorirajo tradicionalno
dramaturgijo, epizode pa si sledijo brez mocnega
narativnega okvirja. $e enkrat se estetska motivacija
(iskanje vecjega realizma in hkrati vecje poeti¢nosti)
pridruzi prakti¢ni: plan-sekvenca omogoci lazji spopad
z novimi pogoji snemanja, zunaj studiev in z
neprofesionalnimi igralci. Po Houju je bil odlocilen
vpliv branje spominov pisatelja Chen Cong-wena,
katerega distancirano in objektivno gledisce (kot
pravi anekdota) ga je spodbudilo, da je od upornega
snemalca zahteval, naj se umakne ¢im dlje od igralcev
in dogajanja.

V tistem trenutku svoje kariere je Hou vedel, o ¢em
naj pripoveduje - predvsem o bogati dedis¢ini
spominov in izku$enj, ki je skoraj silila na filmsko
platno -, a je hkrati hotel, kolikor le mogoce,
spostovati resnicnost: slediti konfucianizmu, “gledati

in ne poseci”’, “opazovati in ne soditi”. Zato na stvari
gleda iz daljave: prednost daje totalom, alternaciji
kadrov in protikadrov se izogiba s tako doslednostjo,
kakrsne takratni tajvanski film ni poznal; stremi k
temu, da dejanje posname v njegovem trajanju, ne da
bi ga razbil z montazo; vseskozi si zastavlja vprasanje
gledisca, ki bi ga moral zavzeti.

Houjeva filmska govorica je bila, kakor smo Ze
omenili, veckrat primerjana s tisto japonskih
reziserjev, ki pa jih Hou v tem obdobju Se ni poznal.
A ¢e izvzamemo nekaj formalnih nakljuéij - uporaba
plana-sekvence, dajanje prednosti totalu pred prvim
planom, (nikoli sistemati¢na) prisotnost drsec¢ih vrat
in zidov, ki ustvarjajo “kader v kadru” - je temeljni
duh precej drugacen. Ponavljajoce se besede njegove
poetike so “ujeti tisto, kar se osvobaja v prostoru”,
“poslusati osebe”. Tehnika se mora prilagoditi tej teznji
po zajetju realnosti: postopek, ki je povsem nasproten
rigidnemu sistemu, h kateremu se zatekata Ozu in

Mizoguchi, ko se odpovesta formalni svobodi njihovih
filmov iz tridesetih let.

V Houjevih podobah je vedno tudi nekaj
nepredvidljivega, kar se izmika rigidni in a priori
doloc¢eni formalizaciji. V kadrih pogosto umanjka
fokalno sredisce, a ne zato, da bi bila prisotna zahodni
alternativna perspektiva in uravnoteZenost, kot je to
pogosto v japonskem filmu. Nasprotno, vedno imamo
opraviti z neéim naklju¢nim, kar vstopa in izstopa,
bezi, cemur mora pogled slediti. Zvoc¢na definicija
prostorov je vedno nadvse natancna; opravlja sicer
realisti¢no funkcijo, a je prav tako primerna za
prefinjene simbolne funkcije (npr. vdirajoci hrup
prometa v tistem prizoru iz filma Fantje iz Fengkueija,
ko se dekle zatece v prenocisce). Osebe, ki govorijo,
so lahko postavljene v neki kot, v ozadje, za trenutek
tudi izven polja; medtem ko se premikajo, lahko v
prvi plan vstopijo tudi druge stvari ali osebe in jih
prekrijejo (kar je pri starem Kurosawi, pravi Hou,
vzbudilo osuplost). Dolo¢iti, v kolik$ni meri je kader
sistematicno grajen, oziroma ugotoviti, da je povsem
nakljucen, je najveckrat tezko, nenazadnje pa tudi
nepotrebno. V tem pogledu se zdi eksemplari¢na
podoba iz filma Poletje pri dedku: total ceste, ki tece
ob zelezniski progi; v ozadju otrok, ki bezi, v prvem
planu pa oce, ki daje duska jezi in brca svoj motor.
Hou sledi nacelu ekspresivne ekonomije in tako



Cas zivljenja, ¢as smrti

kompleksno dejanje nadaljuje, ne da bi prekinil
njegov tok. Nenadoma vlak v ozadju precka kader: gre
za silovit vdor realnosti, realnosti, ki je indiferentna
do oseb in ki hkrati opozarja na prostorsko
konstrukcijo kadra, mojstrsko artikuliranega v
razli¢nih planih.

Spodbujeni z besedami samega reziserja (ki se sklicuje
na estetski princip “Liu-pai”, dobesedno: “pustiti bel
prostor”®) so mnogi poskusali povleéi vzporednice
med njegovim delom in kitajskim slikarstvom, kjer je
pri definiranju objekta reprezentacije praznina enako
pomembna kot polnost. V tem pogledu so ze
pregovorni kadri praznega ocetovskega sedeza iz
filmov Fantje iz Fengkueija in Cas zivljenja, éas smrti, ki
“vibrirajo" od prisotnosti odsotnega starsa. Umetnost
aluzije pa ne velja samo znotraj posameznega kadra,
temvec definira tudi razmerja med kadri. Pri izbiri
gledisca, iz katerega gre usmeriti pogled na realnost,
je izbira narativne informacije vsaj tako pomembna
kot pozicija kamere. Estetika “puscanja belega
prostora” deluje tudi (in a fortiori) v razmerjih med
razlicnimi deli pripovedi: moti se torej tisti, ki - kot
Jean-Michel Frodon - trdi, da “kitajska montaza ne
obstaja"?. Houjev filmski opus, $e posebej dela iz
osemdesetih let, pozna tudi elipse in nepricakovane
spoje, pa ceprav postopno vse bolj poenostavlja
découpage znotraj posamezne sekvence. Plan-sekvenca
soobstaja z elipso. In prav ta formalna prilagodljivost
je globoko “kitajska”.

V nasprotju s kak§nim zahodnim reziserjem (recimo
grskim ali portugalskim), Hou ne kaze fetiSizma v
razmerju do zapisa casovnih blokov, v katerih se

nic¢ ne zgodi in kjer se manko dejanja spremeni v
pricakovanje neke resnice. Smisel za sintakti¢no
artikulacijo je v njegovih filmih zelo mocan, pa ¢eprav
ne sledi linearnosti zahodnega tipa: navidez
nepomembni in trenutno zatemnjeni prizori
anticipirajo nekaj, kar se bo nadaljevalo kasneje.

To velja tudi za zasnovo oseb: v pripoved se umestijo
brez pojasnjevanja, gledalec pa pocasi sestavi njihovo
preteklost in osebnost. Kot primer lahko navedemo
cetrtega brata iz filma Cas Zivlienja, cas smrti:
nenadoma ga zagledamo, kako krozi po hi$i, ne vemo
pa, kdo je, saj je poleg vsega Se tako drugacen od
ostalih bratov; $ele na koncu bomo zvedeli, da je temu
tako, ker je bil posvojen. Na ta nacin navidezna

Mesto zalosti

§ibkost pripovedi, ki se razvija s preprosto
jukstapozicijo ter skoraj brez dramaticnega
napredovanja, pravzaprav skriva kontinuirano
emotivno napetost, zaradi katere ni ni¢ indiferentno
ali odvecno.

Ker so pojasnitveni prizori in narativna masila
sistemati¢no odstranjeni, postanejo spoji med
sekvencami kapitalni momenti, ki zahtevajo
maksimalno koncentracijo. Od Ah Hsiao, ki sedi v
razredu in resuje test, preidemo na detajl njene roke
poleg kozarca vode, ki nekaj zapisuje; toda naslednji
kader nam razkrije, da je Ah Hsiao doma in da pise
pismo. V tem primeru je majhna dezorientacija kmalu
odpravljena. Ni¢ pa nas, na primer, ne pripravi na
nadvse presenetljivo elipso, ki se pojavi v 58. minuti
istega filma: od prvega plana Ah Hsiao kot otroka,
neposredno po smrti o¢eta, preidemo na prvi plan
Ah Hsiao najstnice, ki zveci kos sladkornega trsa.
Sprememba casa v prehodu iz ene sekvence v drugo
je na isti nacin podana tudi v filmih Fantje iz
Fengkueija in V prah se povrnes: nanjo opozarja zgolj
spremenjena dolzina las deklet.

Specifika ($e enkrat, ¢e ze ho¢emo, “kitajska”)
takénega tipa sintakse je skoraj popolna odsotnost
znamen]j (kot so odtemnitev, zatemnitev, dvojna
ekspozicija, uporaba glasbe), ki bi opozarjala na
minevanje ¢asa ali vzro¢no razmerje med
sekvencami. To velja tudi za flashback (pomembno
vlogo odigra v filmu Mesto Zalosti) in redke oniri¢ne
sekvence (v Fantje iz Fengkueija in Hci Nila). V
Houjevih filmih iz prve faze njegovega ustvarjanja se
spoj, ki predpostavlja ¢asovni skok (v letih), ne
razlikuje od tistega, ki povezuje dve v ¢asu in prostoru
bliznji si podobi. Tako kot na primer v sekvenci
ideogramov, tudi tu ni lo¢il in predlogov, ki bi v
trenutku pojasnili funkcije posameznih delov
diskurza. Kar je, po eni strani, nac¢in, kako angazirati
gledalca, po drugi pa nacin, kako pokazati na
virtualnost minevanja casa in razmerja vzrok —
ucinek.

Mesto Zalosti se pripovedi o vdoru Zgodovine v
zivljenje neke druzine loti z istim ritmom in narativno
logiko, kot sta bili na delu ze v Houjevih predhodnih
biografskih filmih. Casovni skoki so pogosto nadvse
presenetljivi in predpostavljajo evolucijo, s katero
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nismo bili seznanjeni (predo¢imo si metamorfoze
Cetrtega brata Wen-leunga ob vsakem njegovem
vstopu na sceno: ranjeni vojak v deliriju na bolniski
postelji; naliSpani mali gangster; zrtev pretepa;
vegetirajoci revez, ki se hrani le $e z darovi bogovom
na druzinskem oltarju). Toda zato Se ni potrebno
misliti, da vsak spoj med sekvenénimi bloki nujno
nekaj pomeni: ¢e so v Mestu zalosti in v drugih
predhodnih filmih nekatera sopostavljanja celo oéitno
simboli¢na (na primer tisto, nadvse cenjeno, uboja
Wen-hunga in pokrajine s pticem, ki se strmo spuséa
z neba), pa so mnoga druga nevtralna, neprosojna,
navidezno indiferentna (na primer: brat se pretepen
vrne iz zapora; rez; zmaj na praznovanju kitajskega
novega leta). Tako kot se to dogaja v Zivljenju.

Edino nacelo, za katerega se zdi, da velja, je nacelo
ekspresivne ekonomije. V primeru, da zgodba pripelje
osebe veckrat na isto mesto (na primer atrij bolnice v
Mestu zalosti), ga bo Hou vedno posnel pod istim
kotom, najbolj preprostim: tistim, ki bi najlazje
priklical podobo osebe, ki ji je tisto mesto domade.
Skratka, izrazna poteza je antiteti¢na tisti, ki bi jo
naredil zahodni reziser, tezec k vsakokratni variaciji,
vseeno pa se izkaze za povsem funkcionalno pri
poudarjanju minevanja ¢asa in razlicnosti situacij.
Vec kot deset let od njegovega nastanka se zdi Mesto
Zalosti nekak$en vrhunec in konéni cilj, po katerem
Jje Hou pricel s ponovnim premislekom svojega
filmskega ustvarjanja, svojega stila, razmerja do
realnosti. Nominalno predstavlja Mojster lutk
nadaljevanje trilogije o zgodovini Tajvana, toda veliko
Jje stvari, ki ga lo¢ijo od predhodnega filma; reziser
priéne eksperimentirati z druga¢nim nacinom
pripovedi in opazovanja: bolj oddaljenim in $e bolj
eliptiénim. Dolo¢neje, Mojster lutk inavgurira drasti¢no
simplifikacijo montaze. Predhodno je Hou elipso
uporabljal na dveh ravneh: znotraj sekvence in med
dvema sekvencama. V tem trenutku montaza znotraj
sekvence izgine, in sicer kot posledica tega, da vsaka
sekvenca tezi k sovpadanju z enim samim planom,
maksimalno dvema; razmerje med sekvencami pa
postane mnogo bolj nejasno in nedolo¢eno. Montaza
torej izgubi veljavo kot operater pomena.

Prva posledica je ta, da pripoved, glede na
‘nedefinirano strukturo” filmov iz osemdesetih let,
razpade $e prej. V devetdesetih se namre¢ Hou $e bolj
oddalji od sveta, ki ga podaja, saj ta ni veé niti svet
avtobiografskega spomina, naj govori o Zgodovini
(Maojster lutk, Dobri moski, dobre Zenske) ali o sedanjosti
(Zbogom jug, zbogom, Mambo tisocletia). Ob strani pa je
film, ki ni ¢asovno zamejen (tudi zato, ker je priredba
literarne predloge): Sanghajski lokvanji.

V devetdesetih dobijo poseben pomen s
pripovedovaléevim glasom podana pripoved,
osvobojena in gibljiva kamera ter uporaba glasbe.

Hou ostaja pragmaticen eksperimentator, ki ne otrpne
v posamezni formuli, temvec zna iste strategije
uporabljati na razlicne nacine, pa¢ glede na cilje, ki si
jih je zadal.

Ce je v Mestu Zalosti perspektiva druzine omogocala
nekakino podozivljanje, ki je bilo blizu
avtobiografskim filmom, pa v Mojstru lutk ze od prve
sekvence dalje pripovedovalcev glas - glas Li Tien-
luja, znanega lutkarja, ki pripoveduje svoje zivljenje -
do dogajanja vzpostavlja nekaksno distanco. Li se
fiziéno pojavi Sele v 48. minuti, toda Hou Ze na
samem zacetku vzpostavi dialektiko med glasom in
podobami, ki pogosto anticipirajo pripoved, ali pa se
od nje malce oddaljijo, kakor da bi oba tokova
informacij napredovala neodvisno drug od drugega.
V filmih Cas Zivljenja, ¢as smrti in Mesto Zalosti se je

Dobri moék\',-dobre Zenske

to dogajalo radijskim glasovom, ki so se prekrivali z
druzinskim zivljenjem. Toda ce je bilo v teh dveh
filmih reziserjevo stalis¢e jasno definirano in z
lahkoto sprejemljivo (elegija preprostim ljudem, ki jih
je pogubila Zgodovina, ogoréenje nad poboji, ki jih je
izvajal Kou Min Tang), pa se je v Mojstru lutk v veliko
vecji meri priblizalo maksimi “ne soditi”.

V intervjujih je Hou z velikim spos$tovanjem govoril o
Liju kot o “Zivi enciklopediji kitajske tradicije”, o filmu
pa kot o nostalgic¢ni elegiji za izginulim svetom,
navdahnjeni z estetiko “Liu-pai”. Toda v filmu sledimo
zivljenju cloveka, ki ga vodi mracni obcutek
predestiniranosti; poleg Zzene vzdrzuje tudi ljubimeca v
bordelu, svojo umetnost pa indiferentno ukloni vojni
propagandi japonskega kolonizatorja. Prikazane
epizode iz njegovega zivljenja so pogosto nakljuc¢ne

in drugotnega pomena, izbrane z logiko, ki ni bila
podobna tisti v Mestu Zalosti, kjer je bila marginalna
epizoda vedno v funkciji metonimije. Poleg tega pa se
v Mojstru lutk, v primerjavi s predhodnimi filmi, zdijo
epizode - vsaka sovpada z eno ali dvema plan-
sekvencama (naceloma je kadriranje frontalno, edina
variacija pa nastopi na ravni oddaljenosti) - v vegji
meri zaprte same vase in samozadostne.

Prav tako je tudi pripoved bistveno bolj linearna kot
v preteklosti. Razlaga nekaterih dogodkov resda sledi
sele naknadno, a ne povzro¢a sprememb v tempu
pripovedi. Izbira narativne informacije sicer postavi
Zgodovino (predaja Japonske, ki jo mimogrede omeni
pripovedovalcev glas) v ozadje glede na zasebno,
vseeno pa se zdi veliko bolj uniformna kot v Mestu
Zalosti. Elipse ne porajajo vec toliko vprasanj, temved
so del bolj stati¢nega ritma; rezija pa je bolj gledaliska,
seveda zaradi vpliva pekinske opere in lutkovnih
spektaklov, ki so pogosto predstavljeni z obseznimi in
sugestivnimi odlomki. Poleg tega pa zatemnitev v
¢rno prvic¢ oznacuje minevanje ¢asa. Hou se nadvse
pogosto zateka k prizorom pokrajine, ki mu sluzijo kot



Zbogom jug, zbogom

prehod med posameznimi bloki: takrat je Ze poznal
(in spostoval) Ozujevo delo. Toda ¢e so bile simbolne
vezi Se v Mestu Zalosti zelo eksplicitne, se tu podobe
pokrajine vrstijo povsem indiferentno, kot klic k
vecnosti narave pred minljivostjo ¢loveskih dejanj.
Houju je morda $lo za kar najbolj koherentno
aplikacijo nacel kitajske estetike — in v tej luci ima
film mnogo navdusenih interpretov, pa ceprav hkrati,
vsaj delno, oznacuje tudi vecjo formalisticno rigidnost.

7 Dobrimi moskimi, dobrimi Zenskami, enim od filmov,
s katerimi ni bil najbolj zadovoljen8, poskusa
kvadrirati krog, saj na prizori§¢u postavi preteklost
poleg sedanjosti: tisti noéni Tajvan, poseljen z malimi
gangsterji in diskotekami, ki je v njegovem opusu ze
od filma H¢éi Nila emblem sodobnosti. Toda, ¢e smo za
Mojstra lutk rekli, da je ekstremno linearen, potem je
Dobri moski, dobre Zenske v celoti zgrajen na alternaciji
treh nivojev, nivojev ¢asa in realnosti: sedanjost
(igralki Ah Ching po faksu posljejo strani iz njenega
dnevnika, ki ji je bil skrivnostno odvzet); bliznja
preteklost (tudi sama razélenjena na vsaj dva nivoja:
razmerje Ah Ching z gangsterjem Kaom; razmerje s
sestro); oddaljena preteklost, ki je tudi film v filmu
(zgodba Chiang Bi-yu, vlogo odigra Ah Ching, ki se

v 30-ih letih odpravi na Kitajsko, da bi z ljubljenim
Chung Hai-tungom pomagala revolucionarjem, se
nato vrne na Tajvan, kjer jo, vse do Chungove smrtne
obsodbe, preganjajo nacionalisti).

Zal je zasnova treh ¢asovnih nivojev dlakocepsko
didakticna (ne samo, da tako Ah Ching kot Chiang
Bi-yu izgubita svojega moskega, ob tem nam dodatno
razlago ponudi $e pripovedujoci glas igralke: “Cutim,
da postajam Chiang Bi-yu”). A hkrati ostaja §e vedno
dvoumna: se je Hou namenil nasproti plemenitim
idealom preteklosti postaviti dekadenco sedanjosti?
Ali pa hoce pokazati na paradoksalno dostojanstvo
moderne junakinje? Kakor je priznal tudi sam, je
kontrapunkt med preteklostjo in sedanjostjo preprosta

formalna umetelnost, ki ne ustvarja prav globokega
pomena. Nasprotno pa so kritiki, predvsem francoski,
peli hvalo nacinu, kako se meSajo razlicni casi ter glas
Ah Ching, ki deluje kot most med razlicnimi bloki.
Pri tem pa so neizogibno precenili poenostavljajoce
resitve (v zakljué¢nem prizoru, kjer Chiang Bi-yu joce
nad Chungovim truplom, je ¢rno-bela tehnika, ki je
bila do tistega trenutka uporabljena za zgodovinske
prizore, presla v barvno, da bi s tem sugerirala
analogijo s sedanjostjo; ta prehod pa je na ravni
filmske glasbe pospremljen z nenavadno
konvencionalnim poudarkom).

Glede stila pa lahko recemo, da je v filmu Mojster lutk
zaceta simplifikacija v Dobrih moskih, dobrih Zenskah
pridla do svojega ekstrema: vsaka sekvenca je
sistemati¢no posneta le v enem planu. Zato pa
postane kamera, sploh prvi¢, nadvse gibljiva, kar ji
omogoci uvajanje raznolikih perspektiv in dogajanj
znotraj plana-sekvence, s ¢imer preseze togo rigidnost
v filmu Mojster lutk. Nekateri prizori, kot je tisti v
karaoke baru in naslednji, v katerem smo prica
nepricakovani smrti Kaoa (z obi¢ajnim u¢inkom
dedramatizacije in socasno presenecenja), ali pa
prizor partije badmintona, ki se sprevrze v spor med
sestrama, dokazujejo, da zna Hou $e vedno ujeti
realnost v njenem nepredvidljivem razresevanju,

in sicer z izraznimi sredstvi, ki so primerna
spremenjenim ¢asom. To se ponovi tudi v dveh
naslednjih filmih: Zbogom jug, zbogom in Mambo
tisocletja.

Filma Zbogom jug, zbogom in Mambo tisocletia so
mnogi ljubitelji prvih Houjevih del sprejeli z
osuplostjo, in sicer zaradi vdora modernega v
ustaljeno ikonografijo (diskoteke, droga, lap dancers)
in filmsko glasbo (v prvem filmu rock in rap, v
drugem tehno glasba). Toliko slabse za njih: Hou zdaj
ze hoce postati cineast sodobnosti (kakor je to vedno
bil Ozu), hoce se spopasti s svetom, ki ni ve¢ njegov.
Zato i8¢e navdih in kot antropolog preucuje svoje
igralce, pri tem pa najde morda nepredvideno skladje
med realnostjo, ki je prehitra (ohlapnost razmerij) in
prepocasna (obcutek zastoja, pomanjkanje perspektiv,
konec Zgodovine). Prav tako isce tudi stil, ki bi bil
primeren za zajetje sveta, ki se v mnogocem razlikuje
od idilicnega in ruralnega, spremenjenega v spominu.
Gotovo ni nakljucije, da se Zbogom jug, zbogom zacne
v istih krajih kot V prah se povrnes, na istem vlaku,

ki potuje skozi podezelsko mesto. Toda, ¢eprav se
nekateri dogodki ironi¢no vrnejo (kot izpad
elektri¢nega toka), Hou brezéutno in brez nostalgije
belezi minevanje casa: melanholi¢ne in kljubovalne
najstnike nadomestijo trije luzerji, ki so e med
kriminaleci marginalci; na mesto starega oceta,
vezanega na zemljo in tradicijo zivecega, stopi oce,

ki blebeta o vedno bolj oddaljenih in nerazumljivih
vrazeverjih.

Na kaksen nacin se pripoveduje o tem svetu, ki se
vseskozi premika (avtomobili in motorji, poleg
tradicionalnega vlaka) in v katerem prenosni telefoni
ne nehajo zvoniti (kar je bilo na Vzhodu, leta 1977,

Se velika novost)? Naracija je fragmentirana,
razdrobljena na serijo epizod, ki so pogosto brez
pomena, ker pa ni pripovedovalcevega glasa, kot v
Mojstru lutk, se le s tezavo zdruzujejo v neko smiselno
celoto; udarna in freneticna glasba Lima Gionga
funkcionira kot kontrast kontemplativnim podobam,
ki niso vsebinsko vkljucene v narativno linijo, kot je
na primer slavna voznja z motorjem med palmami,
posneta frontalno. Hou nadaljuje z zacrtanim v Dobrih
moskih, dobrih Zenskah, zato je découpage minimalen,
kamera pa se giblje nadvse tekoce in na ta nacin
znotraj plan-sekvence ustvarja pravo “montazo’.
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Mesto Zalosti l

Zdi se, da ze tudi sama izbira sodobne teme pozivi
kader, ki ga neprestano precijo nepredvidljivi dogodki
in stvari (nenadni pretepi v ozadju, ki sledijo dinamiki
prvih filmov, ali pa na primer psi, ki uvajajo element,
ki ga ni mogoce nadzorovati). V ta okvir, ki je hkrati
preprost in kaoticen, Hou z mojstrsko uporabo razli¢nih
planov podobe ter poudarjeno prisotnostjo zunanjosti
polja (znamenita je sekvenca, v kateri se Flatty
nenadoma vrze skozi okno: slisimo pljusk, zaradi cesar
predpostavljamo, da se pod oknom nahaja bazen, a tega
nikoli z gotovostjo ne vemo) lovi realnost.

znacilna

ske je
izrazito didakticen; za Zbogom jug, zbogom pa je znacilna
do sedaj najvecja oddaljenost do filmskih oseb. Skoraj
vedno jih vidimo le od dale¢, saj se Hou tu praviloma
izogiba prvim planom, prav tako pa tudi izpusca
informacije o dejanski naravi njihovih medsebojnih
razmerij (prijatelji, ljubimci?). Emblematicen je
nerazreseni finale, kjer nam ni dano, da bi izvedeli za
posledice na videz sicer nedolzne nesrece: Hou noce
staviti na v bistvu precej nezanimiv suspenz, temvec

Za film Maojster lutk je, kakor smo rekli
nekaksna dvoumnost; Dobri moski, dobre Ze

tezi k temu, da bi se — prek redukcije in konéne
popolne odprave vseh informacij - locil od
reprezentiranega sveta.

Za Houjev naslednji film, Sanghajski lokvanji, pa se
nekako zdi, kot da znotraj njegovega opusa ni bil
pricakovan, saj vzbuja vtis, kot da se je porodil iz
kesanja in da je pravzaprav korak nazaj glede na
modernost filma Zbogom jug, zbogom. Film je priredba
literarne predloge, v njem pa je dogajanje umesceno v
zaprti svet shanghajskih bordelov s konca 19. stoletja;
obcutek zaprtosti podanega sveta poudari $e uporabljeni

jezik, s$anghajscina, ¢esar zahodni gledalec sicer ne

zazna, je pa zato toliko bolj zaznaven za tajvanskega
ali hongkonskega gledalca. Toda ocitna stilisticna
dovrSenost in popolnost v poustvaritvi igre svetlobe
in senc artificialnega sveta, ki so ga rekonstruirali v
studiu, sta prepricali in zapeljali §tevilne Zahodnjake,
zaslepljene z nostalgi¢no patino, ki so jo takoj oznacili
za proustovsko. Rigidnosti na formalni ravni (plan-
sekvence, ki jih prekinjajo zatemnitve v ¢rno,
maksimalna poenostavitev montaze znotraj
posamezne sekvence, tako kot v predhodnem filmu, a
s posameznimi skoraj kricec¢imi izjemami) se vendarle
vseskozi zoperstavlja, ponovno, z mobilnostjo kamere,
ki se, Se posebej v prizoru banketa, postavljena v
visino oc¢i povabljencev, vseskozi nemirno, a hkrati
komajda opazno premika. Na ta nacin se zdi prostor
vedno viden le delno, brez centra, okrog katerega bi
se organiziral, in vseskozi na robu razdrobitve.
Kadriran prostor se vedno kaze kot omejen,
nakljuéen, manjsi od vsega, kar se dogaja. Nekaj se
vedno izmakne: tako je v ta fiktivni svet? ponovno
uveden realizem.

Car filma nedvomno izvira iz belezenja zaprtega
univerzuma, kjer denar sluzi v prvi vrsti za to, da si z
njim kupimo ¢ustva - in $ele za tem tudi seks (vedno
zunaj polja). Obredi dvorjenja in ljubosumyja,
prepovedani v zakonskem zivljenju, ki ga regulirajo
pogodbe, se lahko v polnosti izrazijo le v artificialni
druzbi bordela. Hou pripoveduje o kompleksnem
rivalstvu med prostitutkami in obcutku izgube
moskih, ki si poskusajo pri prostitutkah zagotoviti
eksluzivo ali pa kupiti njihovo svobodo. Zgodba
ponovno postane osrednjega pomena, osebe pa so
natanc¢no karakterizirane. Melanholija in obcutek
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Zbogom jug, zbogom

.

% A

izgube prezemata protagonista Ze od tistega trenutka
dalje, na samem zacetku, ko ga vidimo v ozadju,
sramezljivega in nesposobnega, da bi se smejal Salam
nekega povabljenca, Se posebej zato, ker se norcuje na
racun para, s katerim se Wang ocitno identificira.
Kljub temu pa tu nimamo opravka s “klasi¢no”
naracijo v zahodnem pomenu, saj je v zgodbi kar
nekaj emblematiénih in kric¢ecih lukenj, ki pa so celo
zvesto prevzete iz literarne predloge, romana Hana
Ziyuna, ki ga je priredila Eileen Chang!?: iz zadnjih
petih sekvenc, ki so posvedene spletkam Jade
(simulira samomor, da bi osvojila naivnega Zhuja),
Wang preprosto izgine; razvoj Wangove zgodbe (vrne
se k Crimson, svoji prvi ljubezni, potem ko ga prevara
Jasmin, zenska, s katero se je porocil) nam podaja
drug filmski lik, Pearl; v zadnji, enigmaticni sekvenci,
vidimo Crimson z neznanim klientom, kar
napoveduje novo izdajo, novo krizo.

a odstrani lik, ki je iskal ljubezen
in bil vsakokrat izdan, ko se odloc¢i, da neposredno ne
bo pokazal trenutka, ko mu dokonc¢no spodleti, pac pa
bo to storil le prek besed tretje osebe in razli¢nih
indicev, doseze Hou §e bolj pateticen ucinek: simbolni
izbris, izgubo, ki je resni¢no dokon¢na. Wangovo
izginotje morda niti ni tako dale¢ od Kaojevega s

konca filma Zbogom jug, zbogom. Svet bordelov, s

S tem, ko s prizoris

svojimi formaliziranimi pravili, je zelo podoben prav
tako kodificiranemu svetu kriminala, polnemu
obredov in ceremonij. Houju pa s tem, ko oba prikaze
s strani, uspe ustvariti metaforo nadvse univerzalnega
obcéutka praznine in negotovosti. Tudi zato je film
Sanghajski lokvanji veliko ved kot $e ena vaja v stilu.

Mambo tisocletia, napovedan kot prvi del trilogije o

sodobnem Tajvanu, se vrne k svetu, ki je bil podan v
Zbogom jug, zhogom, toda z drugac¢nim pogledom. Zdi
se, da je Houju ta svet postal domac in da mu ni vec do
tega, da bi do njega vzpostavljal distanco. Pa tudi
dramaturgija je tokrat relativno tradicionalna, s tremi
liki (dekle, razpeta med dvema moskima: patolo$ko
ljubosumnim DJ-jem in lastnikom nocnega lokala), ki
so jasno zarisani. Sanghajski lokvanji so pustili dolocene
posledice, saj novi film glasbo uporablja na analogen
nacin, ¢eprav je ta drugac¢ne zvrsti (od ambientalne
glasbe preidemo k technu; k sodelovanju je ponovno
povabil tudi japonskega skladatelja Yoshihiroja Hanna):
glasba je emotivni continuum, s pomocjo katerega se tke
spomin pripovedi v njenem razvoju, toda tudi paralelna
dimenzija, ki jo sestavljajo drobni premiki, neke vrste
dodatna dimenzija, ki pripomore k $irini, hkrati pa tudi
priznava delez nedolocljivosti.

Vseprisotna techno glasba - ¢eprav na razliénih nivojih
sli$nosti, pa¢ glede na prostore in dejstvo, da je bodisi
reproducirana ali izvedena v Zivo - s svojo repetitivno,
obsesivno in minimalisti¢cno naravo mece na dogodke,
ki potekajo v efemerni sedanjosti, posebno luc. To je
tudi razlog za Houjevo odlocitev, da ho tokrat uporabil
poseben stil snemanja, kjer bo kamera preZala na like
kot povecevalno steklo, pa ¢eprav bodo imeli objektivi
dolgo goridéno razdaljo. Tako gledamo hkrati od blizu in
od dale¢, a zato blizina (pri Houju $e nikoli nismo videli
toliko bliznjih planov) sabotira jasnost pogleda. Na
stvari, ki jih vidimo od blizu, se prej in lazje navadimo.
Na platnu pogosto vidimo le barvne madeze in kar
nekaj casa moramo pocakati, da lahko pocasi
identificiramo stvari; to Houju omogoci, da prekrsi
estetsko prepoved reprezentacije seksualnosti, saj nam
- zrcaljenega v ogledalu in “zatemnjenega” z luémi -
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pokaze Shu Qijin obraz, medtem ko se ljubi. Podoben
uc¢inek hkratne blizine in oddaljenosti je na ravni
strukture zgodbe oziroma zapleta dosezen z uporabo
v prihodnost projiciranega zenskega glasu, ki
pripoveduje nevtralno, v tretji osebi, ter skoraj vedno
anticipira dogodke, ki jih bodo prikazale podobe:
ucinek je nostalgicen, isto¢asno pa vnasa tudi hlad.

S tem reziser pridobi najustreznejsi kljuc za zajetje
sedanjosti, efemerne kot odtis obraza v snegu, ki ga
zagledamo v osrednji sekvenci.

Mambo tisocletja je prvi Houjev film, ki se zakljuéi z
izrazito simbolno epifanijo: tiha in zasnezena ulica v
nekem japonskem mestu, okrasena s plakati filmov
iz preteklosti, tako vzhodnih, kot tudi zahodnih.
Eksoti¢en in hkrati domac “drugod”, kjer se tajvansko
dekle zabava s “kitajskim” branjem japonskih
pismenk. Nadvse pomenljivo je, kako se Houjev film
odpre tudi temu “drugod” - Japonski z njenim najbolj
severnim otokom Hokkaidom - potem, ko se je odprl
sedanjosti. V. Mambu tisocletja se dialektiki med
mestom in podezeljem, prisotni v predhodnih filmih,
pridruzi dialektika med Tajvanom in zunanjim
svetom. Zdi se, da je Tajvancu prvi “drugod”, na
katerega pomisli, kot je pokazal ze film En, dva

(Yi Yi, 2000) Edwarda Yanga, prav Japonska, bivsi
kolonizator, vladar jugovzhodnega azijskega trga,

ki pa se danes Ze boji prihoda Kitajske.

Simboli¢ni vloZek v igro je presenetljivo visok in
ekspliciten: nostalgija po filmu preteklosti, mo¢no
panazijsko custvo, tisSina padajocega snega, ki na
koncu vse pokrije. Finale, ki je zelo razlicen od vecine
ostalih v Houjevih filmih, kjer je posamezen lik
obi¢ajno nadomestila mnozica (Fantje iz Fengkueija),
poKrajina (V prah se povrnes) in stvari (prazna soba v
Mestu Zalosti), ali pa je bil nenadoma, hitro in ne da bi
vedeli, kaj se je z njim zgodilo, odstranjen iz pripovedi
(Zbogom jug, zbogom, Sanghajski lokvanji). Tudi v
Mambu tisocletja neki lik (Jack) izgine, tako kot v
Antonionijevih filmih; toda Hou tokrat pogled
preprosto preusmeri na tiste, ki so ostali..

Prevedel Denis Valic¢

Opombe

1 Entretien, pripravil Emmanuel Burdeau, v Jean-
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nato priredila za prenos na filmsko platno.
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Chess (1992) Yima Hoja in sicer v vlogi “izvrénega
producenta”, medtem ko je Hark film produciral, del,
posnet na Tajvanu, pa tudi zreziral.

6 “Véasih igralci zapustijo kader, a jaz Se vedno vztrajam
na njem in tako na platnu gledamo izpraznjeni kader. V
tem primeru uporabliam koncept kitajskega slikarstva —
Liu-pai (dobesedno pomen je ‘pustiti belino”) - ki ga lahko
definiram rekoc, da ko lik zapusti kader, ali ko imas zunaj
kadra nepojasnjen prostor, se tt mora obc¢instvo pridruZiti,
da skupaj dopolnete kader.”, cit. po eseju-intervjuju, ki
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Subtle Shadows. Hou Hsiao-Hsien's The Puppetmaster”,
Cinemaya, 21, 1993, str. 4-11

7 J. M. Frodon: En haut du manguier de Fenshan,
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(uredil), Hou Hsiao-hsien, cit., str. 22
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enem prostoru z dvema ognjema in hipnotiziranem
pogledu, pri tem pa poudarja razli¢cnost filmov Kenjija
Mizoguchija. Cit. po Les Fleurs de Shanghat,

v J. M. Frodon (uredil), Hou Hsiao-hsien, cit., str. 177
10 Eileen Chang (1920-1995) je avtorica romanov
kompleksne senzibilnosti, ki so jih v zadnjih
desetletjih ponovno “odkrili”. Njena dela so dozivela
vec filmskih priredb, med katerimi sta tudi
hongkongska filma Red Rose, White Rose (Stanley
Kwan, 1994) in Eighteen Springs (Ann Hui, 1997).

Clovek-sendvi¢
H5N HRNT

Fantje iz Fengkueija
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ljubko dekle

(Jiushi liuliu de ta / Cute Girl)
Tajvan, 1980, 35mm, barvni, 90'
rezija HOU Hsiao-hsien
scenarij HOU Hsiao-hsien
fotografija CHEN Kun-hou
montaza LIAO Ching-sung

zvok WAN Jung-fang

glasba Z0U Hong-yuan
produkeija YIEH Chen-feng
igrajo FENG Fei-fei, Kenny BEE, Chen YU

Houjev prvenec pripoveduje zgodbo mladega dekleta, ki ga oce zeli
omoziti s sinom poslovneza. Dekle oc¢etovega izbranca ne ljubi, zato
zbezi v upanju, da bo nasla romanti¢no ljubezen na podezelju z
moskim, ki ga je sama izbrala.

veseli veter

(Feng erh ti ta tsai / Cheerful Wind)
Tajvan, 1981, 35mm, barvni, 90°

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij HOU Hsiao-hsien
fotografija CHEN Kun-hou

montaza LIAO Ching-sung

zvok SHIN Jian-shen

glasba Z0U Hong-yuan

produkcija YIEH Chen-feng

igrajo FENG Fei-fei, Kenny BEE, Chen YU

Preprosta pripoved o fotografinji, ki ima ljubezensko razmerje s
slepim moskim na otoku Penghu.

zelena je trava domaca
(Na hepan gingcao qing / Green, Green Grass of Home)
Tajvan, 1982, 35mm, barvni, 91°

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij HOU Hsiao-hsien

fotografija CHEN Kun-hou

montaza LIAO Ching-sung

zvok SHIN Jian-shen

glasbha 70U Hong-yuan

produkcija YAD Bai-xue

igrajo Kenny BEE, Jiang LING

Mlad ucitelj prispe na podezelsko $olo, kjer nadomesca svojo
starej$o sestro. Njegove nove metode poucevanja so zelo ucinkovite,
z otroki se dobro razume in odnos s sodelavko pocasi prerasca v
ljubezensko zvezo. Prizori z otroki se zdijo povsem spontani, saj je
veliko dialogov improviziranih, Hou pa je prvic¢ uporabil otroke
namesto poklicnih igralcev pri sinhronizaciji filma.

clovek-sendvié

{Erzi de dawanou / The Sandwich Man)

Omnibus, znotraj katerega Hou zrezira prispevek z naslovom
Sinova velika lutka (Son's Big Doll)

Tajvan, 1983, 35mm, barvni, 100' (Houjeva epizoda: 33')
rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij WU Nien-jen (po izvimi zgodbi HUANG Chun-minga)
fotografija CHEN Kun-hou

montaza LIAO Ching-sung

zvok SHIN Jian-shen

glasha WEN Loong-jun

produkeija Al Yueh-hsin

igrajo CHEN Po-Cheng, YANG Li-Yin

Omnibus Clovek-sendvi¢ predstavlja prvi uspeh v reziserski karieri
Hou Hsiao-hsiena in hkrati zacetek novega tajvanskega filma v
osemdesetih letih. Nastal je na podlagi kratkih zgodbic pisatelja
Huang Chun-minga, v katerih ta opisuje malodusnost kmecke
druzbe na zacetku industrializirane ekonomije v $estdesetih letih.
Prva, Houjeva epizoda je ironi¢na zgodba o preprostem,
neizobrazenem ¢éloveku, ki skusa druzino v velemestu prezivljati
tako, da na sebi nosi kostum klovna in oglasevalne filmske plakate.
Kasneje mu ponudijo delo razdeljevanja letakov na motorju, vendar
ga zavrne, ker ga lastni sin ne prepozna vec brez maske klovna in
zacne jokati. Revez je zaradi svojega kostuma tar¢a posmehovanja
ljudi, vendar zanj ni druge resitve, zato bo moral ostati Clovek-
sendvic.

Filmski jezik omnibusa je realisticen in enostaven. Hou s pomocjo
rahlega gibanja kamere in dolgih, mirnih posnetkov zelo realistiéno
upodobi samoto in odtujitev ¢loveka-sendvica. V filmu so dobro
prikazani detajli iz vsakdanjega Zivljenja, kar kaze na reZiserjevo
zanimanje za socialna vprasanja in njegovo razumevanje malih ljudi
in njihovih problemov v urbanem, cedalje bolj industrializiranem
okolju. S poudarjanjem brezupnega polozaja delavcev in revnejsega
sloja nasploh film izraza Houjevo obsojanje kapitalizma in
globalizacije (v filmu je nakazana z oglasevalnimi plakati), ki
povzrocata razpad tradicionalnih odnosov in vrednot v tajvanski
druzbi.

fantje iz fengkueija

(Fengkuei lai de ren / The Boys from Fengkuei)
Tajvan, 1983, 35mm, barvni, 101'

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij CHU Tien-wen

fotografija CHEN Kun-hou

montaza LIAO Ching-sung

zvok SHIN Jian-shen

glasba LI Tsung-sheng, SU Lai

produkcija LIN Jung-feng

igrajo NIU Cheng-tse, TUO Tsung-hua, LIN Hsiu-Ling, YANG Li-Yin, CHEN Shu-Fang,
CHANG Shih

nagrade najbolj$i film na Festivalu treh celin v Nantesu

Prvi reziserjev bolj oseben film. Zgodba pripoveduje o zivljenju treh
mladih postopacdev, ki se iz malega otoka odpravijo v mesto.
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Cas Zivljenja, Gas smrti

V prah se povrnes

V malem kraju Fengkuei se sprva brezdelno in zdolgo¢aseno
potepajo z vrstniki, vozijo se z motorji, zbirajo v raznih lokalih,

kjer igrajo biljard, in se spus¢ajo v najstniske prepire in pretepe.
Odlocijo se oditi v mesto Gaoxiong in si poiskati delo. Zivljenje v
mestu jih ne odresi dolgocasja in otopelosti, saj v urbanem okolju
pocutijo $e bolj zdolgocasene in osamljene. Za majhen denar
opravljajo garaska dela in hrepenijo po boljsi prihodnosti. Film se
konéa z vrnitvijo v domaci kraj in z njihovim odhodom k vojakom.
Fantje iz Fengkuetja so prvi del trilogije o odra$¢anju, v kateri se
mladostniki pripravljajo na sluzenje vojaskega roka oziroma na
obdobje dozorevanja in prilagajanja svetu odraslih. ReZiser
obravnava zdolgocasenost in odtujenost mladih pred vstopom v
vojsko, pa tudi problematiko migracije iz podezelja v mesto oziroma
kontrast med podezelskim in mestnim okoljem.

V filmu je opazen velik napredek reziserja v filmskem jeziku.
Zgodba se ne odvija na dramati¢en nacin; namesto tega Hou z
elipticno pripovedjo, s pomocjo detajlov iz zivljenja najstnikov, s
spretno uporabo dolgih posnetkov in prostora izven polja realisti¢éno
prikaze otopelost in odtujenost mladih.

poletje pri dedku

(Dongdong de jiagi / A Summer at Grandpa's)
Tajvan, 1984, 35mm, barvni, 100'

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij CHU Tien-wen

fotografija CHEN Kun-hou

montaza LIAO Ching-sung

zvok SHIN Jian-shen

glasba Edward YANG, TU Duu-chih

produkeija YU Chen-yen

igrajo WANG Chi-kuang, LI Shu-tien, KU Chun, MEI Fang, YEN Cheng-kuo,
CHEN Po-cheng, LIN Hsiu-ling

nagrade najboljsi film na Festivalu treh celin v Nantesu

Pripoved o mestnem otroku, ki se med pocitnicami na podezelju
poslavlja od otrostva. Dongdong in njegova sestrica zaradi mamine
bolezni poletne pocitnice prezivita na vasi pri babici in dedku.

V idiliénem kmeckem okolju poleg sre¢nega in nedolznega sveta
otrok spoznamo tudi fragmente bolj realnega sveta odraslih. Dedek
namrec nasprotuje poroki strica in je obremenjen s problemi svoje
druzine, hkrati pa zdravi posiljeno noro vascanko. Zapleti se
vendarle srecno koncajo in mali Dongdong se po konc¢anem
nepozabnem poletju vrne nazaj v mesto.

Poletje pri dedku je idilicna pripoved o lepoti podezelja in
nostalgi¢nih spominih na otrostvo. Houjev pripovedni slog v tem
filmu najbolj spominja na slog japonskega reziserja Ozuja.

cas zivljenja, ¢as smrti

(Tongnian wangshi / A Time to Live, a Time to Die)
Tajvan, 1985, 35mm, barvni, 125'

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij CHU Tien-wen, HOU Hsiao-hsien

fotografija Mark LEE Ping-bin

montaza WANG Chi-yang

zvok SHIN Jian-shen

glasba WU Chu-chu

produkcija LIN Teng-fei

igrajo YU An-shun, HSIN Shu-fen, MEI Fang, TANG Ju-yun, TIEN Feng
nagrade nagrada mednarodne kritike na festivalu v Berlinu

Najbolj avtobiografski reziserjev film govori o odrasc¢anju v
petdesetih in Sestdesetih letih s poudarkom na tragediji kitajskih
emigrantov na Tajvanu in vse vecjih razlikah med starejSo in mlajso
generacijo.

Pripadniki starej$e generacije $e po dolgih letih bivanja na Tajvanu
hrepenijo po vrnitvi v domovino in se tolazijo, da je obdobje bivanja
na otoku le zacasno. Preganjajo jih obcutki krivde in obhaja jih
nostalgija za svojci, ki so ostali na celini. Mlajsa generacija, ki na
otoku odra&ca, postaja z leti ¢edalje bolj navezana na otok in na
njegove prebivalce. Ceprav je mladim domotozje star§ev tuje in
nedoumljivo, se vendar pocutijo krive, saj jih niso sposobni
razumeti in z njimi socustvovati.



Héi Nila

Mojster lutk

Film je grajen na nasprotjih, zgodba se vrti okoli treh pomembnih
dogodkov, ki zaznamujejo neko druzino: smrt oc¢eta, mame in
babice. Z o¢etovo smrtjo, ki s svojo dostojanstveno c¢lovekoljubnostjo
utelesa tradicionalno eti¢no osnovo ne le druzine, ampak tudi
socialnega reda, se zakljudi idila podezelskega otrodtva. Smrt mame
predstavlja najbolj custven in pretresljiv del filma; smrt babice, ki
predstavlja najpomembnejso vez s preteklostjo in poskrbi za nekaj
najbolj poeti¢nih trenutkov filma, pa do kraja zapecati vsakrsno
upanje starejSih generacij na vrnitev domov, na Kitajsko.

Reziser v filmu obravnava problematiko starejSe generacije Kitajcev
in oblikovanje tajvanske nacionalne identitete med mlajSo
generacijo, ki je zrasla na Tajvanu. Film zajema obdobje od prihoda
nacionalistov po letu 1947 in kasnejsa desetletja polkolonialnega
vladanja ter postopno odrekanje sanjam starejse generacije. Hou
zacne s tem filmom, ki med drugim velja za njegovo prvo zrelo
mojstrovino, prikazovati Tajvan kot hibridno skupnost, ki so jo
oblikovali domorodci, tokovi beguncev, migrantov in kolonialistov
in za katero je znacilna kulturna in jezikovna raznovrstnost.

prah se povrnes
(Lianlian fengchen / Dust in the Wind

Tajvan, 1986, 35mm, barvni, 109'

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij CHIU Tien-wen, WU Nien-jen
fotografija Mark LEE Ping-bin
montaza LIAO Ching-sung

zvok SHIN Jian-shen, YANG Jinn-an
glasha CHEN Ming-chang

produkcija LIN Teng-fei

igrajo WANG Ching-wen, HSIN Shu-fen
nagrade nagrada za najbolj$o fotografijo in montaZo na Festivalu treh celin v
Nantesu

Avtobiografska pripoved scenarista Wu Nian-jena o dveh mladih,

ki sta skupaj zrasla v majhnem rudarskem mestu Jiufen. A-Yuan in
A-Yun zapustita podeZelje in se odpravita v Taipei, kjer si poisceta
sluzbo. Njuna zveza se v ¢asu bivanja v mestu za¢ne rahljati in se
po njegovem odhodu v vojsko tudi konca. Medtem se A-Yun poroci
z drugim, zato se A-Yuan po konc¢anem sluzenju vojas¢ine razocaran
vrne spet na podezelje.

Hou se spet vraca k svoji stalni tematiki nasprotja med mestom in
podezeljem ter prehodu tajvanske kmecke druzbe v mestno.

(Nilouhe nuer / Daughter of the Nile)

Tajvan, 1987, 35mm, barvni, 93'

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij CHU Tien-wen

fotografija CHEN Hwai-en

montaza LIAO Ching-sung

zvok SHIN Jian-shen

glasba CHEN Chih-yuan

produkcija TSAI Sung-lin, WANG Ying-chieh

igrajo YANG Lin, Jack KAO, YANG Fan, LI Tien-lu, TSAI Fu-sen
nagrade posebna nagrada Zirije na festivalu v Torontu

Pripoved o mladem dekletu, ki dela v KFC fastfoodu, obiskuje
vecerno $olo in se ves cas zateka v svet barvitih stripov in domisljije
(naslov filma je vzet po junakinji iz japonskega stripa, s katero se
dekle identificira). Njen brat dela v baru, ponoéi pa se s prijatelji
zapleta v razna kriminalna dejanja, zaradi cesar v nekem ropu
umre. Enaka usoda doleti tudi njegovega prijatelja, v katerega je
protagonistka zaljubljena.

H¢i Nila nazorno odraza svet popularne najstniske kulture in
raziskuje sodobno mestno zivljenje.

Mladina hrepeni po materialnih dobrinah in se iz malodusja in
tesnobe predaja pretiranemu veseljacenju, kar pogosto poraja vse
vedje nasilje v druzbi. Glavna junakinja je tipi¢na predstavnica
mlajse generacije, ki je razdvojena med kulturo tradicionalnega
vzhoda in kapitalisti¢nega zahoda.

Mirno opazuje nasilje in smrti okoli sebe, sama pa ni sposobna
spremeniti toka dogajanja, ki ga usmerjajo izkljuéno moski.
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Zbogom jug, zbogom

Razpadanje socialnega reda se kaze tudi pri usodi sinov, ki so v
tradicionalni kitajski druzbi odgovorni za sorodnike in blaginjo
druzine, saj so izgubljeni in nesrecni ali izobéeni iz druzbe, medtem
ko so zenske bolj odgovorne in samozadostne. Héi Nila je prvi
Houjev film, v katerem je glavna junakinja in hkrati pripovedovalka
zgodbe Zenska.

mesto zalosti

(Beiging chengshi / A City of Sadness)

Tajvan, 1989, 35mm, barvni, 159'

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij CHU Tien-wen, WU Nien-jen

fotografija CHEN Hwai-en

montaza LIAO Ching-sung

zvok TU Duu-chih, YANG Jinn-an

glasba Naoki Tachikawa

produkeija CHIU Fu-sheng

igrajo Tony LEUNG Chiu-wai, HSIN Shu-fen, LI Tien-lu, CHEN Sown-yung, Jack KAO
nagrade zlati lev za najboljsi film na festivalu v Benetkah

Houjevo Mesto Zalosti je najpomembnejsi film tajvanskega novega
vala v 80-ih letih in hkrati prvi tajvanski film, ki na tako
pomembnem mednarodnem filmskem festivalu, kot je beneski,
prejme glavno nagrado - zlatega leva in se zapise v zgodovino
svetovnega filma.

Nekateri kritiki ga imenujejo kot “film obdobja po ukinitvi vojaske
diktature”, saj nastane kot reziserjev odgovor na vedjo
demokratizacijo Tajvana po ukinitvi obsednega stanja leta 1987.
Hou v njem obravnava enega izmed politi¢nih tabujev, o katerem se
v Casu nacionalisticne diktature celih $tirideset let ni smelo govoriti
ali pisati. Gre namrec za prvi tajvanski film, ki prikazuje eno najbolj
travmati¢nih izkusenj v zgodovini otoka, in sicer incident 28.
februarja 1947 in politicno preganjanje nasprotnikov
guomindangskega rezima, ki dogodku sledi. Reziser na platnu
prikaZe napeto povojno obdobje, ki je bilo dotlej izpuséeno iz
uradne verzije tajvanske zgodovine, in obudi zatrte spomine
prebivalcev Tajvana, ki na te dogodke seveda niso pozabili.

mojster lutk

(Hsimeng rensheng / The Puppetmaster)

Tajvan, 1993, 35mm, barvni, 142"

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij CHU Tien-wen, WU Nien-jen, po izvirni zgodbi LI Tien-luja
fotografija Mark LEE Ping-bin

montaza LIAO Ching-sung

zvok TU Duu-chih, MENG Chi-liang

glasba CHEN Ming-liang, JAN Hong-da

produkcija CHIU Fu-sheng

igrajo LI Tien-lu, LIM Giong, Vicky WEI, HWANG Ching-ru, KAO Tung-hsiu,
TSAI Chen-nan, YANG Li-yin

nagrade posebna nagrada irije na festivalu v Cannesu

Drugi del trilogije o zgodovini in spremembah tajvanske druzbe v
prejSnjem (20.) stoletju. Po Mestu Zalosti, ki obravnava obdobje
tranzicije med leti 1945-1949, seZe Hou $e dlje nazaj v zgodovino,
in sicer v obdobje japonske okupacije Tajvana med leti 1895 in 1945.
Mojster lutk je anekdotska biografija znanega mojstra lutk Li
Tianluja. Zaéne se z njegovim rojstvom leta 1910, konéa pa s
kapitulacijo Japonske in predajo Tajvana Kitajski. Pripoved poteka
na vec razli¢nih plasteh, s ¢imer Hou zamegli konvencionalno
razlikovanje med dokumentarcem in fikcijo, realnim in iluzijo ter
mesa osebne spomine in zgodovinske dogodke.

Lutkovna igra v filmu nastopa kot metafora, ki odpira vprasanja o
zgodovini, identiteti in moZnosti razumevanja “resnice” o
preteklosti.

dobri moski, dobre Zenske

(Hao nan hao nu / Good Men, Good Women)

Tajvan, 1995, 35mm, barvni, 110’

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij CHU Tien-wen, po romanu CHIANG Bi-yuja in LAN Bo-chowa
fotografija CHEN Hwai-en

montaza LIAO Ching-sung

zvok TU Duu-chih

glasba CHEN Hwai-en, CHIANG Hsiao-wen

produkcija Kazuyoshi Okuyama, YANG Teng-kuei
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Sanghajski lokvanii

Dobri moski, dobre Zzenske

igrajo Annie Shizuka Inoh, Jack KAO, LIM Giong, Vicky WEI
nagrade najboljsi film na festivalu na Havajih, najbolj§i film po mnenju FIPRESClja
na festivalu v Singapurju

Zaklju¢ni del trilogije o moderni tajvanski zgodovini, ki se
osredotoc¢a na tri razli¢na kriticna obdobja tajvanskega zatrtega
“Jjudskega spomina”. V tem zadnjem delu Hou obravnava cas
protikomunistiénega preganjanja v 50-ih letih, ki mu pravijo tudi
“beli teror”. Nacionalisti so se namre¢ bali ponovnih incidentov,
kakr$en je bil incident 28. februarja, zato so skusali izkoreniniti vse
potencialne nasprotnike vlade ali vsaj drugace usmerjene ljudi.
Takrat naj bi usmrtili okoli 5000 ljudi, vec tiso¢ pa naj bi jih zaprli.
Film se za¢ne in konca z dolgim posnetkom, v katerem se tajvanska
filmska ekipa v meglenem dopoldnevu v podezelskem Kantonu
sredi devetdesetih let pripravlja na snemanje filma o patriotskem
tajvanskem paru, ki je zaradi levo usmerjenega politicnega

delovanja postal politicna tarcéa “belega terorja” v 40-ih in 50-ih letih.

V filmu se prepletata dve zgodbi, med seboj mesajo sedanjost in
preteklost, uradna zgodovina in osebna pripoved, resni¢nost in
fikcija ter barvni in ¢rno-beli prizori iz filma znotraj filma. Hou tako
nadaljuje z dekonstrukcijo realistiénega prikaza zgodovine, ki ga
zacne v Mestu zalosti in Mojstru lutk. Kompleksna zgradba ter
vecplastna “realnost” omogocata prikaz in hkrati primerjavo strasti,
skrbi in nazorov v zivljenju dveh razli¢nih generacij tajvanske
mladine.

zbogom jug, zbogom

{Nanguo zaijian, nanguo / Goodbye South, Goodbye)
Tajvan, 1996, 35mm, barvni, 112’

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij CHU Tien-wen

fotografija CHEN Hwai-en, Mark LEE Ping-bin

montaza LIAO Ching-sung

zvok TU Duu-chih

glasba LIM Giong

produkcija Kazuyoshi Okuyama, YANG Teng-kuei

igrajo Jack KAQ, HSU Kuei-ying, LIM Giong, KING Jieh-wen,
Annie Shizuka Inoh

Navidezno preprosta in lahkotna zgodba o Gaou in njegovih dveh
druzabnikih, dekletu Ying in prijatelju Biantou prikazuje odtujenost,
nered in krutost Zivljenja v moderni tajvanski druzbi.
Metropolitanski Taipei je sredi§¢e modernizacije in bogastva otoka,
medtem ko v ostalih delih Tajvana cvetijo nelegalni posli, kot so
korupcija, hazardiranje, kriminal, skratka stanje brez reda in miru.
Trojica iz periferije se zdolgocaseno prebija skozi dneve in vecéino
¢asa preZivlja ob telefonu, igranju video igric, v hazarderskih in
gangsterskih zbiraliscih ter voznjami z motorji, avtomobili ali vlaki
po mestih in podezelskih cestah. Najbolje se pocutijo v gibanju in
iskanju novih moznosti oz. resitev. Tako Gao kot Biantou sta tipicna
predstavnika tajvanske plitke in zdolgocasene mladine, ki se ukvarja
z nedistimi posli ter kuje nacrte, s katerimi bi na hiter in enostaven
nacin obogatela.

Film poudarja tajvanski vsakdan zunaj prestolnic. ki se upira hitro
se razvijajoci globalizaciji otoka. Hou pravi, da je v njem zelel
prikazati “vsakdanji tajvanski prostor” in ohraniti njegovo
avtenticnost, e preden se bo razvijajoca se globalizacija iz Taipeja
razsirila po otoku.

sanghajski lokvanji

(Haishang hua / Flowers of Shanghai)
Tajvan, 1998, 35mm, barvni, 109'

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij CHU Tien-wen, po romanu HAN Ziyuna
fotografija Mark LEE Ping-bin

montaza LIAO Ching-sung

zvok TU DUU-chih

glasba Yoshihiro Hanno

produkcija HOU Hsiao-hsien

igrajo Tony LEUNG Chiu-wai, Michiko Hada, Carina LAU Ka-ling, Jack KAQO

Hou se s filmom Sanghajski lokvanji prvié loti zgodbe, ki ni povezana
s problematiko druzbe ali zgodovine Tajvana, Poleg drugacne
vsebine reziser izbere tudi popolnoma drugacen filmski jezik.
Odloci se za pogostejse gibanje kamere, manjso razdaljo med
kamero in predmetom snemanja ter za uporabo zatemnitev in
odtemnitev.
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Mambo tisocletja

Sanghaijski lokvanii

Film opisuje socialno zivljenje v $anghajskem predelu bordelov
konec 19. stoletja. Dogajanje poteka v elegantno dekorirani “hisi
cvetja" v Chang-san, mestnem predelu pod britansko koncesijo,
kamor so zahajali drzavni uradniki in njihovi pristasi, ki niso smeli
obiskovati javnih hi§ v ostalih delih mesta pod kitajsko upravo.

mambo tisocletja

(Qianxi mambo / Millennium Mambo)
Tajvan, 2001, 35mm, barvni, 105'

reZija Hou Hsiao-hsien

scenarij CHU Tien-wen

fotografija Mark LEE Ping-bin

montaza Ching-sung

zvok TU DUU-chih, KUO Li-chi

glasba Yoshihiro Hanno, LIM Giong
produkcija CHU Tien-wen, Eric Heumann
igrajo SHU Qi, Jack KAO, TUAN Chun-hao, CHEN Yi-Hsuan, Jun Takeuchi, NIU
Chen-er

Mlada Vicky je razpeta med dva moska. Trenutno sicer zivi s
Hao-Haom, toda rada bi se ga ¢imprej resila, Se posebej, ker v tem
razmerju dela za oba. Denar sluzi kot hostesa v noé¢nem klubu,
Hao-Hao pa brezciljno postopa naokrog in obsesivno i$ée sledi
njenega morebitnega presustvovanja: stika po njenih stvareh,
preverja njene izdatke na bancni kartici, jo ovohava ... Dvakrat
Vicky Ze pobegne k Jacku, japonskemu poslovnezu s sumljivim
ozadjem, toda Hao-Hao jo roti, naj ostane z njim. Vicky si postavi
deadline: ko bo izpraznila svoj banéni ra¢un, ga bo zapustila. Vmes
se vse bolj navezuje na Jacka, za katerega pa ni prepricana, ali hoce
z njo le prijateljevati ali si Zeli resnej$ega razmerja.






