

Dr. Ivan Pregelj:

MLADA BREDA

POVEST

Venomer je iskala ono čudežno, ono tajno in ni našla drugega ko temno tolažbo: "Čakaj."

Tako je bila obsojena Anica, da čaka in čaka skozi tri, štiri, pet tednov dan in noč, ono isto pot ponavlja, od zibel do okna in nazaj, ono isto pesem poslušaje:

"Ne preboli, ne preboli!"

Nekega večera pa ji je prekipela bolna duša v čudnem dejanju. Ves nepopisni strah noči in dni, vsa tema morilnega čakanja in poslušanja, zdvajanja in upanja je bruhalo v žarki svetlobi iz nje. Nikoli ni bila ne prej ne slej tako močna in tako šibka. Nikoli ni bilo orožje njeno tako ostro, tako previdno držano kopje molitve in sukano s toliko duševno silo. In vendar — Anica je vztrepetala pod vtisom besede, ki jih je bila pravkar rekla. V onem hipu je tudi vedela, da je bila njena volja boljša in močnejša od njene materinske ljubezni.

Mračilo se je, ko je planila od otroka dol v kuhinjo in od tam v zidnico. Tiho ječanje Jeričino je motilo molk, v katerega pogreznjen je slonel v kotu Luka.

Anica se je zgrudila k postelji, pokrila svoje obličje v odejo in govorila sebi in Bogu slišno: "Jerica! Moj Jurče je bolan. Hudo sem ti storila, ko si zbolela. Strah za Jurčka me je prevzel. Prav grdo, neusmiljeno sem storila. Nisem ti stregla, nisem branila, ko so te prenesli ko kužno žival iz hiše. Zato mi je poslal Bog bolečino. Umrli bol Jerica, veruj mi. Ne bom se hudovala nad Bogom. Če mora umreti vaju kdo, naj umrje moj Jurče. Naj umrje za greh materin!"

"To je blazno!" je pomislila Anica, še ko je govorila zadnje besede. In dvignila je obraz, bled in bolesten, in čakala, da poreče Jerica čudežno besedo. Pa Jerica ni rekla nič, ni niti vedela, da se odigrava grozovit boj v enem materinem srcu.

Pač pa je začutila Anica, da ji je nekdo s silo prijel roko in ji jo začel poljubljati.

"Kaj delate?" je planila Anica in gledala prestrašena itečemu v obraz.

"Pustite," je prosil ta, "pustite, zato ker ste ji tako dobri."

Anica je zaihtela. Po dolgem so ji privrele solze v obraz. Od srca gori se je premaknilo ono težko, dušeče.

"Luka," je govorila, "kakoj je to hudo!"

"Hudo!" je ponovil Luka in gledal s čudno nežnostjo in vdanostjo ženi v lice...

Pa bolesti še ni bilo konec. Najtežje je šele prihajalo. Otroku so se izpustile kože po životu in obrazu. Prav nad oko mu je sedla ena. Neizrečeno usmiljenje je napolnjevalo mater, videčo otrokovo spačeno lice.

"Saj je bolje zate, umri, umri!" je obupavala, begala po sobi, jemala otroka v naročje, nosila ga od zibelke do okna in nazaj. V naslednjem hipu je položila dete zopet v zibel, prevzeta od strahu, da se dete prehladi.

In nič ni hotelo biti bolje, vedno grozovita negotovost. Za hipom upanja ura obupa, od večera do jutra, od zore do mraka. Prišla je Marjanica. S silo je Anico spravila, da je užila skodelico mleka, zaspala za pol ure. Navadno se je tedaj zbudila Anica še bolj trudna in žalost se je polastila še huje. In če se je oglašil zvon na vasi, jo je zabolelo, ko da jo je sunil kdo z nožem.

In čim dalje je trajalo to stanje, tem brezupnejša je bila Anica. Skoraj z nestrpnostjo je čakala.

"Ona grda rana nad očesom! Vsaj ta naj izgine in potem naj umrje."

Tista koza nad očesom, tista grda, gnojna koza!

Marjanica je povlekla Anico nekega dne s seboj in dejala: "Bog že ve, kaj dela. Zdi se mi, da se mu gnoje!"

"Ali umrje?"

"In če bi," je odvrnila krčevito ljuta Marjanica. "Saj pojde v nebesa!"

Tedaj je Anica sprva strepetala. Toda samo za hip. Čudovita mirnost je govorila z njenega lica. Molče je odšla k otroku in vzela od njega slovo. Poljubila ga je na čelo, na ročici, kakor otrok je govorila:

"Sirotek, Bog te hoče imeti. Bog te hoče. Pojdi, sinko moj, pojdi, in mu povej, da mi je hudo, hudo!"

Vse, kar se je še nadalje go-dilo z njo, se ji je zdelo ko v sanjnih. Skoraj ni vedela več, čemu je vse tako čudno z njo. Nekaka prostost je dihala okoli nje. Ni bilo strahu ne čakanja, komaj nekako neprijetno čustvo zapuščenosti se je dotaknilo zdaj pa zdaj. In ko je prišel trenutek, da je dete utihnilo in odplulo v sinjo dalj, v večnost, je Anica odprla okno, pogledala čez dvorišče in s čudovito hladnokrvnostjo dejala sama sebi:

"Anica, sedaj si sama. Anica, ali pojdeš za možem in sinom, ali pa misliš ostati?"

"Na Peči bom umrla, Anica ne gre s Peči," si je odgovorila. "Da, Peč," je dejala Anica nato. In prvič v življenju se ji je zgodilo, da je z nekako ljubeznijo objel njen pogled to lepo posestvo od potoka doli pa sem gori do hiše in še daleč gori v hrib.

"Peč!" je ponovila zamišljena. V tisti uri je sklenila, da pojde k odvetniku in toži.

Kdo ve, ali je bila Anica sedaj še ona ljubeča Anica, ali pa se je v njej srce utrgalo in se oprilemalo one iste bežne slike o sreči ko Katri? Morja je čutila nezavestno, da sega zvestoba do oseb, ki smo jim jo prisegli, prek njihovega groba in da velja tudi za zemeljsko ostalino njihovo, prav tako, kakor so sveti vzori in prava dedov hvaležnim potomcem.

"Da," je ponovila Anica, "hočem ostati zvesta, zvesta Peči!" — Nekaj dni zatem je povedala Katri, da misli vložiti tožbo in ugotoviti sodnijsko, da je Peč njena last.

Katra se ji je zasmejala. Da bo z dokazi dognala, je odvrnila Anica.

Naj le! je odvrnila Katra. Še nikdar si ni bila tako v svesti zmage, saj je bila Jurijeva oporoka že zadeva, katero so bili pri sodišču že davno uredili, kakor je mislila Katra.

Vendar pa je Katra skoraj s pomilovanjem pogledala na Anico, češ da li ni znorela.

Sicer je Anica vse bodoče dni stregla Jerici. In Jerica je okrevala...

Proti mraku je bila odšla. Pohitela je na pokopališče in okrasila možev in sinov grob in v rosi, že zdatni temi se je vračala na Peč. Zamišljena ni opazila ne prej ne zdaj, da jo nekdo skrbno zalezuje, kakor ni niti slutila, da ni ene poti ne na-

pravi, da je ne bi spremljal — Tomaž. Preveč je bila zglubljena sama vase, da bi bila to opazila.

Tedaj pa je začutila, prav ko je zavila čez brv in stala pred skladovnico deska, da ji je nekdo položil roko na ramo. Stresla se je od nenavadnega in nepričakovanega napada, odskočila in se ozrla.

Toda v tistem hipu je čutila, da so jo objele čez pas silne roke. Anica je kriknila, ali oni, ki jo je držal, ji je položil roko na ustnice. Prestrašena se je skušala Anica izviti.

V temi ni mogla razbrati napačnega lica, ali kakor blisk ji je šinilo skozi glavo in je viknila:

"Tomaž, izpusti!"

"Ti!" je slišala sedaj Tomažev glas, "ali me poznaš? Anica! Nič strahu, Anica, samo reci, da boš moja žena!"

"Nikoli!" je dejala in venomer praskala in odpirala njegove roke, s katerimi jo je držal objeto. Vonj žganja je zaudarjal iz moža. Jecal je:

"Boš, boš! Moraš biti. Katre se nič ne boj! Katra bo obračunala z menoj! Vem za njo zdravila, ne boj se!"

"Izpusti!"

"Moja žena boš!"

"Pomagajte, pomagajte!"

(Dalje prihlednjč)

Darjmo za

Rožmanovo zavetišče

v Argentini!



V blag spomin

OB 11. OBLETNICI
ODKAR JE UMRL NAŠ
LJUBLJENI SOPROG IN OČE

ANTON BOSTJANČIČ

ki nas je za vedno zapustil
dne 21. novembra 1966.

V božjem miru zdaj počivaj,
dragi nepozabljeni nam,
in v nebesih rajsko srečo uživaj
do svidenja na vekomaj.

Mi v srečih nosimo ljubeče
spomin na čase skupne sreče,
dokler se spet ne snidemo.

Zalujoci:
soproga MARY, roj. STREKAL
sin ANTHONY, snaha MITZI
in OSTALO SORODSTVO.

Cleveland, O. 21. novembra 1977.

LET YOUR LIFE INSURANCE WORK FOR YOU

American Mutual has a new concept which combines your life insurance with an exciting new benefit program. This program includes low interest certificate loans, low interest mortgage loans, scholarships, social activities, and recreational facilities provided by one of the largest Slovenian Fraternal Associations in Ohio. For further information, just complete and mail the below coupon.

To: American Mutual Life Assoc.
6401 St. Clair Ave.
Cleveland, Ohio 44103

My date of birth is

Name

Street

City..... State..... Zip.....

HELP WANTED MALE OR FEMALE
Sell newspaper advertising
West Side Cleveland - Heights Area -
Eastern Suburbs
EXCELLENT COMMISSION
431-0628 Ask for Frank or Madeline

Oglašujte v naših malih oglasih

- CE PRODAJATE ali kupujete rabljeno pohištvo,
- CE ISČETE ali oddajate stanovanje,
- CE POTREBUJETE delovno moč,
- CE ISČETE zaposlitev,
- CE PRODAJATE ali kupujete nepremičnine —

gajte mali oglas v
AMERIŠKO DOMOVINO!
Pokličite HE 1-0628.

**Order Your Christmas Ad
in American Home Now!**

Wish all your friends a Merry Christmas and a Happy New Year with a Greetings Ad in the American Home. The ads will be published from Dec. 1 until Christmas in our many holiday issues.

Just fill in the coupon below giving the amount of ad you wish to order: \$5, \$10 or \$20. (\$20 ad includes a Christmas picture.) (\$5.00 extra if you want to use your own words in the greetings ad).

Send the filled in coupon to Christmas Ad Dept., American Home Publishing, 6117 St. Clair Ave., Cleveland, OH 44103. OR you can order by phone, call 431-0628.

Ad No. 1 — \$5.00

MERRY CHRISTMAS
AND
HAPPY NEW YEAR

YOUR NAME AND ADDRESS

Ad No. 2 — \$10.00

MERRY CHRISTMAS
AND
HAPPY NEW YEAR

YOUR NAME AND ADDRESS

Ad No. 3 — \$20.00
MERRY CHRISTMAS
AND
HAPPY NEW YEAR

**YOUR NAME
And Address**

I wish to order the \$_____ ad (\$5 - \$10 - \$20 ad)

Name

Address

City..... State..... Zip.....

Send to Christmas Ad Dept. American Home Publishing,
6117 St. Clair Ave., Cleveland, OH 44103

BISHOP BARAGA ASSOCIATION
Cleveland Chapter

We offer these memberships in the
BISHOP BARAGA ASSOCIATION

Annual	\$5.00
Sustaining	\$10.00
Life (Individual or family)	\$50.00
Life (Institutional)	\$100.00

By enrolling now, you can help us in our work to raise this humble Missionary Bishop from Slovenia to the highest honor that can be bestowed by the Church.

Enclosed is \$.....
for my membership.
Name

Street

City..... State..... Zip.....

Donations under \$5.00 will be appreciated and acknowledged, but will not entitle the donor to the "Baraga Bulletin," published quarterly. Printing and mailing costs allow for mailings to ordinary, sustaining, and life members only.

Donations payable to Rev. Victor N. Tornic, Vice Postulator,
16519 Holmes Ave., Cleveland, Ohio 44120.

NOVICE- z vsega sveta

NOVICE- ki jih pohabujete

NOVICE- ki jih dobite še sveže

NOVICE- popolnoma nepristranske

NOVICE- kolikor mogoče originalne

NOVICE- ki so zanimive

vam vsak dan prinaša v hišo

Ameriška Domovina

Povejte to sosedu, ki še ni naročen nanjo